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Resumen

En este trabajo analizamos desde una perspectiva conceptual pero también operativa algunas situaciones que
invitan a pensar el despliegue de las politicas de la memoria en tiempos donde la politica se ve afectada por la
légica de la llamada antipolitica. Presentamos, en primer lugar, una perspectiva teérico-metodologica de abor-
daje de la categoria politicas de la memoria y luego realizamos un breve repaso histérico de estas en la Argen-
tina. Finalmente, revisamos algunas situaciones que impactaron en el espacio publico y generaron reacciones
de gran alcance tendientes al restablecimiento de los limites de lo decible. Estos episodios se inscribieron en el
marco de la emergencia de las retdricas de la denominada antipolitica pero también de los modos en que esa
retdrica es usada en la redefinicion por parte de las derechas de los consensos democraticos que siguieron a la
ultima dictadura militar.
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Politics of Memory in the Emergence of Anti-politics (2008-2019)

Abstract

In this paper we analyze from a conceptual and operational perspective some situations that invite us to think about the deplo-
yment of politics of memory in times where politics is affected by the logic of the so-called anti-politics. We present, in the first
place, a theoretical-methodological perspective of approaching the category ‘politics of memory’ and then we carry out a brief
historical review of those politics in Argentina. Finally, we review some situations that impacted the public space and generated
high reaching reactions aimed at reestablishing the limits of what can be said. These episodes took place within the framework of
the emergence of so-called anti-political rhetoric, but also of the ways in which this rhetoric is used in the right-wing redefinition
of the democratic consensus that followed the last military dictatorship.
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“Democracia, derechos humanos y memorias frente al ascenso de las derechas...”

Argentina no es una sola pero —como en todos los pai-
ses— suelen ser unicas las palabras con las que desea
distinguirse, identificarse. Toda nacién es un conflicto
irresoluble entre sus legados formativos, los préstamos
sin nombre, los nombres que cree propios y finalmente,
la inevitable sedimentacién de todo lo incalculable que
ha ocurrido. Al cabo de los tiempos se originan recono-
cimientos, olvidos y memorias.

Horacio Gonzilez

El anudamiento entre politica y memoria ha sido central en el acontecer de la
politica argentina que sigui6 a la ultima dictadura militar, se reconfiguré de un
modo crucial luego de la coyuntura que tuvo como pivote diciembre de 2001,
y forma parte de aquellas caracteristicas que hacen a la singularidad histdrica de
nuestro pais, y, de muchas maneras, a la excepcionalidad argentina en materia de
politicas de la memoria —tanto por el trabajo colectivo de la sociedad civil como
por el lugar del Estado— referida a crimenes de lesa humanidad y violaciones de los
derechos humanos.

Las tensiones y emergencias mas recientes que tuvieron lugar —y siguen des-
plegandose— en el espacio discursivo® sobre el terrorismo de Estado en Argentina
(1976-1983) suponen repartos entre lo decible y lo indecible en el tratamiento de
ese pasado, cuyas fronteras son histéricas y resultan de las singulares articulaciones
entre actores, demandas, propuestas, experiencias y acontecimientos. Un espacio
que ha sido, también, configurado por el derrotero de las politicas publicas, sobre
la memoria y sobre los derechos humanos, desde el advenimiento de la democracia
en 1983 hasta la actualidad.

En los ultimos afios, durante la gestion de la Alianza Cambiemos (2015-2019),
esas tensiones que, por establecer un corte, comenzaron a manifestarse a partir de
nuevos alineamientos y reconfiguraciones de las derechas en la Argentina —uno de
cuyos hitos fue el conflicto suscitado en 2008 entre el gobierno de Cristina Fernan-
dez de Kirchner y las organizaciones corporativas agropecuarias— se agudizaron.
Hay alli, en esa conflictividad, vias de entrada para examinar tanto el alcance de
las significaciones compartidas sobre el pasado reciente como el modo en que las
politicas de la memoria —en su despliegue histérico y su progresiva institucionali-
zacion- han coadyuvado a consolidarlas.

1 En diciembre de 2001, como consecuencia de la conflictiva situacién econémica y social y en el
marco de una serie de protestas contra el gobierno, el presidente De la Riia y el Ministro de Economia,
Domingo Cavallo, se vieron obligados a renunciar. Durante las jornadas del 19 y 20, las fuerzas de
seguridad reprimieron duramente las protestas que tuvieron lugar en las principales ciudades del pais
provocando 39 victimas fatales, decenas de heridos y miles de detenidos (CELS, 2002).

2 Es decir, “el espacio discursivo de lo decible y lo indecible”, espacio que “no esta dado de entrada, ni
es estable [sino que] resulta de un trabajo permanente de definicion de fronteras” (Pollak y Heinich,
2006, p. 76).
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En esa direccidn, la primera parte del trabajo expone la perspectiva teérico-me-
todoldgica que sustenta el uso conceptual que hacemos de la categoria politicas
de la memoria. Luego, con el fin de situar al lector, proponemos un breve repaso
histérico por las politicas de la memoria en Argentina, y por los procesos socio-po-
liticos ligados a ellas. Por ultimo, revisamos tres episodios, que habria que situar
como analizadores, y, de esa manera, pensar la serie en la que se inscriben. Se trata
de episodios que impactaron en el espacio publico al poner en cuestidn o intentar
producir desplazamientos en el tratamiento del pasado reciente, y que, en razén de
ello, han generado reacciones sociales y politicas de gran alcance y repercusiones
tendientes a la reconfiguracion, normalizacidn y el restablecimiento de los limites
de lo decible. Estos episodios se inscribieron en el marco de la emergencia, cada
vez mas ostensible, de las retdricas de la denominada antipolitica pero también de
los modos en que esa retorica es usada para facilitar las injerencias externas desti-
nadas a generar climas propicios para las crisis de gobernabilidad.’ Y es alli en esas
crisis promovidas y azuzadas por la practicas discursivas de la antipolitica —que
por estructura funge como practica de la desmemoria y la deshistorizaciéon— que
el devenir de la politica se reconecta con la memoria politica para trabajar la reins-
cripcion del terrorismo de Estado en los fundamentos politicos y econémicos del
golpe de Estado que lo promovié y ejecuto.

Conjeturas sobre la relacion entre memoria, politica y antipolitica

En este apartado proponemos dar cuenta del estatuto conceptual de las politi-
cas de la memoria y reflexionar sobre los sentidos ligados a sus usos en Argentina.
Partimos de tres consideraciones al respecto. La primera consiste en sefialar que
la memoria y los derechos humanos se co-constituyeron simultdneamente como
campos de saber y de accién, y compartieron desde un inicio actores, practicas y
un horizonte comun. Asi, los términos de memoria y derechos humanos, sus usos
y proyecciones en la esfera publica, se hallan estrechamente asociados y consti-
tuyen una suerte de aglomerado de sentidos vinculados con la denuncia de las
practicas y los mecanismos de la represion estatal, con los desaparecidos como
figura central y con el conjunto de organismos de derechos humanos como actor
social principal del proceso de lucha por la memoria, la verdad y la justicia (Mes-

3 Nos referimos a manifestaciones, practicas y declaraciones publicas de actores politicos y mediati-
cos que abonan la maximizacion de la sensacion de desorden y de ese modo contribuyen a las estrate-
gias politicas oligarquico corporativas vinculadas a la apropiacién de recursos esenciales por parte del
capital extranjero. Sefiala Agamben (2019, pp. 12-13) que “la generalizacién de un modelo de guerra
que no podia ser definido como conflicto internacional y al cual, sin embargo, le faltaban las tradicio-
nales caracteristicas de la guerra civil, ha inducido a algunos estudiosos a hablar de uncivil wars, que
no parecen dirigidas, como las guerras civiles, al control y a la transformacién del sistema politico,
sino a maximizar el desorden (Snow, passim). La atencidén que en los aflos noventa los estudiosos
dedicaron a estas guerras evidentemente no podia conducir a una teoria de la guerra civil, sino solo
a una doctrina del management, o sea de la gestion, de la manipulacién y de la internacionalizacion
de los conflictos internos”. La antipolitica como practica desestabilizadora de los sistemas politicos
democraticos —y de los gobiernos que promueven orientaciones caracterizadas por la ampliacién de
derechos y la tendencia a una redistribucion mas justa de los recursos— requiere ser leida, también,
en esta clave geopolitica e injerencista.
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sina, 2021). La segunda cuestion a sefalar es la fuerte presencia en nuestro pais de
las memorias de la politica como perspectivas que actian en la configuracion de
las politicas de la memoria.* Es decir, las maneras en que las distintas tradiciones
politicas (las izquierdas y el peronismo, fundamentalmente, pero también actores
vinculados a tradiciones identificadas con el liberalismo politico democratico) in-
formaron y modularon las narrativas memoriales de la politica que, desde nuestra
perspectiva, constituyen el fondo sobre el que “hicieron pie” las distintas politicas
publicas. De hecho, algunos de los aspectos conflictivos de estas politicas —por
ejemplo, las controversias en torno a la definicién de las victimas o de la cifra de
desaparecidos, como analizaremos mas adelante- se deben a que se hallan atrave-
sadas por la pugnacidad propia de las memorias de la politica. La tercera cuestion
a considerar es que las politicas de la memoria comprometen cuestiones que hacen
a la subjetivacion de quienes integran la sociedad, lo que dificulta su equiparacion
automdtica a cualquier otro tipo de politica publica.’ Se trata de politicas que tie-
nen una estrecha relacion con el derecho al sentido (Rousseaux, 2015)° y, por lo
tanto, son politicas que tocan lo real del sujeto porque vienen a reparar un dafo
que lo expuso de por vida a la sobrevivencia.” En este sentido, no solo responden a
la necesidad social de reparacion de las victimas sino que se caracterizan implicar
subjetivamente a sus hacedores, ya que quienes las gestionan y llevan adelante par-
ticipan de un compromiso ético-politico con su realizacion.

Siguiendo algunos desarrollos anteriores (Besse, 2012 y 2019) reconocemos
tres acepciones fundamentales del término politicas de la memoria que se corres-
ponden con tres usos, cuyos anudamientos habria que ponderar segtn la logica
atenta a la singularidad de los casos. Esa “tipologia” provee un ordenador tedri-
co-metodolédgico al momento de abordar los niveles en los que operan las politicas
de la memoria, siempre a condicion de evitar cualquier tentacion generalizante
y ponderar —caso por caso— de qué modo se anudan esos planos en los proce-
sos, situaciones o coyunturas objeto de analisis. Asi, las politicas de la memoria
pueden ser trabajadas en los tres niveles que, para facilitar la aproximacion a las
significaciones que supone el uso del término politicas en castellano, las hemos

4 Segun Rabotnikof (2007), las memorias de la politica involucran las narraciones y legados prove-
nientes del campo de la politica, sustentados tanto en experiencias vividas como en imdgenes recibi-
das. No se restringen a los recuerdos de los contemporaneos sino que también abarcan las represen-
taciones de las generaciones siguientes. Ver también Pittaluga (2007).

5 Sobre la pertinencia de distinguir en el terreno de la subjetivaciéon vinculado a las memorias la
distincion propuesta por Aleman entre lo ontolégico del sujeto —y su dimension deseante— y lo dntico
de la subjetividad tal como es promovida por los dispositivos de produccion neoliberal pueden verse
entre otros trabajos los de Foa Torres y Magrin, 2019; Magrin, 2019.

6 Como muestra Fabiana Rousseaux (2015, p. 79) mediante un trabajo arraigado en una contundente
epistemologia del ejemplo “el derecho a la verdad de lo sucedido no es solo un emblema irrenun-
ciable, se trata del derecho al sentido” y por lo tanto de generar las condiciones para restablecer ese
derecho congelado por el terror.

7 Por ello, mas que abordarlas desde el par problema-solucion (a un problema que se pretende obje-
tivo y autoevidente, problema que encuentra una solucion) resulta pertinente pensarlas desde el par
cuestion-pregunta, esto es, preguntas que ofrecen un sentido al sinsentido de la tragedia acontecida
y que lo que quieren es encontrar respuestas a la pluridimension en que se desagrega la reparacion
de heridas (Besse, 2019).
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de distinguir con las tres palabras que ofrece la lengua inglesa: como practicas y
controversias ideoldgicas formadoras de agenda politica (Politics); como politicas
publicas institucionalizadas que forman parte de la agenda de gobierno (Policies);
como acciéon metddica y deliberada de aparatos editoriales, periodisticos, acadé-
micos formadores de opinidn publica (Polities). Esto es como procesos sociopoliti-
cos que involucran debates de larga data en los que confluye una multiplicidad de
voces; como acciones institucionales ligadas a la promocion e implementacién de
planes, programas y proyectos a partir de los cuales los gobiernos, en articulacién
con las organizaciones civiles, dan forma al Estado y donde la politica —entendida
en sentido amplio como practica de intervencion y de transformacion de la reali-
dad- se entronca con la gestion o administracion de lo existente; y como revision
critica de narraciones que crean y estabilizan sentidos sobre el pasado y configuran
verdaderos lugares de la memoria.

Para finalizar este apartado es necesario delinear los contornos de la figura mis-
ma de la antipolitica, pensar de qué manera lo que cobija esa denominacién puede
hacer jugar sus cartas a la hora de la ensefianza (lo que se ensena sobre el pasado
y lo que el pasado ensefia), pero sobre todo respecto de la transmision entre las
generaciones y sus efectos colectivos en la cosa publica como lugar privilegiado de
lo comun. La antipolitica viene resonando como un alerta en la lengua en que se
habla la politica. Es la manera de nombrar lo que “desde fuera” de la politica quie-
re presentarse como su relevo o, en el mejor de los casos, como otra politica que
termine con la anterior. La 16gica de los paradigmas muestra alli su costado feroz:
la sustitucion sin resto. Hay en su ferocidad enunciativa, la de la negacioén pura y
simple, trazas asemejables a la figura una voluntad de exterminio de un paradig-
ma por otro. Lo cierto es que, mas alld de su ruidosa actualidad, lo que el término
antipolitica designa muestra un espesor histérico milenario desde los tiempos en
que la practica politica, interceptada por el saber, devino cuestién y comenzd a ser
pensada por la filosofia.?

En nuestros dias, la antipolitica se revela como una nocién polivalente cuyos
rasgos con mayor pregnancia se establecen en la interseccion de algunos discursos
politicos y las hablas mediaticas. La nocién misma puede ser entendida como un
modo de explorar y describir practicas o estrategias retoricas que jaquean el nu-
cleo de la politica entendida como resguardo del cuerpo y de la vida. Caben aqui
distintas estrategias de abordaje, una de ellas es dar cuenta de una gramatica in-
terna a la 16gica antipolitica, tarea dificil por la naturaleza del objeto que se define
como negacion del objeto mismo de la politica tal como fuera establecido por las
principales tradiciones filosoficas e intelectuales. Aqui, someramente, recorrere-
mos algunas caracteristicas conceptuales de la antipolitica que, cabe destacar, no
es apoliticidad.’

8 La encontramos, por ejemplo, en la definicion de la politica promovida por Aristételes, y detras de
él por Platon, como la puesta en obra de un atributo distintivo humano como el logos, donde puede
discernirse “lo justo de lo injusto, a diferencia de la phoné animal que expresamente unicamente la
satisfaccion o la pena” (Ranciére en Ranciére y Bassas, 2019, p. 54).

9 Resulta complejo en los limites de este articulo abordar por qué lo impolitico puede ser pensado
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En el abigarrado mundo que habitamos son tantas las nociones de la politica
que resulta imperioso tomar un criterio para ordene el uso del término en la ex-
ploracién que proponemos. Asi, de modo muy general, lo propio de la politica es
la tramitacién colectiva y legitima de la fuerza con el fin de regular las relaciones
sociales y preservar los cuerpos. Es alli, en la contundencia del prefijo, donde la
antipolitica manifiesta su verdadero espiritu: el espacio discursivo donde todo es
posible.'’ La antipolitica —aunque muchas veces se presente con rostro candoroso—
no es, entonces, apoliticidad activa, sino mas bien una mera fuerza contraria a la
politica establecida. El nucleo de su definicién se asienta en lo que Milner deno-
mina lo-fuera-de-la-politica, es decir una légica que vulnera el todo limitado de
la politica (llamese Estado nacién, Gobierno, Partidos etc.) y lleva la politica a lo
ilimitado de la sociedad; alli donde la politica pierde fuerza organizadora, pierde su
conexion intrinseca con lo ético y se torna anodina en sus efectos.

Son muchas y muy diversas las condiciones histéricas de posibilidad que fa-
cilitaron la emergencia de la antipolitica. Resefiaremos muy brevemente algunos
aspectos que hacen a la inteligibilidad de la cosa antipolitica y de como esa para-
sitacion de la politica podria afectar los consensos democraticos que siguieron a
la ultima dictadura militar. La Europa de entreguerras, y de modo muy especial
la Republica de Weimar, como una de las arenas de la conflictividad interimpe-
rialista, fue un laboratorio exquisito para la consolidacion de las practicas que la
caracterizaron. Veinte afios después, a fines de los anos sesenta, en esa Europa se-
llada a consumo y olvido que amalgamaba capitalismo y democracia como nun-
ca lo habia hecho, Adorno (2021) situd en perspectiva histérica el resurgimiento
de las derechas autoritarias y su progresiva radicalizaciéon como efecto politico e
ideolodgico de la tension entre la gestion democratica y la tendencia indetenible a
la concentracion del capital.'’ Algunos rasgos marcaron el pasaje entre las viejas

como parte de aquello que corroe los fundamentos de la antipolitica. Pero si cabe decir que lo impo-
litico, en todas sus variantes tedricas, se ubicaria en las antipodas de la posicién antipolitica, ya que
supone la reconduccion de la politica a la verdad que la constituye. En ese sentido cabe pensar lo
impolitico como precondicion fundante del nexo entre politica y verdad. Por tomar la distincion pro-
puesta por Badiou entre la politica y lo politico (Badiou, 1990) lo impolitico podria ser pensado como
componente del movimiento que en el interior de la politica (la politica gestionaria en términos de
Badiou) abre la posibilidad de lo politico (lo ético-politico). Si hemos traido en esta nota la categoria
de lo impolitico, como una de las categorias que es pertinente no confundir, deslindar o distinguir
conceptualmente de la definicion de lo antipolitico, es en razén de que algunos intelectuales organi-
cos de las llamadas “nuevas derechas” modulan sus argumentos con una cierta cadencia que imposta
la posicion impolitica pero lo hacen no para restituir el ntcleo ético de la politica sino para desem-
bocar finalmente en la desconexidn entre politica y verdad o —como en el caso de los denominados
libertarios— para promover activamente el descrédito de la politica tal como fuera impulsado por las
dictaduras. Los consensos democraticos que siguieron a las dictaduras se constituyen asi en terreno
fértil o directamente bocado dilecto de los discursos de la antipolitica.

10 Donde tienen lugar operaciones cuasi argumentales fantasticas donde todo se relativiza y, en un
santiamén, un crimen comun, un crimen politico o incluso una pandemia pueden quedar homolo-
gados a la criminalidad terrorista del Estado.

11 Para Weiss (2021), la bestia negra de Adorno, esa interconexion profunda de antiintelectualismo,
antimarxismo y antisemitismo ha sido el sustrato bésico y fundante de una suerte de teoria generali-
zada de la conspiracién que, agregamos, adquiere ribetes especificos en cada contexto nacional y en
cada coyuntura politica.
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derechas antidemocraticas de las que hablaba Adorno y las nuevas derechas neo-
liberales que semblantean republicanismo. Uno de ellos es la presentacion de si
mismas como la verdadera democracia o la garantia de la pervivencia del orden
republicano mediante una arrolladora producciéon de discursos que extreman la
dialéctica amigo-enemigo de modos temerarios y refiidos con el respeto politico.
Al mismo tiempo, la produccién de subjetividades indignadas y su cristalizacién
en formaciones del resentimiento se destaca como una marca. Adorno, por una
via distinta pero en parte convergente a otros pensadores —como Hannah Arendt
o Jacques Lacan—, sefiald los efectos segregativos de la “coexistencia pacifica” entre
capitalismo y democracia, uno de cuyos productos es el ciudadano irritado (Wut-
biirger) tal como ha sido descripto por Dirk Kurbjuweit (Weiss, 2021, p. 72). Es alli
donde la deshistorizacion y la desmemoria agitan las pasiones del odio y el impulso
hacia acciones de desobediencia civil.

Aleman (2020) destaca que el capitalismo no es solo una economia sino que es
una estructura acéfala que muestra —dia a dia— su reproduccidn ilimitada, una de
cuyas consecuencias es la reproduccion serial de la muerte. La eficacia del discurso
capitalista se asienta en los modos en que horada lo comun, ese lugar privilegiado
de la politica y en la politica, para desplazar la experiencia de la elaboracion man-
comunada hacia lo ilimitado de las redes sociales donde se experimenta'? la elu-
cubracién técnica de lo comun. Terreno fértil para los discursos de odio y las mas
capitalizables alegrias del odio, prohijadas por las logicas algoritmicas acopladas
a usos antipoliticos. Para Aleman, esa elucubracion técnica del sentido comtin no
puede escindirse de la maquinaria productora de hipotesis paranoicas (2021, p.
43)." De modo tal que, tanto la ultraderecha como las nuevas derechas neolibera-
les configuran su espacio sin relacion con la verdad y solo hacen uso de su lengua
para gozar y, como sefiala Alemadn, el odio es uno de sus goces dilectos y motores.

Una parte significativa de las llamadas nuevas derechas son entonces aglu-
tinamientos que juegan sus cartas antipoliticas en el terreno politico. La ascen-
dencia de estos sectores es un fenémeno global. En la Argentina algunas voces
de esas derechas han puesto en entredicho —cuando no recusado— los lega-
dos politicos de la transiciéon democratica argentina y lo han hecho mediante
estrategias, retdricas, recursos y procedimientos no del todo nuevos, pero si
aggiornados a las légicas de la denominada pos-verdad y la incentivacién de
discursos de odio -la masa del panico de la que hablaba Freud— propios de la
antipolitica y en los que se inscribe el trabajo de deslegitimacién de los consen-
sos democraticos —trabajosamente construidos— sobre el pasado reciente, de

12 Experiencia y experimento no son términos intercambiables.

13 Cabe entender “por hipétesis paranoica, después de Freud y Lacan, mas que una realidad clinica,
una posicion del sujeto, asi como también una posicién colectiva donde todo es interpretable bajo
un mismo signo amenazante. La paranoia es una normalidad que se caracteriza por unificar la rea-
lidad bajo el signo de una amenaza que se infiltra y quiere quedarse, en el caso de lo expresado por
la ultraderecha, con el tesoro (...) La ultraderecha ha elevado esta posicién paranoica al estatuto de
una praxis ideoldgica. Cuenta a su favor con el hecho de que el neoliberalismo ha derrotado a las
izquierdas, especialmente en los ultimos afos y principalmente en el aspecto subjetivo” (Aleman,
2020, pp. 43-46).
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los efectos del terrorismo de Estado y de la articulacion entre Memoria, Verdad
y Justicia como eje de las politicas de la memoria, tanto las de reparacién como
las de derechos humanos.

Las politicas de la memoria en clave historica

En este apartado colocamos en perspectiva historica algunos momentos clave y
politicas publicas especificas que han intervenido fuertemente en la construccién
de “significaciones centrales” (Oberti y Pittaluga, 2016, p. 2) en torno al pasado
reciente y su tratamiento: la condena rotunda al terrorismo de Estado (de sus mé-
todos y dispositivos) y su no equivalencia a los crimenes de las organizaciones
armadas, la legitimidad de llevar adelante juicios contra los responsables politicos
y ejecutores directos de los delitos de lesa humanidad, la necesidad de transmisién
del legado del “Nunca Mas”, la legitimidad de la busqueda de los y las nietos/as
apropiados/as, la calificacion de los y las que atravesaron la desaparicion forzada
como victimas.

Como muestran Feld y Franco, el primer afo de la transicion democratica
constituy6 un “momento mucho mas abierto, incierto, ambiguo y lleno de conti-
nuidades y dilemas cuya resolucion no era obvia ni evidente” (2015, p. 11). En este
sentido, la condena al pasado dictatorial, aunque en mucho se manifestara de ma-
nera espontanea, no fue inmediata ni unanime. Por el contrario, dicha condena fue
en buena medida el efecto de las “mediaciones institucionales” (Feld y Salvi, 2019)
involucradas en las politicas de busqueda de verdad y justicia puestas en marcha
desde los primeros meses del gobierno de Raul Alfonsin.

En primer lugar, la creacién de la CONADERP vy la investigacion que llevé ade-
lante, plasmada luego en el informe Nunca Mds, marcé un camino para las politi-
cas publicas de memoria por venir. El informe fue categérico en el rechazo al terror
desplegado desde y por el Estado, y consiguié desplazar de la escena publica el
discurso de la guerra antisubversiva (que negaba la existencia de los desaparecidos
y entendia la accién militar como un acto de servicio para salvar a la nacion) (Sal-
vi, 2012)."* El Nunca mds constituye un verdadero monumento lingiiistico que ha

14 El Nunca Mds se convirti6 rapidamente en un éxito editorial. Crenzel sostiene que “puede ase-
gurarse que sus primeros lectores fueron vastos y heterogéneos, y que su circulacion en todo el pais
abri6 la posibilidad a la conformacion de una nueva interpretacién de alcance nacional sobre las
desapariciones” (2008, p. 132). Se constituyé asi en un vehiculo fundamental de legitimacion de una
narrativa humanitaria que tuvo como uno de sus efectos la invisibilizacion de las practicas politicas
de las victimas (Crenzel, 2013). Su gran difusion, reflejada en su distribucién comercial y circulaciéon
en distintos ambitos de transmision, y su alto impacto en la opinion publica contribuyeron a que el
tratamiento que hizo de las desapariciones y la forma en que calificé a las victimas adquirieran una
legitimidad social que, a pesar de las revisiones criticas y la aparicién de nuevas claves interpretativas
de abordaje del pasado reciente, continua vigente en la actualidad. Su prélogo, sin embargo, gener6
polémicas y criticas porque tuvo por efecto legitimar la denominada “teoria” de los dos demonios. En
marzo de 2006, el Nunca Mds se reeditd y el gobierno de Néstor Kirchner, a través de la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion, decidié agregarle un nuevo prélogo con motivo de los 30 afos del
golpe militar. Este agregado provoco, a su vez, nuevas criticas de diversos sectores, incluidos algunos
ex integrantes de la CONADEDP. En el 2016, con motivo de los 40 afos del golpe de Estado, el gobierno
de de Macri reeditd el libro en su primera version, sin el prélogo agregado en el 2006.
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dado forma a muchos tropos propios de la lengua politica argentina.”” En segundo
lugar, el juicio a los ex comandantes de las Juntas Militares, que concluyé con con-
denas penales,'® probd sus responsabilidades en la ejecucion de un plan sistematico
de represion ilegal, e invalidé los discursos que negaban la existencia de desapare-
cidos."” Se traté de politicas estatales que no solo construyeron narrativas generales
que sirvieron como marcos interpretativos del pasado sino que contribuyeron a
estabilizar sentidos y tuvieron por efecto sentar las bases de acuerdos sociales de
amplio alcance cuyos contornos, ain siendo mdviles, mantienen trazos fuertes en
la actualidad.’

Hacia mediados de la década del 90, en el marco del cierre de las vias judi-
ciales,"” las organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares de
desaparecidos se movilizaron en torno a ciertos sitios significativos, tales como los
ex centros clandestinos de detencién. Comenzaron, asi, a emerger proyectos ins-
titucionales de creacion de memoriales, como el de la construcciéon de un parque
de la memoria y un monumento a las victimas, que obtuvo aprobacion institucio-
nal en la ciudad de Buenos Aires (Vecchioli, 2001; Barbuto, 2007; Guglielmucci,
2013). Luego de la crisis econémica, social y politico-institucional en diciembre
de 2001, se activaron los emprendimientos memoriales en todo el pais y prolife-
raron iniciativas vinculadas a la construccién de espacios de memoria, museos,
memoriales y marcas territoriales de diversa indole. En este escenario, el gobierno
de Néstor Kirchner (2003-2007) marcé un punto de inflexién signado por centra-
lidad de la memoria y los derechos humanos en la agenda gubernamental y por
su progresiva constitucion en politicas de Estado (Torras, 2015; Barros y Morales,
2017). Comenzo asi un periodo de implementacion de una diversidad de progra-
mas de memoria, que en muchos casos significd la creacion de nuevas estructu-
ras administrativas, la modificacion de las vigentes y la incorporacién de personal

15 Los monumentos lingiiisticos, como el Nunca mads, siguen su marcha proteica por las disputas
pero también en el mas alld de las disputas mediante reapropiaciones que arraigan en el suelo donde
se entremezclan politica y cultura. Escribe Auerbach (2017, p. 64): “[e]n el fondo, la tnica fuente de
toda lengua literaria nacional es la lengua del pueblo. Cuando un pueblo toma conciencia de su ver-
dadera identidad y se sabe comprometido con su propia existencia por los sentimientos de orgullo y
responsabilidad, la lengua nacional se forma sola”

16 Entre abril y diciembre de 1985 por la justicia civil argentina, se juzgé a los nueve integrantes de las
tres primeras juntas militares (1976-1982). De los nueve acusados, dos fueron condenados a prision
perpetua, otros tres a penas de entre 4 y 17 afios y los demas fueron absueltos.

17 Landi y Gonzalez Bombal sostienen que la intervencién del poder judicial: “desactivé los relatos
legitimantes sobre las acciones del pasado imposibilitando asi tanto la reivindicacién de la ‘guerra’
que esgrimieron las defensas militares como una recuperacién politica del sentido de los actuado
por los ‘desaparecidos, a los que el procedimiento juridico situd solo como victimas” (1995, p. 164).

18 Como sostiene Feld y Franco, “la aparicion del Nunca Mds y el juicio a los excomandantes, pue-
den considerarse momentos clave en el proceso de construccion de ciertos sentidos sobre el pasado”
(2015, p. 11).

19 Aludimos aqui a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) promul-
gadas durante la presidencia de Ratl Alfonsin y a los indultos (1989/90) decretados por Carlos Saul
Menem. Dichas leyes se tradujeron en la interrupcién de los procesos judiciales en curso, mientras
que los decretos de indultos dejaron en libertad a los ex comandantes condenados pocos afos antes.
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(Ohanian, 2019; Balé, 2020): juicios por crimenes de lesa humanidad,” programas
de asistencia a las investigaciones judiciales, politicas reparatorias, de asistencia y
acompafamiento de las victimas, espacios de memoria, la sefializacion de sitios de
represion, programas de pedagogia de la memoria, entre otras.” Muchas de estas
politicas retomaron, se nutrieron o se apoyaron en procesos que ya estaban en
marcha. Hubo si una decision politica de articulacién con esas experiencias o de
incorporarlas en las agendas de gobierno (Messina, 2019).

En términos generales, se trata, entonces, de politicas que, en primer lugar,
reconocen antecedentes en experiencias y practicas desplegadas —con mayor
o menor sistematicidad, continuidad y alcance- por organizaciones de la so-
ciedad civil. Por ello, involucran el didlogo sostenido, el arribo a acuerdos, el
nombramiento de funcionarios provenientes de dichas organizaciones, y, en
muchos casos también, el trabajo en ambitos de participacién conjunta. En
segundo lugar, se trata de politicas que requieren un compromiso tanto de Es-
tado en la destinacion de recursos econémicos y humanos como de la sociedad
civil en la apropiaciéon de lo rememorado en ellas.”> En tercer lugar, se trata
de politicas que, como veremos a continuacién, pueden constituirse en “bas-
tiones de resistencia frente a la emergencia publica de discursos e iniciativas
que relativizan, minimizan o son simplemente indiferentes a los crimenes del
terrorismo de Estado” (Messina y Larralde Armas, 2019, p. 14). El desarrollo
de estas politicas expresa no solo la asuncién de un modo de lidiar con ese
pasado doloroso (que asume la responsabilidad de reclamar al Estado por su
responsabilidad en los crimenes cometidos) sino la apuesta por constituirlo
en legado para las proximas generaciones. Ese legado esta sujeto a resignifica-
ciones pero también estd marcado por aspectos no dialectizables. Por lo tanto,
entre lo resignificable y lo no dialectizable se abre una espesura de preguntas
que no siempre pueden ser respondidas o que para responderlas se requiere un
tiempo que no es el de la inmediatez.

20 En el 2003, las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) fueron declaradas nulas
por el Congreso de la Nacién y en el 2005, la CSJN resolvié su inconstitucionalidad. Este nuevo mar-
co judicial permitié la reapertura de las causas en diversas jurisdicciones del pais y que habian sido
archivadas.

21 Una muestra de las distintas politicas de la memoria puede encontrarse en dos dossier publicados
en los nimeros 12 y 13 de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria.

22 El “compromiso” se recorta, asi, como una figura articuladora de las practicas de hechura de las
politicas en estudio: no solo facilita la generacion de lazos de confianza y afinidad entre los actores
intervinientes sino que es demandado, asumido, y valorado por ellos. Algunos trabajadores de sitios
sostienen a que su trabajo se halla permeado por una suerte de 16gica militante o “de ONG”, donde la
tarea a realizar constituye una “mision trascendente” que no puede abandonarse, aunque los recursos
sean escasos o nulos o se esté fuera del horario laboral. Esto da cuenta de la importancia de los que
suele clasificarse como “voluntarismo” pero que en rigor deriva del trabajo de la voluntad y el deseo
Y, en especial, del compromiso como motor y sustento de la gestion publica en esta area (Messina,
2016).
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Controversias politicas y retéricas mediaticas en la emergencia de
nuevos discursos sobre el pasado

La asuncion de la Alianza Cambiemos en 2015 significé un viraje en la politica
de derechos humanos y abrié un nuevo panorama favorable a la reconfiguracion
del espacio discursivo sobre el pasado dictatorial. Esto se expresé en distintas
intervenciones del futuro presidente en campana, donde resonaba el “diagnéstico de
un ‘abuso’ de los derechos humanos” y de la necesidad de incorporar un “contenido
pluralista” que los desacoplara de su matriz histérica (Barros, 2017, pp. 48, 59). Un
diagndstico que arrastraba la certeza de un “exceso de pasado” en las politicas de
la memoria desplegadas durante el kirchnerismo, expresado en supuestos relatos
facciosos, espiritu de revanchismo politico u oportunismo econémico. Reparamos
en un detalle que tuvo un impacto atronador. Cuando desde la mads alta investidura
hasta sus replicaciones o amplificaciones politicas y mediaticas se usé la palabra
“curro”: “el curro de los derechos humanos”*

Nos preguntamos, por ello, de qué manera la relacién, en mas de un sentido
titubeante, de la gestion Cambiemos con el pasado dictatorial —que oscilé entre la
redefinicion del campo de los derechos humanos segtin una nueva logica contraria
a la itinerario de anudar Memoria, Verdad y Justicia y los costos politicos de con-
frontar con el movimiento civil que lo robustecié- se propuso como un escenario
fértil para la emergencia de tentativas de reconfiguracion del espacio discursivo
sobre ese pasado, y, particularmente, qué voces encontraron lugar en é1.** ;De qué
manera las derechas, las tradicionales y las nuevas, imprimieron su marca antipoli-
tica al tratamiento del pasado reciente, el histérico pero también el de las politicas
reparadoras?

En este apartado revisitamos algunos gestos, iniciativas y discursos provenien-
tes de distintos campos (mediatico, judicial, politico) que han tenido fuertes reper-
cusiones en la arena publica y se constituyeron, en razén de ello, en indicadores de
los efectos estructurantes de las politicas de la memoria* en la relacién de la socie-
dad civil con el pasado dictatorial. La desestabilizacién de algunos de los sentidos
que dieron cuerpo a esa relacion, propiciada por dichas intervenciones, ha gene-
rado rapidas respuestas, masivas y de alto impacto. Reconstruimos a continuacién
tres episodios que pusieron en evidencia que algo habia empezado a cambiar en el
espacio de lo decible en torno al pasado y a su tratamiento: una editorial en un dia-
rio de amplio alcance nacional, las declaraciones de un funcionario de gobierno, y
una decision del maximo dérgano del poder judicial.

El dia siguiente al triunfo de Cambiemos, en noviembre de 2015, el diario
La Nacién publicé como editorial un verdadero alegato por la “verdad comple-

23 Elvocablo “curro” trae los sentidos y la alusion al robo, al engafio, a la estafa o a un trabajo en los
limites de la legalidad o de dudosa legitimidad.

24 Como sefiala Torras (2015), la formacion de esta nueva matriz discursiva que emerge con fuerza
a partir del 2015 en el espacio publico y que interpela e intenta someter a debate los acuerdos sociales
alcanzados desde los primeros aios de postdictadura no comienza a gestarse en ese momento sino
mucho antes.

25 Por y en su larga constitucién histérica y reciente institucionalizacién.
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ta” que terminase con “las mentiras de los afios 70” y pusiera “las cosas en su
lugar”, y por atender las “cuestiones urgentes” que constituyen “una verdadera
vergiienza nacional’, como ser el “padecimiento de condenados, procesados e
incluso de sospechosos de la comision de delitos cometidos durante los afios de
la represion subversiva y que se hallan en carceles a pesar de su ancianidad”* En
un acto inusitado que no se hizo esperar, una abrumadora mayoria de los tra-
bajadores del diario, se fotografiaron con carteles en sus manos con las leyendas
“yo repudio el editorial” y “nunca mas”, y se pronunciaron publicamente en disi-
dencia, visbilizando, asi, las controversias en torno a que ciertos hechos formen
parte de “lo opinable™ por caso, que el tratamiento judicial de los crimenes de
lesa humanidad no se inscribia ni expresaba una “cultura de la venganza” como
afirmaba la editorial, sino que constituia un acto con arreglo a procedimientos
y normas del cédigo penal vigente. Fue tal la repercusion que el mismo diario
tuvo que aclarar, en una suerte de restablecimiento involuntario de esos limites
de lo decible transgredidos, que “en rigor, el editorial no aboga por suspender los
juicios sobre violaciones a los derechos humanos que se estan llevando a cabo ni
reivindica a genocidas”

En enero de 2016, los dichos publicos de un funcionario de gobierno reavi-
varon una controversia que cuenta con una historicidad propia en la lucha por
las derechos humanos en Argentina: la cifra de desaparecidos. Dario Lopérfi-
do, entonces Ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, sostuvo, en el
marco de un encuentro cultural en la ciudad de Pinamar, que “no hubo 30.000
desaparecidos” y que esa cifra “se arreglo en una mesa cerrada” para “conseguir
subsidios”? Las respuestas no tardaron en llegar, no solo desde representantes
del movimiento de Derechos Humanos sino también desde el propio gobierno
nacional (del mismo signo politico que el funcionario), a través de su Secretario
de Derechos Humanos.” Luego de 6 meses de gestion y frente a la insistente
presion de la comunidad porteia de artistas (actores, directores, coredgrafos y
dramaturgos), expresada en escraches, solicitadas y pedidos para que dejara su
cargo, Lopérfido renunci6.”

26 No mids venganza (23 de noviembre de 2015), La Nacién. Recuperado de https://www.lanacion.
com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930/

27 Ver Dario Lopérfido, polémico: “En Argentina no hubo 30 mil desaparecido” (25 de enero de
2016), Perfil. Recuperado https://www.perfil.com/noticias/politica/dario-loperfido-polemico-en-ar-
gentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos-20160125-0059.phtml

28 Claudio Avruj en una entrevista al diario Infobae sostuvo que “se traté de una opinién personal,
que no comparte el gobierno nacional y podria decir que tampoco el Gobierno de la Ciudad”. Recu-
perado de https://www.infobae.com/2016/01/28/1786183-claudio-avruj-el-gobierno-nacional-no-
comparte-los-dichos-dario-loperfido/

29 Ver: Tres razones que explican la renuncia de Dario Lopérfido (6 de julio de 2016), La Nacion,
https://www.lanacion.com.ar/opinion/tres-razones-que-explican-la-renuncia-de-dario-loperfi-
do-nid1915969

23


https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930/
https://www.perfil.com/noticias/politica/dario-loperfido-polemico-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos-20160125-0059.phtml
https://www.perfil.com/noticias/politica/dario-loperfido-polemico-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos-20160125-0059.phtml
https://www.infobae.com/2016/01/28/1786183-claudio-avruj-el-gobierno-nacional-no-comparte-los-dichos-dario-loperfido/
https://www.infobae.com/2016/01/28/1786183-claudio-avruj-el-gobierno-nacional-no-comparte-los-dichos-dario-loperfido/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/tres-razones-que-explican-la-renuncia-de-dario-loperfido-nid1915969
https://www.lanacion.com.ar/opinion/tres-razones-que-explican-la-renuncia-de-dario-loperfido-nid1915969

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 9, Numero 17 (2022), pp 12-31

24

En mayo de 2017, un fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (CSJN)
redujo la pena de Luis Muifa, un civil condenado en 2011 por su participacion
en la comision de delitos de lesa humanidad, en un fallo que se popularizé como
el “2x17.%° La respuesta social fue nuevamente inmediata, rotunda y masiva. Miles
de personas, agrupadas y no agrupadas, salieron a la calle a decir “No al 2x1% y
produjeron asi un verdadero acontecimiento de reafirmacién del compromiso
social con las luchas histéricas del movimiento de derechos humanos. Ante las
multiples presiones y reacciones generadas a propdsito de este fallo, se gesto tam-
bién una rapida respuesta politico-institucional que incluyé a todo el espectro
partidario con representacion legislativa.’’ Muifia volvié a prision el 1 de julio de
2017 y en diciembre de 2018 la CSJN volvi¢ a fallar respecto de otro caso similar,
pero esta vez resolvio que el beneficio del 2x1 no era aplicable a responsables de
delitos de lesa humanidad. En este cambio de posicion de la CSJN fue central la
intervencion que habia hecho el poder legislativo a través de la ley referida: el
mensaje de un poder a otro fue escuchado®® y la revision de la decisién original
no tardo en llegar.

Ahora bien, ;qué nos permiten conjeturar estos episodios en relacién con las
politicas de la memoria y su impronta en la transmision de significaciones sociales
que han generado un tipo de lazo de la sociedad civil con el pasado dictatorial?
A pesar de las diferencias que tienen entre si una editorial de un diario, un fallo
judicial y las declaraciones aisladas de un funcionario, se trata de discursos que evi-
denciaron tensiones en las fronteras entre lo decible y lo indecible sobre el pasado
dictatorial. Nos interesa, por ello, reflexionar sobre los impactos y repercusiones
que han generado en tanto dieron cuenta de un “sentimiento social” en torno a los
significados en juego sobre dicho pasado.

Hay tres cuestiones que dejan ver estos episodios: la intencién de desplazar la
demanda de juicio y castigo del terreno de la justicia penal para reinscribirla en la
escena de la venganza politica; la tension entre la excepcionalidad y regularidad en
la calificacion de los delitos cometidos por los represores y, por extension, en el tra-
tamiento judicial que merecen; y los desencuentros en el abordaje de la pregunta por
la verdad, o al menos, de los distintos accesos a la verdad (como cifra, como hecho,
como una totalidad a reconstruir) en una simplificacion de la complejidad derivada
del estatuto de lo “in-nimero” (Rousseaux, 2018) que se manifiesta en cualquier ge-

30 Este fallo retomaba la Ley 24 390, vigente entre 1994 y 2001, segtin la cual la prision preventiva no
puede superar los 2 afos y que transcurrido ese plazo, por cada dia de reclusién se computarian dos
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/776/norma.htm

31 Apenas tres horas antes de la convocatoria a la manifestacién a Plaza de Mayo bajo la consigna
“No al 2x17, el Senado sanciond en tiempo récord y por unanimidad una ley (aprobada pocas horas
antes por Diputados) orientada a evitar que el beneficio del 2x1 pudiera aplicarse a otros casos de
condenados por delitos de lesa humanidad.

32 En alusién a los dichos de Miguel Angel Pichetto, entonces lider de la oposicion en el Senado,
durante la votaciéon de la ley en la camara alta: “Estamos votando un mensaje de un poder del Estado
a otro poder del Estado, que es el Poder Judicial, de que el gato tiene cuatro patas, no tiene cinco, y
que tienen que atenerse a la ley”.
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nocidio perpetrado segun la logica del terrorismo de Estado.” Cabe aqui detenernos
en lo que Rousseaux sefiala como propio de la figura de lo in-niimero, porque el dafio
cometido es mas que un nimero. Desde el punto de vista simbdlico no puede ser
tratado como un hecho contable dado que “las muertes se ‘escriben’ en el aparato bu-
rocratico del Estado, para luego ser ‘inscriptas’ en un registro psiquico. Esto las hace,
registrables y contables. Se sabe cuantas son” (Rousseaux, 2018, pp. 27-45). Pero lo
in-niimero no es solo un estado preliminar, un momento de no saber que antecede al
registro posible de victimas. Lo in-niimero es la no-cifra que cifra éticamente la ver-
dad que excede a cualquier contabilidad. Lo in-niimero es la categoria ética, aunque
también epistémica, mediante la cual la verdad habla y contribuye a que se asuma la
responsabilidad del Estado que fue el causante de ese dafo irreparable.

En relacion con esto ultimo diremos que la idea de una “verdad completa”, cuya
revelacion pondria “las cosas en su lugar justo’, esta en relacion con la pretensién
de una reconstruccion “total” de los hechos del pasado, denunciada como ausente
en las politicas de memoria actuales. La verdad aludida (aunque no explicitada
en sus contenidos) permitiria segiin esos discursos restablecer una totalidad cuya
posibilidad de produccion habria sido arrebatada por el relato militante, sesgado,
faccioso, partidista, abusivo y revanchista de dichas politicas. Se trata de una ver-
dad que se asienta, en principio, en la equiparacién de los terrorismos (de Estado
y de la guerrilla) y en la unificacién de las victimas (Leis, 2013). En esta matriz,
el desarrollo de la politica de juicios de lesa humanidad es improcedente porque,
como sostiene Salvi, “donde todos son victimas nadie es culpable” (2014, p 160).

Por otro lado, la demanda de verdad sobre el nimero desaparecidos —y sobre
todo, la sospecha de su falsedad (“;fueron realmente 30 000?”)- no solo proviene
de funcionarios gubernamentales sino de un sector de la intelectualidad y la acade-
mia, donde en realidad parece sustentarse.* Sea para minimizar la naturaleza del
crimen, para buscar una aproximacion al pasado que se “adecte con la realidad”
y no sucumba a las pasiones de la politica, sea porque se trata “un dato digno de
ser debatido™ en pos conocer “la verdadera cifra”, el nimero es recurrentemente
puesto en cuestion por quienes parecieran trabajar para desanudar la memoria de
la verdad y nunca expresan publicamente alegria alguna por los fallos con senten-
cia firme que condenan a los represores.”

33 Nos referimos al cardcter inconcluso del crimen y las dificultades que esto plantea a la investiga-
cion cientifica para su captura, especialmente cuando esa tarea estd sostenida en un ideal de la ciencia
como conocimiento tendiente a la restitucion de una totalidad que estaria en relacién de concordan-
cia con la realidad.

34 Ver, entre otros, Luis Alberto Romero “El mito de los 30 000” (recuperado de http://luisalberto-
romero.com.ar/el-mito-de-los-30-000-desaparecidos/), donde sostiene que “El mito de los 30 000

»

desaparecidos, importante para el deber de ‘memoria, entra en colision con otro deber: la ‘verdad™

35 El 1 de febrero de 2016 Lopérfido se refiri6 asi en su perfil de Facebook a la polémica desata-
da por sus dichos (https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-renuncia-de-dario-loperfido-seis-me-
ses-de-gestion-signados-por-la-controversia-nid1915932).

36 Tal como versa la declaracién “Apoyo a la verdad” en respaldo politico a Lopérfido: https://www.
change.org/p/apoyo-a-la-verdad

37 Este debate se reavivd nuevamente a comienzos de 2017, luego de la publicacién de un informe
del Registro Unico de Victimas de Terrorismo de Estado (RUVTE) que documenta 6348 casos de
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Como sabemos, el nimero inconcluso y abierto de desaparecidos esta en rela-
cion con el cardcter mismo del crimen, la ocultacion de las pruebas y el silencio de
los represores. Sin embargo, lo que parece estar en juego aca es si la tarea de “contar
a las victimas” tiene efectos en la calificacion del crimen, si arrojaria alguna dife-
rencia cualitativa sobre el tipo de represion desplegada; si el nimero, en definitiva,
puede afectar el relato. Algo que si parece claro es que cuando el debate sobre la
cantidad de desaparecidos eclosiona en la esfera publica, en lugar de exponer el
silencio y el borramiento de las pruebas por parte de sus responsables, proyecta
sombras y sospechas sobre el modo en que fue construida la cifra, y por extension,
sobre quienes la sostienen. ;Por qué la objecion sobre la cifra en vez de exponer
la crueldad y perversion de los responsables permite especular sobre un presunto
“oportunismo” de las victimas y familiares? Lo que resulta paraddjico, entonces,
es que la responsabilidad sobre esa “inexactitud” no recaiga sobre quienes dieron
forma al dispositivo desaparecedor y produjeron muertos y desaparecidos a una
escala desconocida en el siglo XX argentino. Entonces lo in-niimero, esa cifra que
no puede cifrar, se asume como una respuesta ética que —ademas de prevenirnos
de los usos espurios que las derechas hacen de esas supuestas mediciones que re-
velarian la verdad de lo ocurrido— nos dice que cualquier controversia sobre lo
exacto o inexacto de la cifra instala la escena discursiva de un chantaje, ya que el
dafo cometido solo podria entenderse bajo la figura de lo an-exacto.

A modo de salida

La profusion de riesgos y crisis, al tiempo que contribuye a horadar
a los Estados e instituciones tradicionales, permite la emergencia de
sociedades de pénico. Estas ultimas, antes que fundadas en cierta
deuda con el pasado, promueven el empuje a goces oscuros orienta-
dos a la segregacion y el exterminio del otro como forma de garanti-
zar la continuidad sin cortes del circuito capitalista.

Jorge Foa Torres

En este recorrido hemos visto como se agudizaron, en los ultimos afos, las
tensiones en el espacio discursivo sobre el pasado dictatorial y como los discur-
sos que portaban elementos que ponian en cuestion significaciones compartidas
se vieron confrontados con practicas sociales masivas de impugnacion o critica
(solicitadas, manifestaciones, escraches, etc.). Ello dio fundamento, en parte, a las
rectificaciones, aclaraciones, enmiendas, cambios de decision, renuncias. Sin em-
bargo, aquello que se presenta como desliz, exabrupto o desborde pareciera ser en
realidad el emergente de lineas discursivas desarrolladas en ambitos mas intimos.
Por ello, hay significantes -y series que pueden tejerse con esos significantes- que

desaparicion forzada durante la tltima dictadura militar (https://www.perfil.com/noticias/sociedad/
segun-un-organismo-oficial-los-desaparecidos-durante-la-ultima-dictadura-fueron-6348.phtmlz?-
fb_comment_id=972284972875450_972384952865452 ).

Clepsidra

se replican: venganza, mentira, abuso, faccioso, exceso. Es también sobre esas pala-
bras que las derechas operan corrimientos de fronteras muy propios de la posicién
antipolitica.® También cabe advertir, a titulo de precauciéon metodoldgica, que las
intervenciones negadoras de lo ocurrido -la mas titubeantes y leves o las mas fla-
grantemente negacionistas- no operaron por igual en todos los niveles de las po-
liticas de la memoria. Es menester situar caso por caso cdmo se han desenvuelto
-y cémo se desenvolveran— estos intentos de correr la frontera para establecer un
nuevo sentido comun sobre el pasado que sea terreno fértil para habilitar conse-
cuencias de otro orden.

Asi, lo que muestran estos episodios es que a pesar de ciertas condiciones de
enunciacion favorables, las condiciones de recepcion social no fueron llanamente
concesivas. Como vimos, acarrearon fuertes repercusiones en el espacio publico y
generaron rapidas y masivas respuestas por parte de la sociedad civil. Quizas ahi
radique la novedad que trajeron: el cambio de gobierno no se tradujo en una au-
tomatica y relativista aceptacion social de “cualquier formulacién sobre el pasado
es aceptable”. Algunos insistiran con la idea de tabues o resistencias para “mirar el
pasado de frente”, otros —dentro de quienes nos contamos- encontraran alli una
voluntad popular consciente en la eleccion de un modo de hacer lazo con ese in-
soportable pasado que reconoce, en el devenir del trabajo histérico, pero también
politico de memoria, verdad y justicia, saberes y legados a preservar y transmitir.
Como escribe Milner “el criterio de lo insoportable en politica se escribe del lado
del cuerpo” (2013, p. 76).

Las derechas se han movido histéricamente en la impunidad del uso de la fuer-
za. La llamada antipolitica -y el goce odiante que agitan los discursos que la nu-
tren- se edifica en la impunidad de la lengua y en los modos a-l6gicos (marcados
por la incomparecencia juridica pero también argumental) en el discurso politico
de las nuevas derechas. Las derechas no saben qué hacer con la memoria, con el
deber de memoria y menos con el deseo de memoria (Magrin, 2019). Es alli, en el
deseo de memoria, donde puede tejerse una memoria comun, anudada a la verdad
y ala justicia, que haga de valla a la reivindicacion del exterminio que anida en las
posiciones antipoliticas. La relacion con el pasado requiere ser historizante y no
historicista. Se trata de pensar desde ese pasado, con ese pasado, también contra
ese pasado pero nunca sin ese pasado. En el trabajo sobre las herencias del pasado
puede constituirse un legado presente donde el deseo de memoria -mas que un
movimiento que ayuda a tejer el pasado con el presente y con el porvenir- sea el
amparo de su consistencia, la condicién misma del nudo.

38 Entre otros véase el caso de Victoria Villarruel analizado por Palmisciano (2021).
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