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Resumen
Este artículo presenta una serie de episodios de acción colectiva popular en el sur del Gran Buenos Aires du-
rante la última dictadura argentina a partir del análisis de una dinámica contenciosa que combina formas de 
celebración religiosa y movilización popular en el proceso de constitución territorial de una diócesis católica. 
Desde una historia topográfica de la acción colectiva, el trabajo dialoga con los estudios sobre el catolicismo 
argentino y las resistencias populares durante la última dictadura, reconstruye un repertorio local de acción 
colectiva, describe la trama de activismos y traza las disputas por el espacio con autoridades militares y policia-
les. Por último, destaca que una mirada que integre lugar, historia y acción colectiva puede enriquecer nuestro 
conocimiento sobre la experiencia de las clases populares.

Palabras Claves: Manifestaciones, Resistencia, Dictadura, 
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Masses, pilgrimages and demonstrations. Popular collective action in the 
Greater Buenos Aires during the dictatorship (1976-1981)
Abstract
This article presents some episodes of popular collective action in the south of Greater Buenos Aires during the last argentinian dic-
tatorship based on the analysis of a contentious dynamic that combines forms of religious celebration and popular mobilization in 
the process of territorial constitution of a catholic diocese. From a topographical history of collective action, it dialogues with studies 
on argentinian catholicism and popular resistance during the last dictatorship, reconstructs a local repertoire of collective action, 
describes the network of activisms and traces disputes over space with military and police authorities. Finally, it highlights that a look 
that integrates place, history and collective action expandr our perception of the experience of the popular classes.
Key Words: Demonstrations, Resistance, Dictatorship, Collective Action, Great Buenos Aires

Este artículo analiza una particular dinámica contenciosa que combina formas 
de celebración religiosa y movilización popular en el proceso de constitución te-
rritorial de una diócesis católica en el sur del Gran Buenos Aires durante la última 
dictadura. 

En el primer apartado, describiremos el contexto y la oportunidad que im-
plicó la última dictadura para el resurgimiento de la movilización institucional 
de las masas católicas en la escena oficial. En diálogo con la bibliografía que ha 
remarcado la influencia territorial de las diócesis católicas, en el segundo apar-
tado, nos adentraremos en la configuración social de la diócesis de Quilmes, si-
tuada en el extremo sur del Gran Buenos Aires, y el contrapunto que significaron 
sus actividades con respecto a la escena oficial de demostraciones de fe y que la 
convirtieron en un nudo de movilización local. A partir del tercer apartado y 
los siguientes, mostraremos la dinámica contenciosa que se desplegó con énfa-
sis desde 1980, la emergencia de un repertorio híbrido que combinaba formas 
litúrgicas y procesionales de afirmación de la religiosidad con manifestaciones 
callejeras que expresaban el sufrimiento social y las demandas de los sectores 
populares de la región. Asimismo, mostraremos cómo las actividades diocesanas 
habilitaban otros activismos y delineaban, así, una red de actores que excedía 
a los específicamente vinculados con la institución. Por último, incluiremos la 
vigilancia y la intervención policial y militar como factores relevantes en la con-
figuración de la dinámica contenciosa y las disputas por definir las cualidades 
sociopolíticas del territorio. 

Iglesia Católica, dictadura, movilización y resistencias
Hace un tiempo que contamos con numerosas investigaciones sobre el tópico 

Iglesia Católica y dictadura. Un tema abierto por el seminal libro de Emilio Mig-
none (1999) que luego se proyectó en investigaciones cada vez más detalladas 
de las diferentes aristas de los mundos católicos durante aquellos años. Algunas 
investigaciones trabajaron en detalle la estrecha relación entre Iglesia Católica y 
autoritarismo, al señalar los vínculos políticos e ideológicos históricos compar-
tidos con las Fuerzas Armadas y el proyecto de “catolizar” al Estado (Di Stefano 
y Zanatta, 2009, Mallimacci, 2015). A partir de esa perspectiva, otros trabajos se 
han centrado en la participación ideológica y práctica en el terrorismo de estado 
de sectores integristas de la alta jerarquía y actores específicos, como los vicarios 
castrenses y los capellanes (Obregón, 2005; Bilbao y Lede, 2016). Asimismo, las 
tensiones internas dentro de una institución permeada por los conflictos de la 
década del setenta, las estrategias de disciplinamiento y la represión sobre los 
grupos contestatarios del clero han sido examinadas con detalle (Martin, 2002; 
Catoggio, 2016). También, se destacan las indagaciones sobre el retorno de las 
masas católicas a la escena pública oficial especialmente favorecidas desde la cús-
pide del poder en un contexto de cierre represivo del ciclo de movilización de los 
colectivos de izquierda y peronistas (Lida, 2008). Por su parte, varias investiga-
ciones abordaron a los obispos y el repertorio de actividades desarrolladas en sus 
diócesis, “permitiendo conocer las prácticas eclesiásticas y los actores involucra-
dos en diferentes períodos y regiones del país” (Vázquez y Bilbao, 2020,p. 1). Al 
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analizar la diversidad y la complejidad interna de las instancias y estructuras que 
componen territorialmente a la institución, pudieron observar la incidencia de 
los obispos como actores sociales y políticos en el territorio donde desplegaban 
su pastoral (Bianchi, 2005; Bilbao y Lede, 2016; Vázquez y Leone, 2016, Mom-
bello y Nicoletti, 2005). En diálogo con esta bibliografía, centrada en el devenir 
de las diócesis, este artículo se propone  reconstruir algunos episodios de acción 
colectiva popular en la zona sur del Gran Buenos Aires que fueron configurando 
un repertorio que combinaba las celebraciones católicas con manifestaciones de 
protesta social, y en las que la trama de interacciones constituida en torno a las 
actividades de la diócesis de Quilmes se destacó como un nudo de la moviliza-
ción local, al otorgar cualidades específicas a las dinámicas de contestación social 
en un contexto represivo y dictatorial. 

Los episodios de acción colectiva local que describiremos aquí conducen a 
cruzarse con otra bibliografía que indaga acerca de las resistencias durante la 
última dictadura. Si bien, por razones de espacio, no podemos identificar los 
numerosos trabajos que se han desarrollado, destacamos que los estudios sobre 
las resistencias obreras se encuentran entre los de mayor consistencia (Basualdo, 
2010; Basualdo y Jasinski, 2016; Zorzoli y Massano, 2020). Este cruce de cam-
pos temáticos, consolidados en la historia reciente, se ve favorecido en este caso 
por dos razones. En primer lugar, se asocia a las dimensiones socioterritoriales 
de la zona sur del Gran Buenos Aires en la coyuntura de finales de los setenta 
y principios de los ochenta, caracterizada por una crisis profunda de su tejido 
industrial y una intensa expansión demográfica y urbana. En segundo lugar, se 
vincula con el perfil que adoptó la creación de la diócesis de Quilmes y el im-
pulso de su primer obispo nombrado por decreto papal en junio de 1976. La 
actividad sacerdotal de Novak se destacó por su actitud frente a las violaciones 
de los derechos humanos entre un puñado de obispos que plantearon objecio-
nes a la dictadura. Quizá por esta impronta, la mayoría de las líneas dedicadas a 
analizar su trayectoria están centradas en su actuación como vicepresidente del 
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) (Mignone, 1996) 
o a su postura ideológica progresista dentro de una Iglesia dominada por ideas 
conservadoras e integristas (Donatello, 2005). Menos atención se le presta a las 
interacciones entre un territorio con dinámicas propias y el proyecto de edificar 
una nueva diócesis en la periferia del área metropolitana de Buenos Aires en un 
período marcado por el terrorismo de estado y agudas transformaciones socia-
les, económicas y urbanas (Pinedo, 2018a).

En este artículo, trataremos de reponer algunas de esas dinámicas, no solo 
con el objetivo particular de señalar la especificidad local, sino, además, con la 
intención de mostrar algunas variantes de la acción colectiva que a nuestro juicio 
pueden contribuir a un lienzo con más matices sobre la experiencia de las clases 
populares durante la dictadura. Así, daremos cuenta parcialmente de una inves-
tigación sobre las transformaciones del repertorio de luchas populares en el sur 
de Gran Buenos Aires entre 1974 y 1989 y su papel en la producción social del 
lugar (Pinedo, 2018a y 2018b). Basaremos la reconstrucción histórica en el cruce 
de documentos de fuentes diversas, en el que se privilegia a aquellos que fueron 

producidos por los propios actores involucrados en los acontecimientos, y, a su 
vez, se incluyen en ellos, las interpretaciones e intervenciones de las autoridades 
policiales y militares. Con esta decisión metodológica buscaremos recuperar la 
dimensión interactiva y multipolar para comprender la configuración histórica 
de un repertorio de luchas (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001), y al mismo tiempo, 
reconocer en las fuentes no un simple reflejo material de la historia, sino su inhe-
rente dimensión contenciosa (Pittaluga, 2017). Por su parte, la gran cantidad de 
documentación que la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires (Dippba) produjo en torno a estas misas, peregrinaciones y movili-
zaciones, revela la especial preocupación de las autoridades por vigilar, controlar 
e intervenir sobre los acontecimientos que se generaban al socaire de la actividad 
diocesana.

 Los cambios y transformaciones de las relaciones de poder político en de-
terminada coyuntura generan u obturan las probabilidades de organizar y ma-
nifestar el descontento (Tarrow, 1997). De la existencia de agravios no se deduce 
necesariamente la contestación. La percepción del estado de relaciones de fuerza 
entre los actores y de la legitimidad de recepción de los mensajes y las acciones 
son determinantes. La movilización de las masas católicas en la última dictadura 
es un buen punto de partida para situar el contexto de los episodios que vamos a 
trabajar aquí. Si por un lado, muestra que las oportunidades de desplegar movili-
zaciones de masas durante el terrorismo de estado no se clausuraron para todos, 
sino para un conjunto determinado de actores (obreros, sindicatos, izquierdas, 
peronismo, trabajadores, estudiantes, etc.), por otro, aunque de modo menos ex-
plícito, esas movilizaciones católicas significaron un cambio drástico en el sen-
tido social y político de las concentraciones de masas. La elección de la Virgen 
María como figura central de la devoción popular1, las peregrinaciones masivas 
a la Catedral de Luján, la premeditada organización del Congreso Mariano en la 
ciudad de Mendoza, el estímulo a la bendición e instalación de figuras de la Vir-
gen en los rincones de cada diócesis del país que recuperaban aspectos culturales 
de sus poblaciones (Caacupé, Del Valle, Copacabana, etc.), y tantas otras activi-
dades litúrgicas que eran acompañadas por reuniones multitudinarias, formaba 
parte de un abanico de prácticas institucionales que buscaba recuperar al catoli-
cismo como una dimensión cultural central del consenso popular de masas, con 
un especial énfasis en reforzar los vínculos entre religiosidad y juventud y dar 
una imagen de unidad nacional (Lida, 2008). 

Actores relevantes del gobierno cívico-militar y de la jerarquía católica coin-
cidieron en el intento de dar un cauce a esas manifestaciones masivas. Pero más 
allá de las organizadas específicamente por la Iglesia, el intento de estimular ese 
espíritu tuvo su apogeo con la organización del Campeonato Mundial de Fútbol 

1 En 1887 monseñor Aneiros coronó la imagen de Nuestra Señora de Luján y en 1890 comenzó la 
construcción del templo en su honor, echándolo que echó, así, las bases del culto a la Virgen de Lu-
ján como devoción nacional. Este intento de normalización institucional de la religiosidad popular 
estuvo en el centro de la estrategia de recristianización desde el comienzo de siglo y contribuyó a 
extender la devoción por la Virgen (Di Stefano y Zanatta, 2009). 
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de 1978, imaginado por la Junta Militar como un reemplazo del discurso de legiti-
mación de la “guerra antisubversiva” (Canelo, 2008) y no dejó de ser un objeto de 
comparación deseable para las propias autoridades de la Iglesia. El interés de ac-
tores conspicuos a la dominación dictatorial no pasaba tanto por abolir como por 
cambiar el significado de las manifestaciones en el espacio público. Pero, así como 
se verifica este proceso de movilización, también se ejercía la violencia represiva 
para desaparecer, desmovilizar e inmovilizar al activismo (algunos pertenecientes 
al clero contestatario) que se habían vinculado al complejo y orgánico campo de 
la movilización popular del período previo (Catoggio, 2016). La movilización de 
masas católicas y la política de exterminio de la disidencia se alimentaban recí-
procamente. Una proveía las condiciones de posibilidad de la otra. La represión 
estatal sobre las estructuras organizacionales y las redes de activismo que habían 
protagonizado el anterior ciclo de movilización con un horizonte de transforma-
ción radical (Alonso, 2009; Águila, 2017) supusieron un reflujo de luchas obreras y 
revolucionarias y una oportunidad para que las masas católicas fueran movilizadas 
por la jerarquía en tanto tales.

Sobre la omnipresencia de las masas católicas en el paisaje oficial de la dic-
tadura se recortaron una serie de episodios que, aunque de carácter local, no 
dejaron de representar un contrapunto de la imagen que el gobierno y la jerar-
quía católica pretendían promover en el espacio público. La molestia y la inter-
vención de las autoridades no hacía más que acentuar ese carácter disonante. 
A la sazón, las movilizaciones católicas representaron una oportunidad para 
desplegar micro manifestaciones de descontento con el curso que tomaban los 
acontecimientos. Su fenomenología de peregrinaciones, demostraciones de de-
voción popular, vigilias nocturnas, ayunos, pesebres, vía crucis, misas multi-
tudinarias, traslado de imágenes religiosas, alojaron a su vez una posibilidad 
de mostrar los agravios que la dictadura y sus aliados lograban silenciar2. El 
calendario católico brindaba una serie de fechas significativas de la religiosi-
dad popular para poner en escena a las multitudes, cimentaba la política de la 
Conferencia Episcopal de mostrar un renacimiento de la fe religiosa entre los 
jóvenes al que se plegaban con entusiasmo las autoridades del Estado. Pero, en 
contrapunto, permitía montar algunas demostraciones de resistencia y descon-
tento. Ahora bien, identificar esos contrapuntos con respecto al paisaje general 
implica un cambio de escala y una comprensión de la vinculación entre el es-
pacio y la acción colectiva (Sewell, 2001). 

2 Las madres de Plaza de Mayo se destacaron particularmente en los intentos de utilizar estas movi-
lizaciones masivas como escenas de puesta en público de los reclamos por sus hijos/as desparecidos/
as (Gorini, 2006).

El “obispo caminador” y las misas temáticas: las actividades diocesanas 
como nudos de la movilización local

A mediados de 1976 el nuncio apostólico Pío Laghi se trasladó hacia Quilmes 
para convertir en catedral su iglesia central ubicada frente a la plaza San Martín. 
Allí, el funcionario del Vaticano pronunció las palabras que quedarían graba-
das en la feligresía que se había acercado a presenciar la ceremonia en la que se 
nombraría al obispo de la diócesis. En su homilía, dedicada especialmente a las 
funciones que debía asumir, el nuncio dejó en claro que: “El nuevo obispo no 
[debía] dejarse llevar por las muchedumbres, ni por el empuje de los presbíteros” 
(Vertbisky, 2010,p. 20). Escuchada en el marco de un contexto convulsionado 
en las filas del catolicismo argentino en general, y de la diócesis de Avellaneda 
en particular, la frase podía ser entendida como una advertencia. Los que se 
vieron afectados por el decreto papal no esperaban demasiado de un profesor 
de historia de la Iglesia que carecía de antecedentes en el complejo juego políti-
co-territorial que implicaba la fundación y administración de una diócesis. “No 
eran tiempos tranquilos, comenzamos a tener una verdadera preocupación por 
quién sería el obispo. No dejó de haber cierta aprehensión cuando supimos que 
Jorge Novak había sido designado. Nunca había sido párroco y su experiencia 
pastoral en ese sentido la suponíamos escasa”, recordó tiempo más tarde el sa-
cerdote Ireneo Dessy (2006), en ese entonces, dedicado a la administración de 
una parroquia en Florencio Varela. La diócesis se creaba a partir de la separación 
de una porción del territorio perteneciente a la de Avellaneda, constituida por 
un clero con fuertes lazos con los sectores populares y un marcado compromiso 
político desde finales de los años sesenta (Pinedo, 2018a). En ese momento, era 
administrada por Antonio Quarracino, una figura del episcopado que ya desper-
taba reconocimiento y cuya trayectoria ascendente en la jerarquía se reflejaría 
años más tarde en simultáneo con su acercamiento a posturas más moderadas y 
conservadoras (Esquivel, 2004). 

Como obispo de esta nueva entidad administrativa que abarcaba los muni-
cipios de Quilmes, Berazategui y Florencio Varela, Novak enfrentaba desafíos 
múltiples. Varios sacerdotes tenían una trayectoria vinculada al clero contesta-
tario y estaban siendo objeto de la vigilancia y la represión creciente desde 1975 
(Martin, 2002; Diana, 2013; Catoggio, 2016; Pinedo, 2018a). Al mismo tiempo, 
El Rodrigazo y las políticas económicas de la dictadura habían impactado fuer-
temente en el tejido social. Para sorpresa de algunos grupos católicos locales que 
habían bregado por la creación de la diócesis y que desconocían su orientación 
doctrinal, con sus actos, Novak iría aclarando su intención de insertarse en una 
situación delicada. Buscó diversas variantes para proteger a los sacerdotes ame-
nazados por las fuerzas represivas (Pinedo, 2018a). Pero además de estas estrate-
gias defensivas, desplegó una serie de actividades pastorales que en un delicado 
equilibrio seguían las orientaciones generales del episcopado, y al mismo tiempo, 
generaban sus propios márgenes de autonomía utilizando con habilidad (pero no 
sin conflictos) “la potestad de los obispos de impulsar, administrar o frenar las 
actividades en el territorio diocesano según su consideración” (Vázquez y Bilbao, 
2020, p. 1). Reorganizó y distribuyó a los párrocos en el territorio, al calor de la 
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expansión urbana y demográfica de los distritos creó nuevas parroquias, visitó 
periódicamente cada uno de los templos y capillas de la periferia e impulsó un 
proceso de rehabilitación de la tarea y la inserción de curas y monjas en diversas 
comunidades parroquiales en los confines del territorio que abarcaba su dióce-
sis. A partir del auge de celebraciones marianas estimuladas por el episcopado 
instaló imágenes de la Virgen en todos los rincones del territorio para promo-
ver las prácticas devotas. A finales de 1976 dio comienzo a las peregrinaciones 
diocesanas que partían desde el Cruce Varela, centro geográfico e intersección 
donde confluyen las vías de comunicación y el intenso tráfico de los tres dis-
tritos que conforman la diócesis, lo que fortaleció, así, la presencia territorial 
de las actividades religiosas. Durante 1977 y 1978 una réplica de la Virgen de 
Luján fue trasladada por cada barrio y concentró una multitud de cerca de 100 
000 personas que observaban cómo era instalada en las intersecciones de las 
avenidas Pasco y Donato Álvarez, en Quilmes Oeste. A esto le siguió una larga 
lista de inauguraciones de ermitas y capillas en toda la zona sur. Muchos barrios 
humildes conformaron sus primeros grupos de feligreses en torno al proyecto de 
armar una capilla para una imagen de la Virgen (Liberti, 2006, pp. 34-36). Hizo 
de sus recorridos periódicos un mecanismo de construcción de influencia sobre 
el clero y los feligreses. En su autobiografía no dudaba en llamarse un “obispo 
caminador” y recordar sus inicios de “los pies embarrados del primer día”, inten-
taba, así, significar con ello el crecimiento expansivo de las periferias populares 
del segundo cordón del conurbano, así como su tarea pastoral, especialmente, 
dedicada a acompañar “preferencialmente a los pobres”. 

Una diócesis es una entidad espacial organizada en torno a una autoridad 
central. Fue a través de los desplazamientos que Novak se instituyó como obispo 
y consolidó su poder al producir la territorialidad del espacio que le habían de-
signado. Como sugiere Simmel, la peregrinación de las autoridades es un medio 
de unificación política (y religiosa) en espacios caracterizados por su heteroge-
neidad:

La peregrinación de los funcionarios es el mejor medio para centralizar en una uni-
dad ideal política las diferencias espaciales, puede servir, no solo a la unidad política, 
sino también religiosa. Los obispos recorren la diócesis para verificar sus actos reli-
giosos. Y si bien la unidad religiosa de cada parroquia adquiere firmeza incomparable 
con la erección de la Iglesia, esto podría llevar a veces a tendencias particularistas. 
En cambio, la unidad de toda la diócesis, e incluso la de la Iglesia en general, se hace 
más visible por la peregrinación de sus representantes. Esta movilización del servi-
cio divino ha de ser particularmente eficaz en la propaganda, porque hace ver a los 
adeptos diseminados que no se encuentran en lugares aislados y perdidos, sino que 
pertenecen a un todo unitario, que se mantiene unido por lazos que funcionan de 
continuo. (Simmel, 1939, p. 71)

Estas prácticas hacían circular las celebraciones litúrgicas entre la catedral, ubi-
cada en el centro de Quilmes, los espacios urbanos abiertos y los barrios periféricos. 
La zona sur del Gran Buenos Aires era afectada por un doble proceso: sufrió la ma-
yor pérdida de empleo industrial de toda el área metropolitana y experimentó un 
período de alto crecimiento demográfico en simultáneo con la irrupción de la crisis 

del segundo ciclo de expansión del conurbano bonaerense3. Esta situación crítica 
marcó, desde el inicio, la configuración de la diócesis. Una fuerte repercusión tenían 
las misas en las que el obispo elegía temas en los que su audiencia popular se veía 
especialmente reflejada: el hambre, el trabajo, la vivienda, los jóvenes, la paz, la fami-
lia, la madre. Misas que se repetían y alternaban sus lugares de celebración entre la 
catedral, las plazas, la vía pública y las parroquias barriales, y contaban, a su vez, con 
centenas de asistentes. Solía cursar invitaciones especiales, entre las que estaban con 
frecuencia las Madres de Plaza de Mayo o dirigentes sindicales locales y hacía breves 
alusiones en sus homilías a los desaparecidos, los presos, los trabajadores, los pobres, 
que despertaban interés, reconocimiento o incluso enojo entre sus oyentes. 

Por tratarse de un mes que la juventud suele apropiarse: Día del Estudiante, Día de la 
Primavera, día de los jóvenes, y entonces la ausencia de tantos jóvenes, hundidos en 
la sombra de la desaparición, se hace sentir más cruelmente4”.

La iglesia de Berazategui estaba colmada por [nosotras] las ‘Madres de Plaza de 
Mayo’, familiares de los detenidos desaparecidos y fieles de la zona que asistieron a la 
misa por los detenidos-desaparecidos. Monseñor Novak, como siempre, habló sobre 
el tremendo drama que nos toca vivir y reclamó solución para nuestro problema.5 

Lo único que se consigue rezando estas misas por un sector es separar a los fieles, 
cuando lo único por lo que debemos trabajar es por la unión de la comunidad, sem-
brando amor y no odio. Estoy muy en desacuerdo con la Misa que realizó en la Cate-
dral de Quilmes por los presos y los desaparecidos.6

Desde 1980, las intervenciones diocesanas sobre las consecuencias sociales 
de las políticas económicas de la dictadura comenzaron a ser más decididas. 
Muchas de esas celebraciones litúrgicas y peregrinaciones mutarían en espacios 
para mostrar el descontento social. Peregrinaciones que eran percibidas por los 
participantes, pero también por las autoridades, como manifestaciones, y misas 
que desembocaban en la organización de ollas populares. A la apertura inicial 
del obispo le continuó un impulso más decidido desde abajo, las familias tra-
bajadoras vinculadas a las parroquias, los activistas vinculados a una fábrica o 
un grupo de trabajadores despedidos, los familiares de personas desaparecidas, 
los ocupantes de terrenos o los propios curas párrocos comenzaron a solicitar la 

3 El censo de 1980 relevó un crecimiento de la población que entre los tres distritos que formaban la 
diócesis promedió un 45% entre los que se destacó Florencio Varela, que casi duplicó su población 
en menos de diez años. En el período intercensal 1974-1985 el sector industrial de la zona sur perdió 
el 24% de los empleos, que en términos absolutos cayeron de 56 596 en 1974 a 43 000 en 1985. 
Una caída 10% superior al promedio de todo el GBA que se había ubicado en el 15 %. El cierre de 
establecimientos industriales representó un 9,6 %, el doble del promedio de GBA, ubicado en torno 
al 4,7 % (Censo Nacional de Población, 1980 y Censo Nacional Económico, 1985). La crisis del 
segundo ciclo de expansión urbana afectó, fundamentalmente, a los distritos de la segunda corona 
y representó un cierre de los canales de acceso barato al mercado de suelo urbano y la vivienda que 
había caracterizado la formación de la aglomeración de Buenos Aires a partir de la extensión de la 
grilla urbana y las redes de transporte público.
4 Novak J. Homilía en la Eucaristía con los familiares de los desaparecidos, 19 de septiembre de 
1979, Parroquia San Juan Bautista, Florencio Varela, citado en de la Serna (2002, p. 46). 
5 Madres de Plaza de Mayo. Boletín (4). Enero de 1981.
6 Fragmento de carta anónima dirigida al obispo Novak citada en de la Serna (2002, p. 35).
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realización de distintas actividades: desde intermediaciones puntuales del obis-
po y celebraciones específicas (menciones en las misas por los hijos desapareci-
dos en el Día de la Primavera, por los despedidos de determinada fábrica, por 
las familias necesitadas) hasta intervenciones sociales directas: ollas populares, 
comedores, refugios para huelguistas, ayunos y vía crucis para recordar a los 
desaparecidos, asistencia a los ocupantes de terrenos. Todo este proceso intensi-
ficaba la vida parroquial y la constituía como la unidad de relación básica con la 
comunidad barrial, la transformaba en un foco de interacciones territorializadas 
a la que numerosos actores populares recurrían para organizar o visibilizar sus 
reclamos y demandas.

Novak escribía decenas de circulares que abordaban problemas sociales y éti-
cos, editaba revistas periódicas y comunicados, participaba en entrevistas en la 
prensa gráfica local y en emisiones radiales. Conformó, con presbíteros y laicos 
comprometidos, un cuerpo de colaboradores, formó consejos y comisiones, por 
lo que estimuló, así, la inclusión y organización en la vida parroquial de estos. 
Su circulación permanente le permitía trazar la unidad de la diócesis, establecer 
sus fronteras y entrelazarla con la dinámica socioterritorial. En poco tiempo se 
convirtió en un personaje público de fácil acceso para los vecinos, con presencia 
continua en muchos barrios populares, en sus fiestas patronales, peregrinaciones y 
misas. Las actividades del Obispado concitaban la participación masiva, reflejada 
en miles de asistentes a la creación del Santuario de la Virgen de Itatí o a las Misas 
por la Paz. Estas actividades atraían la atención de diversos grupos que expresaban 
su interés por estar presentes con sus sufrimientos y demandas. En este cruce entre 
la actividad diocesana y la inquietud emergente en las tramas sociales populares, el 
Obispado se fue configurando como una estructura local que alojaba los reclamos 
crecientes sobre despidos, caídas del salario, cierres de fábricas, aumento del costo 
de vida, liberación de los presos políticos, aparición con vida de los desaparecidos, 
acceso a la tierra. Al comienzo se trataba de menciones en escritos y homilías, pero 
de modo cada vez más recurrente, a medida que se ingresaba en la década de los 
ochenta y disminuía la intensidad de la represión, implicaría recursos y soportes 
para organizar y movilizar, así como la realización de actividades religiosas con un 
contenido contestatario más explícito. 

¿Quiénes asisten a las ceremonias? Peregrinaciones-manifestaciones, la trama 
de actores y la mirada policial

La dinámica contenciosa incluye las prácticas y los discursos de las autoridades 
o grupos de poder que se sienten desafiados. La acción colectiva es interactiva, e 
implica no solo la identificación y el análisis de las redes, organizaciones, actores, 
marcos de sentido y repertorios de quiénes se movilizan, sino también, las defini-
ciones, actitudes, intervenciones y prácticas de quiénes son objeto del desafío y se 
perciben en tanto tales (Tilly, 1990). A partir de 1980, la frondosa actividad dio-
cesana activó militancias diversas y recibió la particular atención de los servicios 
de inteligencia de la policía bonaerense que se preguntaron insistentemente sobre: 
¿quiénes asistían a las ceremonias? 

Entre todas esas documentaciones hemos seleccionado algunas que nos infor-

man acerca de la mirada policial sobre una serie de acontecimientos que se su-
cedieron en las calles de la ciudad de Quilmes, y al mismo tiempo, nos muestran 
una trama diversa de actores territoriales ¿Cómo valorar la influencia de peque-
ñas multitudes peregrinando por esas calles? ¿Cómo caracterizar el fervor de los 
peregrinos expresado en cantos, prendas de vestir, consignas y objetos portados 
visiblemente en el espacio urbano y sus efectos en un medio social obrero y po-
pular? ¿Cómo definir a las personas implicadas en estas movilizaciones? ¿Podían 
deducirse de esta serie de hechos un escenario de potenciales desafíos al “proceso 
de reorganización nacional”? ¿Qué tipo de cualidades sociopolíticas le imprimían 
al espacio local estas peregrinaciones y manifestaciones?

La Semana Santa de 1981 comenzó muy vigilada. El jueves 16 de abril un in-
formante policial con la “cobertura que requiere el caso” relataba a su superior los 
sucesos de una misa en la catedral:

(...) celebrada con todo el clero diocesano, una asistencia aproximada de 300 perso-
nas. Posterior al Evangelio, Mons. Novak pronunció una homilía manifestando la 
situación apremiante que atraviesan muchos hermanos nuestros, precisamente, en 
los días de esta semana, se refleja en la justicia de la opinión que como sacerdotes co-
nocemos esta situación porque entramos a los hogares de nuestros hermanos, donde 
la angustia se hace cada día lacerante, la conocemos porque, privados de todo apoyo, 
esos hermanos nuestros, golpean en la Casa Parroquial, en el Obispado, como lo 
hacen desde hace tanto tiempo.7

El Viernes Santo fue sin duda el día de mayor actividad. En la madrugada, en 
algunas esquinas del centro de la ciudad aparecieron pintadas en los muros. A la 
tarde una procesión de 1 000 personas, que marchó a lo largo de veinte cuadras, 
desde la iglesia Nuestra Señora de Luján (administrada por el párroco Luis Farine-
llo) hasta la catedral, fue, a su vez, una manifestación por los despidos, cierres de 
fábricas y los desaparecidos. 

(...) siendo las 19:25 h, se inició la procesión, partiendo desde la Parroquia Nuestra 
Señora de Luján, con ubicación en la calle Primera Junta y Lavalle de la localidad 
de Quilmes, tomando como itinerario la calle Lavalle hasta Rivadavia, llegando a 
la iglesia catedral. En el transcurso de la misma, se encontraba ubicado en el centro 
de la columna de feligreses un vehículo con dos altoparlantes que era ocupado por 
cuatro personas (una fem.), convocando a la unión de los trabajadores y a luchar 
sin violencia para la reivindicación de los derechos caídos durante los últimos cinco 
años, hablaron de ‘la pobreza y la miseria en la que están sumidos los trabajadores 
como consecuencia del cierre de fábricas’, Que Nuestro Señor Jesucristo luchó y que 
no fue rico, sino un humilde carpintero, como podría ser un hijo de una correntina o 
una chaqueña nacido en la pobreza.8

7 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: Inf. S/ Misa oficiada por 
Mons. Jorge Novak., 1981, p. 2.
8 CPM-Fondo Dippb. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: inf. S/ Acción Litúrgica 
Recordando la Pasión y Muerte del Señor, Acompañada por el Mons. Novak, 1981, pp. 5-6.
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La procesión era encabezaba por una imagen de Jesús portada por un grupo de 
personas y una cruz de madera iluminada por un reflector. El número, la presen-
cia de ciertos actores caracterizados por sus rasgos sociales, la disposición de los 
manifestantes, las diversas consignas, el recorrido efectuado, la actitud durante el 
recorrido y las prendas que vestían animaban el espacio urbano y activaban ciertos 
sentidos sociales y políticos, y tomaban, así, de la práctica ritual religiosa y de sus 
modos procesionales la fuerza, legitimidad y fuente inspiradora (Mombello, 2003, 
pp. 149-164). El agente policial así la relataba:

La peregrinación se inició con la imagen de Nuestro Señor Jesucristo llevado por un 
grupo de gente; en el centro de la columna, portaban una cruz que era iluminada 
por un reflector y atrás de ella el Mons. Jorge Novak, quien estaba acompañado por 
un grupo de gente que cerraba un cordón tomados de la mano e identificados con 
brazalete que era una cinta Argentina, entonando cánticos religiosos, plegarias y ora-
ciones, invocando en todo momento la protección de Dios para los desocupados y las 
madres de los desaparecidos, las que eran identificadas con un pañuelo blanco sobre 
la cabeza, más atrás llevaban un estandarte que decía: ‘BERNAMETAL... Queremos 
cobrar’, de una dimensión aproximada de dos metros por un metro, de fondo blanco 
y letras rojas, el portavoz de la procesión, habló también: ‘Que tanto el imperialismo 
como el marxismo eran formas totalitarias, que el medio de vida no era acorde, con 
la vida cristiana’, ‘Que había que luchar por el desarme y por la Paz y la no violencia, 
por la comprensión y el amor’.9

 
Los obreros de la fábrica metalúrgica de Bernal habían iniciado una huelga de 

hambre en la parroquia de Luis Farinello en la que reclamaron por sus salarios 
caídos. La crisis del sector industrial que se agudizó a partir de 1979 golpeó par-
ticularmente al tejido productivo del sur del Gran Buenos Aires lo que provocó 
el cierre de fábricas, despidos masivos y atrasos de salarios. La liberación del di-
rigente metalúrgico Francisco Virgilio Gutiérrez, preso político a disposición del 
PEN desde finales de 1975, aceleró la militancia sindical en los conflictos fabriles 
que empezaron a multiplicarse con piquetes y ollas populares en la puerta de las 
fábricas, con el apoyo de activistas vinculados al sindicalismo de base y al pero-
nismo revolucionario que habían retornado al país o habían permanecido en la 
zona de modo clandestino y ahora intentaban retomar vínculos con los sectores 
obreros (Chaves, 1983, 2015; Pacheco, 2014). Organizados en pequeñas comi-
siones solicitaban constantemente el apoyo a sus ollas populares y reclamos, y 
pedían pronunciamientos explícitos del obispo. Gonzalo Leónidas Chaves había 
regresado de forma clandestina al país en el marco de la derrotada contraofensi-
va montonera, y permaneció viviendo oculto de la represión en un barrio perifé-
rico de la zona sur entre Florencio Varela y Quilmes. En los pequeños boletines 
sindicales, que escribía a máquina y reproducía en un mimeógrafo, registró una 
breve descripción del conflicto:

9 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18.073, Asunto: inf. S/ Acción Litúrgica 
Recordando la Pasión y Muerte del Señor, Acompañada por el Mons. Novak, 1981, pp. 5-6.

La fábrica suspendió en un principio la casi totalidad de sus obreros, despidiendo 
luego al 80 por ciento de su personal, a raíz de lo cual comienza un paro con mo-
vilización del personal acompañado de sus familiares en la puerta de la fábrica. La 
patronal, por toda respuesta decide despedir a 147 operarios, cuatro obreros inician 
una huelga de hambre en una iglesia de Bernal.10

 
Por su parte, varias integrantes de las Madres de Plaza de Mayo habían tejido 

fuertes lazos con Novak y la Comisión Diocesana de Paz y Justicia, tanto por las 
numerosas participaciones del obispo como vicepresidente del MEDH en movi-
lizaciones, denuncias y actividades del movimiento de derechos humanos como 
por los encuentros con familiares de desaparecidos organizados por la comisión 
desde el año 197711. Las peregrinaciones tenían la característica de reunir y poner 
en movimiento un conjunto de sujetos diversos que con su presencia y consignas 
le daban un carácter manifestante, y al estar encadenadas con misas y otros tipos 
de actividades litúrgicas, brindaban una posibilidad de complementar la presencia 
de los cuerpos en el espacio público con discursos que combinaban la fe religiosa 
con la crítica social y política. A su manera, la vigilancia policial se hacía eco de 
esta potencialidad crítica:

La peregrinación arribó a la iglesia a las 21.30 h, Mons. Novak tomó la palabra en 
el púlpito e insto a la lucha y que se debía tomar como ejemplo el caso de Polonia y 
del dirigente sindical LESS WALLESA (sic), quien, con el apoyo del papa, logró un 
triunfo rotundo para los trabajadores, rompiendo así con el esquema implantado 
que va contra los principios de Dios, por la opresión que se ejerce sobre los traba-
jadores. En dos oportunidades se refirió a los ‘perdidos y desaparecidos, que no 
sabemos dónde estarán’. Habló de las ‘autoridades que tienen el don de gobernar, lo 
que no saben de la miseria y la indigencia en que viven los pobres’. Los dirigentes 
de la citada peregrinación tomaron la táctica de detenerse, en cada pasaje, pasan-
do las bocacalles donde cortaban el tránsito transversal y mediante la palabra, se 
convocaba a sumarse a la columna, la que alcanzó a sumar un millar de personas 
aproximadamente.12 

En la madrugada anterior a la procesión aparecieron las pintadas. El director 
de seguridad envió al director general de inteligencia un parte en el que explicaba 
el procedimiento para evitar que una propaganda mural se encontrara con la pe-
regrinación:

En horas muy tempranas aparecieron inscripciones murales de carácter subversi-
vo, las mismas fueron pintadas en distintas fachadas de la zona de Quilmes, cuya 
leyenda y ubicación exacta se describe a continuación:

10 Confluencia Sindical: por la unidad y la normalización gremial. Órgano de Información y Doc-
trina Gremial. Junio de 1981. Mimeo. Archivo Personal de Gonzalo Leónidas Chaves.
11 Para un análisis de misas, ayunos y vigilias de oración organizados por la Comisión de Paz y Jus-
ticia, la participación de las Madres de Plaza de Mayo y las relaciones con Novak consultar Clarke 
(2009) y Pinedo (2018a). Para un acercamiento al funcionamiento del MEDH ver (Alonso, 2015).
12 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: “inf. S/ Acción Litúrgi-
ca Recordando la Pasión y Muerte del Señor, Acompañada por el Mons. Novak”, 1981, pp. 5-6.
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1- Calle Lavalle y Garay “CONTRA LA TIRANÍA MILITAR”.
2- Calle Lavalle y Solís “CONTRA LA DESOCUPACIÓN Y DESPIDOS”.
3- Calle Lavalle y Brandsen “CONTRA LA TIRANÍA MILITAR”.
4- Calle Lavalle y 25 de Mayo “EN CADA FÁBRICA UNA COMISIÓN DE MOVI-
LIZACIÓN EN DEFENSA DE LAS FUENTES DE TRABAJO”.
5- Calle Moreno nro. 816 entre las calles Olavarría y 25 de Mayo “LLEVEMOS LOS 
CONFLICTOS DE LAS FABRICAS A LAS CALLE”.
6- Calle Moreno y Matienzo “CONTRA EL DESPIDO Y SUSPENSIONES – MOVI-
LIZACIÓN”.
Cabe señalar que en los lugares en donde se efectuaron las mencionadas pintadas era el 
itinerario previsto para el paso de la peregrinación, ante tal circunstancia, de inmediato 
se montó un operativo de ‘blanqueo’ que abarcó la totalidad de las leyendas, y a cuyo tér-
mino se ejerció un estricto control a fin de evitar su repetición [...] Todas las inscripciones 
murales fueron rubricadas al pie por ‘MOVIMIENTO PERONISTA MONTONERO’.13

Las peregrinaciones también eran una oportunidad para hacer visibles otras re-
sistencias y militancias. Entre 1979 y 1981, un puñado de activistas desconectados 
de la estructura de Montoneros, diezmados por la represión y el exilio, se mantuvo 
realizando actividades barriales y sindicales clandestinas en relación con el párroco 
Luis Farinello. Vinculado al peronismo revolucionario, Farinello había reempren-
dido su tarea parroquial luego de pasar una temporada escondido y protegido por 
Novak y se mostraba muy activo en la reconstitución de sus vínculos con obreros 
y militantes cada vez más involucrados en los crecientes conflictos sindicales que 
empezaron a registrarse en la zona. Un integrante de ese grupo recuerda el carácter 
de su militancia en ese período:

Nos refugiamos en la parroquia. En la medida en que comenzamos a recomponer 
algún tipo de actividad social y política a nivel barrial, retomamos actividades como 
pelotón. Sacábamos un boletín sindical, sin firma o a lo sumo firmado como «gremios 
en lucha». Hacíamos «gancheras» y las dejábamos en los alrededores de las grandes fá-
bricas de la zona; hacíamos pintadas como MPM (Movimiento Peronista Montonero). 
Buscábamos marcar presencia territorial […] Era un funcionamiento bien artesanal. 
Hicimos lo que pudimos. ‘Ya vendrán tiempos mejores’, solíamos decir. Y mientras tan-
to, lo importante era no dejar de resistir. (Pacheco, 2014, pp. 397-398)

La escalada de manifestaciones locales, en un contexto de mayor apertura y aumen-
to de la manifestación del descontento con la dictadura, se situó en el centro de las apre-
ciaciones de los servicios de inteligencia de la policía bonaerense dedicados a catalogar 
a los actores que participaban e identificar el carácter político de las peregrinaciones: 

Durante el transcurso de la procesión, se dejó traslucir claramente un decidido apar-
tamiento del sentido religioso para entrar abiertamente en el terreno político, carac-
terística que es reiterativa en todos los acontecimientos públicos en que toma parte 
monseñor Novak. Con relación a la propaganda mural, Quilmes es el actual epicen-
tro de Montoneros, que se efectiviza en volanteadas y pintadas; interferencias en los 
medios de comunicación masiva (radio y televisión) con la propalación de consignas 
a través de la denominada ‘Radio Liberación’ y, por supuesto, la agitación en los me-
dios laborales de la zona.14

13 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: “Producir informe 
sobre pintadas en la ciudad de Quilmes”, 1981, p. 10.
14 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18.073, Documento Reservado, Asunto: 
“ACCIÓN LITURGICA RECORDANDO LA PASIÓN Y MUERTE DEL SEÑOR PRESIDIDA 

En su habitual tarea de poner en relación informaciones de acontecimientos 
del territorio que se solían recoger en patrullajes y rastrillajes, con datos que la 
mayoría de las veces eran obtenidos a través de la tortura de los militantes secues-
trados, el analista policial se hacía eco de una modalidad de resistencia basada en 
las interferencias de señales televisivas y radiales puesta en práctica por  militantes 
identificados con Montoneros que habían logrado reagruparse en zona sur y man-
tenerse activos a pesar de las duras condiciones represivas (Pacheco, 2014; Chaves, 
2015). La policía no se limitó a observar, fotografiar y vigilar, también operó sobre 
el terreno para contrarrestar el creciente activismo: borraba las pintadas, cercaba 
los recorridos de las procesiones para evitar que las leyendas murales reaparecie-
ran, prohibía las peregrinaciones o las actividades al aire libre y amedrentaba a los 
participantes. 

“No todos viven a la luz”: disputas por la doctrina y por el espacio
Las acciones de las fuerzas de seguridad se desarrollaban como parte “de un 

trabajo de vigilancia, catalogación preventiva y censura doctrinal” (Catoggio, 
2016, p. 118), al que se le añadía un celoso control territorial. Al vigilar (inter-
venir) las actividades de la diócesis, la policía provincial encontró un modo de 
auscultar las redes de activismo que encendían el territorio. Desde su rechazo a 
realizar la ceremonia de celebración del 24 de marzo de 1980 en conmemoración 
del quinto aniversario del “Proceso de Reorganización Nacional”, Novak forcejeó 
con las autoridades locales por el uso de los espacios públicos y religiosos. Debi-
do a las inclemencias del tiempo y por disposición del comandante de brigada, el 
acto “cívico-militar” que reuniría en la plaza San Martín a efectivos de las fuerzas 
de seguridad, autoridades municipales, eclesiásticas, educacionales y organiza-
ciones de bien público, había sido desplazado a una misa de “Acción de Gracias” 
y a una lectura del mensaje de la Junta Militar en la catedral, que además, estaría 
a cargo del capellán militar. El cura párroco fue el encargado de transmitir al 
enviado militar “que el obispo no autorizaba a realizar la ceremonia dentro del 
templo por tratarse de un acto político”.

Cuando en el mes de diciembre de ese mismo año el obispo solicitó el uso 
de la plaza San Martín para realizar una “Oración por la Paz” en el marco de la 
mediación por el conflicto del Beagle del enviado papal cardenal Samoré, el jefe 
policial se lo denegó, en conocimiento de que estos actos eran “aprovechados por 
las madres de delincuentes subversivos para mostrarse en público con su pañuelo 
blanco y de que no todos los habitantes del distrito vivían a luz del evangelio”. 
Al recibir la negativa, Novak no dejó pasar la ocasión para expresar su malestar 
y envió una misiva al presidente de la Nación, Jorge Rafael Videla. En su carta 
transmitía: “Como obispo católico, mi extrañeza por la prohibición de un acto 
religioso diocesano que habíamos programado en la plaza principal de Quilmes, 
rechazando con energía toda interpretación del acto religioso como si en él se 
persiguieran segundas intenciones políticas o peligrosas para la seguridad públi-

POR MONSEÑOR NOVAK, en Quilmes”, 1981, pp. 1-3.
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ca” y le recordaba que en el acuerdo de 1966 entre Argentina y la Santa Sede se 
había establecido el libre y público ejercicio del culto católico. Esta carta motivó 
un largo y cuidadoso descargo del jefe de policía dirigido al ministro de gobier-
no. Un carrusel de argumentos que revelaba las evaluaciones policiales sobre las 
conexiones entre acción colectiva y territorio.

Se tuvo en consideración las características del lugar... Una zona céntrica por ex-
celencia… La asamblea convocada podría ser aprovechada para ocasionar un en-
frentamiento... Como también, la eventual intromisión de elementos disolventes con 
intenciones de promover y/o capitalizar cualquier forma de alteración del orden. Los 
sectores de mayores problemas sociales se localizan en aquellos lugares de mayor 
concentración demográfica, la Capital Federal y el Gran Buenos Aires. Esta situación 
es perfectamente conocida por monseñor, en su carta pastoral sobre Cuaresma de 
marzo de 1980 señala: ‘En la Argentina y en la misma diócesis de Quilmes, el pa-
norama es descorazonador’. Denuncia ‘una situación socioeconómica que se ha ido 
agudizando con drástica intensidad, con un futuro peor que el actual...’; hace también 
mención a la legislación laboral a la que acusa de ‘haber hecho entrar en los últimos 
meses en un estado de ansiedad a masas enteras y que queda por resolver aun el pro-
blema de los desaparecidos’.
Todos estos factores negativos y latentes, que es preocupación permanente erradicar, 
también fueron tenidos en cuenta para la apreciación, pues no todos viven a la luz del 
Evangelio, por el contrario, tratan de subvertir sus valores...
Nuestro país tuvo su triste experiencia en épocas recientes, y lucha permanentemen-
te con todas las posibilidades para que no se vuelvan a repetir etapas que están en 
conflicto con su formación moral, familiar y cristiana, bases fundamentales para su 
consolidación de pueblo que quiere vivir a la luz del ejemplo de Cristo.15

Consideraciones doctrinales que al mismo tiempo eran utilizadas para realizar 
evaluaciones de un territorio en transformación. Menciones elípticas que al mis-
mo tiempo que ponían en tela de juicio las inclinaciones políticas del obispo y su 
clero, advertían sobre dinámicas conflictivas en el espacio urbano. En la propia 
consideración policial, las misas, los ayunos, los vía crucis, las procesiones y las 
peregrinaciones se convertían en manifestaciones que “creaban un clima de desa-
zón, enfrentamiento y crítica permanente, ayudando a desmejorar la imagen de la 
gestión del gobierno nacional”.16

El 14 de Julio de 1981 se volvió a repetir la prohibición explícita, ya no de 
una misa, sino de una marcha. Varios sacerdotes y laicos le solicitaron a Novak 
la realización de una “Marcha del Hambre”, también denominada “Marcha del 
Pan, la Paz y el Trabajo”. Ese año se registraba una aguda crisis económica y, 
paralelamente, se asistía al fortalecimiento del sector “confrontacionista” de la 
conducción sindical nacional. Después de varios intentos fallidos, entre julio de 
1981 y marzo de 1982 la CGT logró reconstituirse de la mano de ese sector con 
la abstención de los “participacionistas”17. Con el liderazgo de Saúl Ubaldini, que 

15 CPM-Fondo Dippba, Mesa Referencia, Legajo  2380045. Presidencia de la Nación (Secretaría Privada), 
Ministerio del Interior, “Prohibición de Oración en Lugar Público de Quilmes”, 1980, pp. 8-11.
16 CPM-Fondo Dippba. Mesa Referencia, Legajo 17936, “Olla popular en la localidad de 
Bosques”, 13 de octubre de 1981, p. 119.
17 Confrontacionistas y participacionistas designa los agrupamientos informales de los dirigentes 
sindicales activos en el país que estaban divididos en cuanto a qué actitud tomar frente a las políti-

solía acentuar su identidad católica, se reanudaron conversaciones con sectores 
del episcopado que junto al equipo de la pastoral social liderada por monseñor 
Di Stefano mantenían críticas a la política económica y sindical de la dictadura 
(Fernández, 1990, pp. 92-93). De esas tratativas surgiría el lema “Paz, Pan y Tra-
bajo” que los dirigentes llevarían a la misa multitudinaria de San Cayetano en la 
iglesia homónima del barrio porteño de Liniers. Las jornadas de protesta del 22 
de julio y la “Marcha del Trabajo” del 7 de noviembre de 1981, la preparación del 
“Plan de Movilización Pacífica” en el verano de 1982 y el acto masivo que lo co-
ronó el 30 de marzo, marcarían el tono de la movilización sindical durante esos 
meses hasta su abrupto cierre con la represión de aquel acto y el inicio de la gue-
rra en las Islas Malvinas (Fernández, 1985, p. 94). Estos acercamientos entre la 
Iglesia y el sindicalismo nunca fueron reconocidos por el pleno de la Conferencia 
Episcopal. Numerosos obispos eran indiferentes o directamente las rechazaban, 
pero la “Comisión de los 25” liderada por Ubaldini fue permeable a los diálogos 
con algunos obispos considerados “sensibles a las demandas de los trabajadores”. 
Estas conversaciones alimentaban la posibilidad de realizar actividades alusivas 
en las diócesis del reducido grupo de obispos entre los cuales se encontraba No-
vak (Fernández, 1990, p. 91). 

Alarmada por la acumulación de manifestaciones locales, la policía prohibió 
este acto como había hecho el año anterior con “La Oración por la Paz”. A pesar 
del interdicto, el domingo 30 de agosto la marcha se planeó bajo el ropaje de una 
procesión de apenas unas cuadras de extensión, que unía al santuario de Nuestra 
Señora de Lourdes en Quilmes Oeste con la Parroquia de San Cayetano. Como en 
otras oportunidades, Novak invocó el ejercicio de la libertad religiosa. Así como 
ciertas actividades religiosas devenían en manifestaciones, ciertas manifestaciones 
podían investirse de religiosidad para legitimarse y eludir prohibiciones y obstá-
culos. En la procesión y la posterior misa se reunieron más de 4000 personas que 
cantaron, oraron y gritaron para reclamar pan y trabajo. Novak insistió sobre em-
peoramiento de la situación y en su homilía se preguntó si “podía alguien escanda-
lizarse de que se hable de hambre, cuando este flagelo social ya penetró en muchos 
hogares de la diócesis”.

Aunque la investidura religiosa se había revelado efectiva para eludir a la pro-
hibición, la presencia de la infantería y de la policía montada, que controlaban 
peregrinaciones y misas, pasó a ser un elemento habitual de numerosas actividades 
diocesanas con las que se debía lidiar a diario.

(...) veo el deber de expresar mi tristeza por el despliegue desusado de fuerzas de 
seguridad ¿Podría temerse de nuestras comunidades, aquejados por el desempleo, 
con sus inevitables secuelas de enfermedad y hambre, otra actitud que la demos-
trada el domingo? Considero, igualmente, un deber de obispo, reiterar mi asombro 
por la prohibición de la peregrinación, llamada ‘Marcha del Hambre’. Es una verda-

cas económicas y laborales de la dictadura. Mientras los primeros cuestionaron esas políticas, los 
segundos colaboraban con el régimen. Sin embargo, estos agrupamientos informales fueron bastante 
inestables a lo largo de todo el período y variaron al calor de los conflictos y los resquicios que deja-
ban las medidas antisindicales y antiobreras de la dictadura (Fernández, 1985). 
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dera lesión a la libertad religiosa. Igual restricción a la libertad de la Iglesia se nos 
hizo sentir a fines del año pasado, cuando quisimos rezar en la plaza San Martín 
de Quilmes. Mi denuncia es una advertencia tanto más seria cuanto en la misma 
plaza San Martín se han celebrado tres misas de campaña para la que no se me 
había pedido autorización ¿Por qué la discriminación? ¿Se toma el acto religioso 
con sentido político?18

La última línea argumental de Novak resulta reveladora, muestra las distintas 
dimensiones de la lucha por el espacio. Así como el comandante había intentado 
disponer de la catedral, el jefe de policía había prohibido el uso de la plaza San 
Martín y la policía montada había vigilado ostentosamente la peregrinación por 
el hambre, Novak cuestionaba que se realizaran misas en su jurisdicción religiosa 
sin su autorización. Generalmente oficiadas por capellanes militares, estas misas 
eran utilizadas por el vicariato castrense para incidir sobre los espacios diocesa-
nos y soslayar a los obispos que se mostraban reticentes con la autoridad militar 
en territorios donde se solapaban ambas jurisdicciones (Bilbao y Lede, 2016, pp. 
141-163). Así como el jefe policial le recordaba que “las calles, plazas y parques 
eran jurisdicción exclusiva de la policía” e incursionaba en el terreno doctrinal 
para demostrar que muchos habitantes de la diócesis no vivían “bajo la luz de los 
evangelios” y señalar el “contenido político” de las actividades de la diócesis, con 
su queja Novak intentaba establecer los límites de un territorio donde su palabra 
era la única que debía valer como autoridad religiosa.

Conclusiones
A lo largo del artículo hemos intentado mostrar cómo se imbricaron las for-

mas de celebración religiosa y la movilización popular en el proceso de constitu-
ción territorial de una diócesis católica. La influencia recíproca entre el impulso 
de su clero y feligresía y las dinámicas específicas del territorio, así como los 
elementos que imponía el contexto de la dictadura contribuyeron paulatinamen-
te a la configuración de un repertorio local híbrido que vinculaba formas de 
afirmación de la fe religiosa con demandas populares. Se destacaron la fusión 
entre los modos procesionales y las manifestaciones callejeras ya que estas mo-
vilizaciones eran habilitadas por la actividad diocesana que se configuraba como 
un escenario propicio y en contrapunto con el paisaje oficial de la dictadura; 
simultáneamente, podían entreverse las variaciones y las tensiones dinámicas de 
una trama que se fue poblando de diversas militancias y desafíos, e incluían una 
sostenida disputa con las autoridades militares y policiales por los espacios y los 
sentidos que ponían en juego esos activismos. La intención no fue solo situar las 
coordenadas sociales, espaciales y temporales de un repertorio de acción, sino 
mostrar cómo la constitución y activación de ese repertorio que se desplegaba a 
través de lugares, redes y territorios, producía una geografía singular de la acción 
colectiva y la experiencia popular.

18 Novak, J. “Comentario sobre el acto diocesano de oración de San Cayetano”, 1º de septiembre 
de 1981, en de la Serna (2002).
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