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L.as huellas de la lucha contra el terrorismo

de estado en los piquetes del conurbano
pbonaerense (1986-2001)

Resumen

En este articulo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la Dictadura Civico Militar (1976-1983) en
la constitucion y movilizacién de la Red de Barrios de La Matanza a fines de los afios noventa y comienzo del
2000. El analisis realizado muestra que en las narraciones colectivas acerca de estos procesos se construyen en
continuidad con experiencias antecedentes, como las tomas de tierra, y contemporaneas, como los piquetes de
los pueblos petroleros, que permiten la expresion de sectores tradicionalmente excluidos de la representacion
sindical y de la interlocucién con el Estado. El corpus de datos de este articulo consta de documentos, entrevis-
tas en profundidad, crénicas en diarios de circulacién nacional y registros de campo recogidos en el periodo
1999-2008.
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Abstract

In this article we analyze the traces of the social struggles against the Military Civic Dictatorship (1976-1983) in the constitution
and mobilization of the “Red de Barrios de La Matanza” in late 1990s and early 2000s. The main output is that the collective narra-
tions about these processes are presented as continuity with antecedent experiences, such as the land squatting, and contemporary
experiences, such as the pickets of former oil workers in Patagonia and the North of the country. This process, permits to these so-
cial actors, normally excluded of union representation and government interlocution, to express themselves as part of labor class.
The corpus in this article consists of documents, in-depth interviews, chronicles in national newspapers and field records collec-
ted in the period 1999-2008.
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

En este articulo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la dicta-
dura civico militar (1976-1983) en los procesos de organizacion popular contra
el régimen neoliberal de comienzos de los 2000. En particular, nos centramos en
el modelo comunitario que permitié la politizacion las demandas de vivienda y
trabajo en La Matanza.

A lo largo de la historia, la movilizacién popular produjo luchas sociales; he-
chos fundantes que aceleraron o ralentizaron procesos de cambio estructural e im-
pulsaron la defensa o posicionamiento de derechos y la consolidacién, derrumbe
o constitucién de las instituciones que regulan la vida en comun. La movilizacién
piquetera de fines de la década de 1990 y comienzos de la de 2000 ha constituido
uno de esos eventos. Sus modalidades caracteristicas, el lenguaje utilizado en la
formulacion de las demandas y hasta el modo en que articul el desempleo como
eje de movilizacion, tiene huellas, no solo de la ultima dictadura (1976-1983), sino
de los repertorios de la resistencia popular frente al terrorismo de estado.

Entiendo que estas huellas, mas que vinculos materiales entre procesos (que los
hay), son expresion de una “metabolizacion poética” que permitié articular expe-
riencias y encauzar la potencia deseante y utdpica de la movilizacién popular. A
partir de la lectura thompsoniana de Blake, considero que abordar la “centralidad
de los flujos deseantes” en estos procesos invita a abandonar “nociones estructura-
listas y deterministas de la accion social” (del Valle Alcala, 2013).

El corpus de datos de este articulo, construido entre 1999 y 2008, consta de do-
cumentos, entrevistas en profundidad, cronicas en diarios de circulacién nacional
y registros de campo. En lo que sigue, presento el problema de investigacion que
aborda este articulo. A continuacidn, analizo las distintas etapas de constitucion
del modelo comunitario de las organizaciones territoriales, para luego ofrecer al-
gunas claves interpretativas en torno a la memoria como poiesis y sustrato de las
luchas sociales.

Luchas sociales, memoria y compromiso: acerca del enfoque de este trabajo

En 1981 tuvo lugar un proceso de toma de tierras en San Francisco Solano, en el
sur del conurbano bonaerense, que dio lugar a la formacién de seis asentamientos:
El Tala, Santa Rosa, Santa Lucia, La Paz, San Martin, y Monte de los Curas. Este
proceso fue auspiciado por Comunidades Eclesiales de Base (CEB) del Obispa-
do de Quilmes. También, recibieron apoyo del Servicio de Paz y Justicia (Serpaj),
la CGT de Quilmes y de abogados/as que patrocinaron a las familias asentadas
(Nardin, 2019). Esta modalidad, considerada novedosa en la época (Jelin, 1985"),
adquirié caracter “fundacional’, especialmente en lo que respecta a su matriz or-
ganizativa, luego replicada en otras ocupaciones de mediados de los afos ochenta
(Merklen, 1991; Nardin, 2018).

1 Otras interpretaciones sefialan que estas expresiones no constituyen un “fenémeno novedoso” en
la historia argentina. Las “protestas sociales de contenido de clase también heterogéneo” fueron
muy “abundantes durante el lapso transcurrido entre 1969 y 1972, bajo el gobierno dictatorial de la
autodenominada ‘Revolucion Argentina’ (1966-1973) (Andujar, 2007, p.154).
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Los primeros estudios sobre accion colectiva en la transicion democrética co-
locaron a estas tomas en continuidad con otras expresiones de resistencia frente
a la dictadura, como las luchas vecinales, el rock nacional y la actuacién de los
organismos de derechos humanos. Desde el enfoque de los “Nuevos Movimientos
Sociales”, dichos estudios sostuvieron que estos grupos mostraban el descentra-
miento de la clase como motor de la lucha social (Jelin, 1985; Fernandez, 1991;
Merklen, 1991).

En cuanto a su productividad politica, sostenian que, luego de una etapa breve
de entusiasmo y esperanza, habia comenzado otra caracterizada, por un lado, por
“la rearticulacion y fortalecimiento de los tradicionales actores corporativos” —
sindicatos, partidos—, y, por otro, por “la fragmentacion y fractura de la accién
colectiva popular”. Asi, pensaron la accién contenciosa como episodios que tenian
lugar cuando ciertas poblaciones llegaban “al limite de la capacidad de sobrevivir’,
en un contexto de “apatia y retraimiento” y “un encierro en espacios privados”
(Jelin, 1991,p. 280).

Sin embargo, a partir de 1993, se comenzaron a suceder diversas manifesta-
ciones conocidas como “puebladas”, casi siempre vinculadas con los efectos de
las privatizaciones de Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF), que solian movili-
zar por varios dias a pueblos enteros. Entre estas, se destacd la protesta que tuvo
lugar entre los dias 20 y el 26 de junio de 1996 en Cutral Cé y Plaza Huincul. Las
barricadas en las rutas 22 y 17 —y en varios caminos alternativos— se sostuvie-
ron hasta que el gobierno provincial se avino a recibir un petitorio con demandas
heterogéneas. Se incluian cuestiones tales como: la reconexién de servicios cor-
tados por falta de pago, la entrega de alimentos, la habilitacién de centros de sa-
lud regionales, la generacion de puestos de trabajo, la construccion de una planta
de tratamiento de residuos solidos urbanos, mayor control sobre las explotacio-
nes petroleras, créditos blandos para comercios y empresas pequefias y medianas
(Pymes) de la zona y la garantia de que los/as manifestantes no sufririan represa-
lias por parte del gobierno. En los cortes participaron docentes, cuentapropistas,
titulares de Pymes, amas de casa, jovenes y personas sin trabajo que se definian
por carecer de “vinculaciones politicas” (Anddjar, 2005). Un aspecto curioso de
estas jornadas fue el hecho de que la denominacién “piqueteros” fue utilizada
por primera vez para referirse despectivamente a uno de los grupos de manifes-
tantes (Schuster y Pereyra, 2001).

Estas movilizaciones no llevaron a que las tesis predominantes en el debate
socioldgico fueran revisadas. Las puebladas y cortes de ruta de mediados de los
noventa se interpretaron desde una clave similar a las movilizaciones de los afios
ochenta: como episodios de furia con escasa articulacion, que expresaban una ex-
tendida apatia politica y un profundo desprecio a la dirigencia sindical y partidaria
(Martuccelli y Svampa, 1997, Farinetti, 1999). Por su parte, Merklen (2000, p. 81)
interpretaba que, en el conurbano bonaerense, las organizaciones territoriales ex-
presaban una instrumentalizacion de la politica que denominé como “légica del
cazador”, que se oponia, para él, a la “construccion de la naciéon” en “el sentido
clasico de la politica”
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A partir de 2000, cuando las movilizaciones piqueteras comenzaron a multi-
plicarse y a expresarse en la zona metropolitana de Buenos Aires y otras grandes
ciudades del pais, se observaron cambios en la conceptualizacion de estos proce-
sos, desde enfoques que subrayaron su potencial para renovar la matriz societal del
conflicto (Lozano, 2001; Scribano y Schuster, 2001; Schuster y Pereyra, 2001; et al)
A pesar del tono épico de estos analisis, el enfoque de la acciéon colectiva continud
teniendo amplia relevancia y la racionalidad se siguié considerando como clave
explicativa de estos procesos (Schuster et al, 2006). Ya en 2004 —en un contexto en
el que la movilizacion piquetera estaba en retroceso— volvio a ganar centralidad la
interpretacion desencantada que llevd a recuperar las tesis de la apatia y la desafi-
liacién de los afios noventa, en particular, la “logica del cazador” de Denis Merklen
(2004, 2005).

De este modo, el debate altern6 entre posturas épicas y desencantadas para
interpretar la politizacion de las organizaciones territoriales y dar cuenta de lo
que sus dirigentes llamaron “modelo comunitario”. Lo paraddjico de este des-
acuerdo es que estuvo basado en una conceptualizacion similar de la movili-
zacion que es el enfoque de la accidn colectiva. Esta mirada llevd a reificar los
procesos en funcion de las demandas y las identidades colectivas que se expresan
publicamente, a las que se asumen como expresion de intenciones y racionalida-
des (Cross, 2007).

En este texto, en cambio, propongo partir del enfoque thompsoniano que pos-
tula que la clase “queda dibujada segtin la manera como los hombres y las mujeres
viven sus relaciones de produccion y segun la experiencia de sus situaciones deter-
minadas, dentro del ‘conjunto de sus relaciones sociales, con la cultura y las espe-
ranzas que se le han transmitido, y segiin como estos ponen en practica esas expe-
riencias” (Thompson, 1991:30). En este marco, pierde sentido recortar las luchas
sociales como episodios aislados, ya que esta operacion analitica nos puede llevar
a distorsionar, no solo el suceder empirico, sino también “la textura ontoldgica que
dota a los procesos humanos de agencialidad y capacidad transformadora” (del Va-
lle Alcala, 2013, pp. 264-265). Nuestra propuesta es, entonces, desplazar la mirada
del paradigma de la accion al de la experiencia.

Partir del concepto de experiencia supone considerar la vida como totalidad
(James, 19047 citado por Throop, 2003). Como ha sefialado Mattingly (1998), la
experiencia estd ordenada por remembranzas y anticipaciones y no es la mera su-
cesion ciega de eventos en una serie temporal lineal. Desde este enfoque, las refe-
rencias a luchas pasadas o contemporaneas que se expresan en la justificacion de

2 James compara la estructura de la conciencia con una corriente que baja y fluye continuamente, y
en su avance transporta las corrientes submarinas y los residuos de la experiencia pasada. Otra de las
metaforas que utiliza es la distincion entre los elementos de focalizacion y fragmentacion de la con-
ciencia, que impregnan todos los cortes de la corriente de la conciencia, como si se presentaran y de-
saparecieran a cada momento. La comprension del caracter complementario entre ambas metaforas
se alcanza al considerar su concepto de “experiencia pura” (idem 1904, citado por Throop, 2003)
entendida como un sentimiento no reflexivo, no verbal y preconceptual que rasga el “flujo inmediato
de vida”, en términos de su despliegue indiferenciado en el campo de la inmediatez sensorial, previo
a su organizacion en distintos contenidos, formas y estructuras.
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practicas organizativas y en la explicitacion de las demandas se interpretan como
un tipo de recurso especifico: la construccién de una trama que hace inteligibles
los aspectos deseantes que empujan la expresion publica de las luchas sociales. La
sintesis temporal y la percepcidn actual de si tiene lugar mediante el concepto de
huellas, que permiten articular tradiciéon (mismidad) y compromiso futuro (ipsei-
dad) en la narracion (Ricceur, 2006). La mera existencia de las huellas, que siempre
estan en el presente, depende del pensamiento que las interpreta (Ibid.), de ahi que
estas narraciones no pueden pretenderse mas o menos auténticas que cualquier
otro set de practicas socialmente organizadas (Atkinson y Silverman, 1997). Desde
este enfoque, abordaremos las huellas de las luchas contra la dictadura en la movi-
lizacion piquetera en el conurbano bonaerense.

Asentamientos y modelo comunitario (1986-1998)

Las CEB que promovieron las tomas de 1981 fueron organizadas por el Obis-
pado de Quilmes. Este fue creado en 1976 con jurisdiccion sobre el partido bo-
naerense del mismo nombre, Berazategui y Florencia Varela, y se destacd por su
posicion activa en la defensa de los derechos humanos durante la dictadura y por
favorecer la participacion comunitaria. En relacién con esto tltimo, cobré parti-
cular importancia la creacién de la parroquia Nuestra Sefora de Itati, a cargo del
presbitero Raul Berardo, quien, al recuperar las practicas de movilizacion de secto-
res laicos que habia instrumentado en Avellaneda, a fines de los sesenta, alent6 la
creacion de dichas comunidades (Mallimacci y otros, 2006).

De acuerdo con sus promotores, las CEB buscaban construir un espacio de
compromiso social y de militancia politica vinculado con una concepcién desde
la cual la pobreza no era un problema moral, sino una cuestion politica (Gutiérrez
Merino, 1983). Algunas estimaciones sefialan que para 1980 habia cerca de 1000
personas movilizadas por las 300 CEB establecidas en el Obispado de Quilmes
(Vommaro, 2007).

Estas comunidades agrupaban bajo la coordinacién de un animador o anima-
dora, rol que podia ser desempefiado por personas que participaran activamente
en la vida litargica y de acciones solidarias y misioneras. También, se requeria que
no estuvieran divorciadas o en concubinato, que contaran con el apoyo de su cén-
yuge (si habian contraido matrimonio) y no tuvieran militancia politica partidaria.
Su actividad se orientaba a encontrar, junto a la comunidad, soluciones para situa-
ciones de padecimiento vinculadas con la pobreza. Para detectar estas necesidades
se realizaban censos y asambleas que permitian identificar e involucrar a las fami-
lias (Valdivieso y Silva, 2002).

El éxito de las tomas de Solano hizo que la Parroquia Nuestra Sefiora de Itati
se convirtiera en un sitio de referencia para las CEB de distintas didcesis, lo cual
favorecia la transmision de aprendizajes entre ellas (Nardin, 2019). Asi lo expre-
saba uno de los principales dirigentes de las CEB de Matanza, en una nota que le
realizaron en 2002:

Si vas al archivo, vas a ver que somos tapa de los diarios el 18 de marzo de 1986. [Ese
dia] Culminamos un proceso de tomas que empezaron el 6 de enero del 86, en mi
barrio, y concluyeron entonces. [..]. En el 85 hubo grandes inundaciones, fue un ano
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tremendo de inundaciones. En un barrio que se llama La Reserva las casas quedaron
todas tapadas por el agua, la gente solo tenia el techo para subirse, fue un desastre.
[...] En las comunidades eclesiales de base nos mandaban a capacitarnos a Quilmes,
con los curas que armaron todas las grandes tomas de los ochenta. [...] Se ve que a eso
lo estuvimos incubando durante tres o cuatro afios, hasta que lo hicimos nosotros.
(Luis D’ Elia, “La autoridad te la da un proceso de construccion’, entrevista realizada
por Laura Vales, Pdgina/12, 19 de agosto de 2002)

En La Matanza, las CEB fueron impulsadas por el Patronato Espaiol de la Or-
den de los Salesianos, fundamentalmente, desde la parroquia del Sagrado Corazén.
En uno de estos grupos participaban Luis D’Elia y Juan José Cantiello, el primero
como “animador’, el otro como sacerdote. En esa calidad, se capacitaron con las
CEB de Itati, lo que a la larga les permitié adquirir un rol protagénico en la toma
de tierras que tuvo lugar en 1986 en la interseccion de las localidades de Isidro Ca-
sanova, Laferrere y Virrey del Pino. Dicha toma permitié la conformacion de los
barrios El Tambo y El Privado.

Durante las primeras semanas, las familias custodiaban sus terrenos, vivian en
carpas hechas de nylon, comian en ollas populares y participaban de una asamblea
diaria en la que se informaban las novedades. Las carpas se disponian en lotes que
asignaban la comision organizadora, que luego pasaba a relevar las necesidades
familiares a través de un censo que permitia establecer la cantidad de integrantes
del hogar y la situacion socioecondmica en la que se encontraban. Esta comision
se ocupaba de relocalizar a quienes se habian instalado en zonas reservadas para la
construccion de calles y avenidas, lugares de esparcimiento, la escuela y el centro
de salud (Cross, 2008).

Esta suerte de planificacion urbana era una de las caracteristicas que distin-
guia a estos asentamientos de las tradicionales villas de emergencia. En el caso de
La Matanza, la viabilidad de la planificacién fue relativa: si bien la toma se habia
organizado para un grupo de residentes del barrio “La Reserva’, que sufrieron las
inundaciones producto del desborde del arroyo Mario, la cantidad de personas
movilizadas excedié ampliamente las expectativas. La noticia de que iba a haber
una toma se difundié de boca en boca y un proceso pensado para asentar a 200
familias en 60 hectareas, involucré a 4 000 distribuidas en 180 hectareas. Esto llevd
a que, ademas de las tierras fiscales que tenian previsto ocupar, se avanzara sobre
terrenos privados, lo cual exacerbo la violencia de los intentos de desalojo. Asi, en
el proceso hubo “muertos y heridos, enfrentamientos con la policia y los servicios
de inteligencia, conflictos con los barrios residenciales, y solidaridad de las villas”
(Merklen, 1991, p. 20).

Una vez establecido el asentamiento, la unidad organizativa era la manzana,
que permitia la eleccion de delegados/as y sub-delegados/as ante la Comision In-
terna de cada barrio. Las Comisiones Internas, por su parte, elegian representantes
ante la Comision Coordinadora. Ambas instancias tenian dmbitos de competencia
diferenciados, la primera, se ocupaba de las cuestiones locales, mientras que la otra
llevaba a cabo las negociaciones ante las autoridades gubernamentales. Quienes
se desempefiaban como delegados/as o subdelegados/as debian acreditar ciertos
atributos que recuerdan las que imponian las CEB a sus animadores/as: ser jefes/as
de familia, vivir en forma permanente en el barrio, dar ejemplo de conducta y ser
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capaces de escuchar, comprender, resolver problemas. Su rol era entendido como
servicio y como una ocupacién de tiempo completo (Calvo, 2003).

La continuidad de este modelo se extendié por varios afios y las Comisiones
Coordinadoras se agruparon en cooperativas, la mas significativa de las cuales fue
Unidn Solidaridad y Organizaciéon (USO), presidida por Luis D “Elia.

Las articulaciones entre la zona oeste y sur del conurbano también se man-
tuvieron vigentes, merced a los profundos vinculos de sus lideres. En este marco,
en 1988 impulsaron un Congreso de Desocupados en Villa Carlos Paz, en el que
participaron representantes de Cooperativa USO (La Matanza), el Tala (Solano)
la Unién de Desocupados de Cérdoba y la Asociacién de Entidades de Vivien-
da y Servicios (Asevis) de Mendoza. Las diferencias politicas impidieron que la
iniciativa llegara a plasmarse en acciones coordinadas, pero la preocupacion por
organizar y movilizar a las familias afectadas por la creciente precariedad laboral
continud teniendo vigencia en estos sectores.

En los sindicatos, la preocupacion por organizar y representar a quienes
habian perdido sus empleos se plasmé en el Documento de Burzaco, de 1992,
a instancias de gremios estatales y docentes que estaban en abierta oposiciéon
al rumbo que habia adquirido el gobierno peronista de Carlos Menem (1989-
1995). En dicho documento se sefialaba que el movimiento obrero también
estaba integrado por quienes habian perdido su empleo, se habian jubilado o
desarrollaban actividades por cuenta propia, siempre que no emplearan a otras
personas. Estas y otras diferencias con la ctipula de la Confederacion General del
Trabajo (CGT) los llevaron a fundar, poco después, la Central de los Trabajado-
res Argentinos (CTA).

En una entrevista que le realizaron en 2001 a Victor De Gennaro, Secreta-
rio General de la CTA, daba cuenta de los criterios sobre los que se apoyaba esta
conceptualizaciéon del movimiento obrero. Segtin contaba, Martinez de Hoz habia
sido “la expresion mas lucida” de la elite golpista porque habia “quebrado a la clase
trabajadora’, primero con el genocidio y luego con la desindustrializaciéon. Con la
vuelta de la democracia, seguia explicando, el movimiento obrero se habia encon-
trado con que “de la clase trabajadora, el 72% era precario, habia dos millones de
desocupados, habia una nueva crisis producida por la falta de trabajo estable”. Por
eso, “el nuevo lugar donde los trabajadores nos nucleamos, donde estamos todos
los dias, es el barrio” esta definicién se sintetizd en el eslogan “la nueva fabrica es el
barrio™ que caracterizo a la central.

A partir de esta definicidn, las instancias de articulacion entre los sindicatos
afiliados a CTA vy las organizaciones territoriales se fueron ampliando. En 1995, la
Central organizé un “Encuentro Nacional de Desocupados” que se llevé a cabo en
Neuquén y conté con la presencia de 200 organizaciones representativas del sector,
la Cooperativa USO entre ellas. Luego de este encuentro, Victor De Gennaro se

3 Ceceiia, A. E. (2001). El Nuevo Pensamiento y la transformacion de la lucha en Argentina. Entrev-
ista con Victor De Gennaro. Revista Chiapas / recuperado de https://chiapas.iiec.unam.mx/Nol1-
PDF/chl1cecena.pdf
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reuni6 con D ‘Elia y Cantiello para planificar un evento de similares caracteristicas
en el conurbano bonaerense. Este encuentro se llevé a cabo en 1997 con la presen-
cia de 200 delegados de todo el pais, como veremos mas adelante.

También en 1995 se conformo la Comisiéon de Desocupados de la Matanza
integrada por las delegaciones locales del Frente Pais Solidario (Frepaso), la CTA
y representantes del Partido Obrero (PO), el Partido de los Trabajadores y el
Pueblo (PTP) y el Partido Comunista Revolucionario (PCR). Al aiio siguiente, en
mayo de 1996, las juntas vecinales de los barrios M. Elena y Villa Union organi-
zaron una olla popular en la plaza de San Justo con una importante participacion
de mujeres. En esa oportunidad, Mary Sanchez —dirigente de la Confederaciéon
de Trabajadores de la Educacion (Ctera) — y Juan Carlos Alderete (vinculado al
PCR y dirigente territorial del barrio M. Elena) negociaron con Alberto Pierri,
intendente de La Matanza, el otorgamiento de “ayuda alimentaria” para estas
juntas vecinales.

Las articulaciones entre expresiones sindicales, territoriales y partidarias ponen
en duda la contraposicion entre nuevos movimientos sociales y actores corporati-
vos que se habia hecho una década antes. Un aspecto relevante para entender esta
convergencia son las profundas transformaciones sociales que se expresaron en la
década del noventa.

A partir de 1993, la Poblacion Econémicamente Activa (PEA) crecid casi en
forma permanente y el desempleo alcanzé dos digitos por primera vez desde los
anos treinta. Ese indicador senalaba transformaciones de los modos de vida que
trascendieron esa década y que también se expresaron en la movilizacion politica
(Cross, 2012). Las mas relevantes a los fines de este articulo son tres. Primero,
disminuyeron los hogares que contaban con un solo integrante en la PEA. La pre-
cariedad laboral creciente, la caida casi constante de los salarios reales (tomando
como base el aflo 1974) y la creciente participacion de las mujeres en el trabajo
contribufan a explicar esta situacion (Beccaria, 2002). Segundo, en los noventa, se
incremento en forma significativa la poblacién subocupada demandante. Esto im-
plicaba que las “changas” dejaran de ser una alternativa de refugio entre empleos,
para ser parte de la realidad cotidiana para un porcentaje mayor de trabajadores
y trabajadoras. Tercero, y en estrecha vinculacién con los otros dos puntos, la di-
versificacion de fuentes de ingreso en los hogares impedia caracterizarlos como
formales o informales, ya que podian caer en ambas categorias a la vez. De alli que
la convergencia de los intereses de las distintas categorias ocupacionales no fuera
solo de caracter politico-ideoldgico (Cross, 2012).

Por otra parte, la segregacion territorial, comenzada en los ochenta, se pro-
fundizé en los noventa con la proliferaciéon de urbanizaciones cerradas reservadas
a sectores de mayor poder adquisitivo. Esta fractura entre grupos asalariados se
expreso en el rechazo a la politica, desacreditada por igual entre quienes percibian
los mayores y los menores ingresos (Svampa. 2002).

Sin embargo, algunos grupos sostenian que el rechazo no era a la politica como
tal, sino a lo que llamaban “modelo neoliberal”. La lectura de De Gennaro, que
vinculaba la precarizacion laboral y el terrorismo de estado con las dificultades
de partidos y sindicatos para dar cuenta de la heterogeneidad social emergente
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de esos procesos, es un ejemplo de esta distincion. Su lectura, compartida con un
sector amplio de la dirigencia social y gremial de los noventa, lo lleva a pensar la
referencia territorial como una oportunidad, no solo de reconstruir los puentes
entre sectores asalariados y no asalariados, sino de ensayar nuevas representacio-
nes sociales.

La Red de Barrios

En 1997 tuvo lugar el “Encuentro de Desocupados por la Tierra, la Vivienda y
el Habitat” en el barrio “El Tambo’, a instancias del acuerdo alcanzado en Neuquén
en 1995. Este evento sentd las bases para una articulacién formal entre las organi-
zaciones territoriales de La Matanza y la CTA. Asi me lo cont6 Juan José Cantiello
en una entrevista que le hice en 2004:

El tema de la Red de Barrios fue asi: a mediados de los noventa hicimos una cosa
muy interesante que fue un arreglo entre barrios, asi fue como lo armamos o cémo
se fue gestando, con gente de algunos gremios de CTA, con alguien del Frente
Grande, con organizaciones sociales y las comunidades de base. Desde el 95 fuimos
charlandolo, adaptandolo y llegé un momento, en el 97, que hicimos una asamblea,
cerca de 200 personas eran y Luis (D’Elia) era un poco el que lideraba todo eso.
Entonces, se hace la asamblea y se plantean cudles son los problemas de la gente
que venian de mas o menos 14 o 16 barrios. Y surgen tres problemas como mas
importantes, uno es la falta de trabajo, otro es la alimentacion, y el otro, el tema de
la salud y los remedios. Ahi la asamblea propone hacer un censo, era media hoja
oficio para poder ir a buscar a los vecinos a su casa y conectarlos a partir de su
necesidad [...] Llegamos a hacer 5 000 censos, de estos, para redondear, 3 500 no
tenfan trabajo y eso se convirti6 en el eje de trabajo para la Red y vino todo el tema
del debate por la aceptacion de los planes. (Entrevista a Juan José Cantiello, Ciudad
de Buenos Aires, 10 de mayo de 2004)

Como sefnalaba Cantiello, la Red se estructuré como un acuerdo entre actores
politicos locales, no obstante, rescataba las practicas caracteristicas de las CEB.
Conforme a ese modelo organizativo, el primer paso fue identificar las necesidades
concretas y a las personas que las padecian. Que el eje de trabajo de la Red fuera la
demanda de trabajo, trajo conflictos en el plano local a los que se alude como “el
debate por la aceptacion de los planes”.

Se les llamaba plan a los subsidios al desempleo con contraprestacion laboral,
asignados a través de programas como el Trabajar. Estos programas, que se habian
lanzado para contener el conflicto desatado por la privatizacion de Yacimiento Pe-
troliferos Fiscales (YPF), asignaban el equivalente a medio salario minimo, vital y
movil, a cambio de cuatro horas de trabajo. En la medida en que estos programas
se utilizaban como herramienta de contencion del conflicto, cierto sector de la
dirigencia interpretaba que era necesario poner en marcha un dispositivo similar
al de las localidades petroleras que garantizara un corte de ruta por tiempo inde-
terminado. Para otro sector, en cambio, era inadmisible aceptar la contraprestacion
laboral, que profundizaba la precariedad laboral contra la que luchaban. La diri-
gencia de la Red de Barrios se encontraba en el primer grupo, porque confiaba en
su capacidad de convertir los recursos en “herramienta de construccién politica”
(Cross, 2007).
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En ese marco, el 18 de julio de 1998, se fund¢ la Federacion de Tierra, Vivienda
y Habitat (FTV) de la CTA, con el propésito de convocar a organizaciones territo-
riales en sentido amplio e incluir a organizaciones campesinas, indigenas, de in-
quilinos/as y ocupantes ilegales de viviendas y de tomadores/as de tierra. Cuando
Luis DElia fue elegido como maximo dirigente de la FTV, se reeditd el debate
por la aceptacion de los planes y esto llevo a una ponderacion de la problematica
del desempleo como eje principal de lucha y al abandono del espacio por parte de
algunos sectores (Cross, 2007).

Mas alla de que el debate se haya caracterizado como “aceptacion de los pla-
nes’, estos no habian sido ofrecidos a la Red de Barrios o a la FT'V. Los programas
como el Trabajar estaban pensados para contener el conflicto, por lo que aceptarlos
implicaba, de hecho, adoptar “una medida que llamara la atencién’, lograr que las
autoridades recibieran sus pedidos, como sefialé Cantiello en una nota al diario
Clarin en 2002*. La decision de la asamblea fue llevar a cabo un piquete y emular,
asi, las luchas de los pueblos petroleros. En este sentido, es interesante resaltar que
la continuidad entre la situacion de esa localidad petrolera y la de la Red de Barrios
estaba lejos de ser evidente.

En los volantes que convocan a la movilizacion en 1998 constaba que el slogan
elegido habia sido “paremos el genocidio”, en referencia al crecimiento de la pobre-
za y desempleo, que apelaba a sostener la continuidad entre la situacion social vi-
gente y la dictadura. Para hacer frente a esta situacion se demandaba “ropa, trabajo,
alimentos y viviendas dignas™. Al incluir el tema de la vivienda en la enumeracion
se expresan, no solo las necesidades evidenciadas en el censo, sino la continuidad
de la lucha actual y la de los ochenta.

Al mismo tiempo, la Junta Vecinal del Barrio Maria Elena se habia integrado a
otra organizacion sindical opositora a la CGT, la Corriente Clasista y Combativa
(CCC). En el afio 1998 se llevo a cabo el “Primer Plenario Nacional de Desocupa-
dos” a partir del cual tuvo lugar una redefinicion del sector social representado por
la Corriente al reformularse la definicién de “movimiento obrero” En este marco,
los/as dirigentes de la CCC establecieron que este movimiento tenia tres afluentes:
trabajadores ocupados, jubilados y desocupados, y se configuré un “Sector”, en
tanto estructura organizativa, para cada uno de ellos (Manzano, 2007).

Ambos grupos decidieron llevar, cada uno por su cuenta, el primer piquete en
el oeste del conurbano bonaerense en 1998. Asi fue caracterizado este dia en una
croénica del afio 2002:

Segun refieren los protagonistas, los grandes piquetes desarrollados en La Matanza
en los afios 2002 y 2001 tienen como antecedentes dos acontecimientos: la toma de
la Iglesia del Sagrado Corazén por parte de los asentados organizados en la FTV,
y el corte de la Ruta 3, realizado por un grupo de la CCC del lugar. Ambos hechos
ocurren el mismo dia y por motivos coincidentes, sin embargo, la metodologia em-
pleada era diferente. Las tropas de la Infanteria actuaron contra los manifestantes

4 Piqueteros: los cortes de ruta y el clima de violencia (26 de septiembre de 2002). Clarin.

5 Fuente: Notas sobre volantes y comunicados de prensa del archivo personal de Marcelo Coria,
dirigente distrital de la FTV.
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que cortaban la Ruta 3, hubo represion y el corte termind sin lograr los objetivos pro-
puestos. El grupo encerrado en la iglesia tuvo mejor suerte pues el parroco se opuso a
entregarlos a la policia. Estuvieron 24 dias en la iglesia, después de muchas y variadas
gestiones y caminatas y marchas al Ministerio de Trabajo, al Ministerio de Accién
Social, al Ministerio de Salud, etc., pudieron lograrse algunos acuerdos. (Rauber, 1.
(1 de noviembre de 2002). Cerrar el paso abriendo caminos. Recuperado de https://
www.alainet.org/es/active/2927)

En este relato se subraya la significatividad de la ocupacion del Sagrado Cora-
z6n como primer gesto de una nueva etapa para estas organizaciones territoriales
configuradas en las tomas de los ochenta. En este contexto, la Red de Barrios
logra producir un evento que la posiciona como una referencia del descontento
de los sectores populares en el oeste del conurbano bonaerense en relacién la
falta de empleo y la pobreza. Pero para hacerlo, se sirve de los recursos y la legi-
timidad de los dirigentes territoriales conformados como tales en las tomas de
los ochenta.

La apuesta era sostener el piquete hasta que las autoridades provinciales se
avinieran a atender la situacidon de las 3 500 familias que no contaban con nin-
gun ingreso. Muchas de ellas dependian de los comedores de la Red para ali-
mentarse. La expectativa era hacer publica esa situacién mediante el corte de
la ruta por tiempo indeterminado para llevar a cabo ollas populares. Eligieron
hacerlo frente al Sagrado Corazén para poder contar con bafos y un lugar en el
que guardar lo necesario para preparar almuerzo y cena y el mate cocido de la
manana y la tarde. También, habian previsto organizar carpas y una asamblea
diaria para evaluar la situacion, como en la toma. Sin embargo, al llegar, notaron
que la policia se habia desplegado en la ruta y se decidieron a “tomar” el Sagrado
Corazdn®. Por su parte, el corte organizado para el mismo dia por la Junta Veci-
nal del Barrio Maria Elena, liderada por Juan Carlos Alderete, fue desalojado en
pocos minutos.

El parroco era Enrique Lapadula, antiguo amigo de Cantiello y D Elia y “se
opuso a entregar” a los y las manifestantes a pesar de las presiones recibidas’. Las
autoridades aceptaron recibir a las y los manifestantes y entonces, no solo presen-
taron el pliego de demandas, sino los 5 000 censos que daban cuenta del alcance
del trabajo territorial de la Red. Después de largas gestiones, se acord¢ el envio de
10 000 kilos de alimentos mensuales, hasta el final del mandato del gobernador
Eduardo Duhalde en 1999.

El éxito alcanzado en esta primera experiencia también les permitié ampliar las
articulaciones con el Sector liderado por Juan Carlos Alderete, con quienes traba-
jaron en varias acciones hasta concretar el primer piquete en el afio 2000. Asi me lo
conté D Elia en una entrevista que le hice en 2004:

6 Piqueteros: los cortes de ruta y el clima de violencia (26 de septiembre de 2002). Clarin,

7 Ver: Vales, L. (19 de agosto de 2002). La autoridad te la da un proceso de construccion. Pagina 12.
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Nosotros tardamos, no sé, el primer piquete con Alderete, no sé, 90 dias hasta hablar
en los barrios, hablar con los dirigentes, planificar hasta el altimo detalle. La verdad
que llegamos, fue un éxito porque llegamos con un grado de fortaleza inmenso. El
primer piquete grande de La Matanza fue en octubre, noviembre de 2000, del 30 de
octubre al 6 de noviembre, seis dias, por lo que fue conmocionante. Era la primera
vez que aparecia un grupo muy organizado a 20 kilémetros de La Rosada. O sea, has-
ta ese momento era todo alld lejos, Tartagal, Mosconi, Cutral Co. [...] Ademas, los de
las tomas eran tipos duros que no solo te podian cortar las rutas, por eso aparece un
elemento nuevo, que son las carpas, las ollas populares; gente dispuesta a quedarse
mucho tiempo, ;me entendés? La toma de tierras; el primer afio de la toma de tierras
es muy dificil y los primeros meses ni te cuento. Entonces, se repetia el esquema de
los primeros dias de toma de tierras. (Entrevista a Luis D "Elia, Ciudad de Buenos
Aires, 8 de abril 2004).

En esta evocacion, los primeros piquetes de La Matanza se ponen en conti-
nuidad con las luchas antecedentes, como las tomas, y con otras contemporaneas,
como las puebladas y piquetes de Tartagal, Plaza Huincul o Mosconi. Las huellas
de esas luchas dotan de un sentido particular a esos cortes, no solo por el déonde
ocurren, sino por el modo en que son llevados a cabo. Estos piquetes se presentan
como continuidad de las practicas de las tomas, pero también de los repertorios
desarrollados por los pueblos petroleros.

Esta trama que establece la continuidad entre experiencias es una metaboli-
zacion poética en el sentido de que no se acota a sus vinculos materiales, ni a las
condiciones estructurales que justificaban la presencia de los y las manifestantes en
la ruta. La necesidad de expresar publicamente la propia existencia, la conviccién
de que las demandas que alentaban eran legitimas no se puede separar de estas
evocaciones ni del compromiso, en el sentido de ser capaces de resistir, perma-
necer hasta tanto sus pedidos fueran escuchados. En esta evocacion, mismidad e
ipseidad, memoria y compromiso, permite expresar los alcances de esa lucha. Estas
particularidades fueron recobradas, también, en las crénicas de la época:

Frente a la carpa del barrio El Tambo, las mujeres amasan. Para ellas no es nuevo
vivir en una carpa, o construir habitaciones sobre la tierra a fuerza de juntar madera
y chapa. El Tambo es un asentamiento en el que se ‘sufre mucha miseria, pero que se
levanté a fuerza de ‘unién, solidaridad y organizacion. Asi se llama el centro comu-
nitario que se organiz6 hace 26 afos, cuando empezaron a levantarse las primeras
casas. Ahora las tierras les pertenecen y hay una escuela que atienden las vecinas, en
la que comen y meriendan mds de 800 chicos. ‘Si las tierras las ganamos luchando,
asf conseguiremos el trabajo’ (Dillon, M. (25 de mayo de 2001). Piqueteras: Cortar
La Ruta. Pdgina /12.)

En esta cronica se pone de manifiesto que la continuidad entre toma y piquete
formaba parte de la trama colectiva acerca del significado de estas experiencias en
los primeros cortes. La vida para estas mujeres (y para sus compaiieros varones
también) era un flujo permanente de experiencias de “lucha” que, a fuerza de ser
repetidas, se habian convertido en una de las expresiones de lo cotidiano. Este flujo
constante de la vida se traslada de la toma al barrio, del barrio a la ruta, pero no se
interrumpe. En este sentido, en el espacio comunitario puede pensarse como con-
tinuidad irreductible a la oposicion entre lo publico y lo privado (Cross y Ullivarri,
2015). Como hemos visto, otras interpretaciones sostienen en esta indetermina-
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cion sus hipotesis acerca de la escasa productividad politica de estas experiencias
(Merklen, 2005).

Luego del corte de 2001, que se llevé a cabo en mayo por el incumplimiento de
las autoridades con el acuerdo suscrito en noviembre de 2000, las figuras de Luis
D Elia y Juan Carlos Alderete adquirieron relevancia nacional. El 24 de julio de
2001 la Asamblea Nacional de Organizaciones Territoriales y de Desocupados, que
se realizé en el Sagrado Corazoén, con 2 000 delegados/as de todo el pais los designé
como sus principales voceros.

La memoria como poiesis y sustrato de las luchas sociales

En abril de 2004 le hice una entrevista a Luis D "Elia en un bar de la avenida
Coérdoba. Me recibi6 porque le dije que habia leido el libro de Merklen sobre las
tomas en La Matanza y queria hacer mi tesis de maestria continuando ese relato y
dar cuenta de la centralidad de la Cooperativa USO en la FT'V. Fue el primero de
muchos encuentros en los que siempre se mostré generoso y avido de contar las
vicisitudes que lo habian llevado a ser uno de los dirigentes sociales mas importan-
tes del momento. La FTV era una agrupacion de alcance nacional y habia llegado
a tener 160 000 personas afiliadas en todo el pais.

En un momento de la charla yo le pregunté por qué pensaba que la CTA se
habia volcado a la movilizacion de personas desocupadas. Me miré sorprendido,
abri6 grande los ojos, suspir6 y me dijo: “Es una historia de 30 afos, llegamos a la
Central con un recorrido muy largo... nos formaron curas de los setenta, fuimos
tomadores de tierra en los ochenta y desocupados en los noventa”. Luego, mientras
sonreia ante mi desconcierto, continud:

Mir4, si no hubiese [habido] Comunidad Eclesial de Base, no hubiese habido Coo-
perativa USO, y si no hubiese habido Cooperativa USO, no hubiese habido FT'V. Yo
agregaria a estas organizaciones a algunas mds, la del barrio El Tala en Solano o Maria
Elena en Matanza. Son organizaciones muy fundacionales de todo [que] estuvieron
perseguidas en los setenta por tener una fuerte actividad con las comunidades ecle-
siales de base. Y, ademas, hay una relacién 3no? entre la toma de Solano, un aporte
técnico y demds, a la toma de El Tambo y de El Privado [Nosotros] en los ochenta
ibamos a formarnos con los tomadores de tierra de Solano, que también venian de la
misma préctica territorial. (Entrevista a Luis D Elia, Ciudad de Buenos Aires, 8 de
abril 2004)

Enlinea con las interpretaciones de la época, mi pregunta se orientaba a recons-
truir las decisiones estratégicas detras de la articulacion de una agrupacion nacio-
nal, la FTV, que habia concentrado buena parte de la iniciativa politica en la lucha
contra el régimen de convertibilidad. La respuesta de D Elia abria, en cambio, el
camino a interpretaciones en las que las demandas o “los ejes de lucha’, para reto-
mar una categoria nativa, sefialaban apenas etapas en los procesos de movilizaciéon
popular pensados como continuidad.

La trama que propone el dirigente lleva a comprender que si la dictadura ci-
vico militar genocida (1976-1983) fue la causa eficiente del régimen de acumu-
lacién vigente en los noventa, los dispositivos organizativos que enfrentaban
este régimen también habian sido configurados en la resistencia al terrorismo
de estado.
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La movilizacién piquetera en el conurbano bonaerense constituye, en este
sentido, la articulacion de experiencias antecedentes y contemporaneas que per-
miten la expresion de sectores tradicionalmente excluidos de la representacion
sindical y de la interlocucién con el Estado. En ese proceso, la toma del Sagrado
Corazén es un momento fundante, “el momento preciso en el que el tomador de
tierras se hizo piquetero”, como sefialaba Mendelevich en una nota que le hizo
a D’Elia.

Lo paradéjico de esta afirmacion es que este evento fue el resultado de un
piquete sobre Ruta 3 que no se pudo sostener, debido a las amenazas represivas
de las fuerzas de seguridad y que, ademads, la ocupacion del Santuario no fue
una toma en sentido estricto. El momento en que el tomador se convirtié en
piquetero no hubo ni toma, ni piquete. Sin embargo, en este marco confluyen,
tanto la potencia del modelo comunitario que se habia desarrollado durante
casi 30 afos, como las continuidades ideales con las experiencias de las locali-
dades petroleras.

Si nos atrevemos a desnaturalizar las narrativas sobre este proceso es facil ad-
vertir que no existe una continuidad lineal entre la situacion de los pueblos petro-
leros y la de las barriadas bonaerenses. Tampoco parecia posible sostener que el
desempleo y la precariedad laboral podian por si mismos ser causa de un proceso
de movilizacion y organizacién de rango nacional, de hecho, conceptos como “de-
safiliacion” anticipaban exactamente lo contrario (cfr. Merklen, 2000).

Por eso, considero que esta trama, que expresa las huellas de otras luchas en
la movilizacion piquetera bonaerense, constituye una metabolizacién poética “in-
compatible con nociones estructuralistas y deterministas de la acciéon social” (del
Valle Alcald, 2013,p. 267). Desde el enfoque de la experiencia, en cambio, estos
recorridos son compatibles con una concepcion de la clase como relacion social en
la que agencialidad y capacidad transformadora de la accién humana se expresan
en toda su potencia poyética.
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