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“Género, violencia y resistencia. Memorias del terrorismo de Estado”

Mujeres revolucionarias y resistencias
cotidianas. Retlexiones sobre practicas
de memoria feminista en Chile
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Resumen

Se reflexiona en torno a la relacién entre género y memoria desde una perspectiva feminista, abordando las
practicas de memoria como procesos generizados y generizantes de (re)articulacion del pasado desde el presen-
te. En el articulo se analizan dos tipos de memoria de la dictadura chilena: memorias de mujeres que se recono-
cen a si mismas como revolucionarias y combatientes, particularmente mujeres que participaron de resistencias
armadas o fueron presas politicas, y memorias de mujeres que recuerdan formas de resistencia mas cotidianas,
que muchas veces han sido invisibilizadas por narraciones hegemonicas centradas en enfrentamientos violen-
tos entre hombres. Estas memorias visibilizan diferentes tipos de practicas de resistencia de mujeres y permiten
aportar a la problematizacion de memorias androcéntricas dominantes de la dictadura chilena.
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Abstract

In order to reflect on the relationship between gender and memory from a feminist perspective, memory practices are addressed
as gendered and gendering processes rearticulating past and present. In the article, two types of memories of the Chilean dicta-
torship are addressed: memories of women who recognize themselves as revolutionaries and combatants, in this case women who
participated in armed resistance and / or were political prisoners, and memories of women who remember everyday forms of
resistance, which have often been made invisible by hegemonic narratives focused on violent confrontations between men. These
memories reveal different types of resistance practiced by women, contributing to the problematization of dominant androcentric
memories of the Chilean dictatorship.
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Si hoy podemos hablar de violencia de género
en las dictaduras del Cono Sur es porque desde
el feminismo se ha creado el espacio de
enunciacion colectivo que supone la existencia
de un sujeto capaz de politizar su experiencia
y abrir campos de disputa con otros actores,
acerca del sentido de esas experiencias.

Lilian Celiberti (2015)

If a woman rebels she is a mujer mala.
Gloria Anzaldua (2007)

...para conocer de otros modos, debemos sentir de otros modos."
Clare Hemmings (2012)

Para reflexionar en torno a la relacion entre género y memoria desde una pers-
pectiva feminista quisiera abordar las practicas de memoria como procesos gene-
rizados y generizantes de (re)articulacién del pasado (y por lo tanto del presente y
el futuro).” Sostengo que un analisis critico de la relacion entre género y memoria
“(...) debe centrarse en los modos de su articulacién y de mutua constitucion, en-
fatizando los modos generizados de los cuales hacemos memoria, lo que implica
que al recordar construimos tanto el pasado generizado que se recuerda como a los
sujetos generizados que recuerdan” (Troncoso y Piper, 2015).

En este articulo me centraré en dos tipos de memorias de la dictadura chilena:
memorias de mujeres que se reconocen a si mismas como revolucionarias y com-
batientes, en este caso mujeres que participaron de resistencias armadas o fueron
presas politicas, y memorias de mujeres que recuerdan formas de resistencia mas
cotidianas, resistencias que muchas veces han sido invisibilizadas por las narracio-
nes hegemonicas centradas en enfrentamientos violentos entre hombres.

La dictadura militar en Chile se extendio6 por 17 afios entre el 11 de septiembre
de 1973 y el 10 de marzo de 1990, cuando asume el presidente electo democrata-
cristiano Patricio Aylwin. En esos 17 afios Chile estuvo sujeto a una estrategia de
shock y conmocion (Klein, 2008) y a un terrorismo de Estado que dejo a cientos de
miles de personas afectadas por politicas de desaparicion, tortura fisica, sexual y
psicoldgica, ejecucion politica, exilio, prision y persecucion politica (Hiner, 2015a).

Me interesa el potencial transformador de las practicas de memoria feminista,
ya que siguiendo a Lilian Celiberti (2015) considero que son estas practicas colec-
tivas de recuerdo y enunciacion las que han posibilitado tanto la constitucion de
sujetos, subjetividades y colectividades feministas como la posibilidad de visibili-
zar, nombrar y abordar otros tipos de violencias, resistencias y desigualdades. Me

1 Esta y las siguientes traducciones del inglés son propias.

2 Hago uso de la traduccion del término inglés “gendered’, para el neologismo “generizado”. Dicho
término se usa para referir a aspectos condicionados por el género, y ha sido traducido de este modo
en varios articulos y libros de feministas como Sandra Harding (1996) y Nira Yuval Davis (2004),

entre otras. En inglés se habla de “gendered”, “classed” y “racialized’, para dar cuenta de como la clase
social es racializada y generizada, por ejemplo.
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parece particularmente interesante analizar lo que sucede cuando desde un pre-
sente con conciencia de género o feminista se recuerda un pasado en el cual dicha
conciencia no era aun tal, y el extrafiamiento y rearticulacion del pasado-presente
que en esa practica de hacer memoria ocurre.?

Memorias de mujeres que optaron por tomar las armas como forma de resisten-
cia a regimenes dictatoriales siguen siendo interesantes de analizar desde un enfo-
que feminista, ya que en nuestras sociedades estas practicas son abordadas atin con
incomodidad e incomprension. La violencia ejercida por mujeres parece ser com-
prensible solamente cuando se limita a la defensa de ataques sexuales o la protec-
cién de sus hijas o hijos, pero, al mismo tiempo, se celebra a mujeres indomables,
rebeldes, revolucionarias, valientes y heroicas que han hecho historia (D’Atri, 2006;
Whaley, 2008; Ahall, 2012a). A pesar de la constante participacién en proyectos
revolucionarios de mujeres militantes, guerrilleras y combatientes, se afirma que
estas continuan siendo invisibilizadas en los discursos oficiales (Arfuch, 2013). Es
asi como ha sido en gran parte labor de trabajos de memoria feminista re-construir
testimonios y relatos de experiencias de mujeres guerrilleras (Zalaquett, 2009).

Quisiera problematizar, en este trabajo, como ciertas experiencias de lucha han
pasado a ser representativas de lo que se ha pasado a entender como resistencia
a la dictadura en Chile, y posiblemente en el Cono Sur. Teorizaciones feministas
se han interesado por analizar memorias de violencias politicas en diversos con-
textos, afirmando que memorias de la vida cotidiana en contextos de conflictos
armados, guerras y dictaduras han sido particularmente invisibilizadas cuando co-
rresponden a memorias de mujeres y espacios feminizados, considerandoseles me-
nos relevantes, secundarias o meramente anecdoticas (Das, 2007; Parashar, 2014).
Estas memorias y experiencias muchas veces no se consideran como vivencias de
la violencia politica propiamente tal, siendo narradas como “otras experiencias”
(Troncoso, 2016). Reflexionaré en este articulo sobre memorias de resistencias que
han sido, en este sentido, desplazadas o invisibilizadas.

Estas reflexiones se basan en una investigacion sobre memorias de la violencia
politica del pasado reciente en Chile,* de la cual participé en calidad de co-inves-
tigadora y que utilicé a su vez como material de analisis de mi tesis doctoral. En
dicha investigacion se realizaron sesiones grupales de conversacion cuya finalidad
fue la construccién de producciones narrativas generacionales con mujeres y hom-
bres, que durante su juventud (entre los 18 y 35 afos) participaron de moviliza-
ciones y protestas sociales que cuestionaban el orden social y politico establecido
entre 1973 y 2013. En este articulo me centraré en analizar desde una perspectiva
feminista solamente aquellas memorias referidas al periodo de la dictadura de Au-
gusto Pinochet entre 1973 y 1990.

3 No es mi intencion usar género como sinénimo de feminista, més bien quiero abordar procesos
de memoria que sea realizan desde una conciencia de género no necesariamente feminista y, a su
vez, practicas de memoria que se realizan desde un posicionamiento explicitamente feminista con la
intencioén de recordar de otro modo.

4 Proyecto Fondecyt Nro. 114080, “Memorias de la Violencia Politica en Chile: Narrativas Genera-
cionales del periodo 1973-2013”. Investigadora responsable: Isabel Piper Shafir, Universidad de Chile.
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Considero que una forma de aproximarnos a los procesos de memoria generi-
zados y generizantes es analizando memorias de periodos dictatoriales y violencias
politicas, ya que tanto lo violento como lo politico se ha asociado histéricamente a
lo simbdlicamente masculino. Problematizar estas asociaciones hetero/sexistas en
las memorias de la violencia politica dictatorial en Chile nos permite reflexionar
criticamente sobre la dimension de género de estas memorias y, en particular, sobre
la representacion de las mujeres en las memorias de la resistencia a la Dictadura.

En este caso me centraré en narraciones de personas que participaron activamen-
te de movilizaciones sociales y protestas en el Chile dictatorial. Para esto retomaré
parte del analisis realizado en mi tesis doctoral (Troncoso, 2016), en la cual usé como
material empirico las transcripciones de las sesiones grupales de entrevista, que
constituyeron un producto intermedio del proceso de elaboracién de producciones
narrativas, que constituyeron el producto final de la investigacion.> Opté por trabajar
con este material ya que consideré que la generizacion de la vida social era mas pa-
tente en estas transcripciones que en las producciones narrativas grupales cuyo foco
era la memoria grupal generacional y no la dimension de género.

A continuacion, explicaré brevemente qué entiendo por hacer memoria feminista.
Luego me centraré en reflexionar desde una mirada feminista en torno a memorias
generizadas de la violencia politica en Chile, abordando en primera instancia memo-
rias de mujeres revolucionarias que tomaron las armas o fueron encarceladas. En se-
gunda instancia me centraré en memorias de resistencias cotidianas e invisibilizadas
en contextos de dictadura que han sido narradas por mujeres reconociéndolas como
“otras resistencias’, para luego cerrar con algunas reflexiones finales.

Hacer memoria feminista

Quisiera abordar las practicas de hacer memoria, de recordar, de constituir presen-
tes y sofiar futuros como modos generizados y generizantes de mantener o tensionar
un determinado orden del mundo (asumido ya sea como natural o social). Esto nos
permite a su vez reconocer y valorar el potencial de las practicas de memoria a la hora
de contribuir a la desestabilizacion y transformacion de érdenes normativos, norma-
lizadores y opresores del género (Troncoso y Piper, 2015). Abordar la memoria como
una préctica social generizada y generizante implica interrogar los procesos sociales de
“hacer memoria’, en vez de intentar “develar memorias que tendriamos” (Troncoso y
Piper, 2015), es decir se asume un rol activo de quienes “hacen memoria’, una practica
que es a su vez siempre relacional y situada social e histéricamente. Los estudios de
memoria han sido claves en esta labor, diferencidndose las perspectivas feministas al
enfatizar la necesidad de construir “lecturas desde el género y no en y sobre el género”

5 Las producciones narrativas corresponden a una metodologia que enfatiza el caracter situado de
los conocimientos, llevandose a cabo a través de la produccion conjunta de narraciones entre quienes
investigan y quienes son investigadas o investigados. Se realizan a través de una serie de sesiones de
conversacion y discusion que son luego textualizadas por quien investiga y devueltos para ser comen-
tados, complementados y editados en sesiones sucesivas. De este modo el producto final permite rec-
oger la forma en que la persona investigada quiere que su narracion sea leida (Balash y Montenegro,
2003; Troncoso, Galaz y Alvarez, 2017).
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(Oberti, 2015, p. 26). Analizar de este modo los procesos de memoria ha permitido
dar cuenta de las dimensiones generizadas de las politicas tanto de derecha como de
izquierda, al igual que de las practicas represivas y los modos particulares en los cuales
los mandatos de género afectaron diferenciadamente las experiencias concretas y ma-
teriales de mujeres, hombres y disidencias sexuales en periodos dictatoriales (Hiner,
2015a; Jelin, 2002). A esto se suma el desafio constante de que una perspectiva de géne-
ro no termine reforzando visiones estereotipadas del género o aportando mas bien a la
invisibilizacion del mismo (Jelin, 2002).

En los estudios feministas el hacer memoria ha servido de estrategia tanto po-
litica como metodolégica a la hora de construir relatos y recuerdos que han sido
sistematicamente silenciados e invisibilizados en versiones oficiales del pasado. Las
practicas de memoria feminista buscan impactar en lo que ha sido la promocién y
mantencion de un pasado y presente hegeménicamente androcéntrico, blanquea-
do, colonial, hetero y cisnormado. Es por esto que el hacer memoria feminista no
remite solamente a revisar y discutir las huellas del pasado, sino que también se
preocupa por descifrar silenciamientos, omisiones y negaciones, apuntando a un
cuestionamiento politico de relatos que caen en falsas pretensiones de verdades y
significados absolutos o mas auténticos (Richard, 2010).

Hacer memorias feministas es visibilizar y problematizar relaciones de poder
complejas que atraviesan dinamicas de recuerdo y olvido. Es visibilizar, por ejem-
plo, como aquellas memorias excluidas y subordinadas suelen ser las que ponen
en riesgo un orden de género hegemonico (por ejemplo: binario, heteronormativo,
blanqueado, de cierta clase social, etc.), siendo dominantes aquellas memorias que
contribuyen a mantener un determinado orden social (Reading, 2014). Por esto
desde un lente feminista nos ha interesado prestar atencion a fisuras, deslices y
experiencias marginadas, que permiten hacer visible aquello que ha operado como
representativo de la norma y lo normal en un momento y contexto determinado.
Al nombrar este orden de género, no asumo que se trate de un orden preestable-
cido, preexistente o ahistdrico. Este orden dominante del género no es estatico, ni
atemporal, y tampoco es el mismo para todas las mujeres o todas las personas en
un mismo tiempo o espacio. En ese sentido es que nos debemos preguntar mas
bien por los modos de constitucion situada de este orden en diferentes contextos y
relaciones. Un orden que es complejo, ya que se establece a partir de la articulacion
de sistemas o estructuras de poder que se manifiestan de manera local diferencia-
da. Desde una perspectiva feminista interseccional (Hill-Collins y Bilge, 2016; Bil-
ge, 2010) se buscaria dar cuenta tanto de las dimensiones macro de articulacién de
sistemas o estructuras de poder (heteropatriarcado, neoliberalismo, capitalismo y
colonialismo, por ejemplo), como de su materializacion en experiencias diferentes
concretas y materiales de privilegio y opresion (nivel micro).

Las narraciones basadas en experiencias han ocupado un lugar central en las
teorizaciones feministas, existiendo un debate rico y constructivo en torno a la
nocioén de experiencia (Scott, 1991; Mulinari y Sandell, 1999; Mohanty, 2003; Brah,
2001; Trebisacce, 2016). Tal como afirma Catalina Trebisacce “la experiencia es la
que permitié la construccién de un conocimiento que rehuye y rechaza las ilu-
siones de la omnipotencia del conocimiento neutral y des-encarnado que quiere
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combatir” (2016, p. 289). El uso de la “experiencia de mujeres” como medio para
acceder una mejor vision de la injusticia social y crear teorias mas justas ha sido
clave en el ambito de epistemologias feministas denominadas del punto de vista o
standpoint (Brooks, 2007), y su apuesta a generar conocimientos siempre parciales
y situados (Trebisacce, 2016; Haraway, 1995). Asimismo, se han generado nume-
rosas discusiones en torno a los problemas que conllevan determinados abordajes
de la experiencia, reconociéndose en la actualidad que las historias basadas en ex-
periencias pueden ser problematicas, corriendo el riesgo de naturalizar categorias
que se encuentran ideoldgicamente condicionadas (Stone-Mediatore, 2000).

Joan Scott (1991) va a problematizar el uso de la experiencia como evidencia
desde un abordaje posestructuralista, cuestionando los modos en los cuales las
narraciones que los sujetos realizan de sus propias vivencias pasan muchas veces
a constituir evidencias auténticas e irrefutables. Asi el género, la sexualidad y etni-
cidad pasar a ser abordados como caracteristicas dadas de los individuos, las dife-
rencias son naturalizadas, y aquello que deberia ser interrogado es esencializado y
naturalizado. De este modo, para Scott esta apelacion a la experiencia como verdad
no da cabida a historias diferentes. Cuando la experiencia pasa a ser concebida
como el origen del conocimiento, ya no es posible dar cabida a preguntas acerca de
la naturaleza construida de la experiencia y de como los sujetos son constituidos
de diferentes maneras por estas experiencias y de qué manera se estructura la vi-
sién de cada uno o de cada una. Una mirada posestructuralista busca preguntarse
mas bien por los modos en los cuales se establece la diferencia, como esta funcio-
na y de qué manera constituye sujetos que ven y actian en el mundo. Cuando la
experiencia opera como evidencia, y el significado es considerado transparente,
esta funciona reproduciendo en vez de cuestionando sistemas ideoldgicos dados,
asumiéndose que los hechos hablan por si mismos (Scott, 1991).

Shari Stone-Mediatore (2000) plantea la necesidad de incorporar las criticas de
Scott y asumir los peligros de conceptualizar la experiencia en términos empiristas.
Sin embargo, enfatiza la necesidad de usar estas criticas como un insumo para pensar
modos no empiristas de realizar narraciones basadas en experiencias. Es decir, la criti-
ca posestructuralista no se debe transformar en un argumento que promueva simple-
mente desechar la nocion de experiencia, sino més bien instarnos a repensarla.

Para otras autoras feministas, la invocacion de la experiencia no sirve necesa-
riamente a fines de dominacion, como ha defendido bell hooks (1994) afirmando
que son especialmente miembros de grupos marginados quienes apelan a la expe-
riencia como autoridad para hablar, por ejemplo, de racismo en la sala de clases. La
critica alos esencialismos debe estar también atenta a como operan sistemas de do-
minacién que silencian las voces de sujetos marginados posibilitando la apelacion
a la experiencia como via privilegiada para ser escuchados/as. Para hooks es clave
prestar atencion a cdmo las practicas discursivas que posibilitan que se apele a la
“autoridad de la experiencia” ya han sido previamente determinadas por politicas
de dominacion de la raza, el sexo y la clase (hooks, (1994).

Chandra Talpade Mohanty (2003) valora las criticas posestructuralistas, sin
descartar la relevancia que tienen las experiencias concretas de dominacioén que
han vivido las mujeres, ya que pueden constituir elementos claves a la hora de
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desafiar discursos y memorias hegemodnicas. Mohanty destaca el potencial trans-
formador de la experiencia que radica en que se posibilita una reescritura de las
identidades, lo cual le otorga un potencial de conciencia politica radical.

Este debate ha incidido en que las experiencias hayan pasado a ser asumidas
no como verdades dadas y fijas que se ubica en el pasado y solo necesitarian ser
recuperadas, sino como discontinuas, fragmentadas, relacionales, histéricamente
situadas estando siempre mediadas por cargas histdricas y politicas (Mulinari y
Sandell, 1999).

Sialgo parece claro es que la cuestion de qué historias y memorias son predominan-
tes y cudles son excluidas es siempre, desde una posicion feminista, un asunto de poder
y autoridad (Hemmings, 2005). Es decir, al realizar practicas de memoria feminista se
debe promover una reflexividad critica constante sobre las relaciones de poder en juego
cuando se construyen recuerdos desde el presente. A su vez debemos preguntarnos:
squé lleva a que ciertas historias y memorias sean mas aceptables y aceptadas, mientras
que otras parecen improbables, irrelevantes? Y también, ;que sujetos y subjetividades
son constituidos por estas practicas de memoria?

Memorias generizadas de la violencia politica

Escrituras feministas han enfatizado la complejidad en las
vidas de mujeres militantes, las cuales en un nivel desafian
jerarquias de género y transforman politicas de género en sus
comunidades y grupos militantes, pero son a su vez incapa-
ces de desplazar completamente las normas patriarcales.
Swati Parashar (2014)

Abordar la articulacion del género y la memoria en recuerdos de la violencia politica
en Chile me parece pertinente debido a los modos en que aquello vinculado a violencia
y politica se contintia asociando al universo simbélico de lo masculino. Reflexionar en
torno a como se hace el género en memorias de la violencia politica dictatorial en Chile
hace posible problematizar estas asociaciones (hetero)sexistas para repensar el rol que
cumplieron las mujeres en la resistencia a la dictadura.

La tedrica feminista Laura Shepherd (2012) afirma que todo acto de violencia
politica tiene algo interesante que contarnos sobre género y agencia. Mi curiosidad
se relaciona con los modos en los cuales las memorias de la violencia politica pueden
aportar insumos para comprender cdmo el género es (re)producido® en los modos
de narrar(nos) y recordar(nos). Desde el reconocimiento de una violencia politica
generizada, se ha asumido que esta impacta de manera diferenciada a hombres y
mujeres, y que es posible pensarla como una performance de feminidad y mascu-
linidad, que va a influenciar incluso las decisiones tomadas en la vida diaria, desde
qué ropa usar, donde ir, qué trabajo hacer y con quién socializar (Parashar, 2014).
Aun cuando es recurrente en teorizaciones feministas afirmar que experiencias de
violencia politica, guerras y dictaduras han sido diferentes para hombres y mujeres,

6 Uso (re)producido para referir a procesos simultdneos de reproduccién y produccion.
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estos hechos suelen ser, al mismo tiempo, invisibilizados y sobreenfatizados (Henry;,
2014). Es decir, en investigaciones que buscan abordar la violencia politica desde
una mirada de género o feminista se corre muchas veces el riesgo de perpetuar y
fijar diferencias de género, fijando a hombres como victimarios y perpetradores y
a mujeres como victimas pasivas y pacificas. Desde enfoques feministas posestruc-
turalistas se ha prestado atencion a los modos en los cuales sujetos generizados en
contextos de conflictos violentos no se ajustan siempre a las expectativas de género
tradicionales, visibilizando desajustes entre teorias de género que reproducen repre-
sentaciones de género mas tradicionales y dicotomicas y datos empiricos de estudios
sobre conflictos politicos violentos (Henry, 2014; Sjoberg, 2014; Partpart y Partrige,
2014). Estos desajustes pasarian a constituir realidades paraddjicas donde discursos,
ideas y simbolos tradicionales de género coexisten junto a sujetos generizados que no
siempre habitan de manera cdémoda ni estatica estas normas dominantes y naturali-
zadas (Sjoberg, 2014). Esta mirada me parece interesante para reflexionar en torno a
cémo se mantiene una memoria hegemonica androcéntrica que sigue, por ejemplo,
invisibilizando y representando estereotipadamente a las mujeres, a pesar de que las
experiencias parecen haber sido siempre mas complejas y diversas.

Memorias de mujeres de la resistencia

En las entrevistas grupales con personas que formaron parte de movilizaciones
sociales en los afios ochenta y noventa participaron mujeres que adscribieron a
formas de lucha armada, algunas de las cuales habian sido a su vez presas politicas.
Considero que las memorias de estas mujeres representan modos en los cuales un
orden tradicional del género fue desestabilizado en esos afos. No se trata de relatos
en los cuales se asuma un posicionamiento explicitamente feminista de liberacién
de las mujeres, mas bien se apela a una igualdad de condiciones en la lucha y re-
sistencia, incluidas formas de lucha armada. Quisiera de este modo problematizar
lecturas que podrian asumir que el género pasé a ser irrelevante en estos espa-
cios, para interrogar mas bien los modos en los cuales estas practicas de memoria
constituyen a estas mujeres de la resistencia, tensionando memorias generizadas
mas tradicionales de mujeres en tanto victimas, mujeres que sufren o mujeres que
apoyan las luchas de los hombres revolucionarios.” También es importante situar
las experiencias que se narran en un periodo en el cual se estaban generando im-
portantes cambios en el mundo en lo que refiere a las condiciones de vida de las
mujeres y las relaciones de género, no se debe desconocer el impacto de las mo-
vilizaciones feministas en otros paises, y las reflexiones que tuvieron lugar desde
fines de los afos sesenta en torno a las implicancias de la condicidon de ser mujeres
en sociedades patriarcales (Trebisacce, 2017; Cosse, 2009). Podriamos asumir que
estas mujeres que recuerdan formas de lucha de las cuales participaron siendo j6-
venes, fueron de alguna manera influenciadas por estas transformaciones en los

7 Ver por ejemplo el trabajo de Janet Jacobs (2008) sobre la representacion de mujeres victimas del
Holocausto, el trabajo de Hillary Hiner (2009) de anélisis de informes de violaciones a los DDHH
en Chile y la reproduccion de estereotipos victima-madre/esposa, para una problematizacion de las
mujeres como “‘compaiieras de lucha” ver Luisa Maria Dietrich (2014).
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mandatos del género, aun cuando se ha escrito a su vez bastante sobre la perma-
nencia de desigualdades de género en las militancias de izquierda revolucionaria,
y el rechazo a la influencia de las revoluciones feministas y sexuales consideradas
imperialistas (Cosse, 2017; Hiner, 2015a).

Quisiera ahora empezar a realizar algunas reflexiones a partir de los relatos de
memoria de mujeres que surgieron en las conversaciones grupales analizadas. Una
exmilitante del grupo de lucha armada MAPU-Lautaro recordo lo siguiente en una
de las sesiones®:

[E]l discurso nos pone al tiro en el lugar de las victimas de la represion y creo que
justamente mi experiencia, al menos nosotros, claro, yo estoy de acuerdo con la lucha
armada desde que tengo 16 afios, porque fue en una dictadura como forma de auto-
defensa. Aun cuando yo ahi era, rayaba cositas chicas...desde ahi estd la definicién
de tomar las armas y de enfrentarnos al dictador y desde ahi se va construyendo uno
como... como una mujer de la resistencia, de lo cultural en esa época o mas politica
y después uno va asumiendo otras... De frente, claramente en la lucha armada, que
es la opcién que yo tomo cuando ingreso al... al MAPU-Lautaro (...) Y dentro de
esa, la logica era, digamos los riesgos del oficio claramente eran la muerte, la tortura
o la prision, ;no?, eso era... Yo creo que también es parte de la naturalizacion de que
si yo me enfrento a este monstruo del golpe, tengo que tenerla clarita que... mas que
trasquilada uno puede salir, ;n0? Yo creo que ahi... y lo situd asi con claridad, porque
también nosotros como... como organizacién y yo personalmente, cosa que com-
parto harto con mis comparfieras y compaieros, nunca nos situamos desde el lugar
de la victimizacién. Nosotros somos... y fuimos revolucionarios y revolucionarias...
y claro, estuvimos presos nos paso esto, nos paso esto otro, pero asumimos eso y no
somos pobrecitos que les hicieron esto, o sea, qué penca que eso ocurra, pero era un
costo asumido, creo que eso es la definicion.’

La narradora se posiciona claramente como un agente activa y consciente que
tomo la decision informada de luchar contra la dictadura “de frente”. En esta prac-
tica de memoria se constituye una “mujer de la resistencia” y un “sujeto revolucio-
nario” legitimados por una experiencia de ser y siempre haber sido revolucionaria.
Haciendo memoria de su adolescencia ella se constituye como un sujeto coherente
e integro que siempre conto con las caracteristicas propias de una revolucionaria,
un sujeto que estaba plenamente consciente de los riesgos asumidos al participar
de estas formas de lucha “de revolucionarios y revolucionarias”

El relato remite a una mujer valiente, sin miedo que asume el deber de enfrentar-
se al dictador. Se resiste explicitamente una posicion de victima pasiva que generaria
lastima. Una representacion de victima despojada de agencia y conciencia politica, ca-
racteristicas incompatibles con una identidad revolucionaria, y quizas también con los

8 El Movimiento Juvenil Lautaro también conocido como MAPU-Lautaro fue una organizacion politica
guerrillera chilena que ha sido reconocido como una de las organizaciones que reivindicaron la lucha y
resistencia armada para derrocar la dictadura de Augusto Pinochet en Chile, continuando su labor en
periodo de transicion siendo catalogados como terroristas durante el gobierno de Patricio Aylwin.

9 Sesién de elaboracién de produccién narrativa grupal, 2 de diciembre 2014.
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nuevos referentes de mujer operando en esa época. La tortura, la prision y la muerte
son narradas como riesgos propios del oficio revolucionario, como posibles escenarios
futuros. Estas memorias de mujer revolucionaria desestabilizan tanto nociones tradi-
cionales de lo femenino, pasivo y temeroso, como aquello que se piensa como una
forma de lucha propia de hombres revolucionarios."

A continuacion, otro fragmento, en este caso de una conversacion que se dio en
torno a un primer borrador de la narrativa grupal con mujeres que participaron
de resistencia armada en dictadura, donde una de las participantes cuestiona una
frase que hace referencia a la necesidad de reconocimiento:"

Karina: Claro, yo por ejemplo aqui hay cosas como de, cuando dice
da frustracion de nuestra generacion tiene que ver con la falta de re-
conocimiento respecto del sacrificio que se hizo como juventud> O
sea jNo!, yo por ejemplo no me gustaria que me asociaran con...Yo...
No es mi pensamiento, yo no, yo no, no, no. jA mi no me falta re-
conocimiento! No...yo fui, yo no soy milica pal reconocimiento...no.
No quiero reconocimiento...puede ser que quiera respeto, pero... (...)
Porque yo no hice un sacrificio...porque esa, eso me suena la cosa sa-
crificial me mole...No...Ahi esto era lo que teniamos que hacer y uno,
y yo creo que ninguna lo vio como sacrificio...

Mariana: jJamas!

Karina: A lo mejor para otros puede resultar un sacri-... los mejores
anos de tu vida...hueén!”"?

Esta cita me parece potente por la manera en la cual problematiza y se distancia de
una representacion tanto militarizada como masculina clasica. Se resiste activamente a
narrar su experiencia de resistencia revolucionaria desde un deseo de reconocimiento
y una narrativa sacrificial. Considero que esta negacion a recordar la propia lucha en
términos de un sacrificio puede interpretarse a su vez como un distanciamiento de
valores cristianos asociados al culto mariano que opera en torno a la figura de la madre
santa abnegada que da todo por los otros/as. Insistir en que no pueden considerarse un
sacrificio “los mejores aflos de tu vida” implica a su vez reconocer que no se renuncio a
los propios intereses y voluntades, sino que la participacién de la lucha fue una opcién
consciente, asociada a un goce. Memorias que se reafirman con orgullo, dando cuenta
de la satisfaccion de haber cumplido con el deber revolucionario, pero sin querer ser
martirizadas desde logicas sacrificiales.

10 Me refiero a representaciones de masculinidades revolucionarias cldsicas que reproducen estereo-
tipos asociados a lo heroico, lo valiente y sacrificial como caracteristicas propias de lo simbdlicamente
masculino. Ver por ejemplo el trabajo de Ana Longoni (2007) en torno a la figura del héroe mitico
y el mandato sacrificial y el trabajo de Tamara Vidaurrdzaga (2012) en torno a masculinidades de
izquierda y la figura del hombre nuevo y la representacién de varones como quienes han liderado
histéricamente las revoluciones.

11 Los nombres fueron cambiados para resguardar el anonimato de las participantes.

12 Sesion de elaboracion de produccion narrativa grupal afios 80, 20 de agosto 2015.
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Memorias de resistencias cotidianas

En la investigacion me llamé la atencién el modo en el cual se narraban ciertas
experiencias en contexto de dictadura por parte de mujeres. Eran por lo general
algunas mujeres las que cuestionaban el hecho de estar participando en la investi-
gacion, dudando si cumplian con el perfil que buscabamos, afirmando en un inicio
que no habian “resistido realmente” o tildando sus roles de mas bien “pasivos”. Es
por eso que me fui preguntando qué es lo que solemos entender por “resistencia’, y
cual es la dimension generizada de las representaciones hegemonicas de resistencia
a la dictadura. Algunas de estas memorias de mujeres se pueden describir como
“memorias banales” (Lechner y Giiell, 1989) refiriendo a experiencias no drama-
ticas, es decir, que no trataban con vivencias directas de tortura o muerte, sino de
dolores cotidianos y normalizados.” Algunas de las personas que narraron justa-
mente este tipo de experiencias afirmaban cosas como “yo no luché tan activamen-
te” o “yo solo escondia gente”. Creo que estas memorias son importantes de relevar
desde una mirada feminista, ya que permiten desplazar memorias hegemonicas
de resistencia centradas en enfrentamientos violentos entre hombres (Parashar,
2014), aportando al reconocimiento de otros espacios y practicas de resistencia
y formas de lucha. A su vez permiten ampliar lo que entendemos por resistencia,
permitiendo asi el reconocimiento de una mayor gama de experiencias, acciones
y personas que resistieron de diferentes maneras y en diferentes tipos de espacios.

En este apartado quisiera reflexionar entonces en torno a como ciertas memo-
rias de resistencias a las guerras y dictaduras y otros contextos de violencia po-
litica han sido representativas de lo que hegemdnicamente se ha entendido por
“resistencia’. Las representaciones mas recurrentes de la violencia politica parecen
estar centradas en enfrentamientos violentos, hazafias revolucionarias, asesinatos
y torturas brutales, dominadas muchas veces por protagonismos masculinos. Las
mujeres aparecen a menudo viviendo duelos, relegadas al ambito de lo afectivo fe-
minizado, mientras los hombres se representan involucrados en acciones violentas
muchas veces buscando emascular a sus enemigos (Parashar, 2014). Es a partir de
esta logica hegemonizante que las memorias del diario vivir serian relegadas a un
segundo plano, invisibilizandose experiencias que podrian ampliar y complejizar
el reconocimiento de formas de lucha y resistencia diversas.

La diferenciacion generizada y simbolica entre los ambitos publicos y privados,
a su vez se puede vincular a una dicotomia generizada de lo activo/pasivo. Asi,
han sido mayoritariamente hombres quienes se representan estereotipadamente
llevando a cabo luchas y enfrentamientos en el espacio publico, haciendo presente
y visible su molestia con el orden politico imperante.'* Las mujeres son mas recu-

13 Doy gracias a Loreto Lopez por sugerirme indagar en la nocién de memorias banales.

14 Estoy intentando problematizar ciertas representaciones estereotipadas, en el caso chileno la re-
sistencia de las mujeres en la calle fue muy importante, pero ha sido invisibilizada en las memorias
hegemonicas del pasado reciente. Eso sin duda ha sido cada vez mas problematizado a través de in-
vestigaciones y documentales que han vuelto a visibilizar el rol que muchas mujeres cumplieron en la
resistencia, que no fue secundario, ni pasivo, como han explicitado documentales tales como “Calles
Caminadas” (Largo, 2006) y “Hoy y no mafiana” (Morandé, 2019), entre otros.
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rrentemente representadas como quienes llevarian a cabo acciones de resistencia
relegadas al espacio del hogar, apoyando la lucha de sus compafieros desde labores
tradicionales asociadas al cuidado, al hogar y a la familia. Con estos relatos quiero
reconocer las formas de resistencia que tuvieron a su vez lugar en estos ambitos
privados feminizados, resistencias que ocurrieron en espacios menos visibles sien-
do claves y arriesgadas, teniendo incluso consecuencias a largo plazo en las vidas
de las personas. La siguiente cita corresponde a un recuerdo de los afios ochenta
en Chile, de una militante de izquierda que regresa al pais luego de un periodo de
exilio en el extranjero.

[L]a primera vez que vuelvo a Chile después fue el afio 82, como de visita pude venir
de nuevo porque se abrieron las fronteras un poco. Y después regresé el afio 86 y ahi
es donde yo me integro, pero de una manera, en un rol entre comillas bastante pasivo,
pero que no fue pasivo, pero que tampoco me di mucha cuenta que me integraba
porque me conectaron y entonces mi labor fue esconder gente todo el tiempo (...)
Que estaba siendo buscada, que estaba, que tenia que esconderse y queria salir al
exilio y que estaba siendo buscada, entonces escondi cabros que no querian estar ahi,
que desertaron de la escuela militar ponte ti. Y a otros compaiieros. Y el momento
como mas culmine de mi experiencia de protesta fue cuando eh, le di asilo en mi
casa a XXXX XXXX (...) Y mm, bueno, quedd la cagd po. Y nos allanaron, hicieron
una ratonera como 24 horas, eh, lamentablemente estaba ahi mi hermano viviendo
conmigo y se lo llevaron porque pensaron que era el mas importante de la vida, nos
cargaron por todas partes, llegaron como 100 CNI (Central Nacional de Informa-
ciones) a mi casa ese dia (...) {No! Eso fue espantoso...tengo que tomar agua, con
el recuerdo se me seca la boca [Se sirve un vaso con agua y bebe]. Pero a mi lo que
mas me impresiona, también escuchdndolos a ustedes, es como que en ese momento
no habia otra cosa que hacer, no. O sea, yo, le he pedido perdén a mis hijos, porque
eran chicos, tres hijos, yo me vine sola con tres hijos a Chile y volvi, decidi volver y...
imaginate como los, los, los puse en peligro asi, de vida o muerte...pero mi hijo mayor
por suerte me dijo ‘mamad, si no lo hacias td, ;quién lo iba a hacer? O sea, ¢l tiene una
relacién muy fuerte con Chile, hoy en dia es soci6logo y aunque vive...se quedaron
afuera, mis hijos no volvieron. (Sesién de elaboracién de produccion narrativa afos
80, 25 de junio 2015)

Al narrar su memoria de haber escondido personas como una integracion a
la lucha “entre comillas pasiva’, es posible interpretar simultdneamente una mini-
mizacién de este tipo de practicas, pero a su vez el entre comillas parece implicar
un reconocimiento de que no era una accion en realidad tan pasiva, ni insignifi-
cante ni poco arriesgada. Otro elemento interesante de este relato es que visibili-
za acciones de solidaridad con quienes desertaban habiendo formado parte del
enclave dictatorial, desplazando por lo tanto memorias de izquierda centradas en
las experiencias de clandestinidad de quienes formaban parte de la lucha armada.
El violento allanamiento de su casa al momento de prestar asilo a quien fuera un
caso altamente mediatizado y emblematico de la dictadura es identificado como
“el momento culmine de su experiencia de protesta”. De este modo, esta memoria
resiste ser identificada como un recuerdo de resistencias pasivas 0 menos resisten-
tes, ubicandose como una memoria que gatilla una respuesta afectiva corporal (el
recuerdo del espanto le seca la boca).

Otro elemento que desde una lectura feminista podemos considerar disrup-
tivo es la problematizacion de lo que se consideraria ser “una buena madre”. Una
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“buena madre” jamas pondria en peligro la vida de sus hijas/os, pero en este caso
no parece tratarse de una confesién culposa o de un arrepentimiento sino de una
declaraciéon de agencia. Al asumir la inevitabilidad de las acciones, ya que “en ese
momento no habia otra cosa que hacer”, ella asume a su vez responsabilidad por
sus acciones y por haber puesto en riesgo la vida de sus hijas/os. De este modo una
representacion naturalizada de la maternidad es tensionada al priorizarse la lucha
politica en un contexto dictatorial, una lucha que es a su vez reconocida por sus
propios hijos como necesaria.

La siguiente cita corresponde a una de las mujeres que recordaba sus expe-
riencias de resistencia durante los anos ochenta, relatando su vivencia de haber
formado parte de una familia involucrada en diferentes tipos de acciones de lucha
y resistencia contra la dictadura, tales como esconder a personas en su hogar y
realizar pintadas (rayados) politicas en las calles:

Yo creo que, para mi por lo menos. Yo soy de una familia de izquierda, mis papds eran co-
munistas...entonces puedo hacer el desarrollo del 73 para adelante con las distintas cosas
que uno va viviendo en el camino. Si bien mis padres (...) tuvieron la suerte de mante-
nerse aca y nosotros estudiamos en un contexto bastante protegido, siempre estuvieron
vinculados al Partido Comunista y militantes activos clandestinos, entonces mi historia
es quizds un poco distinta, porque en mi casa la represion era como latente desde chica
y ... nosotros siempre supimos qué cosas habia que hacer, qué cosas no habia que hacer.
De hecho, cuando mi hermana tenia 4 afos o 3, mi papa escondi6 a un compafiero en
nuestra casa, nosotros viviamos en Las Condes. (...) Y mi primera accidn o qué se yo, vin-
culado fue cuando (...) estos campamentos que fueron en Santa Rosa, ;se acuerdan? (...)
Que mi mama era parte del comitéX de seguridad del campamento. Y nosotras éramos
chicas y nos llevaban igual. Yo debo haber tenido unos 13, 14 afios y estdbamos a cargo de
los nifios que habia que cuidar. Y venian los milicos, era bien complicado, fue la primera
vinculacién con la represion (...). O sea, yo tengo imagenes cuando los milicos llegaban
al campamento y era bien complicado. Después cuando fui mds grande, como era rubia y
era como bien con pinta muy cuica,” me usaban de correo, me usaron de correo mucho
tiempo. Y bueno, o sea yo, me llenaban con cuestiones [sefiala su cintura] y andaba en el
metro, no sé, como esa cosa. Y después cuando entré a la Universidad segui en las mismas
no mas, como que no. Para mi fue como stiper natural. Incluso en la represion, eso como
el miedo a la represion, tampoco lo tenfa muy tangible, yo creo que era como parte de
mi familia no més. Mi mama hacia rayados, saliamos a hacer rayados en la noche [rie]
O sea, como normal. Y ya cuando entré a la Universidad como que ahi tomé como mas
conciencia del tema politico, o el mensaje politico o la y ahi me distancié un poco de los
comunistas y me empecé a vincular con otra gente, con el movimiento feminista y ahi
creé mi identidad propia dentro de la protesta” (Sesién de elaboracion de produccion
narrativa afios 80, 25 de junio 2015)

En este potente relato se construye una memoria fuertemente anclada en la expe-
riencia de crecer en una familia de izquierda donde las précticas de resistencia eran
cotidianas y existia una preocupacion constante por mantenerse protegidos de posibles
acciones de violencia y represion propias del contexto historico y politico que se vivia.
En esta memoria se construye un recuerdo de unidad familiar en el cual madre, padre
e hijas participaban de diversas maneras de acciones politicas de resistencia. El relato se
caracteriza a su vez por una ausencia de relatos de tipo heroicos, centrados en memo-

15 “Cuica” es un chilenismo para referir peyorativamente a personas de clase alta.
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rias explicitas de enfrentamientos violentos y peligrosos, haciendo aparecer la resisten-
cia mas bien como una forma de vida y practica cotidiana en un contexto arriesgado.
Vivir en un sector de “barrio alto” y contar con rasgos fisicos asociados a una persona
de clase alta en Chile (ser rubia y parecer “cuica” otorgaba mas probabilidades de ser
leida como partidaria de la dictadura) son elementos que se usaban estratégicamente a
favor de practicas de resistencia y constituian a su vez factores protectores. La potencia
de esta memoria radica ademas en visibilizar las marcas de privilegio de quien recuer-
da, diferencias que suelen pasar desapercibidas al ser concebidas como neutrales. Esto
genera a su vez un desplazamiento de memorias y discursos en los cuales se marcan
solamente aquellas diferencias subordinadas pertenecientes a identidades no hegemo-
nicas (Romero Bachiller, 2007).

El recuerdo de haber sido usada de correo debido a sus caracteristicas fisicas
que generaban menor sospecha hacia su persona no se narra de manera victimi-
zante, sino como algo cotidiano y practico. En su relato refiere varias veces a las ac-
ciones que realizaba junto a su madre, con ella iba a campamentos apoyando en el
cuidado de nifios/as y con ella salia de noche a hacer rayados de contenido politico.
Estas memorias tensionan tanto la construcciéon hegemonica de la madre protec-
tora y hogarefia, como la de la nifia incapaz de participar de acciones con impacto
politico o de resistencia. La nocidn de peligro de estas acciones es a su vez tensio-
nada, ya que servir de correo, rayar calles con mensajes politicos y visitar espacios
que son allanados por militares son acciones arriesgadas, de modo que los limites
convencionales entre lo seguro/inseguro son desestabilizados, aun cuando los pri-
vilegios que encarna son explicitados como caracteristicas que la protegian de la
posibilidad de convertirse en sospechosa, y por lo tanto, también de ser victima de
tortura o persecucion. Las acciones de resistencia recordadas en estas memorias
problematizan a su vez la separacion estricta entre espacios privados y publicos, ya
que el espacio intimo del hogar pasa a ser un refugio politico y el espacio publico
de la calle es intervenido con fines politicos por mujeres, en este caso madre e hija,
constituyéndose en complices resistentes.

Por dltimo, llama la atencién como la experiencia universitaria es un relato
constitutivo de una nueva conciencia y subjetividad politica, alejandola de la iz-
quierda comunista de la cual formd parte a través de su familia. Ella narra una in-
dependizacion y repolitizacion que la lleva a crear una identidad propia, vinculada
a otro contexto histérico post-dictatorial de emergencia de nuevas identidades de
lucha, una renovacion de luchas feministas que, sin dejar de identificarse con una
izquierda, se distancian a su vez de los valores masculinos y heteronormativos pre-
sentes en gran parte de esas izquierdas (Hiner, 2015b).
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Conclusiones

Deciamos que para el feminismo era importante identificar
otras formas de contestacion o rebeldia femenina, en el tiem-
po v en la cultura. Para ello, obvio, tendremos que ponernos
de acuerdo primero sobre qué tipo de rebeldia estamos ha-
blando y, como vimos, no es la pura rebeldia individual de una
mujer, sino mas bien la rebeldia social de las mujeres la que
estamos buscando.

Julieta Kirkwood (1987)

En este articulo quise reflexionar sobre la practica de hacer memoria desde un
enfoque feminista. Reconocer que las memorias se hacen, y que los feminismos
pueden aportar posicionamientos politicos explicitos a la hora de realizar trabajos
de memoria implica su vez afirmar que no se trata de una labor de mera recupe-
racion de experiencias objetivas que siguen fijas en el pasado. Cémo narramos y
repensamos nuestras memorias, y como interpretamos estas narraciones es parte
de la practica de hacer memorias feministas, y es una practica atravesada por rela-
ciones de poder. Y no existe, por supuesto, una tinica manera de leer, interpretar y
tensionar estas memorias. En esto radica a su vez la riqueza de los trabajos de me-
moria feminista, y esta labor incansable y constante de repensar y rearticular nues-
tro pasado, presente y futuro. Estd claro que no existe una experiencia comun de las
mujeres, mas bien nos enfrentamos a la monumental tarea de abordar los modos
en los cuales relaciones de poder heteropatriarcal operan en contextos histdricos
y sociales determinados, articulindose con otras estructuras de poder y materia-
lizandose en experiencias concretas de privilegio y opresion. Relaciones de poder
que operan por supuesto también entre mujeres como bien han demostrado los
feminismos negros, chicanos decoloniales y postcoloniales.

No quisiera que mis reflexiones se interpretaran como intentos de acceder a vo-
ces y memorias auténticas de mujeres, ya que esto implicaria desconocer que toda
memoria es una construccion, una practica social siempre situada y contextual. Es
mas, tal como indicaba la cita inicial de Celiberti (2015) las practicas de recuer-
do tienen efectos de constitucion de sujetos y nuestras experiencias siempre estan
abiertas a ser reinterpretadas desde nuevos lentes y contextos. Esa es una de las
grandes apuestas feministas, renarrar la historia de la humanidad, desplazando y
descentrando representaciones hegemonicas androcéntricas, coloniales, blanquea-
das y heteronormadas, entre otras. Haciendo visible lo normativo y normalizado,
aportando a la incesante tarea de desaprender y reaprender para volver a mirar(-
nos) con otros ojos. Esta potencial capacidad de reimaginarnos es clave, ya que las
practicas de memoria feminista aportan esa posibilidad de afectarnos y conmover-
nos, ya que las memorias que asumimos como personales se encuentran siempre
afectadas por los modos dominantes en los cuales el pasado es representado (Ma-
nicom, 1992). Visibilizar diferentes tipos de practicas de resistencia realizadas por
mujeres aporta a la tarea de problematizar la inscripciéon dominante de discursos
androcéntricos y heteronormados. En este caso quise rescatar diferentes formas de
resistencia, unas mas “combatientes” y quizas mas similares a las que suelen relatar
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hombres, pero que debemos siempre recordar nunca han sido propias del campo
de lo masculino. Y resistencias que nombré cotidianas y “banales’, sin querer dar a
entender que sean menos importantes o secundarias, sino queriendo problemati-
zar como las propias sujetas que recuerdan titubean a ratos, para luego reconocer-
se como agentes activos y resistentes. Aun quedan muchas historias por contar y
muchas memorias por hacer para contribuir al proyecto feminista de sofar otros
mundos posibles. Los feminismos contribuyen con destellos de esperanza en estos
tiempos en los cuales los discursos y practicas fascistas, misoginas, racistas, lesbo y
transfobicas no dejan de reaparecer, reinstalando la pregunta por lo que el pasado
nos deberia haber ensefiado.
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