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Resumen

El objetivo de este trabajo es abordar la configuracion singular que adquiri6 la campaina anti-trata en la Argenti-
na durante el periodo 2008-2015. Teniendo en cuenta que el discurso de la campana ha sido elaborado original-
mente en espacios transnacionales y supranacionales, me interesa atender a los procesos de vernacularizacion
mediante los cuales la campanfa fue recreada en el contexto local. Como hipétesis de trabajo sugiero que la
singularidad de la campana anti-trata argentina fue su apelacién a un conjunto de retdricas politicas y simbolos
propios de la lucha de los organismos de derechos humanos en sus demandas histéricas de “memoria, verdad y
justicia”. Finalmente presento algunas reflexiones en torno a los usos de los lenguajes de derechos humanos por
parte de los feminismos tratando de capturar sus potencialidades, sus limites y sus ambivalencias.
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Human rights discourse and memories of the recent past in the anti-trafficking

campaign in Argentina

Abstract

The aim of this paper is to address the singular configuration of the Argentinian anti - trafficking campaign during the 2008-2015
period. Bearing in mind that the campaign’s discourse was originally developed in transnational and supranational spaces, I am
interested in analyzing the vernacularization processes through which the campaign was recreated in the local context. I suggest
that the singularity of the Argentinean anti-trafficking campaign is its appeal to a set of political rethorics from human rights’
organizations in their historical demands of “memory, truth and justice”. Finally, I present some reflections on the feminist uses
of human rights discourses, seeking to grasp their potentialities, limits and ambivalences.
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“Género, violencia y resistencia. Memorias del terrorismo de Estado”

sDonde estd Marita Verén?, ;donde, Florencia Penacchi? ;Por
qué no hay un rastro de Fernanda Aguirre? Todas estin des-
aparecidas (...) Muchas de las desaparecidas que se presume
que podrian ser o haber sido victimas de trata son mayores
de edad. ;Ddnde estan? No hay otra palabra para nombrarlas
mas que ésta, desaparecidas, y su sola mencion describe una
experiencia: la de los familiares de las victimas del terrorismo
de Estado reflejada en quienes buscan, esperan o se despiden
en ausencia de estas desaparecidas en democracia.

Marta Dillon, 19 de abril de 2014!

La campana antitrata ha adquirido en los inicios del siglo XXI un alcance glo-
bal, a través de su desplazamiento entre espacios nacionales y supranacionales de
la mano de un activismo transnacional. Como una preocupacion relativa al crimen
organizado transnacional y bajo los auspicios de Naciones Unidas, una definicién
del delito de “trata de personas” fue plasmada en el Protocolo de Palermo en el
ano 2001. Estados Unidos, por su parte, jugd un papel importante en la difusion
de la campana antitrata al incluir en su propia legislacion formas de monitoreo de
las politicas llevadas adelante por otros paises para luchar contra la llamada “es-
clavitud del siglo XXI”. Esta campaia, sin embargo, adquiere matices especificos
en cada contexto, por lo que este trabajo examina los modos en que las memorias
del terrorismo de Estado en Argentina han moldeado el discurso y estrategias de
la campana local.

Si bien varias investigaciones han llamado la atencién sobre la ausencia de una
perspectiva de derechos humanos en el Protocolo (Ditmore y Wijers, 2003; An-
derson y Andrijasevik, 2008), la campaia articulada con un lenguaje de derechos
humanos se extendid rapidamente a lo largo de distintos contextos nacionales. Ar-
gentina no ha quedado por fuera de esta “ola” y desde el aio 2008 una colision de
organizaciones ha impulsado exitosamente varios procesos de reforma legal que
ampliaron el espectro de practicas que pueden perseguirse como “trata de per-
sonas” y “explotacion sexual”. El movimiento local adhirié de manera excluyente
al abolicionismo de la prostitucién® y en poco tiempo logré amplias resonancias
por fuera de la comunidad de emprendedores iniciales. La lucha contra la trata de
personas logrd convertirse en un asunto de altisima prioridad, signo de una emer-
gente “perspectiva de género” en las politicas publicas y punto de articulacion de
actores a lo largo de todo el espectro politico.

1 Dillon, M (19 de abril de 2014). Mover cielo y tierra. Pdgina 12. Recuperado de https://www.
paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-8790-2014-04-19.html

2 El abolicionismo concibe a la prostituciéon como una forma extrema en la que se manifiesta la
dominacién patriarcal y la violencia contra las mujeres y considera inadecuada una distincion
entre prostitucion forzada y libre. Otros feminismos piensan el ejercicio de la prostituciéon como
una alternativa laboral en el marco de una autonomia siempre relativa. En la actualidad ambas
perspectivas demandan inscripciones diferentes dentro del discurso de los derechos humanos.
Para el abolicionismo la prostitucion constituye en si misma una violacion a los derechos humanos,
mientras que desde la segunda perspectiva se trata de los derechos de las mujeres a migrar, a trabajar
y a comprometer el propio cuerpo en la oferta de servicios sexuales si asi lo deciden.
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Este trabajo aborda la configuracion singular que adquiri6 la campana antitrata
en la Argentina durante el periodo 2008-2015, esto es, desde la sancién de la prime-
ra ley de trata hasta el fin del gobierno kirchnerista. Teniendo en cuenta que el dis-
curso de la campana ha sido elaborado originalmente en espacios transnacionales
y supranacionales, me interesa atender a los procesos mediante los cuales la cam-
pana fue apropiada y recreada al desplegarse en el contexto local. Estos procesos de
vernacularizacién de la legislacion internacional ~como los denomina Sally Engle
Merry (2006)- requieren de la produccién de marcos de interpretacion capaces de
movilizar recursos e interpelar sujetos en contextos culturales especificos por fuera
de la original comunidad de activistas comprometidos con la cuestion. Los proce-
sos de traduccion obtienen resonancias en tanto y en cuanto pongan en juego “(...)
formas de condensar y presentar ideas que generan conocimientos compartidos,
motivan acciones colectivas y definen estrategias apropiadas de accion” (Merry,
2006, p. 266, traduccion a cargo de la autora). Como senala Sealing Cheng (2011)
estos procesos suponen la evocacién de memorias y valores compartidos dentro de
los limites de una comunidad nacional. Recuperando estas perspectivas, exploro
las siguientes preguntas: ;cudles fueron los marcos de interpretacion de la “trata de
mujeres” que model6 el movimiento antitrata local? ;Qué estrategias, repertorios
de protesta y simbolos fueron movilizados? ;Cémo fue construido el problema de
la trata como una “violacién de derechos humanos™? ;Qué concepciones de género
y sexualidad fueron movilizadas en estos procesos?

Una serie de trabajos han abordado los discursos sobre la “trata de blancas”
a principios de siglo XX mostrando cémo en ellos se articulaban los temores en
torno a la inmigracién femenina, los temas del género y la familia y la cuestion de
la identidad nacional (Guy, 1991; Schettini, 2017). Luego de un periodo en el cual
el tema desaparecio de los escenarios internacionales, la discusion del Protocolo de
Palermo en el aflo 2001 reinstald este debate a través de los nuevos lenguajes de los
derechos humanos y los feminismos. En este trabajo retomo una serie de perspec-
tivas criticas que vienen abordando los discursos contemporaneos sobre la trata
de personas como una narrativa social poderosa (Doezema, 2010; Blanchette y Da
Silva, 2011; Cheng, 2011; Daich, 2013, 2015) e interrogandose sobre su capilariza-
cion (Piscitelli, 2015). Mi objetivo es abordar el contexto en el cual las afirmaciones
(generalmente presentadas como autoevidentes) sobre la “trata” son formuladas,
rastrear las retoricas, simbolos y concepciones de género y sexualidades que esas
campafas movilizan y examinar la conexion de estos discursos con otras luchas
politicas y procesos de transformacion social. En este sentido, la reflexién sobre
los contornos que adquirid la campana antitrata en el escenario local necesita in-
terrogar los simbolos y repertorios de protesta desplegados, gran parte de ellos
provenientes del movimiento de derechos humanos de la Argentina. Este movi-
miento emergié durante la ultima dictadura civico-militar (1976-1983) a partir de
los reclamos por las detenciones ilegales y desapariciones de militantes politicos
y se galvaniz6 durante los afios ochenta en el proceso de transiciéon democratica.
En este trabajo sugiero que una de las singularidades de la campana antitrata ar-
gentina fue su apelacion a un conjunto de retéricas politicas y simbolos propios de
la lucha de los organismos de derechos humanos en sus demandas histdricas de
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“memoria, verdad y justicia” por los delitos cometidos en el marco del terrorismo
de Estado. Asi, la prostituta como “desaparecida en democracia” y la trata como
“desaparicion” son las piedras angulares de las operaciones de traduccién en el
lenguaje de los derechos humanos vernaculo.

Valgan algunas precisiones en torno a esta hipdtesis de trabajo. Para Merry
(2006) los lenguajes transnacionales de derechos humanos necesitan traducirse en
redes de significados locales para resultar tanto atractivos como legitimos. En este
sentido, una de las particularidades de Argentina es que —luego de la transicion de-
mocratica de los afos ochenta- los discursos de derechos humanos ya conforman
una narrativa cultural local de profundas resonancias histéricas. El Nunca mds
ha funcionado como un mito fundante de la Argentina democratica (Tonkonoft,
2014) que rechaza que la violencia guerrillera de los afos setenta fuera la causante
de la desmedida reacciéon militar, presenta a los “desaparecidos” como inocentes
y responsabiliza a los altos mandos militares por su desaparicion (Crenzel, 2008).
La elaboracion de la categoria de “desaparicion forzada” en la legislacion suprana-
cional fue en gran medida producto del involucramiento de abogados argentinos
en redes transnacionales de activistas de derechos humanos. Sujeto a un intenso
trabajo de traduccion legal, el “desaparecido original” de la experiencia histérica
argentina hizo lugar al tipo legal y universal del “desaparecido trasnacional” (Gatti,
2017). Por ultimo, la categoria se expandi6 buscando hacer inteligibles violaciones
a los derechos humanos a través de diferentes contextos (victimas del trafico de
drogas en México, victimas de la Guerra Civil en Espaiia, entre otros). Se trata asi
de un pais del sur global que ha sido tanto receptor como productor de regime-
nes de derechos humanos que circulan globalmente (Sikkink, 2008). Por ello, al
analizar las operaciones de traduccidn de la campafa antitrata es necesario tener
en cuenta esta disponibilidad previa de un lenguaje de los derechos humanos de
fuerte raigambre verndcula, profundamente politizado y articulado a las politicas
de la memoria sobre el pasado reciente.

En segundo lugar, mientras que Merry se muestra optimista en cuanto a las
potencialidades de estos procesos de traduccion de los regimenes de derechos hu-
manos producidos por un activismo informado y conectado con espacios transna-
cionales, Cheng (2011) al analizar la campaiia antitrata en Korea del Sur se muestra
mas cautelosa. Para ella, no resulta autoevidente cuales politicas e iniciativas prote-
gerian a las mujeres en el mercado sexual en tanto coexisten distintas perspectivas
en torno a qué constituye una violacion a sus derechos humanos y cémo deberian
éstos protegerse. En este sentido, retomo de su critica la atencion hacia las relacio-
nes de poder dentro de las cuales se producen estos procesos de vernacularizacion.
Para el caso argentino, me interesa atender a los silenciamientos y borramientos
que produjo la prostitucion entendida como “desaparicion”

La primera etapa del proceso de vernacularizacién que abordo aqui se caracte-
riza por la propiedad sobre el problema publico,’ que mostraban las organizaciones

3 Siguiendo a Joseph Gusfield la idea de “problema publico” nos permite designar “(...) el proceso a
través del cual un estado de hecho deviene en objeto de reflexion y protesta publica al mismo tiempo
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de la sociedad civil, es decir, “la capacidad de crear la definicién publica de un
problema e influir sobre ella” (Gusfield, [1981] 2014, p. 76). En el analisis busco dar
cuenta de los repertorios de protesta y lenguajes que la narrativa trata-desaparicion
movilizaba tanto como la pedagogia que ponia en funcionamiento. Hacia los afios
2011 y 2012 las burocracias estatales disputaron su propiedad (Varela, 2015). Ubi-
candome en este segundo periodo y a partir del analisis del libro Ninguna quiere.
Trata con fines de explotacion sexual editado por el Ministerio de Justicia y Dere-
chos Humanos busco describir coémo algunas burocracias estatales institucionali-
zaron los modos de codificacion del problema construidos por las organizaciones
de la sociedad civil en la etapa previa.

La estrategia metodoldgica articulé observacion participante en eventos an-
titrata, entrevistas a sus activistas y analisis de documentacion, foros de correo
electrénico y redes sociales durante el periodo 2007-2015. Finalmente presento
algunas reflexiones en torno a los usos de los lenguajes de derechos humanos por
parte de los feminismos tratando de capturar sus potencialidades, limites y ambi-
valencias.

El movimiento antitrata en Argentina: simbolos y
narrativas en competencia

En un contexto de recuperacién econdmica posterior a la crisis del 2001, los discur-
sos antitrata penetraron en el pais no solo como un asunto de derechos humanos, sino
también como parte de una emergente “perspectiva de género” en las politicas publicas.
Violencia de género y trata de personas con fines de explotacion sexual se convirtieron
en los temas fundamentales de la agenda de género en un periodo que, siguiendo a
Mario Pecheny (2013), caracterizamos como posneoliberal.

Asi, entre los afios 2007 y 2008, y al compas de las presiones del departamento
de Estado de Estados Unidos que demandaba una nueva ley de trata, emergié pu-
blicamente un movimiento abocado a la lucha contra la trata. Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) profesionalizadas en temas de género, colectivas femi-
nistas auténomas y organizaciones articuladas con la Iglesia Catdlica ~acompana-
das por partidos de la izquierda troskista— conformaban una heterogénea coalicion
que alertaba por un aumento de la trata de personas y demandaba procesos de
reforma legal. El arco completo de las organizaciones criticaba duramente el pro-
yecto de ley que tipificaba el delito de trata de acuerdo a los estandares fijados por
el Protocolo de Palermo y proponia, en cambio, una definicién que borrara toda
distincién posible entre prostitucion forzada y libre. Inmediatamente sancionada
la primera ley de trata en el afio 2008, el movimiento se embarcé en una fuerte
campaiia por su reforma. La demanda central era quitar toda referencia a un even-
tual consentimiento de las mayores de edad.*

En este periodo inicial las organizaciones apelaron a distintas estrategias para
construir un marco de interpretacién sobre la trata y el comercio sexual y luchar

que se convierte en un objetivo y recursos para la accion publica” (2003, p. 71).

4 Véase Varela (2012) para una historia del movimiento antitrata y las reformas legales impulsadas.
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por las modificaciones legales que impulsaban. Si bien todas las organizaciones ad-
herian a los principios del abolicionismo y reclamaban una misma reforma legal,
los nombres que elegian movilizar en sus campanas y discursos publicos revelaban
matices. Aquellas organizaciones que provenian del abolicionismo histérico se ar-
ticularon en una campafia auténoma que bautizaron “Ni una mujer mads victima
de las redes de prostitucion” (en adelante, la “Campana”). Asi, buscaban incidir
en la emergente agenda antitrata con una perspectiva que se mantuviera leal a sus
preocupaciones en torno a la prostitucion como forma de violencia de género y
presentaba a las mujeres en el comercio sexual como “victimas” de la dominacién
patriarcal.

Una segunda narrativa fue puesta en circulacion por la Casa del Encuentro,
una ONG feminista, y obtuvo rapidamente resonancias en el pablico mas amplio.
Desde esta perspectiva, la trata resultaba asociada al secuestro y la tortura, y las
prostitutas eran imaginadas como las “desaparecidas de la democracia”. Tanto la
Campaia como la Casa del Encuentro se definian politicamente como organiza-
ciones feministas abolicionistas que luchaban por los derechos humanos de las
mujeres. Sin embargo, apelaban a distintos lenguajes y simbolos para inscribir la
prostitucién como una violacion a los derechos humanos y, de este modo, propo-
nian distintas claves de inteligibilidad sobre el problema. La clave “trata-desapari-
cién” fue muy exitosa y se capilarizé rapidamente entre la militancia feminista y
el publico mas amplio como modo de tematizar la trata de personas y, en ultima
instancia, cualquier forma de comercio sexual. De manera impensada, la narrativa
se diseminé también como un modo de comprender las trayectorias de las jévenes
que abandonaban su hogar, al tiempo que el prostibulo era sefialado como el desti-
no de toda “desaparecida” La consigna “las estan desapareciendo para que sean tus
putas” se multiplico en grafitis callejeros y redes sociales, evocando asociaciones
automaticas entre “desaparicion” y “prostitucion”

La narrativa trata-desaparicion

En Argentina los primeros casos visibilizados como “trata sexual” se vinculan a
la migracién de mujeres dominicanas en la década del noventa, cuyas trayectorias
ofrecian elementos que permitian una lectura en esa clave e incluso despertaron
algin revuelo mediatico e institucional en el afio 2001 (Varela, 2012). La Orga-
nizacion Internacional para las Migraciones (OIM), publicé un informe sobre la
migraciéon dominicana (2003) e impulsé una serie de programas de asistencia y
sensibilizacion en torno a la trata de personas apoyada por el Departamento de
Estado de Estados Unidos. Sin embargo, la alta visibilidad que adquirié la cuestion
“trata” gir6 principalmente en torno a un caso singular: la desaparicion de Maria
de los Angeles Verén (conocida como Marita) ocurrida en 2002 y la lucha de su
madre, Susana Trimarco, por encontrarla.

En el momento en que se produjo la desaparicion de Marita la categoria “trata” no
se encontraba atin diseminada y el caso fue tematizado como una desaparicion vin-
culada a una red de prostibulos que funcionaba en el norte del pais. La investigacion
judicial tuvo escasos avances, mientras Susana Trimarco denunciaba publicamente la
complicidad de los poderes politicos locales y presionaba en espacios gubernamentales
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para obtener apoyos en su busqueda. Finalmente, en momentos en que el caso parecia
encaminarse hacia el olvido, los ojos del departamento de Estado de Estados Unidos se
posaron sobre la historia de Susana Trimarco y Marita Verén. El 8 de marzo de 2007
Trimarco viaj6 a Estados Unidos y recibi6 el premio “Mujeres de Coraje” por su lucha
contra la trata de personas. Su nominacién habia sido elevada por la Embajada Argen-
tina por sobre otras candidatas locales porque la cuestion “trata” era prioridad para el
gobierno de los Estados Unidos (Vallejos, 2013).

El reconocimiento obtenido por Trimarco produjo resonancias inmediatas en
el campo local. Pocos dias después de la ceremonia, la Casa del Encuentro convoco
—a proposito del quinto aniversario de la desaparicion de Marita Verén- a la prime-
ra manifestacion publica en el Congreso de la Nacién bajo la consigna “aparicién
con vida de las mujeres desaparecidas en democracia y castigo a los responsables”
La consigna elaborada fundia la retdrica del movimiento de derechos humanos en
la Argentina con la militancia feminista y buscaba interpelar a un gobierno que por
aquel entonces hacia suyas las demandas histéricas por “memoria, verdad y justi-
cia’. La anulacion de las leyes de Obediencia Debida (1987) y Punto Final (1986)
en el ano 2003,° impulsada por el gobierno y luego validada por la Corte Suprema,
habia reabierto 20 afios mas tarde cientos de causas judiciales contra los represores
alo largo de todo el pais. La creacién del Museo de la Memoria en la ex Escuela de
Mecanica de la Armada en el afio 2004 fue el simbolo de la apertura de un nuevo
proceso politico que anunciaba una reparacion histérica por la impunidad de los
afios precedentes. Estas iniciativas le habian valido al gobierno un creciente apoyo
dentro del campo de los organismos de derechos humanos y sectores progresistas.
En este contexto, Susana Trimarco adheria a la marcha y apuntaba contra el gobier-
no nacional en los medios locales: “(...) el Gobierno habla de los desaparecidos del
70, pero de los desaparecidos en democracia no dice nada. Falta un compromiso
politico con el tema” (Carbajal, 2007). Por su parte, la figura de Trimarco evocaba
un sujeto politico paradigmatico de la argentina democratica: madres que elaboran
sus tragedias personales en un pasaje de lo privado a lo publico articulando politi-
ca, parentesco y valores familiares.

Las movilizaciones por las “desaparecidas en democracia” se convirtie-
ron en un ritual mensual para el emergente movimiento antitrata. Las pro-
testas fueron paulatinamente incorporando los nombres de otras jovenes
desaparecidas en circunstancias no esclarecidas, cuyas ausencias resultaban
ahora tematizadas como el producto del accionar de “redes de trata” Los
casos de Marita Verdn, Fernanda Aguirre y Florencia Penacchi, menciona-
dos en el epigrafe, conformaron la triada mas visible en los primeros afios.®

5 Estas leyes limitaron la posibilidad de llevar a cabo juicios penales contra los responsables y
perpetradores de los crimenes del terrorismo de estado.

6 La justicia tiene por acreditado el secuestro de Fernanda Aguirre en el ailo 2004. Sus padres pagaron
un rescate, pero Fernanda nunca fue liberada. Si bien la condenada Chévez reconoci6 su partici-
pacion e implico a su marido en el secuestro y posterior homicidio, este rechazé las acusaciones hasta
que apareci6 ahorcado en la celda en la que se encontraba detenido. El caso suma misterios, ya que
nunca pudo encontrarse el cuerpo de Fernanda. Florencia Penacchi era una joven de clase media,
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Esos casos cuya “(...) sola mencién describe una experiencia: la de los fa-
miliares de las victimas del terrorismo de Estado (...)”” poseian algunas ca-
racteristicas comunes: jovenes con vidas “normales”, madres o estudiantes,
abruptamente desaparecidas de un seno familiar que las reclamaba. Se tra-
taba de “victimas perfectas” que se ajustaban a un conjunto de estereotipos
de género tradicionales, en los cuales la inocencia sexual y la pasividad son
caracteristicas centrales (Doezema, 2010; Vance, 2012). La visibilidad que
adquirieron estos casos contrasta con el rapido olvido en el que cayeron las
iniciales preocupaciones en torno a las dominicanas, cuya migracién hacia
el mercado sexual atravesada por multiples precariedades habia sido clara-
mente documentada (OIM, 2003).8

Otro denominador comun de estos casos fue que las circunstancias de las desa-
pariciones nunca pudieron ser esclarecidas del todo y los cuerpos no fueron halla-
dos, pese a los incesantes esfuerzos de los familiares. En la medida en que se suce-
dia el tiempo, la ausencia de pistas y escasos avances en las investigaciones parecian
confirmar para activistas y familiares las sospechas en torno al delito de trata. Asi,
estos casos fueron tematizados como “trata” no tanto por los indicios o pistas fir-
mes que indicarian un destino en el comercio sexual, sino por los misterios que los
envolvieron. Los asuntos percibibles como “trata” fueron desplazandose asi desde
las trayectorias migratorias de mujeres afrodescendientes vinculadas al mercado
sexual hacia las misteriosas desapariciones de jovenes blancas reclamadas por una
red de parentela. Por este camino, en Argentina el término “trata” fue perdiendo
la conexién que mantiene en la mayoria de los contextos con los procesos migra-
torios y asociandose mucho mas a las “desapariciones” de jovenes mujeres que
encarnan figuras de respetabilidad sexual.

Junto con otras organizaciones, la Casa del Encuentro desarrolld exitosamente
lo que Laura Lowenkron (2012) denomina una “pedagogia del miedo”. Esta voz de
alerta presentaba cualquier ausencia de una joven de su hogar como una “desapa-
ricién” bajo la hipétesis de un delito de trata. Otras organizaciones, como la Red
Alto al Trafico y la Trata (RATT), recomendaban la inmediata denuncia policial
de cualquier ausencia -bajo idéntica sospecha- y su viralizacion en redes sociales.
Al tiempo de “un solo click” se multiplicaban los pedidos de ayuda de familiares
en los que se exhibian fotos de las jévenes. En contrapartida, las noticias sobre su
hallazgo o retorno no circulaban nunca con la misma fuerza, alimentandose asi
—por la mera repeticion de noticias alarmantes— la percepcion de un aumento de
las “desapariciones”. En algunos casos una escueta leyenda informaba que la joven
se encontraba ya “sana y salva y con su familia” La narrativa que los y las activistas
iban modelando imponia su preocupacion sobre la movilidad de las jévenes mu-

estudiante de Ciencias Econémicas, que desaparecié en el 2005 en un barrio céntrico de la CABA.

7 Dillon, M (19 de abril de 2014). Mover cielo y tierra. Pdgina 12. Recuperado de
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-8790-2014-04-19.html

8 Por su parte, fundamentalmente la Campafia procuraba dar visibilidad al caso de Andrea Lopez,
una prostituta humilde desaparecida en el aito 2004. El caso nunca alcanzé la misma visibilidad y la
justicia rechazd considerar su desapariciéon como un caso de trata.
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jeres por fuera de las estructuras familiares y presentaba a la familia nuclear como
el espacio mds seguro.

La capilarizacion que alcanz este paradigma —en primer lugar, en ambientes
feministas pero en segundo lugar, en circulos mucho mas amplios-— fue minando
explicaciones alternativas (y bien documentadas) en torno a las desapariciones de
jovenes mujeres como el abandono voluntario del hogar, homicidios, violencia se-
xual y accidentes y comportd, finalmente, efectos en las percepciones del peligro
para las jovenes de grandes centros urbanos.” De esta manera, en poco tiempo
se reactivaron viejas leyendas urbanas sobre la “trafic blanca”, una camioneta que
secuestraria jovenes a plena luz del dia para insertarlas en el mercado sexual. La
proliferacién del rumor terminé por sembrar el panico entre las jovenes de barrios
populares tanto como en ambientes universitarios."

Por su parte, las movilizaciones convocadas por la Casa del Encuentro apelaban
a repertorios de protesta, rituales y lenguajes gestados en el movimiento de dere-
chos humanos en la Argentina. Las manifestantes portaban pancartas con foto y
nombre de las “desaparecidas” mientras caminaban en ronda alrededor del Con-
greso de la Nacion. Asi, emulaban las movilizaciones de las Madres de Plaza de
Mayo quienes al portar las imagenes de sus hijos e hijas afirmaban positivamente
sus existencias negadas por los represores (Longoni, 2010). La organizacién con-
fecciond también su propia bandera con la consigna “Por las mujeres desapareci-
das. Aparicién con vida de las victimas de la trata secuestradas para la prostitucion.
Castigo a los responsables y a sus complices”. En el cierre de cada protesta la ora-
dora declamaba los nombres de las jovenes desaparecidas y el publico alli reuni-
do respondia ante cada uno de ellos “jpresente!” y finalmente “jahora y siempre!”.
De este modo, el movimiento antitrata recuperaba tanto los lenguajes como los
rituales de rememoracion de lasos desaparecidos/as durante la ultima dictadura
civico-militar.

La Casa del Encuentro buscd, ademas, proveer una representacién cuan-
titativa que evidenciara los alcances del problema que denunciaba. Consulta-
das por medios de comunicacion, y a través de sus propias publicaciones, las
principales voceras de la organizacidn sostenian la existencia de 700 mujeres
“desaparecidas” en manos de redes de trata. La posibilidad de colocar una cifra
en circulacidn, independientemente de que dicho niimero responda a una es-

9 En particular el Registro Nacional de Informacion de Personas Menores Extraviadas del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos habia documentado extensamente la “feminizacién del abandono
voluntario de hogar” Los informes del Registro (2011, 2012, 2013) sefialaban que las denuncias
por “extravio” de jovenes mujeres triplicaban la de varones en la franja entre 12 y 17 afos, pero
adjudicaban esta disparidad a un conjunto de temas alejados del paradigma trata-desaparicion:
violencia de género, sobrecarga de tareas domésticas, cuestiones ligadas al embarazo adolescente,
limites opresivos para el uso del tiempo libre y restricciones en la posibilidad de establecer relaciones
sexo-afectivas. Esta perspectiva fue excluida en la construccion del problema publico en la medida en
que el paradigma trata-desaparicion fue institucionalizandose en los afios subsiguientes. Por su parte,
la clave del femicidio como posible causa de una desaparicion se hizo disponible recién después del
ano 2012 al reformarse el Codigo Penal e incluirse esa figura.

10 La Ministra de Seguridad, Nilda Garré, contesté los rumores y afirmé que se trataba de “versiones
inquietantes que no se ajustan a la realidad” (Pdgina 12, “El mito urbano de la trafic blanca’, 4/09/2011)
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trategia que pueda presumir de algun tipo de rigurosidad, es clave en los proce-
sos de construccion de la trata como problema publico y ha sido ampliamente
documentada (Grupo Davida, 2005; Feingold, 2010; Jordan, 2011; Blanchette
y Da Silva, 2012). La cifra de la Casa del Encuentro era una figura producida,
al menos en parte, a partir de la transmutacion de otras cifras que circulaban
previamente. Ya desde el afio 2007 la cifra de 476 mujeres “desaparecidas” en
manos de redes de trata aparecia en fuentes periodisticas e informes de organi-
zaciones no gubernamentales remitiendo a la Organizacién Internacional para
las Migraciones (OIM) como fuente de la informacion." Sin embargo, lo que
la OIM contabilizaba eran personas asistidas por trata sexual y laboral en el
marco de sus propias lineas de asistencia. Asi, en una doble operacion, la cifra
de 476 victimas asistidas por la OIM (mujeres y varones por explotacion sexual
y laboral) fue convertida en un dato referido a mujeres desaparecidas en manos
de redes de trata sexual. Sobre esta base la Casa del Encuentro introdujo entre
los afos 2010 y 2011 la cifra de “700 desaparecidas en manos de redes de trata’,
la cual obtuvo rapidas resonancias en medios de comunicacidén'?y pasé a infor-
mar las practicas militantes de muchas otras organizaciones.

En otro trabajo he abordado criticamente las légicas de construccion y circu-
lacién de estas cifras estratégicas (Varela-Gonzalez, 2015). Si bien la “politica de
cifras” (Andreas- Greenhill, 2010) es una herramienta privilegiada en los procesos
de construccion de cualquier problema publico, en este caso también portaba ecos
del lenguaje de derechos humanos vernaculo. El movimiento de derechos huma-
nos elaboré durante la transicion democratica el numero de 30 000 desaparecidos
en la dictadura civico-militar como modo de brindar una representacion cuan-
titativa de los alcances de la brutal represion desatada y disputar las perspectivas
negacionistas de los crimenes ocurridos. Emulando esta estrategia, la Casa del En-
cuentro presentd su propio numero de “desaparecidas” como forma de legitimar
sus demandas y reclamar que el estado tomara cartas en el asunto." Pero el nimero
de “los 30 000” reivindicado por los organismos de derechos humanos no es solo
una representacion cuantitativa, sino que conforma un “lugar de memoria” (Nora,
1992) que condensa significaciones en torno al pasado reciente."* Cualquier in-

11 “Susana Trimarco: ‘No le tengo miedo a nada’ Clarin, 5 de junio de 2007; “Las desaparecidas de la
Argentina” Infobae, 24 de septiembre de 2010. Las Juanas (2009) “Construyendo prevencién’; Fun-
dacién El Otro (2007) “Informe: La trata de personas en Argentina.”

12 “Explotacion sexual: desde 2007 desaparecieron 550 mujeres” Clarin, 4 de junio de 2008; “Trata
de personas, un delito que crece” La Nacién, 28/03/2010; “700 mujeres secuestradas en 18 meses” La
Nacidn, 2 de diciembre de 2010.

13 En otros aspectos, la politica de nimeros resulta incomparable. Los organismos de derechos hu-
manos desde fines de la década del setenta construyeron un sélido repertorio de estrategias través de
las cuales se documentaba informacién sobre los secuestros, torturas, lugares de detencion y se com-
pilaba nombres de victimas y perpetradores (Basualdo, 2011). El movimiento anti-trata, en cambio,
presentaba cifras que no guardaban relacién con las pocas personas concretas denunciadas publica-
mente como “desaparecidas” (Varela-Gonzalez, 2015).

14 De acuerdo a Pierre Nora un lugar de memoria es “toda unidad significativa, de orden material o
ideal, de la cual la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo ha hecho un elemento simbélico
del patrimonio memorial de cualquier comunidad” (1992: 20). Es una nocién que apunta a la capaci-
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tento de poner ese nimero en entredicho en la Argentina democratica supone un
desafio al patrimonio memorial mas amplio y es frecuentemente percibido como
un intento negacionista de los crimenes de la tltima dictadura civico-militar.

Asi, pues, la cifra puesta en circulacion por la Casa del Encuentro, aunque ca-
rente de rigurosidad era dificilmente cuestionable por dos motivos. Por un lado,
porque no existian en esta etapa conocimientos disponibles que pudieran contra-
venir esa cifra (al no disponer el Estado de cifras de mujeres mayores de edad
desaparecidas o estadisticas criminales sobre el delito de trata). Pero, en segundo
lugar y mas fundamentalmente, porque la “desaparicion” es el simbolo politico
que —a través de la lucha del movimiento de derechos humanos por mas de tres
décadas- ha servido para sefalar que justamente aun en ausencia de evidencias
materiales (fundamentalmente los cuerpos) el Estado debe reconocer la existencia
de un ciudadano y tomar responsabilidades por los delitos que contra él pudieran
haber sido cometidos.

Procesos de institucionalizacion y el paradigma de derechos humanos

En diciembre de 2012, diez afios después de la desaparicion de Marita, se
conocio el fallo absolutorio a los acusados por su secuestro. El tribunal reco-
nocio la existencia de un circuito de explotacion sexual, pero absolvi6 a los
imputados del secuestro por el beneficio de la duda. El caso habia logrado una
enorme repercusion y su resolucion generd un fuerte clima de indignacién so-
cial, movilizaciones en las calles y expresiones de repudio de todo el arco poli-
tico. Poco se dijo en aquellas jornadas sobre las pésimas condiciones en las que
se desarrolld la investigacion judicial en los primeros afios de una década que
habia encontrado a Argentina sumida en una de sus mds profundas crisis so-
ciales. La sentencia que no consideraba el delito de “trata” —ya que al momento
de su desaparicién la Ley 26 364 no se encontraba vigente— fue exhibida por
las organizaciones antitrata como la prueba cabal de que el delito de trata debia
modificarse ya que los jueces “no escuchaban a las victimas” A su vez, el fallo
se producia en un contexto de fuertes disputas abiertas entre el poder ejecutivo
y el poder judicial por un proyecto de reforma de la administracion de justicia.
La presidenta Cristina Fernandez de Kirchner trazé vinculaciones entre el fallo
y la necesidad de democratizar el poder judicial, y convocé a sesiones extraor-
dinarias. Sin mayor debate, el Congreso aprobé rapidamente la modificaciéon
de los tipos penales del delito de trata de personas y explotacion sexual y subio
las penas previstas de acuerdo a las demandas que las organizaciones antitrata
habian formulado en los diez afios precedentes.

Si en el primer periodo que describimos las organizaciones anti-trata habian
retenido sus capacidades para definir el problema publico, hacia fines del afio 2011
varias burocracias estatales comenzaron a posicionar su propia experticia en este
terreno. Luego del fallo Verdn, el problema ingres6 plenamente en la agenda gu-
bernamental bajo las claves en que habia sido modelado previamente. Mientras

dad rememoradora de los objetos, ya sean estos materiales o inmateriales.
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que las burocracias penales y de rescate produjeron la condicién de victima como
forma de legibilidad fundamental del trabajo sexual (Varela y Gonzalez, 2015),
algunos elementos del paradigma trata-desaparicion fueron finalmente incorpora-
dos en documentos oficiales e inspiraron politicas publicas.'®

Ellibro Ninguna quiere. Trata con fines de explotacion sexual, editado por la Se-
cretaria de Derechos Humanos (en adelante SDDHH) en el afio 2015, ilustra esta
construccion del problema de la trata a través de la narrativa trata-desaparicion en
la que resonaban memorias del pasado reciente. El volumen —que pretende organi-
zarse bajo una ldgica testimonial a través del relato de victimas, familiares de vic-
timas y activistas— es presentado por Lila Saavedra.'® Si bien no era conocida en el
mundo del activismo antitrata, Saavedra en sus palabras introductorias se inscribe
en el linaje de los familiares como madre de una victima de gatillo facil e integrante
del Programa Nacional de Lucha contra la Impunidad."”

El Estado finalmente admitia la clave trata-desaparicién que en los primeros
anos de la campana antitrata habia resistido, al tiempo que inscribia el problema
bajo el paraguas de la “lucha contra la impunidad” Durante los afios noventa la
nocién de “impunidad” —originalmente ligada a la ausencia de castigo a los re-
presores— se expandié a través de distintas militancias para denunciar las falen-
cias del sistema de administracion de justicia a la hora de perseguir y condenar
a responsables de otros delitos (tales como la violencia policial). Para Karen Ann
Faulk (2013) la “impunidad” resulta una figura mimética de la “desaparicién” en
tanto evoca la ausencia de reconocimiento social luego de un suceso traumatico.
La “lucha contra la impunidad” fue uno de los tdpicos que permiti6 tejer nuevos
sentidos de (in)justicia y motorizar bases para la movilizacién social recreando el
discurso de los derechos humanos construido en la década precedente. A fines de
2003, y en la coyuntura de una de las recurrentes crisis de la “seguridad urbana”,
el gobierno kirchnerista habia creado el programa Nacional de Anti-impunidad
dentro del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. En esta accién proponia e
institucionalizaba una salida “por izquierda” a la crisis, al ligar la agenda “securita-
ria” con una perspectiva central para el movimiento amplio de derechos humanos
en la Argentina (Pita, 2010). Diez afios mas tarde el problema de la trata era reco-
nocido a través de su inscripcion en esta genealogia militante que articulaba una
historia de luchas por justicia, lenguaje de derechos humanos y el lazo de sangre
como fuente de legitimidad.

Desde su titulo —sin rodeos ni vueltas— el libro hace explicito su rechazo haciala
idea de trabajo sexual: “[n]inguna quiere, porque nadie puede consentir su propia

15 Otras iniciativas que responden a esta perspectiva fueron la muestra itinerante organizada en el
afio 2013 por el Ente Publico Espacio Memoria y Derechos Humanos “Todas las mujeres presentes” y
el trabajo conjunto de la Procuraduria especializada de Trata y explotacion de Personas junto con la
ONG Acciones Coordinadas contra la Trata.

16 El otro coordinador del volumen era Carlos Pisoni, subsecretario de Promocidn de Derechos Hu-
manos. Los testimonios fueron relevados por el programa de television Nacion Sondmbula.

17 Véase Maria Victoria Pita (2010) para una historia del Programa, la incorporacién de los
“familiares” al mismo y los conflictos que se suscitaron en torno a él.
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explotacion. El preambulo de la Declaracién Universal de Derechos Humanos es
claro: los derechos humanos son inalienables e irrenunciables” (SDDHH, p.10).
Pero no se trata solamente de una exclusién de la trabajadora sexual del mundo de
las vidas a ser protegidas a través de los derechos humanos (los derechos a migrar,
a trabajar y a decidir sobre los usos del cuerpo), a lo largo de sus péaginas el texto
pretende develar la tecnologia que produce las “desapariciones” forjando marcas
de similitud entre la16gica del terrorismo de Estado y la organizacién del comercio
sexual. Al tiempo que la trata (ya indistinguible de la prostitucién) es presentada
como el proceso oculto detras de la “fuga del hogar”, el prostibulo-prisiéon —desta-
cado siempre como un elemento comun a las narrativas trafiquistas— es traducido
en la version vernacula como centro clandestino:

La naturalizacion de esta situacion [la prostitucion] provoca que sea percibido como
“normal” el despliegue de miles de espacios donde las mujeres son sometidas a con-
textos de violencia y abuso. Como ocurria con los centros clandestinos durante la dicta-
dura, los prostibulos funcionan ante la mirada de cualquiera (cualquiera que decida
andar atento), en un ocultar-mostrando una parte de lo que alli dentro sucede. (SDD-
HH, p. 72, énfasis agregado)

Asi, la visibilidad de lugares de comercio sexual es equiparada con la integra-
cién que supieron tener los centros clandestinos de detencion en el tejido urbano.
Los lenguajes forjados para dar cuenta de la experiencia concentracionaria apa-
recen entremezclados y traducidos en el lenguaje feminista que en la segunda ola
buscé llamar la atencién sobre la sexualizacion de los cuerpos femeninos y la mer-
cantilizacion del sexo.

El uso de la capucha para el detenido-desaparecido borraba la gestualidad, arrebatan-
do los rasgos mds elementales de humanidad. (...) El silencio, la oscuridad, la inmovi-
lidad, la asignacion de una numeracion y la prohibicion de llamarse por sus nombres
eran parte de una estrategia de deshumanizacion de los detenidos, que los convertia
en objetos, en nimeros (...) De modo similar, las victimas del delito de trata sufren
un proceso de cosificacién desde el momento en que les cambian la identidad, la fiso-
nomia o cuando las trasladan a lugares en donde pierden una referencia clara, a veces
incluso desde el lenguaje. (...) En este circuito la mujer se encuentra en una posiciéon
pasiva y de subordinacidn, en la que se la cosifica, en lugar de constituirla como sujeto
de derecho. (SDDHH: 74, énfasis agregado)

El volumen no aborda el extenso y vibrante debate que viene llevandose
adelante en los feminismos en torno a la prostitucion (y que deriva en distintos
modos de definicion de la trata). Las visiones alternativas (no abolicionistas)
en torno a la prostitucidn son presentadas a lo largo del libro como productos
de “prejuicios” y “preconceptos”, mientras que la posicion de las personas invo-
lucradas indirectamente en el comercio sexual (terceras partes o proveedores
de servicios como lenceria o imprentas) es calificada como de “complicidad” o
“negacion”. El paradigma interpretativo desplegado intentaba asi producir nue-
vas responsabilidades: la red de relaciones -ilegal y clandestina— dentro de la
cual se desarrolla el comercio sexual es comparada con la “burocracia moderna
del Holocausto”, y la posicion de quienes haciendo prostitucidn se ubiquen por
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fuera del lenguaje de la victimizacion es presentada como un “mecanismo de
supervivencia” (SDDHH, p. 42).

No me interesa aqui cuestionar la validez de estas comparaciones, sino des-
tacar el trabajo interpretativo que fue buscando forjar marcas de similitud en-
tre el terrorismo de Estado y el sexo comercial. La narrativa trata-desaparicion
pertenecia a un universo de sentidos ya familiar para quienes integraban las
burocracias abocadas a la promocién de derechos humanos, que en muchos
casos combinaban identificaciones como militantes de causas de derechos hu-
manos, familiares de desaparecidos/as y victimas del terrorismo de Estado y
familiares de victimas de delitos cometidos por las fuerzas de seguridad. Asi,
diseminada una narrativa que fundia la experiencia del terrorismo de Estado y
el sexo comercial fue relativamente sencilla su armonizacién con las experien-
cias precedentes, al punto que la metéfora fue tornandose cada vez mas literal
en su proceso de institucionalizacion.

La “desaparicion” y el trafico de inocencias

;Cuales fueron los efectos de la capilarizacion y posterior institucionaliza-
cion del paradigma trata-desaparicion? Esta clave de inteligibilidad propuesta
inicialmente por la Casa del Encuentro producia una doble simplificacion: por
un lado, cada mujer en el mercado sexual era imaginada como una “desapa-
recida” y, por otro lado, cada joven buscada por sus familiares se convertia en
una “desaparecida” a manos de una red de trata. Por este camino, prostitucion
y “desapariciéon” fueron tornandose asuntos equivalentes. Al presentar el se-
cuestro como la forma de inserciéon predominante en el mercado del sexo, el
paradigma reforzaba discursivamente la idea de que ninguna mujer realizaria
trabajo sexual sin que mediara alguna forma extrema de violencia. En segundo
lugar, al presentar la ausencia de una joven como una “desaparicién” bajo la
hipétesis de un delito de “trata”, se desestimaba la posibilidad de un abandono
voluntario del hogar tanto como se reafirmaba a la familia nuclear como el
espacio mas seguro. Como sefala Joseph Gusfield (2014) las categorias simbo-
licas desplegadas para construir el problema publico estdn ligadas a los tipos de
responsabilidad politica asignadas. Asi, por ambos caminos, el sistema penal
emergia como la herramienta mas adecuada para intervenir sobre las vidas de
las mujeres y como el horizonte de justicia.

Pero, ademas, el término “desaparicion” contiene una singular connotacién
en el campo politico argentino. No solamente remite a la ausencia de rastros y
pistas del paradero de una persona (como en inglés el término missing), sino
que también es un significante que condensa la experiencia historica del terro-
rismo de Estado y las demandas de “memoria, verdad y justicia” por los crime-
nes cometidos en aquellos anos. ;Qué significados entrafiaba la “desaparicién”
como simbolo en el campo politico argentino? ;Qué resonancias se producian
a través de esta apelacion?

La figura del “desaparecido” fue modelada por el emergente movimiento de de-
rechos humanos en la década del setenta como un modo de enfrentar las perspecti-
vas negacionistas de los crimenes cometidos por la dictadura civico militar. Como
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ya mencionamos, la “desaparicion” es el simbolo que ha permitido responsabilizar
al Estado aun en ausencia de los cuerpos. Pero, ademas, la figura se encuentra in-
timamente ligada en su genealogia histérica a la idea de victima inocente. Es decir,
constituye una forma de recusar las responsabilidades que los individuos puedan
haber tenido -bajo la forma de su compromiso politico- con los sucesos en los
que se han visto involucrados.'® Esta representacion de los desaparecidos era una
respuesta a la estigmatizacion de las identidades politicas de los y las militantes por
parte de la dictadura militar, a la vez que introducia las marcas de los discursos
humanitarios que arribaban a través de la incorporacion a redes transnacionales
de las personas denunciantes (Crenzel, 2008).

Como categoria simboélica surgida de una experiencia histdérica de enorme
impacto en los modos de hacer y pensar la politica en la Argentina democra-
tica, el simbolo de la “desaparicion” permitia proyectar 30 aflos mds tarde una
nueva serie de inocencias. Asi habilitaba un lugar para que las mujeres en el
comercio sexual —cuya reputacién siempre aparecia cuestionada-'° pudieran
ser pensadas como victimas de delitos sin que ninguna censura moral se inter-
pusiera en su acceso a la justicia. Lo mismo respecto de las jévenes: su frecuen-
te estigmatizacidn como “putitas’, especialmente cuando pertenecen a secto-
res subalternos y escapan del mandato de la domesticidad (Elizalde, 2015),
no eximia al Estado de su responsabilidad de protegerlas. Si la eleccién de la
categoria por parte de quienes la pusieron en uso y circulacién pudo haber sido
estrictamente tactica y en conexion con la coyuntura en la que se desplegaba,
sus resonancias fueron mas amplias. La clave trata-desaparicion, mas alla de las
simplificaciones y binarismos que comportaba, constituia también una herra-
mienta para reconstruir responsabilidades politicas y demandar al Estado otro
tipo de escucha y atencion frente a las violencias hacia las mujeres.

Reflexiones finales

Los caminos por los cuales se vernacularizé la campana antitrata argentina ilus-
tran la maleabilidad y flexibilidad que pueden alcanzar los discursos antitrata tal
como ha planteado Elizabeth Bernstein (2018). A través de una narrativa “hiper-
local” ligada a su proceso de justicia transicional y a las politicas de la memoria
del pasado reciente, la campania perdié sus referencias originales a los espacios
supranacionales y transnacionales y se establecié dentro de una tradicién local de

18 Sobre todo en relacion a lo que algunos autores han denominado régimen de memoria ciudadana,
el cual predominé hasta mediados de los afios noventa (Crenzel, 2008) A mediados de esa déca-
da comienzan a aparecer discursos que ponen en relieve las trayectorias militantes de ese pasado
modelando un régimen de memoria militante (Rabotnikof, 2007) De todos modos, ambos regimenes
coexisten en yuxtaposicién y tension y la memoria ciudadana, aunque criticada y desacreditada en
el ambito del movimiento de derechos humanos, sigue constituyendo una interpretacion valida para
amplios sectores (Messina, 2014)

19 Las reputaciones sexuales se constituyen a partir de normatividades de género que valoran diferencial-
mente las experiencias sexuales de jovenes varones y mujeres. El estigma “puta” es el principal estereoti-
po de la sexualidad femenina en la region y funciona como horizonte regulador de la sexualidad de las
jovenes produciendo una jerarquia basada en modelos tradicionales de género (Jones, 2010)
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lucha politica. Mientras que las presiones del Departamento de Estado de Estados
Unidos y los programas activados por OIM otorgaron el impulso inicial, la campa-
fia antitrata logré rdpidamente delinear una agenda y un curso propio dentro del
cual incluso una retdrica antiimperialista podia ser movilizada. Una de las singula-
ridades notables en esta traduccion es la pérdida de referencias a los procesos mi-
gratorios, los cuales generalmente se mantienen vinculados a las retdricas antitrata
en paises tanto del norte como del sur global.

En este trabajo he querido abordar como una red de militantes de distin-
tas procedencias model6 una version local del problema de la trata como un
asunto de derechos humanos en el lenguaje de las memorias militantes del
pasado reciente. Los estudios de memoria vienen potencidndose a partir de la
incorporacidon de la perspectiva de género mientras que los feminismos han es-
timulado la emergencia de nuevas voces respecto de la dictadura civico militar
(Jelin 2001, Sonderéguer 2012, Lewin y Wornat 2014, Bacci et al, 2014, Sutton
2015). En el envés de este proceso, el andlisis que propongo muestra como en la
construccion de las problematicas de género las memorias del pasado reciente
son invocadas y recreadas.

En los primeros anos de la campana antitrata la idea de “desaparecidas en de-
mocracia” constituia un simbolo politico indisputable, tanto por su espesor en la
historia argentina como por la “estructura de coyuntura” (Sahlins, 1977) en la que
se ponia en circulacion, esto es, un contexto en el cual el gobierno hacia suyas las
demandas histéricas de “memoria, verdad y justicia” del movimiento de derechos
humanos y se autoinscribia en la genealogia de los militantes de los afios setenta.*
Si la evocacion a la figura del “desparecido” habia constituido en los afos de la
transiciéon democratica una forma de disputar las perspectivas negacionistas, tres
décadas mas tarde constituia un simbolo politico ya consolidado que permitia a
los emprendedores antitrata modelar un marco de interpretacién familiar para un
publico amplio por fuera de la comunidad inicial de activistas.

Es dificil extraer consecuencias univocas respecto de los efectos de esta estra-
tegia y el asunto abre un conjunto de interrogantes: ;Lograban estas nuevas “ino-
cencias” —proyectadas a través del lenguaje local de los derechos humanos- efec-
tivamente desplazar la censura moral sobre las conductas sexuales de las mujeres
y reconstruir nuevas responsabilidades? ;Cuales fueron las potencialidades de la
retdrica de la desaparicion para cuestionar la practica de los sistemas de justicia y
los medios de comunicacién de dispensar tratamientos disimiles a las mujeres en
funcion de su reputacion? ;Cuales fueron sus limites?

Carole Vance (2012) ha argumentado que describir las violaciones a los de-
rechos humanos en esta drea nos confronta con los problemas especificos de
representar la sexualidad. La metafora trata-desaparicidon proveia un simbolo
poderoso e indisputable que permitia a las militantes abrirse paso en terrenos

20 Marshall Sahlins define la “estructura de la coyuntura” como “la realizacion practica de las cate-
gorias culturales dentro de un contexto historico concreto, como se expresan en la accién interesada
de los actores historicos, incluyendo la microsociologia de su interaccion” (1985, p. XIV).
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que habian resultado previamente hostiles a sus demandas, pero también su-
primia heterogeneidades y modelaba victimas acordes a modelos de género
tradicionales. Por un lado, imponia una representacion estereotipada del co-
mercio sexual que no permitia alojar los deseos, proyectos y experiencias de las
trabajadoras sexuales cuando éstas se ubicaban por fuera de la victimizacion.
Por otro lado, invisibilizaba la agencia de las jévenes y su experimentacion se-
xo-afectiva, en tanto ellas eran presentadas ya no como sujetos “corrompibles”
pero si “vulnerables” sexualmente en su circulacién por fuera de los circuitos
de la domesticidad. El paradigma proponia una radical inversion de las pers-
pectivas feministas que habian situado los mayores peligros para las mujeres
dentro del ambito doméstico/privado.

La idea de que “los derechos de las mujeres son derechos humanos” tiene una
larga historia desde la Conferencia de Viena del afio 1993 y ha sido abrazada por los
feminismos locales tempranamente. Pero los derechos humanos, desde una pers-
pectiva antropolodgica, no son solo mecanismos instrumentales sino herramientas
expresivas: construyen identidades, clasifican sujetos y legitiman reclamos en el
marco de relaciones de fuerzas (Wilson, 1997; Vance, 2012; Vianna, 2013). En el
caso que hemos analizado, una perspectiva de derechos humanos construida ret6-
ricamente a partir de la “inocencia” de las mujeres plantea una serie de cuestiones
problematicas. Si la figura del “desaparecido” como victima inocente evaporaba el
compromiso politico del militante, la representacion de la victima de trata o la
joven que abandona el hogar- como “desaparecida” descansaba en el borramiento
de la experiencia sexual (ya sea bajo la forma de la decisién de involucrarse en
el sexo comercial o por la via de la exploracion sexo-afectiva de las jovenes que
abandonan la familia nuclear). Como ha sefialado Pecheny (2013), despolitizacién
y desexualizacion se presentan como movimientos articulados. De algun modo, el
precio pagado para desplazar la censura moral sobre aquellas mujeres sospechadas
de desbordar los limites de la normatividad de género requeria negar su experien-
cia sexual. Por este camino, la singular retdrica de los derechos humanos en la
Argentina fue rdpidamente articulada con ideales tradicionales de femineidad y
respetabilidad sexual y el lenguaje de la lucha entre el bien y el mal.

Finalmente, si la perspectiva de derechos humanos hacia las mujeres que ha-
cen sexo comercial es arrastrada por el paradigma trata-desaparicion corremos
paraddjicamente el riesgo de “desaparecer” del debate a las mujeres que hacen sexo
comercial y sus voces. Sus perspectivas son urgentemente necesarias para delinear
intervenciones que permitan expandir su capacidad de ejercer derechos, tanto
como imaginarlos.
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