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ENTREVISTA A FRANCISCO FERRANDIZ*

Desciirando el “subtierro’™
las exhumaciones de 10sas
COMUNES Como herramienta

de reparacion

POR LAURA MARTIN CHIAPPE**

En esta entrevista Francisco Ferrandiz cuenta sus experiencias del
trabajo de campo en torno a una preocupacion que ha sido constante
en su trayectoria: la de las relaciones entre la memoria, la violencia

y el cuerpo. Con mas de quince anos de trabajo en las exhumaciones
de fosas comunes de la Guerra Civil espanola, Ferrandiz despliega

su profundo conocimiento de las distintas etapas del proceso social,
memorial, juridico y politico; reflexiona en torno a los distintos dilemas
ético-politicos del compromiso académico y propone su concepto de
“subtierro” como terreno comun para pensar las distintas figuras de
las victimas y las distintas fases de la experiencia historica, tanto en el
caso de Espana como en términos globales.

" Esta entrevista fue realizada el dia 14 de febrero de 2018 en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CCHS) del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (CSIC) en Madrid y fue concedida en el marco del proyecto I+D+i CSO2015-66104-R (MINECO/FEDER).
El trabajo de edicion de esta entrevista, incluida la afiadidura de las notas al pie, ha sido responsabilidad de M. Soledad Catoggio,
coordinadora de esta seccion de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria.

" Es graduada en Antropologia Social y Cultural por la Universidad Complutense de Madrid y Master en Antropologia de Orientacion
Publica por la Universidad Auténoma de Madrid. Actualmente, es becaria doctoral FPU (Formacion Profesorado Universitario) en
el Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (ILLA-CCHS-CSIC). Desde 2014, ha integrado diversos proyectos de investigacion sobre exhumaciones de fosas comunes y

derechos humanos en perspectiva comparada.
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Getaria, Guipuzkoa, 2012

Laura Martin Chiappe: ;Podrias contarnos como se
inicid tu trayectoria como investigador y cémo fue
surgiendo el interés por la antropologia del cuerpo?

Francisco Ferrandiz: Originalmente, soy arquedlo-
go. Hice una licenciatura en Geografia e Historia en
la Universidad Auténoma de Madrid. Mi carrera dio
un vuelco en el afto 1990, cuando consegui una beca
Fulbright para hacer mi tesis doctoral en el departa-
mento de antropologia de la Universidad de Berkeley.
Allj, hice una investigacion sobre un culto espiritista,
de posesion, que se llama Maria Lionza y se practica
fundamentalmente en Venezuela. Berkeley me mar-
c6 profundamente. Cuando llegué con mi formacién
basica en antropologia, me encontré con perspectivas
que desconocia, que iban desde la antropologia médi-

ca hasta la de la resistencia, pasando por la antropolo-
gia del cuerpo y de la violencia. En California descubri
un fermento intelectual muy exigente, potente e inno-
vador que me influy6 profundamente y persiste en los
temas que investigo desde entonces.

L. M. C.: ;Cémo fue tu experiencia de trabajo de cam-
po desde esas nuevas miradas antropoldgicas?

E. E: Me acuerdo que cuando estaba por salir para
hacer mi campo en Caracas una de mis directoras de
tesis, Scheper-Hughes, me recomendd que prestara
especial atencion a los cuerpos “heridos, mutilados o
empobrecidos”. El culto de Maria Lionza, basado en la
posesion, era perfecto para eso. Asi que empecé a tra-
tar de descifrar procesos sociales a través del analisis
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Empecé a tratar de descifrar
procesos sociales a través del
analisis de determinadas formas
de corporalidad. Me interesaba
estudiar como la memoria popular
se plasmaba en los estereotipos
corporeos de las diferentes
categorias de espiritus en
espacios rituales. Asi que empecé
a hacer etnografia sobre temas

de cuerpo, memoria popular,
pasado traumatico, buscando sus
inscripciones reciprocas.

de determinadas formas de corporalidad. Inicialmen-
te, me interesaba estudiar como la memoria popular
se plasmaba en los estereotipos corporeos de las dife-
rentes categorias de espiritus en espacios rituales. Asi
que empecé a hacer etnografia sobre temas de cuer-
po, memoria popular, pasado traumético, buscando
sus inscripciones reciprocas. Pero, durante el trabajo
de campo sucedi6 algo imprevisto. Cuando comencé
a meterme en el mundo del espiritismo me encontré
con nuevas categorias de posesion, de espiritus, vincu-
ladas con la violencia callejera, que estaban casi inex-
ploradas por la bibliografia: los espiritus malandros,
los africanos y los vikingos. Estos espiritus, emergen-
tes en aquella época, protagonizaban un tipo de ri-
tuales en los que la violencia de la vida cotidiana se
inscribia y reciclaba de un modo muy evidente en los
cuerpos de los médiums.' Me refiero a la violencia es-
tructural, tanto simbdlica como fisica, cuyo impacto
es masivo en la cotidianeidad de los barrios. Ahi fue
donde hice el clic entre los tres temas que son centrales
en mi trabajo hasta el dia de hoy: la memoria, el cuer-
po vy la violencia. Pero, el tema de la violencia surgi6

como algo inesperado, porque en principio no tenia
pensado trabajarla, sino concentrarme en el entrelaza-
miento entre memoria popular y formas de corpora-
lidad. Como resultado de esa investigacion, escribi un
libro que se llama Escenarios del cuerpo.?

Del cuerpo poseido al ejecutado
L. M. C.: ;Y qué tellevo del espiritismo a las exhumaciones?

F. E.: La vida académica que inicié en Berkeley fue una
experiencia bastante ndmada: en quince afos vivi en
los Estados Unidos, Venezuela, Holanda, México, el
Pais Vasco y, finalmente, en Espana, en Madrid. A pe-
sar del nomadismo, de las idas y venidas, ese fermento
originario que fue Berkeley constituyo el entorno en el
que he trabajado desde entonces. Por supuesto, que lo
fui modulando, es decir, fui evolucionando, incorpo-
rando nuevas reflexiones y lecturas que me condujeron
a otros repertorios bibliograficos. A fines de los afos
noventa, cuando llegué al Pais Vasco, llevaba ya algunos
anos sin poder regresar a Venezuela y mi etnografia ha-
bia envejecido, consideraba que habia escrito suficiente
sobre ese tema y necesitaba cambiar de proyecto. En ese
momento, entre los aflos 2001 y 2002, comencé a seguir
con interés en los periddicos la apertura de las fosas co-
munes de civiles republicanos ejecutados en la Guerra
Civil, un fenémeno que no solo me llamaba la atencion,
sino que también resultaba inesperado para la sociedad
espanola en general. Entonces, decidi meterme de lleno
en el tema, basicamente porque estaba atravesado por
los mismos tres ejes que venia investigando: el cuerpo,
la memoria y la violencia. Por supuesto, que habia va-
riantes: primero, ya no era el cuerpo poseido, sino el
fusilado. Segundo, no se trataba de una memoria po-
pular, como la del esclavismo o la resistencia indigena
colonial constituida en el proceso de independencia ve-
nezolana, sino de una memoria con un gran potencial
polémico referida al contexto de una guerra civil, como

1.Véase Ferrandiz, F “Memorias afligidas: Historias orales y corpéreas de la violencia a Venezuela” en Historia, Antropologia y Fuentes

Orales, 31, pp. 5-27; Ferrandiz, F. “Venas abiertas: Africanos y vikingos entre los jévenes espiritistas venezolanos” en F. Ferrandiz and C.
Feixa (editores), Jovenes sin tregua: Una antologia sobre la violencia juvenil, Anthropos, Barcelona, 2005, pp. 171-184 y Ferrandiz, E. “The
Body as Wound: Possession and Everyday Violence in Venezuela” in Critique of Anthropology, 24 (2), pp. 107-133.

2. Véase Ferrandiz, . Escenarios del cuerpo. Espiritismo y sociedad en Venezuela, Universidad de Deusto, Bilbao, 2004.
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FRANCISCO FERRANDIZ, la antropologia como activismo

Naci6 el 7 de junio de 1963, en Oviedo, Espafa. Se doctor6é en Antropologia, en la Universidad de
California en Berkeley en 1996. Actualmente es Investigador Cientifico del Instituto de Lengua, Litera-
tura y Antropologia (ILLA) del Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CCHS) del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC). En los afios noventa, llevé adelante su primer gran proyecto
etnografico que tuvo como objeto el culto espiritista de Maria Lionza en Venezuela. Desde 2003 se ha
dedicado a otra etnografia de envergadura, las politicas de la memoria en la Espafia contemporanea, a
través del analisis de las exhumaciones de fosas comunes de la guerra civil (1936-1939). Ha sido Profe-
sor e investigador de las Universidades de Berkeley, Virginia, Central de Venezuela, Utrecht, Auténo-
ma del Estado de Morelos, Deusto y Extremadura. Desde hace casi dos décadas participa en diversos
proyectos de la Union Europea: entre 2001 y 2005 dirigio el proyecto Marie Curie “Identity, Territory
and Conflict”; entre 2010 y 2013 fue director en el CSIC del proyecto Marie Curie “Sustainable Peace
Building” (SPBUILD); entre 2012 y 2016 particip6 en el Management Committee del proyecto COST
“In Search of Transcultural Memory in Europe” (ISTME); entre 2016 y 2019 coordina la participacion
del CSIC en el proyecto H2020 “Unsettling Remembering and Social Cohesion in Transnational Euro-
pe” (UNREST) sobre la memoria cultural de las guerras en Europa.

Entre sus principales publicaciones, hay que destacar Escenarios del cuerpo: Espiritismo y sociedad en
Venezuela (Bilbao, Universidad de Deusto, 2004); Etnografias contempordneas: Anclajes, métodos y cla-
ves para el futuro (Barcelona, Anthropos, 2011); y El pasado bajo tierra: Exhumaciones contempordneas
de la Guerra Civil (Barcelona, Grupo Editorial Siglo XXI/Anthropos, 2014). A su vez, ha editado los
siguientes libros, entre otros: Jévenes sin tregua: Culturas y politicas de Violencia (coed. con C. Feixa,
Barcelona, Anthropos, 2005), Multidisciplinary Perspectives on Peace and Conflict Research: A View
from Europe (coed. Con A. Robben, Bilbao, HumanitarianNet/ Universidad de Deusto, 2007); Memo-
rias de carne y hueso: Fontanosas 1941-2006 (coed. con J. Lopez, Ciudad Real, Diputacién de Ciudad
Real, 2010) y Necropolitics: Mass Graves and Exhumations in the Age of Human Rights (coed. con A.
Robben, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015). Ha publicado en revistas como Current
Anthropology, American Ethnologist, Ethnography, Alteridades, Critique of Anthropology, Anthropology
Today, AIBR, Revista de Antropologia Social, Visual Anthropology Review, Forum: Qualitative Social
Research, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, Isegoria, Culture and History, Témoigner,
Conflitti Globali o Journal of Spanish Cutural Studies.

fue la que vivi6 Espafa a comienzos del siglo XX. Por
ultimo, la violencia también era de naturaleza distinta.
No imperaba una violencia cotidiana-estructural, sino
una fundamentalmente bélica y represiva. Entonces,
aunque el contexto era radicalmente distinto, el proyec-
to seguia siendo el mismo.

L. M. C.: Mas alla de esa continuidad que mencionas,
shubo algin elemento de tu historia personal, relacio-
nado con la Guerra Civil, que influyera en esa decision
de cambiar de tema?

E. E.: Creo que es evidente que la Guerra Civil ha de-
jado una huella profundisima en Espafia. Los debates
que emergen aun hoy son buena prueba de ello. En
mi familia no hay ninguna persona fusilada, aunque
si tengo parientes que han sufrido encarcelamiento y
exilio. Pero la historia de mi familia es distinta a la de
muchos de los militantes o activistas de la memoria
que se han involucrado en este tema en Espafa en los
ultimos afos. Esa gente ya sabia o tenia idea de que
habia muerto algin familiar suyo en la Guerra Civil,
pero desconocia el contexto en que se habian produ-

| 165



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Numero 11, marzo 2019, pp 162-181

Exhumacion de La Pedraja (Burgos), agosto de 2010

cido los hechos. En otros casos, conocian el contexto,
pero no habian activado la busqueda de esos cuerpos.
Entonces, mi afinidad con el tema es, por un lado, ge-
neracional y, por otro, ideoldgica. Lo primero, porque
pertenezco a la generacion de nietos de la guerra y, lo
segundo, porque me considero “nieto de la derrota”.
Es decir, de lo que fue derrotado en esa Guerra Ci-
vil. Entonces, lo que estaba sucediendo me gener6 un
enorme interés porque no habia trabajado nunca en
exhumaciones y el fenémeno permitia generar nuevos
debates. Habia muy pocos precedentes en la antropo-
logia de aquel momento. Yo no conocia mas que un
texto de Bruce Lincoln sobre la exhumacién y profa-
nacion de restos cadavéricos de personal religioso en
distintos puntos de Espana, realizada por milicianos
en los primeros momentos de la Guerra Civil.> A mi
siempre me habia interesado el tema del cuerpo, asi
que me enganché inmediatamente con este tema.

L. M. C.: ;Qué desafios éticos y metodoldgicos te genero el
cambio de poblacion de estudio, de Venezuela a Espaiia?

F. E: ;Es que son investigaciones radicalmente dis-
tintas! Hay varios elementos. En Venezuela estuve un
afio trabajando con espiritistas en los barrios margi-
nales, entonces la violencia que alli trabajaba estaba
mas vinculada con la marginalidad urbana. Yo esta-
ba tratando de analizar coémo se expresaba esto en un
lenguaje ritual, en un culto espiritista muy popular en
Venezuela, en el que creen tanto los chicos jovenes
de los barrios como la policia. Basicamente, yo vivia
con ellos, participaba en los rituales. Siempre he uti-
lizado medios audiovisuales, he grabado muchisimas
ceremonias, llevaba la camara de video cada vez que
podia. Alli las entrevistas tenian que ver con la carre-
ra del espiritista, con los sentires, con sus relatos del
cuerpo. Preguntaba por cdmo sentian un cierto tipo
de espiritus y luego otros, y eso me daba datos sobre
cémo se inscribia la memoria en el cuerpo. Fue un tra-
bajo fascinante enfocado en un solo afio. En cambio,
llevo ya 15 afios trabajando sobre fosas comunes en el
caso espafol. Los dos trabajos de campo han tenido
su dureza. En Espaiia, la exhumacion es un escenario

3. Véase Lincoln, Bruce “Exhumaciones revolucionarias en Espafia, Julio 1936”, Historia Social, N° 35, 1999, pp. 101-118.
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de una enorme dureza y cuesta acostumbrarse. Yo no
me consigo acostumbrar. A los forenses los veo mu-
cho mas integrados, porque es su profesion, pero no-
sotros no tenemos ese entrenamiento. Aunque ahora
no es lo mismo que cuando comenzamos las exhuma-
ciones, sigues encontrando a muchas personas, sobre
todo mayores, que no han tenido posibilidad de ha-
blar y que han sufrido represalias, expropiaciones, han
tenido familiares asesinados a los que no han podido
recuperar ni homenajear. Hay duelos interrumpidos.
Son silencios de décadas. Es sorprendente encontrar
que, en Espafa, un pais con una calidad democrati-
ca supuestamente importante y que incluso habia ex-
portado su modelo de transicion internacionalmente,
existia un trasfondo tan duro e injusto con los derro-
tados en la Guerra Civil, de los cuales nadie se habia
ocupado de una manera sistematica. Entrar en ese
mundo es muy complejo. En el caso de las exhuma-
ciones, como antropdlogos sociales, nosotros lo que
hemos hecho ha sido integrarnos dentro de los equi-
pos técnicos, sin ingresar a la fosa. Aunque también
nos interesa analizar, por supuesto, lo que llamamos
el “giro forense” en todo este proceso memorial, fun-
damentalmente hemos estado en la periferia de la fosa
comun hablando con los distintos colectivos de gente
que se presentaban alli, en especial, con los familia-
res. Hicimos entrevistas, fuimos a sus casas a recibir
documentacion y fotografias que podian ayudar tanto
con las identificaciones como en la reconstruccion de
esas historias. Entonces, ahi se dio un fenémeno muy
importante, que nunca me ocurri6 en Venezuela, que
es el hecho de que tu trabajo, de repente, se empieza a
desenvolver en un contexto politico del cual es impo-
sible escapar. Me refiero a que entrevistas a una perso-
na de 80 afios junto a una fosa comun, que habla por
primera vez y la escuchan, a lo mejor, 50 6 60 perso-
nas: algunos del pueblo, otros de otros sitios, curiosos,
periodistas e, incluso, su propia familia que nunca ha-
bia escuchado esa historia. Entones, esa entrevista que
haces con una camara de video en el entorno de una
exhumacion se convierte en un acto politico y quedas
completamente insertado en ese proceso. Luego, he-
mos tenido muchisima demanda —que eso no me pasé
en Venezuela- por parte de los movimientos sociales
para colaborar con ellos en todo tipo de cosas. Des-

Nos dimos cuenta de que las
exhumaciones se estaban
convirtiendo en un proceso
global. Entonces la pregunta que
nos haciamos era por qué las
exhumaciones de fosas comunes,
que ponian al descubierto una
violencia en crudo, se habian
convertido en una herramienta
de reparacion. Se trataba de una
herramienta de derechos humanos,
pero a la vez de incriminacion

a los perpetradores que estaba
utilizandose en todo el mundo.

de organizar equipos para hacer exhumaciones, hasta
participar en conferencias, debates.

L. M. C.: ;Cémo fue el inicio de ese nuevo campo?

Aunque ya habia participado antes en algunos proce-
sos de busqueda infructuosos, la primera exhumacion
real a la que asisti fue en 2003 en Valdedios, en Astu-
rias. Para entonces, ya habia entrado en contacto con
la Asociacién para la Recuperacion de la Memoria
Historica y tenfa mucha informacion recopilada. Pero,
ni yo, ni ninguna de las personas con las que empecé
a trabajar -Paco Etxeberria, Emilio Silva-, tenfamos la
mas remota idea de la escala que iba a tomar esto, ni
del impacto que llegaria a tener en la sociedad espa-
nola. Pensabamos que iba a ser un fendmeno local. Al
poco tiempo de empezar, se produjo la “revolucion
digital’, llegaron los smartphones entre 2005 y 2006, y
entonces se convirtié en un fenémeno de una dimen-
sién extraordinaria. Comenzaron a circular imagenes
y esto generd un efecto dominé. Empez6 a haber una
exhumacion, otra, otra, otra. De repente descubrimos
que practicamente en cada pueblo habia un activista
o dos que estaban tratando de revisar qué es lo que
habia pasado en el municipio. Eran fundamentalmen-
te de la generacion de los nietos. Los “derrotados”
durante la dictadura, habian permanecido en “modo
supervivencia’, la generacion de la transiciéon habia
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Lo interesante del proceso espainol
es que ha sido de la sociedad

civil hacia arriba. Fueron los
propios familiares, a través del
movimiento asociativo, con la
ayuda de grupos de técnicos, los
que lo han ido haciendo hasta

que las instituciones tuvieron que
responder. La Ley de Memoria
Historica surge de la necesidad de
regular ese impulso.

atravesado el “modo consenso” o “reconciliacién”. En
cambio, la generacién de nietos activé el “modo recu-
perar y dignificar los cuerpos”. O sea, que hay un tema
generacional muy claro. Fue entonces que empecé a
encontrar gente de mi generacién cada vez més intere-
sada en este tema. Y ahi fue cuando empezamos a pe-
dir financiacion para poder construir equipos y siste-
matizar todo esto. La cosa cambid, al principio era yo
solo el que iba a las exhumaciones como antropélogo
social, y no tenia foros donde compartir lo que estaba-
mos haciendo. Luego empezd a cobrar una dimension
tan enorme que era imposible que una sola persona
pudiera seguir la complejidad del proceso. Entonces
fue necesario construir equipos.

La exhumacion como reparacion
L. M. C.: Y ahora trabajas coordinando equipos que
son multidisciplinares y transnacionales, ;como fue

ese proceso de crecimiento e institucionalizacién?

F. E: Fue un crecimiento en etapas. La primera fue
en el ano 2006, cuando saqué la plaza en el Consejo

Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) de Es-
pana.* Esto me permitié conseguir un primer finan-
ciamiento especificamente para este tema, pero seguia
trabajando solo. A partir de ese primer afo, pedi un
subsidio al Plan Nacional de Investigacion Cientifica,
Desarrollo e Innovacion Tecnoldgica y pude empezar
a participar en proyectos europeos vinculados al tema
de las exhumaciones.® Esto supuso poder construir
equipos multidisciplinares que era algo que siempre
habia querido porque me parece fascinante y crucial
ese tipo de intercambio. Habia un montén de cruces
posibles sobre los cuales, nosotros como antropdlogos,
con nuestra metodologia de observacion-participante
en el terreno, tenfamos y tenemos bastante que apor-
tar. Esa fue una primera etapa. En ese primer proyecto,
que durd tres afios, casi todo el mundo trabajaba sobre
Espana, aunque ya teniamos alguna gente, como Luis
Fondebrider, del Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF) y que nos trajo toda su experiencia
o como Antonius “Tony” Robben, de la Universidad
de Utrecht (Holanda), que también participaba y habia
trabajado en Argentina. Pero, fundamentalmente, el
primer proyecto era sobre el caso espafiol, porque no
dabamos abasto, no sabiamos como manejarlo. Luego,
nos dimos cuenta de que las exhumaciones se estaban
convirtiendo en un proceso global, precisamente por
la actividad de grupos como el EAAE que desde los
anos ochenta estaban haciendo esto y ahora trabajaban
capacitando equipos en diversos lugares del mundo.
Ante este proceso la pregunta que nos haciamos era
por qué las exhumaciones de fosas comunes, que po-
nian al descubierto una violencia en crudo, se habian
convertido en una herramienta de reparacion. Se tra-
taba de una herramienta de derechos humanos, pero a
la vez de incriminacién a los perpetradores que estaba
utilizaindose en todo el mundo. Entonces, para noso-
tros era muy importante poder traer un marco compa-
rativo a Espania. Asi fue que pasamos de una primera
fase, donde tenfamos un equipo interdisciplinar para

4. Se trata del organismo equivalente al Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) en nuestro pais.

5. Elllamado Plan Nacional es el instrumento de programacion con el que cuenta el sistema espaiiol de Ciencia, Tecnologia y Empresa

para la consecucion de los objetivos y prioridades de la politica de investigacion, desarrollo e innovacion tecnolégica a mediano plazo,

creado conforme a la Ley de la Ciencia y en la Estrategia Nacional de Ciencia y Tecnologia (ENCYT).
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entender mejor el proceso espaiiol, a la segunda, que
se orientaba a poner el proceso espafol dentro de un
marco mucho mas amplio de comparacién con multi-
ples procesos de exhumaciones que estaban teniendo
lugar bajo circunstancias muy diferentes en muchos
lugares del mundo. A partir de ese momento interna-
cionalizamos el equipo. Ahora contamos con un equi-
po que se maneja en inglés, en francés y en castellano.
Esto es muy enriquecedor porque cada uno trae sus
bibliografias, sus reflexiones. Estamos organizando
permanentemente conferencias para intercambiar y
alimentar unos casos con otros. En paralelo, tenemos
un seminario permanente que se llama “Rastros y Ros-
tros de la Violencia” en el cual fomentamos este debate
interdisciplinar.® Todo esto nos permite, por un lado,
desde un punto de vista académico, hacer un analisis
comparativo que es muy enriquecedor. Pero, por otro
lado, politicamente ha sido muy importante tener ca-
sos externos al espanol, porque en los debates internos
en Espana se calificaba todo esto como un “capricho
de necréfilos” que provenia de gente que queria “tirar
cadaveres a la cara de otros’, después de que ya se ha-
bia conseguido la “reconciliacién” en Espafia. Bueno,
en ese punto las exhumaciones fueron decisivas para
generar un cuestionamiento a este modelo de recon-
ciliacién falsa o ficticia, porque realmente lo que habia
supuesto esa “reconciliacion” era la impunidad para
los perpetradores y el olvido para las mas de 100.000
personas que fueron ejecutadas por paramilitares fran-
quistas y que, se cree, acabaron en fosas comunes. En-
tonces, en Espana el debate es muy élgido y el modelo
de la reconciliacion de la transicidn est4 en crisis, esta
haciendo agua. Poder tener una perspectiva global,
trayendo casos de los gulag soviéticos, de Argentina,
de México, de distinta naturaleza, en distintos contex-
tos, nos ha permitido de alguna manera enriquecer el
debate espanol.

L. M. C.: Teniendo en cuenta esa perspectiva compa-
rada ;por qué crees que cuesta tanto en Espania el re-

conocimiento de los represaliados por el franquismo

y la legitimidad del movimiento de la memoria histo-
rica cuando, visto desde afuera, es claramente un caso
de impunidad?

E. E.: Bueno, pues aqui hay una derecha politica, here-
dera del franquismo, que tiene otra perspectiva, ya que
durante la transicion intenté mantener el maximo de
privilegios posibles. Ahora son los principales defenso-
res de aquella transicion, pues les beneficio, de modo
que deslegitiman el proceso de exhumaciones contem-
poraneo. No ha habido en los ultimos veinte afios una
“zona de confort” para las victimas republicanas de la
Guerra Civil. Han sido insultadas, vilipendiadas, humi-
lladas, incomprendidas por la derecha politica. Habria
sido distinto sila desde esta posicion politica se hubiera
asumido que esto era algo que habia que hacer y hubie-
ra desencadenado algun tipo de condena simbdlica de
los crimenes del franquismo. En Espaiia, dado el tiem-
po transcurrido, la mayor parte de los perpetradores
estan muertos. Es muy distinto al caso de Argentina o
de Chile. Aqui, quizas al principio de las exhumacio-
nes se podria haber encontrado alguna persona o al-
gun perpetrador vivo, pero no a estas alturas. Algunas
asociaciones de victimas siguen intentando judicializar
las exhumaciones, pero realmente ;a quién se podria
encausar? Si estan todos muertos. Otra cosa es que des-
de las instituciones haya actos de reconocimiento y eso
esta ocurriendo. Pero siempre, excepto en algunos ca-
sos concretos, con la oposicion de la derecha politica
que se ha negado por completo a colaborar. Por otro
lado, el Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE), que
tiene un montdn de gente en fosas comunes, tampoco
ha sido lo suficientemente contundente. De hecho, lla-
ma la atencién que una persona del carisma de Felipe
Gonzalez no fuera capaz de plantear este tema cuan-
do tenfa mayorias parlamentarias absolutas. Hay gente
que argumenta que estdbamos demasiado cerca de la
transicion, que hubo un golpe de Estado justo antes de
que ganara, etcétera, pero él tuvo un grandisimo po-
der y no prestd atencion a esto. Esta reparacion, que
yo creo que es fundamental para el fortalecimiento y

6. Véase http://www.politicasdelamemoria.org/actividades/seminario-rostros-y-rastros-de-la-violencia/ El seminario cuenta con mds

de ochenta sesiones realizadas, muchas de ellas disponibles online.
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Exhumaciéon de Milagros (Burgos), julio de 2009

Cuando hablo de subtierro me estoy refiriendo a una forma concreta
de exilio, estamos hablando de uno subterraneo: son decenas de miles
de personas, civiles, ejecutados, que han sido abandonados en fosas
comunes por todo el pais durante décadas.

el incremento de la calidad de la democracia, quedo en
el tintero. En el segundo gran momento socialista, du-
rante los dos gobiernos de Zapatero (de 2004 a 2011) se
hizo una “Ley de Memoria Histérica’, pero no fue todo
lo potente que podria haber sido.” Igualmente llama la
atencion que, desde el socialismo, ni el propio Zapatero
haya sido capaz de ir a una exhumacién nunca. Enton-

ces, lo interesante del proceso espaiol es que ha sido de
la sociedad civil hacia arriba. No fue una negociacion
politica, sino que fueron los propios familiares, a través
del movimiento asociativo, con la ayuda de grupos de
técnicos, los que lo han ido haciendo poco a poco hasta
que las instituciones tuvieron que responder. La Ley de
Memoria Histdrica surge de la necesidad de regular ese

7. Se trata de la ley 52/2007, aprobada el 31 de octubre de 2007, que reconoce, amplia derechos y establece medidas por en favor de

quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura. Este reconocimiento incluye a las victimas de la guerra

civil (1936-1939) y de dictadura franquista (1939-1975), pero no regula suficientemente la apertura de fosas comunes en las que ain

yacen los restos de represaliados por los sublevados o paramilitares franquistas durante la contienda, realizadas por organismos como

la Asociacién para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH), el Foro por la Memoria, y mas tarde por algunas comunidades

auténomas. Entre 2005 y 2012 el Estado asigné en torno a 20 M de euros para tareas de memoria histérica, un tercio de ese monto fue

destinado a procesos de exhumacion. El modelo fue de “subcontrata” de las asociaciones memoriales para llevar a cabo estas tareas, sin

gestion directa o coordinacion por parte del Estado.
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impulso que habia multiplicado las exhumaciones en
muchos lugares del pais. El Partido Socialista entendié
que tenia la responsabilidad de hacerlo. Para mi ha sido
un test de “calidad democratica” y creo que lo hemos
suspendido.

L. M. C.: ;Cuél ha sido el papel de la sociedad civil?

F. E.: La sociedad civil ha demostrado tener un impul-
so muy importante. Cuando se trata de gestionar una
situacion tan compleja como es una exhumacion, de
abordar un pasado de asesinatos, ejecuciones, muchas
de ellas extrajudiciales, es muy duro. La gente lo ha
llevado bastante bien, ha continuado y ha habido un
“efecto domind” que conectd unos lugares con otros.
Estamos hablando de varios cientos de exhumaciones
y de alrededor de 10.000 cuerpos exhumados. Es un
10% o un 8% del total jpero es muchisimo lo que se
ha hecho! Es el logro de gente que, con mucho cora-
je, se ha enfrentado a un montén de problemas, con
distintos tipos de instituciones e, incluso, familiares y
personales, en sus propios municipios. Han luchado,
han buscado dinero para sacar a sus familiares de fo-
sas comunes, y eso ha sido, a pesar de todos los pro-
blemas, admirable.

Del fusilado al desaparecido

L. M. C.: En el contexto de las exhumaciones, hay
diferentes posturas frente a exhumar o no hacerlo
scomo se explica que existan esas diferencias dentro
del propio campo social?

E. E.: Dentro de los colectivos y asociaciones que estan
especializados en el rescate de la memoria de los de-
rrotados en la Guerra Civil hay muchas sensibilidades.
Una de las posiciones que habia inicialmente se opo-
nia a la apertura de fosas, argumentando que causaria
un “borrado” de la violencia e, incluso, muy tempra-
namente, ellos llegaron a hablar de “borrado del geno-
cidio’, refiriéndose a la destruccion de las pruebas que
traeria como consecuencia la apertura sin cobertura
judicial. Ellos proponian localizar, dignificar las fosas,
nombrar a las personas, hacer listas, hacer monumen-
tos, es decir, “monumentalizar la fosa” en vez de exhu-
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marla. Argumentaban, y con bastante razén, que en
el marco de la sociedad del especticulo en la cual vi-
vimos la aparicion de estos cuerpos podia dar lugar a
excesos, tanto desde el punto de vista de las imagenes
que podian salir al espacio publico como de los repor-
tajes que podian hacerse o del tipo de testimonios que
se podian llegar a poner en circulacién. En este marco
de discusiones, uno de los temas que estamos tratando
de investigar es por qué se impone el modelo “corpo-
céntrico” de la exhumacion frente a los otros mode-
los. Es evidente que el cuerpo ejecutado tiene mucho
poder: visual, politico, simbdlico e, incluso, diria que
religioso. Tenemos que preguntarnos por qué sucede
esto y analizar sus efectos. Es decir, como la irrupcion
de estos cuerpos fusilados en el espacio publico ha te-
nido un efecto infinitamente mas poderoso que el que
podia haber tenido el dignificar las fosas en el terreno
sin abrir.

L. M. C.: ;Durante las exhumaciones se corroboraron
algunos de aquellos temores de “espectacularizacion’,
esbozados por esos grupos de familiares?

E. E.: Bueno, en el caso espafiol, la apertura de las fosas
no se judicializé. Es decir, son exhumaciones publicas,
abiertas a la comunidad que se producen en el espacio
publico. La gente puede ir alli y sacar fotografias, lle-
varselas a casa y subirlas por Twitter o por Facebook.
El hecho de que no haya control sobre las imagenes,
o sobre determinados aspectos de las exhumaciones,
sé que puede resultar insdlito en otros paises. Pero, en
Espaiia, al no haber un proceso judicial detras, no hay
una autoridad que tenga unos criterios claros sobre
qué es lo que se debe hacer en las exhumaciones. Esto
tiene sus aspectos favorables, pero también otros mas
problematicos. En Espafia, el hecho de que no haya
habido paraguas judicial para estas exhumaciones las
ha condicionado muy profundamente. Hay diversas
circunstancias, incluyendo el tiempo transcurrido
desde los asesinatos, que han impedido la insercion de
las exhumaciones en procesos judiciales. Como con-
secuencia, a pesar del intento de algunas asociaciones
por denunciar los crimenes que eran excavados, los
jueces se han inhibido por falta de competencia en la
gran mayoria de los casos. Es decir, a diferencia de lo
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que ha ocurrido en algunos lugares de América Lati-
na, han sido las propias asociaciones, y nos los jueces,
las que han llevado la iniciativa del proceso de deste-
rramiento de las fosas en un marco extrajudicial.

L. M. C.: En algin momento has hablado del camino
del fusilado o represaliado al del desaparecido por el
franquismo ;cudl es ese recorrido?

E. E: Al principio en Espania se hablaba de fusilados.
Esta categoria admite, basicamente, dos modalidades:
los paseados y las personas que habian sido victimas
de una saca. Los paseados eran las personas que es-
taban en listas de muerte y eran recogidas por los
pueblos. Llegaban los paramilitares —muchas veces
falangistas—, los recogian en camiones y los lleva-
ban a sitios del entorno o medio apartados del pueblo
y los fusilaban alli. Las sacas hacian referencia a los
grupos de detenidos supuestamente liberados, que en
realidad también fueron ejecutados. Esas son las dos

Maria Martin, 10 de noviembre de 2007

principales modalidades. Habia una nomenclatura es-
pecificamente espafiola para hablar de todo esto. Sin
embargo, cuando las asociaciones vieron defrauda-
das sus expectativas por la Ley de Memoria Histori-
ca, comenzaron a acudir al juez Baltasar Garzoén en la
Audiencia Nacional, denunciando desapariciones. Lo
que ocurrid fue que, a partir de la consolidacion de
la desaparicion forzada como crimen contra la huma-
nidad, Garzén tradujo el derecho penal internacional
al caso espanol. Es decir, convirtié a estos fusilados
en desaparecidos desde un lenguaje legal, intentando
armar una causa legal contra el franquismo. Garzén
fracaso, fue desautorizado por la propia Audiencia
Nacional y, luego, él mismo tuvo que ir a juicio por
prevaricacion. Aunque se declar6 inocente a Garzon
en este caso concreto de la Guerra Civil, el Tribunal
Supremo desestimo la posibilidad de que la justicia es-
panola accediese a estos cuerpos, tanto porque estaban
sujetos a la Ley de Amnistia de 1977 como porque se
trataba de delitos que habian prescripto pasados los 20
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La nociéon del desaparecido ha
cuajado en el imaginario social
de una manera muy potente
porqgue cambia radicalmente el
concepto de victima. Una persona
que es desaparecida debe ser
buscada cada dia, se trata de

un crimen contra la humanidad
que no prescribe. Ese argumento
es clave porque coloca a los
desaparecidos espanoles dentro
del panorama global.

anos de haber sido cometidos, conforme el derecho
penal espafiol. Entonces se da un fenémeno, que es
muy interesante para los antropologos: es lo que lla-
mamos “la vida social de los derechos” En el caso es-
panol, la vida judicial del derecho, es decir, el recorri-
do judicial estd hasta el dia de hoy cauterizado, a pesar
de los intentos de las asociaciones, las recomendacio-
nes de la Organizacion de Nacional Unidas (ONU),
los recursos al Tribunal de Estrasburgo y demas. En
Espafia hay un naufragio absoluto de la implicacién
judicial. Pero, sin embargo, la nocién del desaparecido
si que ha cuajado en el imaginario social de una mane-
ra muy potente. ; Por qué? Pues porque es un concepto
que cambia radicalmente el concepto de victima y la
dota de unas nuevas caracteristicas. Una persona que
es desaparecida, dentro del derecho internacional, es
una persona que debe ser buscada cada dia, se trata
de un crimen contra la humanidad que no prescribe.
Y ese argumento es muy potente para el movimiento
asociativo porque coloca a los desaparecidos espafo-
les dentro del panorama global de los desaparecidos
en otros lugares del mundo, independientemente de
cudl sea el origen del concepto de la desaparicion. Una
vez que se establece como un crimen contra la huma-
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nidad, pertenece a la humanidad, atn con las distin-
tas caracteristicas que asume la desaparicion en cada
uno de los contextos. Entonces, lo que ha sido llama-
tivo es cdmo el concepto de la desaparicion forzada
ha cuajado en el imaginario memorialista espaiol de
una manera muy rapida. Existia desde el principio,
pero de manera embrionaria y, a partir del afio 2008,
la gente ya habla de desaparecidos a todos los niveles,
homologando a las victimas espafiolas con las de otros
lugares del mundo. Es curioso el proceso de transfor-
macion: en la apertura de las primeras fosas veiamos
a esos cuerpos como fusilados y ahora los pensamos
como desaparecidos. Entonces yo creo que eso es muy
interesante de analizar: coémo estos conceptos fluyen,
como son reapropiados en distintos contextos, mas
alla de lo judicial.

M. L. C.: Has definido parte del proceso como “subtie-
rro’, ;a qué refiere esa definicion?

E. E.: Cuando formulé el concepto de subtierro fue por
dos motivos. En primer lugar, porque pensaba que ne-
cesitdbamos un concepto nuevo, que nos permitiera ir
mas alla de las figuras de desaparecido, fusilado y del
lugar de la fosa comun. Entonces, pensé en el concep-
to de subtierro en relacidon con la experiencia del des-
tierro, del transtierro, que son otras experiencias de la
derrota relacionadas con el exilio. Es un concepto mas
territorial, que tiene que ver con ser un expatriado, o
que refiere a una topografia del terror, por ejemplo. A
su vez, este concepto permite historizar las fosas co-
munes. Es decir, cuando hablo de subtierro me estoy
refiriendo a una forma concreta de exilio, estamos ha-
blando de uno subterraneo: son decenas de miles de
personas, civiles, ejecutados, que han sido abandona-
dos en fosas comunes por todo el pais durante déca-
das. No es simplemente que se ejecuta a civiles y se les
tira en una fosa comun y, luego, ochenta afios después
se los recupera. Estas fosas son un proceso y tienen
una historia. Es la historia de la construcciéon de un
“apartheid funerario” en Espaiia. En ese proceso, los
cuerpos de las personas que eran interpretadas como
vencedores fueron exhumados, reclamados, dignifica-
dos, homenajeados e integrados dentro de la ideologia
de la Nacién desde el propio final de la guerra e, in-
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cluso, durante la guerra. Mientras que los derrotados
permanecian en silencio. Hubo muchisima legislacion
para hacer exhumaciones en la posguerra de los ven-
cedores, que excluia las fosas de los vencidos. Enton-
ces el concepto de subtierro me permite analizar toda
la historia necropolitica de los muertos en la guerra.
La secuencia de abandonos, de olvidos, de desprecios,
de ausencias, de elipsis que ha habido sobre estas fo-
sas comunes desde que se constituyeron, en la Guerra
Civil o en la posguerra, hasta el momento en que se
abren. Creo que tiene la virtud de permitir concep-
tualizar a las fosas de una manera mas compleja y mas
histdrica.

Visibilidad y exilio subterraneo

L. M. C.: En ese sentido ;podriamos pensar que las fo-
sas o las exhumaciones han pasado por distintas fases
de visibilidad?

F. E.: No sé si te refieres a todas o a las republicanas,
pero una de las cosas que nosotros hemos tratado de
que esté presente en el debate publico en Esparia -que
ha sido tan visceral- es que no son las primeras ex-
humaciones que hace un supuesto grupo de “necro-
filicos” que quiere desestabilizar el sistema, sino que
json las dltimas dentro de una secuencia de exhuma-
ciones! Eso creo que es muy importante, de hecho,
ahora en nuestro equipo tenemos gente trabajando
en lo que podemos llamar distintas fases “necropo-
liticas” de la gestion de los muertos de la guerra. La
idea es distinguir cada ciclo de exhumaciones de la
Guerra Civil sefialando las distintas caracteristicas
de cada uno: tipos de victimas, agentes memoriales,
modos de conmemoracidn, ideologias subyacentes a
cada proceso, etcétera. Hemos definido globalmen-
te cuatro conjuntos de exhumaciones: las primeras
son las de posguerra. Alli todavia no sabemos cudn-
tos se exhumaron, porque es un tema que esta poco
trabajado, pero fueron muchos miles de personas.
Fundamentalmente civiles, ejecutados por los repu-
blicanos, exhumados en muchos lugares del pais con
ayuda del Estado, de médicos forenses, del Ejército,
entre otros. Estos muertos fueron fundamentales
para anclar el sistema politico franquista. Son los lla-

mados “Caidos por Dios y por Espafia”. Todo el con-
cepto de martirio, vinculado a la cruzada, se ancla
en estos cuerpos que estaban siendo exhumados por
toda Espaiia. Uno no tiene mas que ir a un cemen-
terio municipal, practicamente en cualquier lugar
de Espafia, y encontrarse una tumba “de prestigio’,
de los que fueron ejecutados por los republicanos.
Aparte, las placas que habia en las iglesias con los
nombres de los “Caidos por Dios y por Espaia” se
refieren a ellos y a los que murieron en el frente de
batalla. Fue muy importante este proceso de exhu-
macion de posguerra porque todavia podemos ver
sus efectos en las iglesias, donde quedan placas, y en
los cementerios de todo el pais.

Luego, hay otro momento necropolitico importanti-
simo, que empieza en 1959 y se refuerza durante los
aflos sesenta, que fue cuando se inaugurd el Valle de
los Caidos, a 40 km de Madrid. Este es un monumento
que conmemora “La Victoria” Es un pantedn extraor-
dinario, muy complejo, ideado por Franco durante
la propia guerra y muy polémico en la Espafia con-
temporanea. Hay menciones de Franco comentando
que se construiria un monumento para todos “los cai-
dos que estaban sacrificando su vida y regando con
su sangre la Nueva Espafia”. Tardaron casi 20 afios en
construir el Valle de los Caidos y, cuando lo termina-
ron, en el afio 1958, dieron una instruccion para que
se llevaran el mayor nimero de cuerpos posibles alli.
No sabemos exactamente el numero de cuerpos que
se movieron. Los monjes benedictinos que custodian
el monumento tienen una lista de entrada de cuerpos
que registra la cifra de 33.847, pero es muy posible que
sean muchos mds. Esto significa que, a 20 afios de la
guerra, el propio régimen franquista movilizé mas de
30.000 cuerpos hacia un monumento concreto que es
el Valle de los Caidos. En ese momento, bajo la idea
de la “reconciliacién”, se llevaron al Valle cementerios
militares, fosas comunes, republicanos. Eso se ha des-
cubierto ahora. Todo este proceso comenzé en el afio
1959 y ha durado hasta el ano 1983, que es cuando ha
parado.

L. M. C.: ;Y qué paso con las fosas de los republi-

canos? ;En qué fase necropolitica puede ubicarse
este proceso?
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E. E.: Entonces hay otro momento necropolitico muy
importante que, en general, lo ubicamos en la tran-
sicidn a la democracia, desde mediados de los afos
setenta. Cuando muere Franco en 1975, al mismo
tiempo que se fomenta una “cultura del consenso y la
reconciliacién” muy propia de la transicion, muchos
familiares de republicanos llevan adelante exhumacio-
nes. Toman picos y palas en sus pueblos, sin ningin
tipo de apoyo técnico, sin financiacion, en la mayoria
de los casos, y con un apoyo institucional bastante li-
mitado sacan restos humanos que ellos consideran sus
familiares y los reentierran dentro de los cementerios.
Sabemos que este tipo exhumaciones, que llamamos
“de la transicion”, se habian producido antes en condi-
ciones mas precarias. Incluso, tenemos datos disper-
sos de que durante la propia guerra o justo después de
las propias ejecuciones algunas personas se echaron al
hombro a su familiar y lo llevaron al cementerio. Es
decir, ha habido un movimiento clandestino en torno
a las fosas comunes republicanas durante el franquis-
mo. Este subtierro en algunos casos ha estado marcado
con flores o se marcaba en los rituales clandestinos de
conmemoracion el 1° de noviembre, es decir, el Dia de
Todos los Santos. Se ponian flores en mitad del campo
en un sitio que nadie sabia por qué y, entonces, alli se
podia suponer que habia una fosa. Tenemos datos de
algunas de estas exhumaciones realizadas en los afios
cincuenta y sesenta, pero el movimiento importante
se da tras la muerte de Franco, a partir de los afios se-
tenta y ochenta. En ese momento necropolitico habia
otros discursos politicos en circulacién y eran otros
los mecanismos de exhumacidn, de reenterramiento
y de dignificacién que formaban parte de una cultura
memorial muy distinta a la actual. Por ultimo, a partir

del aflo 2000 consideramos que hay otro ciclo de ex-
humaciones. El cambio de milenio y la exhumacién
del abuelo de Emilio Silva® y doce personas mas, que
consigue una publicidad enorme, funcionan como
parteaguas entre un ciclo y otro. En este tiltimo ya par-
ticipan equipos técnicos, que no siempre han tenido la
misma categoria, pero entre los cuales habia algunos
equipos muy buenos, influenciados por los protoco-
los internacionales que se generaron en relaciéon con
las exhumaciones en el Cono Sur de América Latina,
como el protocolo de Minnesota de la ONU.® Estas
son exhumaciones del siglo XXI, vinculadas a la socie-
dad de la informacién y del conocimiento, a la llegada
de conceptos del derecho internacional ~como el de
desaparecido al que me he referido anteriormente-,
que las diferencia profundamente de las anteriores.

El activismo académico

L. M. C.: En todo el proceso que relataste, se va articu-
lando una relacidn entre la academia, las instituciones
politicas y las asociaciones, ;cémo te gustaria o como
crees que deberia ser esa relacion?

E. E.: Yo creo que de respeto mutuo. Nosotros siempre
hemos tratado de mantener un perfil académico, de
analisis critico, que nos parece que es fundamental.
Nosotros no representamos a ninguna asociacion.
Yo no estoy en ninguna porque quiero mantener esa
independencia. Es muy importante que haya un ana-
lisis critico sobre el proceso, y cuando te conviertes
en portavoz de un movimiento asociativo, de un mo-
vimiento social, tienes que representarlo. Nosotros
siempre hemos tratado de colaborar con ellos, de

8. Se refiere al sociologo y miembro fundador de la Asociacion parala Recuperacion de la Memoria Histérica que en el aiio 2000 impulsd

la exhumacién de la fosa de de Priaranza del Bierzo, Le6n, donde hall6 a su abuelo junto a otros doce hombres, todos ellos militantes de

partidos de izquierda y republicanos asesinados durante la Guerra Civil. Véase http://memoriahistorica.org.es/los-trece-de-priaranza/
9. Se trata de un protocolo aprobado por la ONU en 1991 que sirve de modelo para la investigacion legal de ejecuciones extralegales,
arbitrarias y sumarias. Este procedimiento estd orientado a casos en los que se investigan crimenes de lesa humanidad o en los que
existe una presuncion de ejecucion por parte de uno o varios agentes del estado y, entre otras cosas, busca evitar que los funcionarios
sospechados puedan actuar o influir en la investigacion. Recomienda que se constituya una comision investigadora independiente, con
recursos y facultades suficientes, asi como la posibilidad de recurrir a la ayuda de expertos internacionales en ciencias juridicas, médicas
y forenses. A su vez, incluye también un modelo de autopsia y otro de exhumacion y analisis de restos dseos, que apuntan a participar a
todas partes involucradas, los periodistas, la ciudadania, con el fin de aumentar la transparencia del proceso.
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En Espana se ha generado
histéricamente un relato
memorial respecto a la

Guerra Civil, que se hereda

de la transicion: son ideas de
consenso y reconciliacion. Las
exhumaciones lo ponen en
cuestion, pero con ellas se pone
en marcha un nuevo sentido
comun. Lo que nosotros tratamos
de plantear es que se trata en
todos los casos de conceptos
historicos, politicamente
construidos, que precisan de
reflexion y analisis.

dialogar, en muchos niveles, desde la amistad per-
sonal hasta la participacién conjunta en todo tipo
de actos. Para mi lo importante es generar un pen-
samiento critico y de alguna forma desestabilizar el
sentido comun, introduciendo analisis y matices. En
el caso espanol se ha generado histéricamente relato
memorial bastante homogéneo respecto a la Guerra
Civil, que se hereda de la transicién, que son ideas de
consenso y reconciliacidn, etcétera. Las exhumacio-
nes lo ponen en cuestidn, pero con ellas se pone en
marcha un nuevo sentido comun. Entonces, lo que
nosotros tratamos de plantear es que se trata en to-
dos los casos de conceptos historicos, politicamen-
te construidos, que precisan de reflexion y analisis.
Eso nos ha ayudado a participar en el debate, desde
otro rol. Es verdad que hay algunos investigadores

que han decidido formar parte del movimiento aso-
ciativo, me parece perfectamente respetable, pero yo
pienso que tiene que haber una autonomia de cada
uno de los actores sociales.

L. M. C.: ;Y como han manejado en la practica esa
tension entre la politica y la academia?

E. F: Cuando se nos ha requerido desde las institu-
ciones, por ejemplo, en el 2011 me convocaron para
la Comision de Expertos del Valle de los Caidos que
recomendé la exhumacion del dictador, tratamos de
aportar nuestra mirada de analisis académico, distinta
ala de otras personas de perfil mas politico. Lo mismo
pasa con el movimiento asociativo. Hemos generado
relaciones de empatia porque hemos trabajado junto
con ellos, pero también hay ldgicas fricciones. Alguna
asociacion, por ejemplo, me ha dicho que muchos de
sus miembros discrepan con el andlisis de mi libro EI
pasado bajo tierra' y mi respuesta inmediata ha sido:
“[p]ues nos reunimos y discutimos, porque a mi me
interesa saber en qué discrepdis y cudl es vuestro pun-
to de vista. Qué es lo que yo no he entendido, segtin
vosotros, del proceso”. Entonces yo creo que la forma
es esa, a través de la critica, del debate, de traer nue-
vas ideas, nuevos conceptos, y cuestionar estereotipos
y lugares comunes. En eso creo que, por ejemplo, ha
ayudado el concepto de subtierro, porque cuando ha-
blo con alguien de las asociaciones y me refiero a los
fusilados, inmediatamente ellos despliegan unas cla-
ves interpretativas consolidadas, mientras que si hablo
de subtierro tenemos un espacio fresco para discutir
cosas nuevas que a lo mejor no se podian discutir con
el concepto mas enraizado y politizado de fusilados.
Del mismo modo, hemos aprendido a manejar los re-
querimientos de la prensa. Hubo un momento, espe-
cialmente entre el afto 2006 y el 2011 cuando estaba
mas caliente el debate en el espacio publico por la Ley
de Memoria Historica y por el auto de Garzoén, que
éramos requeridos por los medios de comunicacion
practicamente de manera diaria. Nos esta ocurriendo

10 El pasado bajo tierra. Exhumaciones contempordneas de la Guerra Civil, Anthropos, Barcelona, 2014 (https://www.youtube.com/

watch?v=KMeCs5XbgAA).
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lo mismo ahora, en 2018, con la exhumacién de Fran-
co del Valle de los Caidos. Tuvimos que aprender a
hablar de una manera sintética para construir titula-
res u ofrecer potenciales titulares para los medios de
comunicacion. Hablar en la radio y la television en
formatos a los cuales no estamos acostumbrados, que
no son académicos. Entonces eso ha sido realmente
importante, porque yo pienso que nuestro equipo de
investigacion ha conseguido un nivel de divulgacion
muy importante, aparte de nuestra pagina web y de
todas las actividades que hacemos continuamente de
acceso abierto."! De esa manera, creo que hemos con-
tribuido a enriquecer el debate que era nuestro prin-
cipal objetivo.

L. M. C.: ;Cémo termina un antropologo social que
esta trabajando en exhumaciones de fosas clandesti-
nas en la comision sobre qué hacer con el Valle de los
Caidos?

F. E.: El Valle de los Caidos es un sitio escandaloso,
es tremendo, es un monumento realmente atipico,
inexplicable e inexplicado, que llama mucho la aten-
cion fuera de Espana. En la Ley de Memoria Histo-
rica hay un articulo que se refiere especificamente al
Valle y tiene basicamente dos provisiones. Una, muy
conservadora, que indica que se mantenga como lu-
gar de culto. Es decir, ahi el PSOE no tocé la compe-
tencia de la Iglesia sobre la basilica y sobre la gestion
del monumento. Lo segundo es que se prohibian actos
politicos dentro del Valle de los Caidos. Pero, luego
habia una provision adicional que también decia que
se iba a intentar ver de qué manera se podria abrir
ese espacio con el propdsito de democratizarlo y re-
significarlo. Entonces fuimos nombrados en 2011 por
el gobierno socialista de Rodriguez Zapatero, por un
periodo de seis meses. Estaba también Ricard Vinyes
que conocia algunas asociaciones catalanas, pero mas
desde el punto de vista de la historiografia. En ese
marco, yo era el que tenfa mas experiencia por haber
hecho etnografia por las distintas fosas, trabajando
en conjunto con las asociaciones. Entonces, practica-

11 Véase www.politicasdelamemoria.org

178 | 4 Clepsidra

mente después de cada reunidn, me encontraba con
la Asociaciéon Pro Exhumacién de Republicanos del
Valle de los Caidos y les transmitia qué tipo de cosas
se discutian en los debates. Luego, llevaba a las plena-
rias los requerimientos de estas asociaciones. Enton-
ces cumplia un papel bisagra entre la comisién y el
movimiento asociativo que tenia su importancia. En
esa experiencia, pudimos ver cémo la antropologia,
con el tipo de metodologia que sigue y las reflexiones
que genera, desde un enfoque mas culturalista e in-
teresada en comprender lo que piensan los colectivos
que estamos investigando, ayudoé a aportar una nueva
perspectiva en los debates.

L. M. C.: Dado ese compromiso que relatas ;no con-
sideras que haces algun tipo de activismo militante en
torno a la memoria?

F. E.: Nosotros lo que analizamos es qué es lo que ha
pasado histéricamente con el cuerpo de los fusila-
dos o de los ejecutados en Espafia, de ambos bandos,
aunque como antropo6logos sociales nuestro énfasis
esta en las contemporaneas. Es decir, para la persona
que esta trabajando con una perspectiva historiogra-
fica y forense sobre las exhumaciones de posguerra,
el foco son los cuerpos de personas ejecutadas por
los republicanos. También hemos problematizado
las exhumaciones -histéricas y contemporaneas—
de la iglesia catdlica, de hecho, hay una persona del
equipo dedicada a estudiar las exhumaciones de “los
martires” y la produccién masiva de reliquias de
la Guerra Civil en Espafa. O sea, podriamos decir
que, aunque nos interesa todo lo que se relaciona
con el desenterramiento de la guerra, hay una mi-
litancia clara en el hecho de que colaboramos con
las asociaciones memoriales en muchos ambitos y
de que estamos disponibles para los medios de co-
municacidn. Tener el privilegio de poder transmi-
tir historias que nos ha contado gente que no tie-
ne acceso a la radio o que ya ha muerto es también
una responsabilidad social. Esto es algo que traigo
de Berkeley, que heredé de una de mis directoras
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En el campo San Francisco de Oviedo (Asturias), 2017

Fotografia: Judith Farré
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de tesis -Nancy Scheper-Hughes— que siempre ha
pensado que la antropologia tiene que ser militante,
tiene que denunciar el poder, ser contrahegemonica,
generar un contradiscurso y dar voz a las personas
que no tienen acceso a los medios de comunicacion
cuando tenemos esa oportunidad. Eso es algo que
esta muy engranado con cierto tipo de antropolo-
gia, que es una antropologia mas comprometida con
la transformacién social. Evidentemente, si, en este
caso, queremos transformar la sociedad. Apoyamos
el proceso de exhumaciones. Queremos transfor-
marla pero criticamente, y en ese sentido tenemos
un papel: no somos un partido politico ni un grupo
memorialista, sino un equipo cientifico.

Limites, logros y desafios

L. M. C.: ;Qué dificultades y desafios crees que tiene
el movimiento memorialista en la actualidad?

E. F.: Tiene varios desafios y problemas. Por un
lado, no estoy viendo muy claro el recambio gene-
racional. En un sentido genérico, la gente que veo
que perdura al frente del movimiento memorialista
sigue siendo mayoritariamente los nietos de la de-
rrota, que hoy tienen entre cuarenta y sesenta afos.
Pero los bisnietos, digamos que son la generacién
que esta entre los veinte y los treinta afos, estan
mas desconectados. La tasa de recambio no sé has-
ta qué punto esta funcionando. A lo mejor hay un
umbral de saturacidn en Espafa respecto al tiem-
po o al esfuerzo que hay que dedicarle a este tema.
También es cierto que, con la sociedad de la infor-
macioén y del conocimiento, el nivel de atenciéon a
los temas es muy corto y, excepto el futbol, en la
Espaifia contemporanea ha habido pocos temas que
hayan durado tanto tiempo como las fosas comu-
nes, que estuvieron durante casi una década en los
medios de comunicacién y en el debate. Entonces,
por un lado no tengo muy claro el recambio gene-
racional; por otro lado veo un agotamiento muy
légico de las personas que han impulsado este mo-
vimiento. Ademas, ha cambiado mucho el campo
de juego, porque desde el principio el movimiento
asociativo ha reclamado el apoyo de las institucio-
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nes, pero cuando ese apoyo ha llegado, ha venido
acompanado de condiciones: protocolos, desplaza-
mientos en la toma de decisiones, equipos técnicos
coordinados desde la institucién, etcétera. Esto ha
estrechado muchisimo el margen de actuacién del
propio movimiento memorialista. Entonces, se ha
dado una paradoja y es que en los lugares donde
ha habido politicas institucionales de la memoria y
hay protocolos de actuacion es mas dificil exhumar.
A veces, de hecho, impiden la exhumacién porque
son complejos los requisitos o exigen que haya un
restaurador. Hay una serie de especificaciones téc-
nicas que encarecen la exhumacion y, por lo tanto,
cuando no hay financiacion resulta que es mas di-
ficil exhumar ahora que antes de que hubiera in-
tervencion publica. En cuanto a los desafios, uno
de los principales es saber reciclarse. Se ha creado
un sentido comun respecto a la memoria histérica
en Espana, al que nosotros hemos contribuido sin
duda, que de la mano de un cierto tipo de correc-
cién politica, impuso cémo hablar de este tipo de
temas. A mi me gustaria que hubiera mds dinamis-
mo, mas transformacidn, es decir, mas capacidad de
replantear los problemas. En los primeros afos del
movimiento memorialista hubo que inventar este
discurso reciclando luchas previas, antifranquismo,
el exilio externo e interno, hubo que aunar tradi-
ciones, pero una vez que se constituyd ese sentido
comun de como hablar de las fosas, ese lenguaje im-
pide avanzar en el analisis y creo que es muy impor-
tante repensarlo.

L. M. C.: ;Qué huellas deja trabajar 15 afos con fosas
de la Guerra Civil?

F. F.: Creo que, basicamente, la experiencia es en-
riquecedora. Ahora, trabajar cotidianamente con
violencia (tiros, asesinatos, violaciones, masacres,
genocidios, etcétera) y que toda la bibliografia que
estas leyendo tenga que ver con estos temas, evi-
dentemente te condiciona y te transforma como
persona. Pero, al mismo tiempo, creo que es un tra-
bajo muy satisfactorio porque tiene que ver con los
derechos humanos -aunque podamos cuestionar
los paradigmas de derechos humanos hegemdnicos
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Cuando se devuelven los restos
exhumados al municipio, se intenta
hacer un acto de homenaje que
legitime el regreso de esos cuerpos
que fueron expulsados de la vida —
asesinados— y también privados de
la comunidad legitima de muertos,
que es el cementerio. Esto es lo
mas revolucionario y es el momento
mas potente de todo el proceso de
recuperacion de la memoria.

y todo esto-, es decir, es un espacio desde el cual
podemos contribuir a profundizar la calidad de la
democracia y también a ayudar a dar satisfaccion a
colectivos de victimas que no han tenido hasta aho-
ra una presencia o un reconocimiento.

. M. C.: ;Qué sucede después de las exhumaciones?
L.M.C.:; de d del h ?
;Como se procesa socialmente la recuperacion de los
cuerpos desaparecidos?

Se habla mucho de la exhumacion, pero el momento
clave es la devolucion de restos en el municipio tras su
paso por los laboratorios forenses, que es cuando los
cuerpos se muestran en ceremonias publicas a veces
muy concurridas, que recorren las calles de los pue-
blos. Se intenta siempre hacer un acto de homenaje
en un espacio municipal que legitime el regreso de
esos cuerpos que, no solamente fueron expulsados de
la vida -asesinados-, sino también expulsados de la
comunidad legitima de muertos, que es el cementerio
en cada municipio. Se hace un acto alli y lo que intenta
el movimiento asociativo y los colectivos de victimas
es que haya la mayor representacion politica posible.
Y eso en cada caso es una negociacion para que los
familiares de esas victimas que, durante sesenta, se-
tenta u ochenta afos han sido absolutamente ignora-
dos y silenciados, de repente, tengan frente a ellos un

12 Véase https://www.youtube.com/watch?v=K z1GGfc-5E

alcalde o un senador diciendo “Estamos aqui por vo-
sotros”. Eso creo que es lo mas revolucionario de todo.
El regreso a los municipios es el acto mas emotivo y
mas potente de todo el proceso de recuperacion de la
memoria. Son procesiones de veinte, treinta, quince
cuerpos, por las calles centrales del pueblo, que van
al cementerio donde se hace una ceremonia negocia-
da entre los familiares, laica o con algin componente
religioso, mas politica o menos politica... y estd todo
el mundo. Es unos de los momentos mds importantes
en la historia de un pueblo. Cuando por algun moti-
vo esto no sucede, emergen iconos como el de Ma-
ria Martin. Su historia me movid tanto que usé una
foto que le hice como portada de mi libro. Se trata de
una mujer de un pueblo de Avila que se llama Pedro
Bernardo. Le mataron a su madre y su padre estuvo
arrestado, luego fue liberado. Cuando era nifia sufrié
todo tipo de humillaciones y tuvo que dejar la escuela
y ponerse a trabajar muy rapidamente para poder sa-
car a su familia adelante. Ella con su escasa formacién
escribio cartas al Rey, a Adolfo Suarez, a Felipe Gon-
zélez y a José Bono pidiendo que la ayudaran a abrir
la fosa donde estaba su madre, al lado de su pueblo.
Es una mujer anciana que desde un pequefio pueblito
de Avila reclama a las instituciones del Estado que le
respondan por la localizacién del cuerpo de su madre
que fue ejecutada. Maria se ha convertido en un ico-
no del movimiento memorialista porque representa
muchisimas otras historias. Ha dejado quiza la escena
mas impactante de todas que es su declaraciéon ante
el Tribunal Supremo cuando se juzgaba por prevari-
cacién a Baltasar Garzon. Maria con sus 81 afios en-
tro: vestida de luto, con un andador y con una afonia
tremenda y declaré ante el Supremo.'? En un lenguaje
local, con una voz absolutamente quebrada, en un len-
guaje que se referia a su contexto significativo de vida
y que estaba a una distancia absolutamente sideral del
proceso judicial que estaba teniendo lugar en torno a
su testimonio. De alguna manera, lo que hacia era vi-
sualizar la distancia radical entre el sistema judicial y
las victimas. Yo creo que ese momento es de los mas
potentes que ha dado el movimiento memorialista.
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