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Huellas para evocar las ausencias
en el valon del Nunca Mas

Resumen

En Colombia, los sobrevivientes del conflicto armado han creado un amplio repertorio de acciones para inter-
pelar al Estado y a la sociedad en su conjunto, demandando verdad y justicia. Entre las acciones surge el Saldn
del Nunca Mas. Este articulo focaliza en las funciones que cumplen en este espacio las fotografias y las bitacoras
de acuerdo con los usos: hacer memoria del conflicto armado, reparar simbdlicamente el dafio, evidenciar la
agencia de los dolientes, hacer pedagogia de la memoria. Finalmente, el trabajo hace referencia a los retos que
implica la existencia de esta iniciativa de memoria en un pais que aiin no cuenta con los instrumentos institu-
cionales adecuados para la gestion politica y administrativa de tal iniciativa.

Palabras clave: iniciativa de memoria; conflicto armado; Fecha de recepcion: 15-3-2018
Colombia; fotografia. Fecha de aceptacion: 15-9-2018
Abstract

In Colombia, survivors of the armed conflict have created a wide repertoire of actions that challenge the State and society as

a whole, demanding truth and justice. One of them is the Salén del Nunca Mds. This article focusses the functions fulfilled by
photographs and personal logs in this space according to their uses: create a memory of the armed conflict, symbolically repair
the damage, show the agency of the mourners, facilitate the pedagogy of memory. Finally, it refers to the challenges involved in
the existence of this memory initiative in a country that does not yet have adequate institutional instruments for its political and
administrative management.
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“Fotografia, violencia politica y memorias en América Latina”

Introduccion

Aunque el conflicto armado colombiano ha afectado de una u otra manera a
la mayoria del pais, en algunas regiones la violencia se ha sentido con mayor in-
tensidad. Tal es el caso del oriente antioquefio, donde diversos grupos armados
desarrollaron una ofensiva sin tregua por el control del territorio y sus recursos.
Este asedio estuvo protagonizado, en un principio, por las guerrillas del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) y las Fuerzas Revolucionarias de Colombia (Farc), que
se instalaron en la region desde la década de los afios ochenta. Varios factores favo-
recieron la presencia de las guerrillas en esta zona, entre ellos: su ubicacion estraté-
gica como lugar de paso entre el area metropolitana del Valle de Aburra y la region
del Magdalena Medio, la construccidn de centrales hidroeléctricas sin consulta po-
pular previa con impacto negativo en los territorios, la creacion del Movimiento
Civico del Oriente. En respuesta al dominio territorial de las guerrillas se produjo,
a finales de la década de los noventa, la violenta llegada de grupos paramilitares y
la militarizacién de la zona que derivé de la politica nacional de seguridad demo-
crética, implementada durante los gobiernos de Alvaro Uribe (2002-2010) (Centro
Nacional de Memoria Historica, 2016). La convergencia de grupos armados tan
diversos en la region desencaden6 una terrible crisis humanitaria. En medio de la
guerra, la poblacion civil fue afectada por el fuego cruzado.

En el oriente antioqueio se encuentra el municipio de Granada, un caso em-
blematico de la brutalidad de la guerra. En el 2008, la personaria municipal habia
registrado 400 victimas de muertes selectivas, 128 personas desaparecidas, 9.800
habitantes desplazados (60% de la poblacion del municipio), 83 victimas de mi-
nas antipersona y casas bomba (Inforiente Antioquia, 2010). A estas escalofrian-
tes cifras se sumaron victimizaciones no contadas como el despojo de tierras, las
violaciones sexuales, los reclutamientos forzados “y otros tipos de violencias mas
sutiles, pero igualmente devastadoras, como la violencia simbdlica y la psicoldgica,
que se evidencia en las amenazas constantes, las intimidaciones y la profanacién de
simbolos religiosos™ (Uribe, 2008: 66).

Granada también ha sido un ejemplo de organizacion social y resiliencia. Alli,
en 2007, se cred la Asociacion de Victimas Unidas por la Vida (Asovida) como
movimiento de resistencia de la sociedad civil frente a la deshumanizacion y la de-
gradacion del conflicto. En respuesta a los eventos traumaticos, los sobrevivientes?
articularon diferentes iniciativas, entre ellas: hacer memoria de lo sucedido; tra-

1 A pesar de las contundentes evidencias, el gobierno del entonces presidente Alvaro Uribe se negé a
reconocer la existencia de un conflicto armado interno.

2 Uso el término “sobrevivientes” para hacer referencia a los familiares de las victimas que conforman
Asovida, entre otras razones, porque en el trabajo con la comunidad me he encontrado con esa
demanda, especialmente por parte de las mujeres a quienes se les escucha decir: “yo soy sobreviviente”,
manifiestan con ello la capacidad de agencia, de resistir el dolor, de ayudar a otros, la lucha por
restablecer su dignidad. Un analisis de este tema puede leerse en (Comins-Mingol, 2015). En cuanto
a la categoria de victima, hago uso de ella para aludir a quienes sufrieron dafos directos en el marco
del conflicto armado interno, por parte de actores armados legales e ilegales. No obstante, reconozco
que es una categoria muy compleja, que su aplicacion en el contexto colombiano reviste una enorme
complejidad, a propésito, véase (Guglielmucci, 2017).
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bajar en el ambito de lo psicosocial para sanar las heridas a nivel individual y col-
ectivo; recomponer el tejido social fracturado por la guerra; restaurar cierta nor-
malidad, es decir, volver a sus practicas cotidianas como cultivar la tierra, transitar
juntos por los caminos vedados durante el recrudecimiento del conflicto, entre
otros. Implicitamente, la comunidad a través de la creacion de Asovida se convirtié
en sujeto de didlogo frente a otros actores y frente al Estado con una cierta inci-
dencia. Por sus caracteristicas, esta organizacion comunitaria encarna lo que Eliz-
abeth Jelin denomina emprendedores de memoria, actores u organizaciones “que
pretenden el reconocimiento social y de legitimidad politica de una (su) versiéon o
narrativa del pasado. Y que también se ocupan y preocupan por mantener visible y
activa la atencion social y politica sobre su emprendimiento” (2002, p. 49).

En el presente articulo abordo la iniciativa denominada el Salén del Nunca Mds,
un espacio de memoria de la violencia que azot6 el municipio de Granada, auto-
gestionado por los familiares de las victimas para honrar su recuerdo, un escenario
donde se simboliza la resistencia y la tenacidad de una comunidad, con el objetivo
de crear conciencia social acerca de lo sucedido a través de una estrategia de lucha
contra el olvido y la impunidad. Especialmente me interesa estudiar las funciones
que cumplen las fotografias y las bitacoras en las distintas narrativas del Salén.

El Salon del Nunca Mas®

Desde sus inicios como organizacion, los integrantes de Asovida, emprendieron
la tarea de documentar quiénes eran las victimas, cudles secuelas dejo el conflicto
en la cotidianidad de la comunidad y qué estrategias de resiliencia desarrollaron
los sobrevivientes para seguir adelante. En relacion con estos propdsitos, una co-
leccion creciente de fotografias sirvié de germen a la idea de reunir las historias de
vida en un sitio en donde se les pudiera recordar y dignificar como seres humanos.
Las primeras fotos que conformaron el acervo se derivaron de la “Marcha por la
Vida” realizada a finales de 2005. En esa ocasion, las organizaciones que hicieron
la convocatoria habian solicitado a los participantes llevar fotos de las victimas.
La apariciéon de mas y mas fotografias se convirtié en indicio de la magnitud de
las victimizaciones. A estas primeras imagenes se le fueron sumando otras que los
familiares portaban sobre sus cuerpos o en pancartas y carteles durante los plan-
tones, las conmemoraciones y las marchas.* Asi, poco a poco, se fue concretando

3 La utilizacion de la consigna “nunca més” ha sido muy frecuente en las transiciones politicas
latinoamericanas, ejemplo de ello son el informe Nunca Mds elaborado en 1984 por la Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de las Personas (Conadep) en Argentina; el Proyecto Brasil: Nunca
Mais, publicado en 1985; el texto Uruguay nunca mds: informe sobre la violacién a los derechos
humanos (1972-1985); el proyecto Colombia Nunca Mds. Memoria de Crimenes de Lesa Humanidad,
creado en 1995, es un ejemplo sui generis porque no surge en un contexto de transicién como los
mencionados anteriormente. En el caso de Granada, la eleccidn de este nombre es en si misma un
gesto performativo: implica decir que el municipio se encontraba un proceso de transicién, que va
del dominio de los grupos armados a una recuperacion de lo publico por parte de la sociedad civil
e instaura simbolicamente ese contexto de transiciéon al nombrarlo como si ya fuera una realidad.

4 El uso de la imagen fotografica como forma de evocar a las victimas, especialmente a los
desaparecidos, como estrategia para reclamar justicia, ha sido una practica comun en muchos lugares
del mundo, en el Cono Sur tenemos los ejemplos de Argentina, Chile, Brasil, Uruguay, Perd, Ecuador,
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la idea de crear un sitio de memoria para “conjurar los miedos, para exorcizar el
olvido, ahogar el silencio y darle salidas diferentes a la indignacion, al dolor y al
sufrimiento” (Uribe, 2003: 21).

LA

Foto 1. Marcha por la Vida - Granada - 2005

En la materializacion de esta iniciativa que se denominé el Salén del Nunca Mds
(en adelante el Salén), inaugurado y abierto al publico el 3 de julio de 2009, parecen
confluir varios hechos: la solidez del trabajo que la sociedad civil venia desarrollan-
do en Granada, y en el oriente antioquefio en general, con el acompafiamiento de
organizaciones no gubernamentales como el Centro de Investigacion y Educacion
Popular (Cinep) y Conciudadania; la vinculacion de la personeria municipal como
un actor institucional fundamental en la defensa y promocién de los derechos hu-
manos;’ el apoyo de una organizacién internacional con amplio conocimiento en
la resolucion de conflictos como el Centro Internacional para la Justicia Transicio-
nal® y la cooperacioén del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNU-
D).” Los antecedentes mas visibles de esta iniciativa fueron la consolidacién de
una amplia base de organizaciones de participaciéon comunitaria en la regién y la
creacion del Comité Interinstitucional de Granada, en 1984, integrado por diversas
entidades con asiento en el municipio y por organismos de cooperacién nacionales

al respecto véase (Da Silva Catela, 2012; Fortuny, 2010; Saona, 2008).

5 En Colombia el personero municipal es el equivalente a lo que se conoce en otros paises como
Ombudsman.

6 E1ICT] (por sus siglas en inglés) llegd a Colombia después de expedida la Ley de Justicia y Paz (975
de 2005) para contribuir a su implementacion.

7 El PNUD hace presencia en Colombia desde 1974. El pais, a causa del conflicto armado,
histéricamente posee uno de los mas altos indices de recepcion de ayuda externa a nivel mundial.

Fuente: Jesus Abad Colorado ©
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e internacionales (Centro Nacional de Memoria Historica, 2016). Al ser Granada
uno de los municipios colombianos mas afectados por el conflicto llegé a formar
parte de los territorios priorizados por programas de cooperacion internacional.
En este sentido, la concrecidn de esta iniciativa se logré gracias a la existencia de
una demanda clara por parte de Asovida de hacer memoria del conflicto y, en tor-
no a ella, la creacion de una alianza entre el sector publico, el privado y la sociedad
civil para apoyar la creacion del Salén.
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Foto 2. Salén del Nunca Mas — Granada - julio de 2009

Durante el desarrollo del proyecto se tuvieron en cuenta algunas experiencias
internacionales activadas en paises que habian sufrido conflictos similares al co-
lombiano, como explica Lorena Luengas, musedgrafa y artista plastica que acom-
pano la construccion de esta iniciativa (Luengas, 2010). En el caso concreto de los
testimonios se tomo6 como ejemplo la metodologia desarrollada por el proyecto de
Recuperacion de Memoria Histdrica (Rehmi) que dio lugar al informe Guatemala
Nunca Mds. Al igual que en Colombia, se debia realizar el trabajo de recolecciéon
de testimonios en un ambiente en el que las amenazas y la tension politica asocia-
das al conflicto armado representaban todavia un riesgo para los testimoniantes.
Siguiendo el modelo guatemalteco, pero atendiendo a la vez las particularidades
del contexto colombiano, se preparé una metodologia para el registro de los testi-
monios enfocada “en los procesos de duelo, métodos de entrevistas, tabulacion y
sistematizacion, técnicas de primeros auxilios emocionales, comprension tedrica
del valor de la memoria y manejo de equipo técnico” (Luengas, 2010: 30). Final-
mente, fueron voluntarios pertenecientes a la misma comunidad quienes, tras el
proceso de formacion, se encargaron de recolectar los testimonios. En cuanto al
tratamiento de las fotografias se tomé como referencia la exposicion Yuyanapaq.
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“Para recordar™ que se derivé del trabajo realizado por la Comision de la Verdad y
Reconciliacion (CVR) del Pert (2001-2003).

Desde la gestacion de esta iniciativa el poder de las imagenes, como medio de
transmision de las memorias, fue reconocido, de alli su centralidad en las narrati-
vas del Salén. A estas imdagenes se le han ido sumando otros documentos que con-
tribuyen a la configuracién permanente de las historias de vida. Sobre el material
que sirvié de base para el montaje del Salén dice Luengas:

Se constituye la coleccion (Material testimonial) del salon, inventariando la colec-
cién de 250 fotos de victimas de desaparicion, muerte selectiva, masacres y atentados
terroristas, soportadas por testimonios en audio, videos recolectados en los talleres
y testimonios individuales que se estan recogiendo de manera colectiva en cuaderni-
llos, puestos en el espacio de exposicion. (2010: 40)

Segtin Luengas, esta iniciativa no se denominé explicitamente como museo
debido a la percepcion que la comunidad granadina tenia de la idea de museo:
“argumentaban que ellos concebian el museo como un espacio quieto, en donde
se guardaban antigtiedades, animales muertos; un escenario que estaba separado
de la vida y que el saldn era para pensar la vida” (2010: 26). Sin embargo, Luengas
plantea que la forma como fue concebido el Saldn, la participacion de los familiares
en su materializacion y gestion, lo asemejan a un museo comunitario (2010).

Desde su creacién el Salon ha ocupado un espacio perteneciente a la Casa
de la Cultura municipal, este fue otorgado en la modalidad de comodato, esta
ubicado en el parque principal de Granada al lado de la iglesia, tiene un letrero
visible que lo identifica y es de facil acceso. Sobre las visitas del publico dice
Luengas:

(...) la comunidad decidi6 que el espacio estaria abierto sabados, domingos y lunes,
que es cuando los campesinos van al pueblo, y que siempre habra alguien de Asovida
que haga una visita guiada, reciba inquietudes y material donado para el espacio, y
que lleve el registro en los libros de visitantes. (Luengas y Ramirez, 2009: 55)

El Sal6n forma parte de una constelacion de iniciativas de memoria emprendi-
das por la sociedad civil en diferentes regiones del pais (Grupo de Memoria Histd-
rica, 2009b). Pertenece a la Red Colombiana de Lugares de Memoria (RCLM)’ que
pretende, entre otros, tener incidencia para que el Estado garantice la autonomia
y sostenibilidad en el tiempo de las distintas iniciativas y que les dé estabilidad
frente a los cambios de gobierno. En Colombia los lugares de memoria'® han sido
creados en una coyuntura caracterizada por el conflicto armado y la bisqueda de

8 Analisis criticos cerca de esta exposicion fotografica pueden leerse en (Poole y Rojas, 2010;
Saona, 2014).

9 Creada en 2015, a la fecha de escritura de este articulo aparece integrada por 28 iniciativas. Un
estudio sobre esta red colaborativa puede leerse en Guglielmucci (2018).

10 En este articulo no abordo discusiones tedricas en torno a la forma como Pierre Nora (2008),
tomando como referencia el caso francés, elaboré el concepto de “lugares de memoria’, su aplicacion
en el caso colombiano amerita un andlisis exhaustivo que excede el alcance de este texto.
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una salida negociada al mismo vy, a diferencia de Chile o Argentina," paises que
han tenido procesos de transicion politica, no cuenta con la “institucionalizacién
de politicas publicas de memoria y la promulgacion de leyes para conservar y ges-
tionar los sitios de memoria a nivel nacional” (Guglielmucci, 2018: 3). La RCLM
esta trabajando en ello, pero todavia es una tarea pendiente.

Memorias del dolor y la resistencia

Hoy en dia, en el espacio del Salon aparecen simbolizados dos ejes funda-
mentales de la memoria colectiva de esta comunidad: el conflicto armado y la
resistencia. En un primer eje de la representacion se dibuja una linea de tiempo
que encarna la historia de la violencia reciente en el municipio. Los hitos mas te-
rribles y reconocibles de este proceso (asesinato de lideres, secuestros, atentados,
tomas armadas) son puestos en relacion con los rostros de las victimas. De esta
manera, las historias personales dotan a esa historia general de proximidad, se
hace visible el peso que tiene sobre los individuos que la sufren. Al mismo tiem-
po, las vidas particulares reciben un cierto contexto, un marco de comprension
que permite entender sus muertes como parte de un proceso social mas amplio
y sistematico. A su vez, con imagenes y relatos se muestra la degradacion del
conflicto, el desprecio de los actores armados por la poblacion civil convertida
en objetivo militar en innumerables masacres. Igualmente, se simboliza el drama
de la desaparicion forzada. En ¢l se abordan temas como la existencia de fosas
comunes, la busqueda incansable de los familiares, las deudas del Estado con esta
poblacién tan golpeada por el conflicto.

El segundo eje esta constituido por los relatos de los dolientes, registrados por
escrito, en audio y en video. Aqui las historias de vida constituyen el nicleo narra-
tivo, con ello

(...) se reconoce a la persona: quién era, qué hacia o qué significaba para los demas.
Estas victimas, ya no son solo nombradas en el horror de lo vivido, ahora son perso-
nas con familia, que tenfan vidas y que deben ser recordadas por eso, fuera del marco
del horror y la barbarie. (Luengas, 2010: 45-46)

En este eje hay también imagenes, registros audiovisuales y textos que dan
cuenta del amplio repertorio de acciones de resistencia colectiva de Asovida, de
manera particular o asociadas con iniciativas regionales, entre ellas, las Jornadas
de la Luz, que comenzaron en mayo de 2004 como un espacio de encuentro entre
los dolientes y los comités de reconciliacion, reunidos en los parques bajo el lema
“apaga el miedo enciende una luz”. Esta actividad se ha mantenido en el tiempo,
se realiza los primeros viernes de cada mes. La movilizacién Abriendo Trochas por
la Vida comenz6 también en el 2004, convocé a personas de toda la region, en un
acto de reapropiacion recorrieron los caminos tomados por los grupos armados,
se manifestaron en contra de la vinculacién de nifos y jévenes a la guerra y ex-

11 Estudios sobre sitios de memoria en Argentina y Chile pueden leerse en Lopez (2013), Messina
(2011), Montenegro, Piper, Fernandez y Septlveda (2015).
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presaron la consigna “No mas, Ni una (victima) mds, Nunca Mas: otro Oriente es
posible”(CINEP, 2009).

Ademads, forman parte de este eje dos imdagenes captadas por el fotoperiodista
Jesus Abad Colorado que no se limitan a documentar el terror perpetrado por
los distintos grupos armados con presencia en el municipio, sino, sobre todo,
la tenacidad de la comunidad que logrd organizarse para reconstruirse fisica y
moralmente. La primera representa una multitud, marchando entre escombros,
portando una enorme pancarta que en la cual se lee “Territorio DE PAZ”, duran-
te la movilizacion que tuvo lugar el 9 de diciembre de 2000, tres dias después de
un atentado con carrobomba perpetrado por las FARC en pleno casco urbano
del municipio en el que murieron 18 civiles y 5 policias, y que destruyé varias
cuadras del casco urbano del pueblo. La segunda corresponde también la llama-
da “marcha del ladrillo”, realizada en octubre de 2001 con el objetivo de impulsar
la reconstrucciéon del municipio luego del atentado, y que presenta la multitud
como un larguisimo rio de personas que fluye entre las calles, desde el fondo ha-
cia el frente, imparable. Sobre estas imdgenes, dice Elkin Rubiano, “(...) la expo-
sicion del pueblo de Granada, en las dos fotografias aludidas, no acentua el lugar
de la victima; por el contrario, coloca a sus habitantes en el lugar de la activacion
de la ciudadania y la resistencia civil” (2017: 334). Las imagenes que hacen parte
de este eje ya no se refieren a los individuos, sino a la comunidad en accién. Sila
victimizacion se presenta a través de la figura de los individuos, la resistencia se

presenta como una accién colectiva.

Oranada. Antiogquia. 3000

Foto 3. Después del ataque de las FARC - Granada - Diciembre 9 de 2000

Fuente: Jestis Abad Colorado ©
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Foto 4. Marcha del Ladrillo - Granada — Octubre de 2001

En el afio 2017 el proyecto Hacemos Memoria, en alianza con Asovida y varios
medios de comunicacién de Granada, desarrollé dos lineas de tiempo en una pla-
taforma multimedia que integra infografias, textos, videos y fotografias, en ellas se
da cuenta de los hechos de violencia, pero también de la capacidad de agencia de
los granadinos. Estos nuevos contenidos han pasado a integrar las narrativas del
Salén y también pueden ser consultados en linea," esta accion supone la actuali-
zacion de sus contenidos y su disponibilidad, a través de medios electrénicos, para
que una mayor cantidad de personas pueda acceder a ellos.

Fotografias y bitacoras: funciones simbdlicas y documentales

Hay impactos del Salén que se pueden cuantificar porque sus evidencias saltan
a la vista, son publicas: nimero de visitas, indice de investigaciones, menciones en
estudios sobre iniciativas de memoria, articulos de prensa; otros en cambio son
mas sutiles, mas dificiles de medir y comprender, pero se dejan inferir a través de
las huellas que dejan en las bitacoras, en los libros de visita, en los relatos de las
mujeres que guian a los visitantes por la exposicion.

La representacion del flagelo de la guerra que sufrié el municipio y de las ac-
ciones de resistencia emprendidas por la sociedad civil, se complementan en el
Salon con una galeria fotografica de las victimas, esta ocupa un lugar central en el
espacio y aparece dividida en dos grupos: a un costado los asesinados y al otro los
desaparecidos. Esta division tiene que ver con la incertidumbre, con la naturaleza
de la pérdida y con las diversas funciones que las fotografias y el espacio mismo

12 Recuperado de http://hacemosmemoria.org/granada/intro/
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del Salén cumplen. En el caso de las victimas de desaparicion forzada, su presencia
alli estd determinada por la imposibilidad de tener el cuerpo pues “en escenarios
donde los cuerpos son desaparecidos o intervenidos hasta borrarles toda identi-
dad, los rituales funebres, los duelos, como la justicia, estan detenidos, suspendi-
dos” (Diéguez, 2013: 31). Aqui, la fotografia ayuda en el trabajo de evocacion del
ausente, propicia la elaboracion del duelo. Estas imagenes y estos lugares publicos
constituyen las condiciones materiales que hacen posible esta relaciéon, muy per-
sonal, incluso privada, con ellos. En lo que respecta a las fotografias de victimas de
asesinato, corresponden a cuerpos que pudieron ser despedidos, sepultados, aqui
la funcién principal tiene que ver con la dignificaciéon de su memoria. A proposito,
Ludmila da Silva Catela ha planteado que

La dimension material del recuerdo, que asocia imagenes fotograficas a cuerpos de
asesinados y desaparecidos, nos permite recorrer huellas y marcas, entender préc-
ticas sociales, politicas y religiosas, asociadas a objetos concretos que pasan a ser
definidos y significados como simbolos activos, posibles de ser leidos e interpretados
en diversos contextos. En este sentido tanto la percepcién como la representacion,
de la imagen fotografica ligada a la violencia, constituyen actos sociales. (Da Silva
Catela, 2012: 1-2)

En ese sentido, la galeria fotografica es descrita por la propia Asociaciéon como
“(...) una accién de memoria colectiva que reconoce que los rostros en este Sa-
16n, fueron historias cortadas por la violencia, y son seres humanos, con suefios
inconclusos” (Asovida, 2012). Las fotos que integran la galeria son, por lo menos,
de dos tipos: las primeras fueron usadas originalmente para servir de evidencia
en los documentos que acreditaban la identidad de las personas ante el Estado,
documentos creados y usados para el control publico y la identidad civil (cédula,
carnet). Las segundas fueron extractadas del album familiar, son imagenes que co-
rresponden a instantes cotidianos o a acontecimientos felices: una ceremonia, una
fiesta, un paseo; los gestos, las posiciones frente a la cdmara son igualmente varia-
das. En ambos grupos, la imagen cumple una funcién de certificacion, de prueba,
adquiere una significacion politica. A la vez, permiten la aparicion simbdlica de los
ausentes. En su conjunto, son fotos a color, fueron intervenidas, ampliadas, antes
de ser ubicadas en la galeria. En el caso de las fotos que provienen del album fami-
liar, y cuyo encuadre original correspondia a una escena mas amplia, se ha dejado
solo la imagen de la victima quedando, después del recorte, algunos vestigios de la
fotografia original, una mano en el hombro, un bebé en brazos. Las fotos fueron
editadas para que todas tuvieran el mismo tamano, esta estrategia les confiere el ca-
racter de unidad. Aunque corresponden a presencias diversas, mujeres, hombres,
nifios, ancianos, tienen en comun el hecho de estar ligadas por el tragico destino de
los seres que representan. La estrategia de presentacion conjunta de las fotografias
logra transmitir un efecto acumulativo, proporciona una imagen sensible de las
victimas que expresa a la vez su cantidad y su individualidad. En un solo vistazo
son captadas ambas cualidades, de manera indisoluble e instantanea.
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Foto 5. Salon del Nunca mds - Galeria de victimas — 2017

Acompanan las fotografias una serie de bitacoras en las que familiares, amigos
y visitantes escriben sus recuerdos y dejan mensajes: asi, por ejemplo, se lee en
una de ellas “Esta notica es para desearte feliz cumpleafos y para contarte que
estoy bien, pues no es que gane mucho pero al menos alcanzo a sobrevivir, para
contarte también que tengo novio” (Bitacora de Diana Marcela Piedrahita, s.f.).
En estos cuadernos, cuya caratula presenta la fotografia de la victima, se invoca su
presencia, se le hace participe del mundo de los vivos. En algunos casos, como el
citado, el calendario de celebraciones intenta mantenerse: se escribe con motivo
del cumpleainos, de la navidad, del dia del padre o de la madre, segtn sea el caso.
En ellos también pueden leerse lamentos por la pérdida, noticias de la familia,
oraciones religiosas, este ultimo un rasgo caracteristico en una comunidad profun-
damente catdlica. Existe también una coleccion de biticoras de las veredas del mu-
nicipio donde se vivio el conflicto, alli sus habitantes: agricultores, amas de casa,
profesores, estudiantes, hacen memoria de la cotidianidad arrebatada, de las vidas
apagadas. Los relatos de estas bitacoras proporcionan un marco mas amplio para
comprender quiénes eran las victimas y como los recuerdan sus vecinos quienes
también vivieron la experiencia de la guerra.

Las bitacoras ejercen un efecto sobre el significado de las fotografias en
tanto que las dotan de una historia, de un contexto afectivo y de comprension, de
un aura de la que carecerian por si solas. Las bitacoras, en este sentido, registran la
forma en la cual estas imagenes se integran en la vida de las familias afectadas por
el conflicto armado y sirven para recomponer (simbdlicamente) los vinculos rotos
por la guerra. La creacién de las bitacoras es un acto llevado a cabo principalmente
por las familias, pero a la vez implica una cierta relacién hacia lo publico, puesto
que las familias saben que van a quedar abiertas al escrutinio de quienes visiten el
Salédn, y las bitacoras, también, cumplen una funcién publica de ilustracién para
la comunidad y la sociedad. Por lo cual, pareceria que las bitacoras cumplen fun-
ciones en los dos niveles. En general, esto se suma a otros rasgos que apuntan al
caracter liminar del Salén, que opera en un espacio intermedio entre lo publico y
lo privado, como una especie de vaso comunicante entre las dos esferas.
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Uno de los impactos mds relevantes de esta iniciativa ha sido el de la dignificacién
de la memoria de las victimas, especialmente su desestigmatizacion, justamente, por-
que la estigmatizacion fue a la vez una causa y un efecto de muchas de estas muertes.
En Granada, la convergencia de la estrategia paramilitar con la implementacion de
seguridad democratica, logré recuperar el territorio histéricamente dominado por
las guerrillas del ELN y las Farc, pero a un precio muy alto para la poblacion civil: “ser
oriundo de Granada fue sindnimo de ser guerrillero lo cual les mantenia en un esta-
do de extrema vulnerabilidad” (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2016: 220).
El sefialamiento de la poblacion civil como simpatizante, colaboradora o militante de
la guerrilla trajo, como consecuencia, la destruccién de vidas, la ruptura de los lazos
de solidaridad y de confianza entre vecinos. Esta caracteristica ha sido identificada
como elemento comun en guerras irregulares:

El estigma ha sido uno de los rasgos mds caracteristicos y costosos para la poblacion
civil en las guerras contemporéneas. La eficacia perversa del estigma es doble: prime-
ro, el victimario atenda su responsabilidad transfiriéndola a la victima, y, segundo,
estimula un clima social de sospecha que se materializa en esas expresiones populares

o«

de condena anticipada, tales como “por algo serd”, “algo habrd hecho”. La eficacia del
estigma puede llegar incluso a la autoincriminacion de la propia poblacion. En este
escenario, luchar contra esta culpa es luchar contra el impacto buscado por el perpe-
trador, y, por consiguiente, remover el estigma es también remover la culpa de la vic-
tima, después de que a esta se le atribuyera la responsabilidad de su propia tragedia.
(Grupo de Memoria Histérica, 2009: 11-12)

El despliegue de las imagenes en el Salén, el hecho de declarar a los asesinados
y desaparecidos como “victimas” o “poblacion civil’, les devuelve su reputacion
moral y social, los pone del otro lado de los perpetradores. Los limpia de culpas al
crear un espacio compartido del dolor que esta mas alld de las culpas individuales.
Ademas, la escritura en las bitacoras y los testimonios, son estrategias para resta-
blecer su dignidad. Las historias de vida convierten a los ausentes en seres huma-
nos, portadores de una identidad, de gustos, de sentimientos. Esta construccion
amorosa y delicada, que realiza la comunidad, ayuda a remover el estigma que
durante mucho tiempo operd como justificacion de la barbarie y el aniquilamiento.
A la vez, contribuye a restablecer y a crear vinculos afectivos y de solidaridad con
los dolientes.

Al mismo tiempo, el Salén cumple la funcién de santuario donde los sobrevi-
vientes honran la memoria de los ausentes. Siguiendo a Belting (2007), se puede
pensar que las imagenes y los ritos religiosos, en general, ofrecen marcos y lugares
dentro los cuales se puede establecer una relacion con los muertos. En el caso de
los catdlicos esto pasa por las misas ofrecidas en su nombre, los rezos por su alma
y su funcién intercesora en el cielo, las visitas a los cementerios. Despojar a la fa-
milia de un cuerpo es también cerrarles estos caminos para reconfigurar sus vidas
después de esta muerte. Las imagenes y el espacio mismo del Salén permiten a los
familiares justamente ensayar estos ritos y establecer formas de didlogo con ellos.
Las fotogratias y las bitacoras, materialidades del recuerdo (Da Silva Catela, 2012),
ayudan a los dolientes a aceptar y procesar la muerte de sus seres queridos: “duran-
te los dias en que esta abierto el Salon, los familiares, sobre todo las mujeres, entran
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a visitar la foto de su hijo, a rezar como otras personas lo hacen en el cementerio,
a escribir un mensaje en la bitdcora; otras timidamente paran en la entrada, le
echan la bendicién a la foto que se encuentra al fondo, le tiran un besito y siguen
su rumbo” (Carrizosa, 2011: 48). Alli, imagen y ausencia configuran una estrecha
relaciéon que permite elaborar el duelo. El Salén se convierte en un espacio propi-
cio para procesar las experiencias violentas y hablar de ellas, alli los sobrevivientes
nombran lo sucedido.

Las visitas guiadas, casi siempre a cargo de mujeres que forman parte de Aso-
vida, cumplen un papel determinante a la hora de hacer visible, de mantener la
atencion social y politica sobre este “emprendimiento de memoria’, de acompanar
el desarrollo de una estrategia de transmision. A los visitantes,"”> muchos ajenos al
conflicto armado, se les propone un recorrido a través del cual se contextualiza el
fenémeno de violencia que azotd el municipio, una visita a la galeria de los rostros
de las victimas, un encuentro con las acciones de resistencia desarrolladas por la
sociedad civil. Durante las visitas, el Salon se activa como un espacio propicio para
que el visitante se apropie de las experiencias dolorosas que han sufrido los gra-
nadinos. En ese sentido, la ubicacion de las historias de vida, que representan las
tragedias individuales, en el ambito mas amplio del conflicto armado colombiano,
tiene un potencial educativo en la medida en que posibilita interpretaciones con-
textuales e historicas. A propdsito, alguien que recorrid el Salon dejo escrito en uno
de los libros de visita: “Sus historias de vida visibilizan el conflicto que muchos no
quieren ver y también sensibilizan al mundo” (Asovida, 2009).

El Salén representa la lucha de una comunidad contra el olvido, contra la in-
justicia. Ahora, esta memoria del pasado de los granadinos es dindmica, no es un
producto acabado, surgi6 en medio del conflicto y se ha transformado con el paso
del tiempo, es un proyecto en construccion encarnado por distintas voces. El solo
hecho de su existencia, de su activacion en el espacio publico, es importante en
tanto que ha hecho audibles las voces que el conflicto silencié. Tras el balance, las
funciones sociales que pueden asociarse a este “emprendimiento de memoria” son
multiples. Sin embargo, nadie puede garantizar su permanencia en el tiempo, ni la
apropiacion de sus contenidos, ni siquiera la conservacion del espacio fisico, pues
este ha sido entregado en calidad de comodato por la administracién municipal
y su destino en un futuro dependera de las voluntades e intereses politicos de los
gobiernos de turno, de las dinamicas propias de Asovida como organizacion, de las
demandas ciudadanas para que el espacio permanezca abierto.

El archivo comunitario de Asovida'*

La coleccioén fotografica, las bitacoras y los testimonios hacen parte del archivo
comunitario (Flinn, Stevens y Shepherd, 2009) de Asovida, cuyos integrantes par-
ticiparon activamente en su conformacion con el aporte de las imagenes, creando

13 Estos son diversos, entre ellos, los dolientes, miembros de la comunidad granadina, estudiantes de
colegios y universidades, grupos de la tercera edad, turistas.

14 Sobre el archivo de Asovida véase (Giraldo, 2018).
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los testimonios en audio y video y escribiendo en las bitacoras. En cuanto a la
custodia de los documentos, especialmente en el caso de las fotografias, la mayoria
de los registros originales son conservados por las familias y en el archivo de la
Asociacion reposa una copia. El archivo de Asovida cuenta con documentos ge-
nerados desde el aio 2004 (anteriores a su creacion) donados por miembros de la
comunidad. Del acervo hacen parte también registros que testimonian la agencia
de los sobrevivientes reunidos en la Asociacion: actas de reunion, informes, pro-
yectos, bases de datos, audiovisuales, entre otros. Asi mismo, la organizacion pro-
mueve la creacién de nuevas fuentes documentales como el banco de testimonios
y brinda acompanamiento a los sobrevivientes para que hagan uso de sus derechos
a la verdad, la justicia y la reparacion.

Asovida, entre sus acciones, ha creado una plataforma de denuncia de la violen-
cia, su archivo da cuenta de ello. Una de las estrategias utilizadas para evidenciar
lo sucedido es la documentacidén de casos de victimizacidn, esto se hace a través
de un formato que incluye: datos generales del denunciante, informacion sobre los
afectados, tipo de victimizacion, informacion sobre la posible responsabilidad del
Estado, entre otros. Los casos de victimizacién documentados por Asovida han
sido tramitados ante las distintas instancias que conforman el Sistema Nacional de
Atencion y Reparacion Integral a las Victimas' demandando con ello reparaciones
economicas y simbdlicas. Aqui cabe sefialar que el Estado colombiano, a través de
la implementacion de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras (1448 de 2011),
ha privilegiado el asistencialismo a través de reparaciones administrativas, dejan-
do a un lado los esfuerzos por garantizar la existencia, gestion y sostenibilidad de
iniciativas de memoria como la que representa el Salon.

A través del tiempo, este archivo se ha convertido en una huella del empode-
ramiento de la comunidad, del amplio repertorio de acciones de resistencia que
incluye las marchas, los plantones, las conmemoraciones, acciones que son tam-
bién demandas de justicia, de paz, de reconciliacion. En este acervo se ha registra-
do la lucha por la defensa de sus derechos. Pero su existencia no es suficiente, es
fundamental que esté disponible para el uso, pues como lo ha planteado Gustavo
Meoiio, quien fuera director del Archivo Histdrico de la Policia de Guatemala: “los
documentos en el Archivo no son un fin en si mismos, tienen que ponerse al ser-
vicio de las personas para que las personas puedan ejercer sus derechos” (citado en
Weld, 2017: 73). En el caso del archivo de Asovida, dada la escasez de recursos con
los que cuenta y al precario nivel de organizacién de los documentos, el acceso al
archivo presenta obstaculos.'® El servicio de gestion del acervo documental se hace
a través de un voluntariado que, a su vez, debe encargarse de otras tareas dentro

15 Cabe anotar que los fallos a favor de los denunciantes han sido pocos. Segtin un estudio realizado
por investigadores de la Universidad de Harvard “el nimero de victimas que el programa de
reparacion de Colombia pretende atender, es mucho mas amplio y extenso que el de cualquier otro
programa de reparacion, tanto en términos absolutos como en términos relativos al tamaio de la
poblacién” (Sikkink, Marchesi, Dixon y D" Alessandra, 2014: 2).

16 En los ultimos afios estudiantes y profesores de archivistica de la Universidad de Antioquia se han
vinculado de manera solidaria al archivo con el fin de colaborar en su organizacion, descripcion y
proyeccion social a través del desarrollo de herramientas pedagogicas (Tangarife y Bernal, 2017; 2018).
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de la asociacién, como la apertura del Salon, las visitas guiadas, el desempeno de
actividades administrativas. Esta situacion precaria pone en riesgo la existencia del
archivo de Asovida, soporte de las memorias que se activan en el Salon.

Reflexiones finales

Hoy, a casi 10 afios de haberse inaugurado el Salén del Nunca Mas, este espacio
se ha convertido en un sitio de memoria del conflicto emblematico en Colombia."”
De su existencia se han beneficiado los sobrevivientes que dignifican la memo-
ria de sus muertos, la comunidad que ha podido reunirse para tramitar el pasado
doloroso, las instituciones educativas que han contado con un recurso fundamen-
tal para trabajar hacia una pedagogia de la memoria y la no repeticién, hacia la
creacion de una conciencia histérica; los investigadores de las ciencias sociales y
humanas que reconocen que “las memorias de los granadinos evocan claramente
el sufrimiento por mas de 30 afos, al mismo tiempo que las acciones y el forcejeo
por hacer de este un territorio de paz” (Centro Nacional de Memoria Historica,
2016: 330-331); igualmente, experimentan los impactos los visitantes que acuden
al Salén y se encuentran con este valiente ejercicio de rememoracion que da cuenta
de las crueldades de la guerra y de la vulnerabilidad de una poblacién que quedé
en medio del fuego cruzado.

En ese sentido, se constituye en un patrimonio comunitario para el fortaleci-
miento de la democracia y en un imperativo ético para la accién estatal. Gracias a
esta iniciativa se puede reconocer que, en medio de la tragedia que ha representado
el conflicto para Granada, ha emergido una increible mezcla de voluntad y energia
de sus habitantes que les ha permitido, reconstruir las vidas, las relaciones entre
vecinos, la cotidianidad.

No obstante, muchos de los hechos de violencia que afectaron a Granada per-
manecen todavia en la impunidad. Hoy en dia la esperanza esta puesta en la im-
plementacién del acuerdo de paz entre el Estado colombiano y la guerrilla de las
FARC y en el funcionamiento de mecanismos como la Comisién para el Esclare-
cimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repeticion, la Jurisdiccion Especial
para la Paz y la Unidad de Busqueda de Personas Desaparecidas. En este contexto
acervos como el que ha conformado esta comunidad en torno a la memoria del
conflicto pueden alcanzar una nueva importancia. Ellos constituyen un insumo
necesario para el desarrollo efectivo de un programa de justicia restaurativa, tal
vez entonces las condiciones para la construccion de un porvenir mas justo, mas
humano sean propicias.

La existencia a largo plazo de esta iniciativa, sin embargo, se enfrenta a diver-
sos retos. Es necesario que los jovenes de Granada participen en la activacion de

17 En 2010, fue galardonado con el Premio Orlando Lépez, “reconocido como una experiencia de
comunicacion que busca la re-significacion de la vida a través de la memoria, enestecaso de las victimas
del conflicto; un lugardonde el reencuentro con la realidadvividapermiteconstruir un nuevo presente,
basadoen el reconocimiento de esosmomentos que porduros y aciagos no debenrepetirsenuncamas”
(Asenred, 2010). La iniciativa del Salon hace parte de Oropéndola, un repositorio digital sobre arte
y conflicto en Colombia.
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las narrativas que hacen parte del Salon, que se involucren en sus dindmicas, que
integren un equipo intergeneracional que lo haga sostenible a largo plazo. Como
lo ha planteado Elizabeth Jelin (2017), la dinamica del trabajo entre generacio-
nes, a través de intercambios y didlogos, brindara la oportunidad de hacer nuevos
acercamientos al pasado, otras apropiaciones de las experiencias documentadas.
Ahora, es necesario sefialar que la eficacia en la transmision y en el sentido que se
otorgue a ese pasado es incierta, dependera de las necesidades del presente, de las
preguntas con que se le interrogue.

En el proyecto inicial hubo una clara conciencia de la importancia de la docu-
mentacion como vehiculo de la memoria, es fundamental que la colecciéon foto-
graficay el archivo en general se conserve en el tiempo. Solo asi, los sobrevivientes
podran seguir exigiendo al Estado, en sus distintas instancias, que cumpla con el
deber de reparar el dafo. A la vez, la conservacion y puesta en uso del archivo es
necesaria, no para la petrificaciéon de la memoria sino, por el contrario, para ga-
rantizar nuevas lecturas, otros acercamientos que intenten captar otros sentidos
que ayuden a explicar ese pasado y que estén alerta frente a la permanencia o a la
aparicion de los factores que han dado lugar a la violencia.

El Salén hace parte de la dinamizacion de las luchas por la memoria en Colom-
bia y del liderazgo que han asumido diferentes organizaciones de la sociedad civil.
Aunque iniciativas como esta han sido reconocidas institucionalmente, todavia es
una tarea pendiente su promocion y protecciéon como actividades necesarias para
la democratizacion de la sociedad y como base para la reconstruccion del tejido
social. Como integrante de la Red Colombiana de Lugares de Memoria, Asovida
ha demandado “al Estado un marco normativo, una ‘ley de memoria’ que garantice
la autonomia y la sostenibilidad en el tiempo (...) y que los ampare de los vaivenes
de la voluntad politica del gobierno de turno” (Guglielmucci, 2018: 8). El apoyo
estatal es una condicidn indispensable para la existencia del Salén del Nunca Mas,
para que pueda seguir dinamizando el trabajo de la memoria.
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