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Imagenes de la Cooperativa
Copacabana. Un analisis sobre la
arradicacion de villas v la construccion
de viviendas durante la ultima
dictadura a partr de sus fotograflas™
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Resumen

Entre 1977 y 1979 se implemento el plan de erradicacion de villas de emergencia mas grande de la historia de
la Ciudad de Buenos Aires. En ese contexto, marcado por la violencia y la represion, se crearon nuevas formas
de organizacion que intentaron resistir la expulsion. Entre ellas, nueve cooperativas de autoconstruccion de vi-
vienda surgidas de las mismas villas desalojadas y cuya finalidad fue la edificacion de barrios en distintas areas
del conurbano bonaerense donde poder reubicarse.

Este trabajo se centra en la Cooperativa Copacabana de la Villa 31, la cual construyo el barrio La Asuncién en
la localidad de San Miguel y, especificamente, en el andlisis de su archivo fotografico. Nos focalizamos en las
distintas representaciones que aparecen sobre la autoconstruccion del barrio, sobre la erradicacion de villas, sus
integrantes, la organizacion, la fe catdlica, entre otros aspectos.
Palabras clave: Erradicacion; Villa; Autoconstruccion; Fecha de recepcion: 01-04-2017
Dictadura militar. Fecha de aceptacion: 02-08-2017

“Erradicacién de villas, resistencia popular y regimenes autoritarios en América Latina”

Images of the Cooperativa Copacabana. An analysis of the shanty towns eradication

and housing projects during the las military dictatorship through its photographs
Abstract

Between 1977 and 1979, the largest shanty town eradication plan in the history of the City of Buenos Aires was implemented.
In this context, marked by violence and repression, new forms of organization emerged in the attempt to resist eviction policies.
Among them, nine self-build housing cooperatives created in the same shanty towns that were being eradicated, whose purpose
was the construction of neighborhoods in different suburban areas of Buenos Aires where they could relocate.

This work focuses on the Cooperativa Copacabana of the Villa 31, which built La Asuncion neighborhood in San Miguel, in the
Province of Buenos Aires, and, specifically, on the analysis of its photographic archive. We focus on the different representations
of the self-building of the neighborhood, the eradication of shanty towns, the members of the cooperative, their organization, the
Catholic Faith, among other aspects.

Keywords: Eradication; Shanty town, Self-construction, Military dictatorship.
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Introduccion

Entre 1977 y 1979 se implement6 el plan de erradicacion de villas de emergen-
cia mas grande de la historia de la Ciudad de Buenos Aires. Este plan llevado a
cabo durante la tltima dictadura militar fue el mas violento y masivo de la historia
argentina. Tuvo su inicio con la ordenanza 33.625/77, dictada por el entonces in-
tendente Osvaldo Cacciatore y su implementacién estuvo a cargo de la Comision
Municipal de la Vivienda de la Ciudad de Buenos Aires (CMV). Uno de los obje-
tivos principales del plan fue la demolicion de las edificaciones e infraestructura
de las villas y la expulsion de sus habitantes de la Ciudad de Buenos Aires. Esto
buscaba generar una imagen urbana donde no existiera la pobreza y solo vivieran
las personas que, como explica Oszlak (1991) citando a Guillermo Del Cioppo,
merecieran vivir en la ciudad. Otro objetivo clave de la erradicacion fue el desmem-
bramiento de las organizaciones politicas villeras, las cuales para 1976 eran un
actor clave en Buenos Aires (Bellardi y de Paula, 1986; Gutiérrez, 1999; Snitcofsky,
2016; Camelli, 2017).

Segtn los relevamientos del Instituto de Vivienda de la Ciudad de Buenos Ai-
res, la poblacion total de las villas en 1976 era de 213.823 personas, mientras que
para 1980 era de 34.068 (GCBA, 2010). Es decir, se habia reducido en un 84,1%.
Si tomamos estas cifras, estamos frente a una poblacion de 179.755 personas que
fueron desalojadas de su hogar. Al dia de hoy, el conocimiento de su destino sigue
siendo incierto. La mayoria de estas personas fue erradicada mediante violentos
operativos militares, en los cuales se cargaban los bienes de cada familia en un
camidn volcador (en algunos casos de basura), para luego arrojarlos en otro asen-
tamiento o terreno baldio en el conurbano bonaerense.

En el marco de las erradicaciones, y como sucedio a lo largo de todo el pais, fueron
prohibidas y desmanteladas las organizaciones politicas en las villas (Cuenya, Pastra-
na y Yujnovsky, 1984; Hermitte y Boivin, 1985), asi como las actividades culturales y
deportivas barriales. Se cerraron las comisiones vecinales, centros de apoyo escolar,
consultorios de atencion médica, actividades religiosas como catequesis, almacenes
populares y escuelas. Frente a la represion y el desmantelamiento de la organizacion
villera, las voces que se opusieron a los desalojos fueron minimas y todo intento de
resistencia parecia imposible. Sin embargo, en distintas villas de la Ciudad de Buenos
Aires, surgieron nuevas formas de organizacion que intentaron enfrentar, de diferentes
maneras, a las erradicaciones: las cooperativas de autoconstruccion de viviendas' y la
Comisién de Demandantes.” Estas organizaciones estuvieron conformadas por vecinos
de distintos asentamientos, referentes villeros, técnicos voluntarios y el Equipo Pastoral

1 A partir de 1978 comenzaron a crearse nueve cooperativas de vivienda. La primera fue Copaca-
bana, de la Villa 31 de Retiro; luego surgieron Madre del Pueblo, de la Villa 1-11-14 de Bajo Flores;
Caacupé de la Villa 21-24 de Barracas; 5 de Noviembre y 18 de Febrero, de la Villa 20 de Lugano;
Libertad, de INTA; Cildafiez, de la villa homoénima; 8 de Septiembre de la Villa de Mataderos; y Fun-
dacién Moglia, de INTA y Pirelli.

2 La Comision de Demandantes comenzo su formacién en simultdneo con la erradicacion, en 1977.
Obtuvo su primera victoria en 1979, con la obtencion de una medida judicial de “no innovar” en
relacion con los desalojos. Para ampliar este tema, véase Blaustein (2006), Snitcofsky (2015; 2016) y
Daich Varela (2016b).
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de Villas (los llamados sencillamente “Curas Villeros”).? Estos sacerdotes se dedicaron
a exponer y denunciar la brutalidad de las politicas de erradicacion (Vernazza, 1989;
Snitcofsky, 2016) y tuvieron un rol crucial en la creacién de las organizaciones barriales
que intentaron resistir los desalojos.

En este articulo presentaremos el trabajo de las cooperativas de autoconstruccion
de vivienda, las cuales construyeron nuevos barrios donde relocalizarse de forma de-
finitiva, en lugar de ser trasladados sin solucién habitacional a otras villas o terrenos
baldios. Todas ellas reunieron a grupos de vecinos que todavia no habian sido erradi-
cados y buscaban una forma de resolver la dramatica situacion habitacional en la que se
encontraban. Estas cooperativas construyeron un total de 1.332 viviendas mediante los
sistemas de Autoconstruccion Asistida y de Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua (EPAM).
Estos proponian que los usuarios construyeran sus propias viviendas a través de su
mano de obra y orientados por técnicos profesionales. A su vez, implicaba que todos
los integrantes trabajaran para todas las viviendas, en lugar de hacerlo inicamente para
la suya. Esto significa que fueron los miembros de las cooperativas quienes aportaron
la mano de obra para la realizacion de sus barrios, junto con el pago de cuotas para
costear los gastos de materiales, terreno e infraestructura.

Especificamente, haremos hincapié en la Cooperativa de Autoconstruccion Copa-
cabana de la Villa 31, la cual logré construir el barrio La Asuncidn, de 52 viviendas, en
el partido de San Miguel, Provincia de Buenos Aires. Esta cooperativa fue la primera en
formarse y pionera en la construccion de barrios de relocalizacion como respuesta a los
desalojos. Su accionar fue logrado con el impulso y la agrupacion de técnicos volunta-
rios; vecinos y referentes de los barrios; y religiosos pertenecientes al Equipo Pastoral
de Villas. A su vez, esta y las otras cooperativas, necesitaron para su funcionamiento,
vincularse con otras instituciones catdlicas, de financiamiento, técnicas, asi como dis-
cutir con la CMYV, responsable del plan de erradicacion.

Los archivos y el corpus fotografico

Nuestra llegada a las fotografias sobre la erradicacion de villas y del barrio La
Asuncion, objeto de este trabajo, se dio, principalmente, en tres momentos y for-
matos diferentes. Nuestro primer arribo a las imagenes fue en el archivo del Secre-
tariado de Enlace de Comunidades Autogestionarias (SEDECA), espacio donde
el Padre José M. Meisegeier, principal impulsor de la Cooperativa Copacabana,
se encargd de sistematizar su tarea y la de numerosas instituciones ligadas con la
vivienda popular en Argentina y Latinoamérica. Alli nos encontramos con un gran
numero de carpetas, rotuladas segtin afo y tematica, con recortes de periddicos y

3 El Equipo Pastoral de Villas tuvo su creacion en 1969, con la autorizacion oficial de Monsefor
Juan Carlos Aramburu (Touris, 2012). Durante la ultima dictadura militar estuvo compuesto por
los sacerdotes Héctor Botén y Miguel Angel Valle, de Villa 20 de Lugano; Jorge Goxi, de Villa de
Colegiales; José Meisegeier, de la Villa 31 de Retiro; Jorge Vernazza y Rodolfo Ricciardelli, de la Villa
1-11-14 del Bajo Flores; Daniel de la Sierra, de la Villa 21-24 de Barracas y Pedro Lephaille, de la Villa
de Mataderos.

4 La Cooperativa Copacabana cont6 con el apoyo econémico y organizativo de la Parroquia San
Martin de Tours (ubicada en el barrio de Palermo, Ciudad de Buenos Aires), Céritas Buenos Aires y
MISEREOR (institucion de la Iglesia catolica alemana).
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documentacion de la accién de los Curas Villeros. Las imagenes de la erradicacion
y las cooperativas de autoconstruccion no se encontraban en albumes o cajas de fo-
tos, sino dentro de recortes de notas periodisticas sobre desalojos, la construccién
de los barrios y entrevistas a los protagonistas.

El segundo acceso a fotografias sobre La Asuncion se dio en la Fundacién Vivienda
y Comunidad (FVC), donde nos brindaron su documentacion urbana y arquitecténica
(plantas, cortes, vistas, planos de instalaciones y estructura de las viviendas, el proyecto
urbano, etc.) y una carpeta con 233 diapositivas que registraron la construccion del
barrio. Estas fotografias fueron tomadas y guardadas por el mismo equipo técnico que
realizé el proyecto de la Cooperativa Copacabana. Las imagenes se encontraban or-
denadas cronolégicamente, empezando en mayo de 1978 con la maqueta del barrio y
terminando en diciembre de 1982 con las viviendas ya siendo habitadas. Las primeras
66 imagenes de la obra se encuentran en blanco y negro, mientras todo el resto en color.

La tercera base fotografica que tomamos para este trabajo también provino de
FVC, un total de 675 negativos sobre la cooperativa Copacabana entre 1978 y 1983.
Estos dltimos se encuentran ordenados cronologicamente y, en algunos casos, se
destacan episodios especiales para el grupo, como el locro del segundo aniversa-
rio de la cooperativa o el Dia de Reyes. Dentro de estos negativos encontramos
repetidas algunas de las fotografias en blanco y negro que estan en la carpeta de
diapositivas, es decir que esta tltima fue una seleccién. Consecuentemente, los ne-
gativos son la version ampliada de las diapositivas en blanco y negro, con muchas
imagenes de los sistemas constructivos y retratos de los protagonistas durante las
tareas de obra. Quizas el aporte mas relevante de este archivo consiste en su gran
nimero de fotografias ajenas a la obra en si: misas, asambleas, almuerzos y celebra-
ciones. Este grupo de imdagenes es, al dia de hoy, el mas extenso y relevante archivo
fotogréfico sobre la creacién de la Copacabana y el barrio La Asuncién. Alli en-
contramos documentacion detallada e inédita del proceso de la obra y una mirada
intima de la organizacién cooperativa, donde pueden verse asambleas, reuniones
sociales y religiosas en la Villa 31 durante la erradicacion.

Foto 1. Imagen de La Asuncién que aparece en Vivienda Popular N°5, noviembre de 1981

Fuente: Negativos de FVC.
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A los tres grandes archivos se les suman otros mas pequefios, que permitiern
ampliar y complejizar nuestra lectura sobre las imagenes de las villas y las coope-
rativas de autoconstruccion durante la ultima dictadura militar. Hemos analizado
los archivos de Editorial Paulinas (centrdndonos en la Revista Familia Cristiana),
el Instituto de la Vivienda de la Ciudad (IVC), y Espacio Memoria de Retiro.” Tam-
bién material filmico como el documental Buenos Aires, cronicas villeras (1988),
dirigido por Marcelo Céspedes y Carmen Guarini y, la ficcién La Ciudad Oculta
(1989), dirigida por Osvaldo Andéchaga. Todas estas fuentes conforman nuestro
corpus de imagenes, el cual es producto de distintos origenes: institucionales, esta-
tales, religiosos, periodisticos y personales.®

Trabajar con imagenes

Las imagenes guardan memorias sociales, politicas, religiosas, familiares, tanto
personales como colectivas. En ellas podemos reconocer las formas de organiza-
cién social, vida cotidiana y valores de los fotografiados, asi como de los fotégrafos.
La fotografia tiene la capacidad de reunir todos esos aspectos y esas multiples lec-
turas. En este articulo, como adelantamos, analizaremos las imagenes de la Coope-
rativa Copacabana, donde se retrata el largo proceso de construccion del barrio La
Asuncion. Esto nos ubica en distintas temporalidades, donde lo que observaremos
y analizaremos en el presente, sera un retrato del pasado y, en simultaneo, un pro-
yecto de futuro (Jelin y Vila, 2010:134).

Nuestro estudio de las imagenes no tiene la misién de corroborar los testimo-
nios ni ser un acompanamiento de nuestras reflexiones. Siguiendo a Ranciére:

La imagen no es el doble de una cosa. Es un juego complejo de relaciones entre lo
visible y lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho y lo no dicho (...). Y la voz no es
la manifestacién de lo invisible, opuesto a la forma visible de la imagen. Ella misma
estd atrapada en el proceso de construccion de la imagen. Es la voz de un cuerpo que
transforma un acontecimiento sensible en otro, esforzandose por hacernos “ver” lo
que ha visto, por hacernos ver lo que dice (...) (Ranciére, 2010: 94).

También, tomando a Blejmar, Fortuny y Garcia (2013:17), consideramos que
“la fotogratia ha funcionado como un dispositivo que deconstruye la légica binaria
de verdad y falsedad, documento y ficcién (...) como la memoria, es ajena a las
dicotomias normalizadoras de la ciencia”. De este modo, buscaremos llegar a nue-
vas lecturas e interpretaciones a partir de las memorias visuales, manteniendo un
dialogo con los testimonios y documentos.

Jelin y Vila explican que “no hay fotografia neutral, reflejo no mediado de la
“realidad”. La toma es una, entre las infinitas posibles. Un/a fotégrafo/a esta detras
de la lente, elige qué fotografiar, donde se ubica, el encuadre, la luz y la sombra.

5 Agradecemos especialmente a Dora Bordegaray (SEDECA), Cintia Rizzo (FVC) y Leno (Espacio
Memoria de Retiro) por su generoso aporte y ayuda durante la revision de los archivos.

6 También consultamos para esta investigacion, el archivo de la Parroquia Madre del Pueblo, el Ar-
chivo General de la Nacion, el Museo Inti-Huasi y el archivo personal de Juana Ceballos.
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Hay aqui indudablemente un acto de seleccién” (2010:172). Siguiendo esta linea,
las fotografias tomadas por los miembros de Copacabana nos permitirdan conocer
el modo en que ellos mismos concibieron y valoraron su trabajo, asi como a su
grupo y sus logros. Para ello, tomaremos a las fotografias “como un lugar donde los
sujetos materializan, dan contenido y presentan su experiencia, como un territorio
especifico de construccion de subjetividades” (Triquell, 2012: 34).

Para el andlisis de las fotografias de Copacabana recurriremos a las diapositivas
y negativos del archivo de FVCy alos recortes de periddicos de la época, que se en-
cuentra en SEDECA. Los archivos visuales poseen dos dimensiones que debemos
tener en cuenta para su andlisis: su valor de documento y su aporte en la “cons-
truccion de la memoria y las identidades”. En relacién con la primera, podemos
observar su seleccion, recorte, qué se incluye y qué no. En la segunda, podemos
reconocer a los dlbumes fotograficos enmarcados en un determinado contexto cul-
tural, social y politico (Triquell, 2012:43).

En este articulo queremos recuperar las técnicas de expresion del trabajo pione-
ro de Jelin y Vila (1987) “Podria ser yo. Los sectores populares en imagen y pala-
bra’, donde los textos se intercalaban continuamente con las fotografias de Alicia
D’Amico. Alli los autores explican:

La fotografia —al igual que los textos— transmite mensajes. Pero mas que los
textos, permite descubrir una multiplicidad de sentidos y significados. Y esto es
lo que queriamos, para poder asi incorporar de manera mas plena al actor y al
lector en el didlogo sobre la realidad o las realidades. La captacion de las imagenes
es un acto subjetivo —al igual que la lectura— pero de caracter diferente, poniendo
en juego otras sensibilidades. La complementacién foto-texto, creemos, permite
el mayor juego a la presencia de realidades multiples, contradictorias, ambiguas.
(Jelin y Vila, 1987:7)

Las fotografias representaron un recurso y descubrimiento fundamentales para nues-
tra investigacion. Aportaron nuevas, coincidentes y contradictorias lecturas sobre lo
realizado por el conjunto de técnicos, autoconstructores y religiosos. Estas imagenes
no expresan la totalidad de lo sucedido, ni pretendemos que lo hagan, las entende-
mos, siguiendo a Didi-Huberman (2004) como fragmentos que aportan en la cons-
truccion de una historia mds amplia y compleja.

Imagenes de la erradicacion

Las fotogratias de Copacabana, asi como las de los desalojos, pueden ser ubica-
das dentro de una discusion mas amplia sobre del rol de la imagen en los estudios
de la memoria sobre la ultima dictadura. Es por ello que, en este apartado, buscare-
mos analizar las imagenes de la erradicacion, aportando al debate y reflexionando
sobre la idea de imagen del horror.” El mismo refiere a las imagenes que retratan las
atrocidades que se realizaron dentro de los centros clandestinos de detencion. Des-

7 Recordemos que muchas de estas reflexiones han sido, a su vez, influenciadas por las discusiones
vinculadas con las imédgenes del genocidio llevado a cabo por el nazismo. Véase Didi-Huberman
(2004) y Baer (2006).

121



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Numero 10, octubre 2018, pp 116-139

122

de aqui, sin desatender a la distancia que separa a estos de los desalojos violentos,
queremos tomar los debates alrededor de este concepto para analizar la violencia
que implico la erradicacion de villas durante la tltima dictadura. Como toda ac-
cion destructiva y brutal llevada a cabo por las fuerzas militares, las erradicaciones
fueron ocultadas, o mejor dicho, presentadas falsamente como pacificas. Creemos
que las reflexiones alrededor de la ausencia y presencia de imagenes del horror, nos
serviran para pensar la ausencia y presencia de iméagenes de la erradicacion.

Sandra Raggio plantea que “no penetr6é una camara testigo que registrara la
vida de los centros clandestinos de detencién durante la tltima dictadura militar”
(2009:46). Claudia Feld explica que “no existen imagenes documentales (fotos o
peliculas) que den cuenta de las condiciones de cautiverio y los asesinatos clandes-
tinos” (2009:78). Por su parte, Luis Ignacio Garcia y Ana Longoni (2013) afirman
que si existen imagenes del horror y dentro de esta categoria ubican a las fotogra-
tias de la prensa de la época, las que los propios militares entregaban a los medios
después de un operativo, un conjunto de 10.000 fotografias que posee la Policia de
Coérdoba, las tomadas por miembros de la Direccion de Inteligencia de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires, las de argentinos que se encuentran en el Archivo del
Terror de Paraguay, la de las monjas francesas Alice Domon y Leénice Duquet en
la Escuela Mecanica de la Armada (ESMA) y las tomadas en cautiverio por Victor
Basterra. Los autores parten del hecho de que ninguna de las anteriores imagenes
puede “reponer en si misma la experiencia del horror del cautiverio”, sin embargo,
este hecho no les impide dar cuenta de ello. Garcia y Longoni rechazan la idea de
que la imagen del horror debe ser una imagen terrible, sino una “multiplicidad de
imagenes-fragmentos arrancadas a la vida del campo que estdn en condiciones de
contribuir a reconstruir el mecanismo del terrorismo de Estado” (2013:33).

Volviendo a nuestro caso de estudio, es cierto que no hubo una cdmara en las
villas que registrara la persecucion y la brutalidad. Sin embargo, existen distintas
imagenes, fragmentos de lo sucedido, que nos devuelven a nuestros ojos esa cara
de la erradicacion. Las imagenes a las que nos referimos pueden ser divididas
en tres grupos: las que documentaron los operativos de erradicacion a plena luz
del dia, los retratos de los vecinos que todavia permanecian en la villa, entre los
escombros o que habian sido expulsados y no tuvieron donde ir y, finalmente, las
fotografias de las villas demolidas. Los dos primeros grupos nos presentan image-
nes del durante y el ultimo, del después de la erradicacion, en términos de Garcia y
Longoni (2013).

Para analizar al grupo de iméagenes de los operativos, debemos tener en cuenta
que, como hemos explicado anteriormente, la erradicacién no fue ocultada, sino
promovida desde el Estado como una accién positiva para la Ciudad y sus habitan-
tes. Los discursos oficiales detallaban que se quitarian estas areas calificadas como
tumores urbanos, repletas de delincuentes y vicios. Incluso, se expresaba que sus
habitantes pasarian a tener una vida mejor, en una vivienda digna en otro lugar de
Buenos Aires u otra provincia (Daich Varela, 2016b). Este relato de la erradicacion
fue acompanado en los medios de comunicacién con retratos de Cacciatore y Del
Cioppo en sus oficinas, mapas y fotografias de los operativos. Las imagenes que
encontramos en la prensa estan inevitablemente ligadas al texto que la acompana
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(titulo, articulo, leyenda), formando entre ambos un mismo mensaje (Barthes en
Triquell, 2012). Estas fotografias de la erradicacion se tomaron con la intencién de
ser mostradas. Esta voluntad de publicitar lo sucedido construye una tension entre
el ocultamiento y la visibilidad de la imagen (Feld, 2013:52).® Se muestra la eficien-
ciay el orden de un operativo pacifico, escondiendo un secreto: todo lo que rodea y
no alcanza a mostrar la fotografia. Aquello que se oculta, tanto en la imagen como
en el texto del articulo, es la violencia, la expulsion de la ciudad y el desamparo. De
este modo, desde los medios de comunicacion y los discursos oficiales se construyd
una narrativa de la erradicaciéon fundamentada en la falsedad, siendo esta ultima la
que los Curas Villeros buscaron desenmascarar a través de diversos comunicados.

Fuente: Archivo SEDECA

Foto 2. Epigrafe: “Cuadrillas de la Comisién Municipal de la Vivienda
desmontan las precarias instalaciones de una villa. Hay treinta regis-
tradas oficialmente en la Capital Federal”. Diario Clarin, 1978

Algo similar encontramos en el archivo del IVC sobre la villa 29: vemos un
operativo con funcionarios y militares, la foto se titula “Censo” (Foto 3). En esta
imagen no se ven armas, sino una planilla, solo dos soldados y vecinos dentro de
una de las casas mirando al fotégrafo por la ventana. En relacién con este caso,
debemos tener en cuenta que se trataron de imagenes tomadas por las mismas
personas que perpetraron la erradicacién, motivo por el cual resulta logico que
no se incluya la violencia. Si bien esta fotografia no nos muestra explicitamente la
agresion de la CMV de desalojo, ni la desesperacion de los vecinos ante el desalojo
inminente, hoy podemos interpretarla anticipandonos a la violencia por venir. La
imagen predominantemente blanca es contrastada con la oscuridad de los unifor-
mes de los militares. Hacia la derecha, también resaltando con un marcado color
negro, la ventana nos permite ver el interior de la vivienda. Alli hay una nifia que

8 La autora realiza un analisis sobre lo visible y lo oculto a partir de las fotografias tomadas a Alice
Domon y Le6nice Duquet en la ESMA.
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pareciera estar resguardandose de los militares, apenas separada por un muro. Ella
mira directamente a la lente del fotografo, del mismo modo que lo hace el funcio-
nario con la planilla en la mano. La camara, quizas casualmente, nos ubica entre
ambas miradas.

m{lﬂl Li

Foto 3. “Censo” en la Villa 29

A medida que avanzaron los desalojos, las denuncias de los religiosos fueron
cada vez mayores y muchos medios comenzaron a incluir pequenas advertencias
en sus articulos sobre el tema. La mayoria de ellos se centraba en el desamparo
de los vecinos de las villas. Tras el apoyo expreso de la jerarquia de la Iglesia a
las cooperativas, en agosto de 1979, donde también criticé fuertemente el plan de
erradicacion, la presencia de articulos que demostraban su preocupacion por los
desalojados crecié enormemente. De todos modos, las imagenes que aparecieron
seguian sin mostrar los golpes, los empujones o lo forzoso de los desalojos. Lo que
cambid no fue la imagen sino el contenido de los articulos. En estos se comenzo a
incluir, aparte de las voces oficiales, las de vecinos de las villas o Curas Villeros. La
imagen se presenta asi en medio de una tension y permite ser leida desde posturas
opuestas.

Las imagenes de la violencia de la erradicacion aparecieron recién tras el retor-
no de la democracia y en formato audiovisual, con el documental Buenos Aires,
cronicas villeras (1988) y la ficcion La Ciudad Oculta (1989). Sin embargo, en nin-
guno de estos casos se utilizé material del archivo para demostrarlo. En el primer
caso, se mezclaron imagenes de armas, soldados, villas, demoliciones, buscando
generar una imagen global de la violencia en las villas. En el segundo caso, se rea-
lizaron dramatizaciones de la violencia, llevadas a cabo por actores que interpre-
taban militares y villeros (Daich Varela, 2016a). Estos recursos que emplearon los
filmes para narrar la erradicacion, dan cuenta de la falta de imdgenes sobre la bru-
talidad de los desalojos.
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Fuente: Archivo IVC (s/f)
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Otro grupo de fotografias que nos permite ver la erradicacion es el de los retra-
tos de los desalojados. Muchos articulos dedicados a este tema eran acompanados
por una foto grupal de los expulsados, ubicados en oficinas del Estado o en su villa.
En estas imagenes vemos los rostros de las victimas: hombres, mujeres y nifios jun-
tos. Estas notas construian un relato donde se conjugaba la desesperacion de las fa-
milias, su resistencia y la falsa promesa de vivienda digna comunicada por la CMV.

En algunos casos las fotografias buscaban “golpes bajos” donde se agudizaba el
retrato de la pobreza y la tragedia: un bebé caminando desnudo y solo en la villa,
nifios entre los escombros, una mujer que tuvo un infarto mirando los escombros
de su vivienda, un hombre que tuvo un trasplante de corazén. En estos ejemplos se
quita por completo lo colectivo, la resistencia y las reivindicaciones villeras, mien-
tras se exacerba la fragilidad y la inocencia. Podemos entender que, en estos casos,
se construye un relato donde los villeros son presentados como hiper-victimas.’
En la ficcion Ciudad Oculta, también se encuentra este retrato de los desalojados
a través de los ancianos y nifios, quienes padecen (e incluso mueren) por culpa de
los procedimientos de la erradicacion.

Fuente: Familia Cristiana, agosto de 1979

Foto 4. “Un problema vigente. La erradicacion de villas de la Capital”

El tercer y ultimo grupo de fotografias sobre la erradicacién expone las demo-
liciones, es decir, su resultado material. Alli el acento estaba puesto en los escom-
bros, la destruccion fisica de una vivienda y la remocion de la villa de la ciudad. En
algunos casos aparecian vecinos caminando en la zona, sobrevivientes al desalojo

9 Las “hiper-victimas” hacen referencia a los desaparecidos, secuestrados y torturados mas débiles e
indefensos —nifios, adolescentes, ancianos y lisiados— durante la tltima dictadura (Gonzalez Bom-
bal, 1995 citado en Raggio, 2009). La narracion del sufrimiento de los nifos, asi como la muerte y
desalojo de los ancianos en La Ciudad Oculta, pueden entenderse como una forma de presentar las
“hiper-victimas” de la erradicacion de villas.
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o a punto de ser expulsados. Las imagenes de las piedras tampoco nos muestran
el accionar violento de los procesos. Al igual que las imagenes de los operativos,
pueden ser leidas de acuerdo con los discursos oficiales, donde se cumplié con
la ordenanza y se mejoré la vida de sus vecinos. En el diario La Nacion del 3 de
agosto de 1980, se publicé un afiche titulado “Por qué Argentina camina? Porque
por ejemplo’, donde encontramos el siguiente punto: “Las villas de emergencia
practicamente erradicadas. En la Capital vivian en 1976, 165.000 personas en estas
villas. E1 76% —123.000- viven actualmente en casa propia”. De este modo, la des-
truccion aparece ligada a una mejoria inmediata de la poblacion villera y del pais.
Las imagenes de las demoliciones, sin embargo, nos muestran la desolaciéon y la
destruccion. Nos manifiestan el gigante y brutal peso de la dictadura en las villas.

El archivo de FVC incluye imagenes del barrio de Comunicaciones de la Villa
31 casi demolido, pero no de otras partes de esa villa. Es decir, si bien en un co-
mienzo podria asumirse una voluntad de documentar la erradicacion, no se dedica
profundamente al tema. Tampoco aparecen imagenes de los operativos de desalo-
jo, ni retratos de otros vecinos fuera de la cooperativa. En el archivo de SEDECA si
encontramos imagenes mas graves de la erradicacion de esa villa. Se trata de un pe-
queno album de la zona de Comunicaciones, que en ese entonces estaba ocupada
por containers, y personas cuyas viviendas se encontraban rodeadas de escombros
e inundadas. Estas fotografias fueron enviadas al director de Caritas Buenos Aires
(CBA), Carlos Elliff, junto con una carta para solicitar su ayuda en esa cuestion.

Si bien la més cruda violencia no fue fotografiada, no se encuentra en ningtin
archivo y mucho menos llegd a los diarios; si aparecieron imagenes que, al ponerlas
en didlogo con testimonios y documentos, podemos pensarlas como imdgenes del
horror de la erradicacion.

Foto 5. Demoliciones en el Barrio Comunicaciones.
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Fuente: Archivo de Espacio Memoria de Retiro (s/f)
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Foto 6. Una de las imdgenes enviadas a Elliff. Villa 31, 23 de marzo de 1980

Imagenes del trabajo y la obra

Durante la ultima dictadura militar, las villas de la ciudad fueron un escenario
de resistencia y accion colectiva frente a los violentos desalojos de la CMV. Las
cooperativas de autoconstruccion, como explicamos, buscaron sobrellevar la erra-
dicacion y evitar el desamparo mediante la construccion de nuevos barrios.

El trabajo de autoconstruccion de un barrio entero, a una distancia enorme del
hogar y durante los fines de semana, fue, sin duda, muy duro. Los testimonios de
todos los vecinos de La Asuncion y técnicos que hemos entrevistado'® remarcaron
el gran esfuerzo fisico que represento la tarea de autoconstruccion mediante el
sistema EPAM, el traslado desde Retiro, en la Ciudad de Buenos Aires, hasta San
Miguel y el tiempo que tardo la obra. La construcciéon de La Asuncién enfrentd
muchos obstaculos: esfuerzo fisico, cansancio, conflictos de organizacién y pago
de las cuotas. Muchos recuerdan tensas asambleas, sanciones por parte de los téc-
nicos, reclamos por disparidad en cuanto a lo que trabajaba cada uno e, incluso,
problemas vinculados al alcoholismo. Todos estos, recordados tanto por los téc-
nicos como por los autoconstructores, aparecen en un segundo plano, por detras
de la alegria, orgullo y logro de la autoconstruccién de la vivienda. Si bien fueron
dificultades que pudieron sortearse para lograr su objetivo mayor, estas existieron
y se encuentran presentes en los testimonios y en los documentos escritos de la
cooperativa.

Sin embargo, ningin conflicto o aspecto negativo de la experiencia puede leerse
en los archivos fotograficos. Por un lado, la cdmara condiciona a los protagonistas,

10 Al dia de la fecha hemos podido entrevistar a 15 vecinos de La Asuncion y a ocho profesionales
de las comunidades de apoyo de las cooperativas de autoconstruccion.

Fuente: Archivo SEDECA
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los ubica en una pose para la cual hay que sonreir. Por otro, podemos entender que
el fotégrafo tuvo la intencién de no retratar los malos momentos del grupo para que
estos no formen parte de los archivos. Esto bien puede haber sido realizado con la
intencién de no visibilizar los aspectos supuestamente negativos de la cooperativa,
o por haber considerado innecesario registrar dichos momentos como parte de la
documentacion de la obra. Este tipo de operacion, como explica Jonas (1996) en
relacion con su estudio sobre dlbumes familiares, “recompone la memoria con un
optimismo selectivo. Es un mundo donde nunca llueve, donde el cielo no esta jamas
cubierto, un mundo de sol perpetuo” (Claude Roy en Jonas, 1996: 105).

Mientras lo malo no es fotografiable en el archivo de FVC, lo duro del trabajo si:
los pesados bloques de cemento, las carretillas llenas y los rostros expresando esfuer-
zo fisico. Muchas fotografias capturan con espontaneidad las tareas de construccion,
sin ser notadas por los trabajadores, alejandose de la fotografia posada. Esta actitud
pareciera llevar las fotografias hacia una funciéon documental, donde se acentta la
veracidad de lo hecho capturandolo in fraganti. Es decir, podemos interpretar que
estas fotografias aportan a la dimension veritativa de los testimonios y documentos,
haciendo que estas cumplan la funcion de demostrar lo sucedido, dejar una eviden-
cia (Feld, 2002)." Por un lado, estas fotografias pueden entenderse como parte de la
documentacion de obra, donde era relevante guardar iméagenes del modo en que esta
se desarrolld. Por otro lado, pueden leerse a partir de una narrativa donde el esfuerzo
remarca una caracteristica positiva y hasta reivindicativa: el ser trabajador.

El retrato de los pobladores de las villas como trabajadores, como hacedores
de sus propias viviendas, se insertaba en un debate mas amplio. En ese contexto se
estaba llevando a cabo un fuerte contrapunto entre los funcionarios de la Ciudad y
los Curas Villeros, sobre la forma en la que eran caracterizadas las villas. Desde la
CMV y los medios de comunicacién masiva, se exponian las visiones mas espan-
tosas posibles de los asentamientos y sus habitantes; mientras que los religiosos,
a través de un gran nimero de comunicados, denunciaban estas campanas de es-
tigmatizacion, asi como la violencia empleada en los desalojos y el desamparo que
ocasionaban. El Equipo Pastoral de Villas consideraba que esta difamacion servia
para legitimar la erradicacion frente al resto de la ciudania. Es por ello que las coo-
perativas de autoconstruccion fueron mencionadas en muchos de estos informes,
tanto como una respuesta habitacional frente a la ausencia del Estado, asi como
disputando las formas en que eran representados los villeros en la dictadura. Esta
lucha por las formas de representacion de los villeros, fue parte de la resistencia
frente a las politicas urbanas de la CMV, y en ella tuvieron un rol muy importante
las fotografias de la erradicacion y las cooperativas.

La mirada que expresaban los archivos fotograficos acompanaba la postura de
los reclamos y de las denuncias. A fin de cuentas, era el mismo Padre Meisegeier el
que estaba detras de la camara y detras de los comunicados, junto con el resto de
los sacerdotes. De este modo, las imagenes del trabajo de las cooperativas se con-
vierten en imagenes de resistencia.

11 Tomamos este término que la autora utiliza para analizar escenarios de memoria.
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Foto 7. Mayo de 1979.

Circulacion de las fotografias

El rol de la fotografia en la disputa por la representacion de la poblacion villera
y como prueba de que los integrantes de las cooperativas eran trabajadores y me-
recedores de sus viviendas, también se hizo presente en relaciéon con sus formas de
circulacion. Las imagenes de las cooperativas fueron publicadas por los medios de
comunicacién masiva y en una muestra fotografica dedicada a los nuevos barrios
edificados. En el primer caso, las fotogratias de las cooperativas que mostraron
los medios de comunicacion, acentuaban el trabajo de los autoconstructores, la fe
catolica de sus integrantes y las viviendas terminadas. Alli se desatacaba el gran es-
fuerzo de los villeros, el hecho de que sus casas eran construidas por ellos mismos,
con su dinero y con su trabajo. Estos aspectos aparecian como justificativos de me-
recimiento de las viviendas. Estas fotografias de personas en la obra funcionaban
como testimonio de lo vivido y prueba de veracidad (Triquell, 2012:50). El esfuerzo
debia ser visto para representar lo que se escribia en los articulos periodisticos,
dando cuenta del trabajo, y justificar el acceso a la vivienda.

Otras imagenes que acompanaron los articulos dedicados a las cooperativas de
autoconstruccion destacaban la presencia de la religion catdlica, incluyendo por
ejemplo, el retrato de su sacerdote responsable. Las imagenes ligadas a la fe en-
tregaban un manto de legitimidad (y en ese contexto, proteccién) a todo lo que
aparecia escrito y fotografiado a su lado.

Las viviendas fueron fotografiadas terminadas o en una etapa avanzada de obra,
donde se podia ver una construccién prolija, de materiales como ladrillos, hormi-
gon y bloques de cemento, en lugar de chapa. Estas imagenes funcionaban como
una evidencia de que no se estaban construyendo otras villas en el conurbano bo-
naerense, cuestion que aparecia destacada por los periodistas en cada nota. Esto
chocaba con el discurso oficial, el cual explicaba el crecimiento de las villas en la
Provincia de Buenos Aires, con la llegada de sus habitantes de la Capital.

Fuente: Diapositivas de FVC.
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El 9 de julio sefialé el final de las villas miseria

Barrio para los sin techo

El problema con va-
rigs incdgnitas de las
villas de emergencia ha
encontrode solucion.
No se trata de unma
formulg mdgéca, sino de
aplicar las reservas hu-
mangs de musculo y
corazdn.  Siere coape-
rativgs inspiradas en el
sistema “esfuerzo pro-
pie y ayuda murug"
estin  proporcionando
fecho a mds de 1.200
familias.

Mucho se ha escrito sobre
las villas de emergencia, Y

més sobre los villeros, El &
tema se prestd a la polémi-

ca cuando las autoridades
mumicipales de la Capital,

decidieron erradicarlas, dan-

do un plazo perentorio &
sus habitantes para desalo-
jarlas, y dirigise jhacia
donde? ~ Mucho se siguid
entonces escribiendo, Pero
habfa que hacer algo con-

mutua” para dar techo @
1.200 familias. No se regala
nada, Al propio trabajo hay
que agregar la cuofas men-
sual, si bien ésta no excede
del 20 por ciento de los
ingresos.

Este 9 de julio fue una
fiesta tria memorable.

Porque la cooperativa Co-

pacabana, en San Miguel,

sorted v adiudicod las prime-

ras 52 viviendas, que fue-

... | Leandro Daich Varela

Fuente: (Archivo SEDECA).

creto v rdpido. La situacion i -
de ‘millares d Tamilias de il i i

Foto 8. Composicion con las viviendas casi terminadas y los re-
ligiosos, Revista Esquiti. 3 de agosto de 1980. Epigrafe: “Fiesta de
esperanza en San Miguel fue la bendicion, por Mons. Raspanti, del
nuevo barrio construido por los villeros”.

El “Primer Festival-Exposicion de Grupos y Cooperativas de Vivienda Popu-
lar”, se realiz6 el viernes 16 de abril de 1982, en el Auditorio de Belgrano. Alli
se expusieron paneles con datos y fotografias de los barrios construidos por las
cooperativas de autoconstruccion. Estas ultimas se focalizaron en las viviendas
terminadas o en una etapa avanzada de obra, con los vecinos en plena tarea de au-
toconstruccion. Consideramos que este evento, aparte de buscar recaudar fondos,
se insertd en el debate que se estaba dando sobre la representacion de los vecinos
de las villas y su merecimiento de vivienda digna. Si la mayoria de las diapositivas
de FVC se centraban el mundo del trabajo, en esta exposicion esa fue la principal
tematica. Siendo asi no solo una muestra de barrios, sino del duro trabajo de los
pobladores de las villas en la obtencién de una vivienda digna. Mas especificamen-
te, del buen trabajo, en tanto se mostraban los barrios terminados con viviendas
bien ejecutadas y de buena resolucién constructiva.

Las fotografias sirvieron, al igual que en los medios de comunicacién, como un
instrumento veritativo para el publico que visitara la exposicion. Esta dimension
de la fotogratia aparecié acentuada cuando, hacia el final del evento, un represen-
tante de la Cooperativa 5 de Noviembre dio un discurso en representacion de todo
el grupo de autoconstructores. Aparte del debate sobre la representacion de los
vecinos de las villas, la exposicion dio cuenta de un proyecto que se opuso a las
politicas urbanas de la dictadura. En este sentido, las imagenes eran también una
demostracion de la resistencia a los desalojos y de la lucha villera por la vivienda.
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Fuente: Negativos de FVC

Foto 9. Una de las imdgenes de los paneles de Copacabana, titulado “Esfuerzo Propio”.

Imagenes del apoyo y la proteccion de la Iglesia catdlica

La formacion y actividad de la Cooperativa Copacabana dependié de la accion
de instituciones catolicas como la Parroquia San Martin de Tours, el Centro de
Investigacion y Accién Social (CIAS), perteneciente a los jesuitas y CBA, entre
otras. Esta ultima, junto con el Equipo Sacerdotal, se encargaron de negociar con la
CMV un trato diferencial para los vecinos reunidos en cooperativas, logrando que
ellos no fueran erradicados y agredidos durante la construccion de los barrios. En
agosto de 1979 también su sumo el respaldo y proteccion el Cardenal Juan Carlos
Aramburu, en representacion de la jerarquia de la Iglesia catélica. El se encargé de
enviar numerosos comunicados a la feligresia, a los religiosos y al Intendente de
facto, Osvaldo Cacciatore, explicando la importancia de las cooperativas y desta-
cando su labor.

En un andlisis mas amplio que realizamos sobre el papel de la Iglesia catélica
en las cooperativas de autoconstruccion, propusimos que las principales formas
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de accién de esta institucion fueron el apoyo y la protecciéon. Resumidamente, el
primero consistio en la realizacion de aportes econdmicos, logisticos, técnicos y
organizativos. También en grandes colectas publicas llevadas a cabo en iglesias y
festividades religiosas. El segundo consistié en reuniones privadas entre las ins-
tituciones catdlicas y las autoridades militares, donde se defini6 la no utilizacién
de violencia y el no desalojar a los miembros de las cooperativas. Aparte de estos
espacios, la proteccion se manifestd en cartas de la jerarquia, CBA y sacerdotes a la
municipalidad, donde se demand¢ el cuidado de los vecinos de las villas y el cese
de los desalojos. La proteccion se realizé en el mismo escenario de la violencia de
la erradicacion, oculta al publico. Fue parte de las negociaciones entre la Iglesia y
las Fuerzas Armadas. El apoyo fue publicitado en medios de comunicacidn, in-
formes oficiales y acompanado con la realizacion eventos. A su vez, consideramos
que algunas acciones de apoyo escondieron estrategias de proteccion. Entre ellas
encontramos a las campanas realizadas por CBA, donde no solo se buscaba ayuda
economica, sino también mostrar la accion de los integrantes de las cooperativas.
Es decir, dar cuenta que estas iniciativas villeras formaban parte de la tarea de la
Iglesia y que de ningin modo debian ser vistas con desconfianza. Algo similar
podemos interpretar de las expresiones de apoyo de Aramburu realizadas durante
celebraciones masivas.

Si bien esta claro que no hay imagenes de las reuniones privadas, creemos que
si las hay de la proteccion. Estas pueden encontrarse parcialmente en los grandes
eventos catolicos, donde la jerarquia de la Iglesia exhibié su apoyo publicamente.
Existen las fotografias de la misa de San Cayetano donde el Cardenal Aramburu
expuso su respaldo a las cooperativas y la misa del Dia del Nifio donde se volvio
a insistir en el pedido de colaboracién a la feligresia. También encontramos las
fotos del acto de CBA en el Luna Park, donde estuvieron presentes representantes
de la jerarquia y muchas instituciones catdlicas junto a las cooperativas de auto-
construccion. Estas fotografias, que se hallan en la parte del corpus dedicado a los
medios de comunicacion (archivo SEDECA), nos permiten ver la masividad de los
actos, los rostros de las personas que escuchan y exponen su apoyo a las coopera-
tivas. En ellas podemos encontrar, por detras de las fotografias, la proteccion de la
Iglesia catdlica.

Podemos entender como apoyo por parte de las instituciones catdlicas al aseso-
ramiento, la ayuda econdmica, la facilitacién de redes, el acceso a terrenos, etc. En
cambio, la proteccion sirvid para evitar los desalojos y la represion en el contexto
de violencia que vivian las villas. En una primera lectura de las fotografias de estos
eventos multitudinarios, los podemos entender como representaciones del apoyo,
en tato en ellos se mencionaron y elogiaron las tareas de las cooperativas y se solici-
t6 la contribucidon econdmica y voluntaria de los alli presentes. Sin embargo, al cru-
zar estas imdagenes con los testimonios, los documentos y la bibliografia existente,
las podemos entender como las fotografias de la proteccion, donde se esconden las
reuniones y correspondencia privada con la CMV.
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Foto 10. Encuentro de CBA en el Luna Park, Revista Esquiti, 23 de noviembre de 1980.

Imagenes de la felicidad

El Padre Vernazza (1989), miembro del Equipo Pastoral de Villas y uno de los
fundadores de la Cooperativa Madre del Pueblo, de la Villa 1-11-14, llamé al grupo
de autoconstructores como “privilegiados”, lo cual puede parecer contradictorio al
tratarse de un grupo de personas desalojadas. Todas las cooperativas juntas reunie-
ron aproximadamente 5.500 personas, es decir s6lo el 3% de las villas de la Ciudad
de Buenos Aires (Hermitte y Boivin, 1985) cuya poblacion total era de 213.823, se-
gun las CMV. Esto significa que, mientras para la extensa mayoria de los villeros su
erradicacion implico el deterioro de sus condiciones habitacionales, la destruccion
de sus lazos barriales y la pérdida de empleo; las cooperativas no solo evitaron lo
anterior, sino que también representaron una mejora significativa en la vida de sus
habitantes mediante la adquisicion de vivienda propia.

El “privilegio” y la alegria compartida aparecen como unos de los aspectos fun-
damentales en las memorias de todos los entrevistados, haciendo de esta experien-
cia cooperativa una excepcion clave en el analisis del horror que atravesaba el pais
y las villas de emergencia. Creemos que esta felicidad se nutre del apoyo econémi-
co y proteccion que las cooperativas recibieron por parte de distintas instituciones,
en su mayoria catdlicas. También del hecho de que sus viviendas pudieron concre-
tarse y mejorarse hasta el dia de la fecha.

La alegria aparece en los testimonios recorriendo todo el proceso de construccion
del barrio. Se une a memorias de orgullo, agradecimiento, unién familiar y consoli-
dacién de una comunidad. Al recorrer los negativos de FVC encontramos los rostros
sonrientes de los técnicos y los autoconstructores entre la demolicion y el trabajo
duro. Estas fotogratias tomadas por los técnicos de Copacabana y el Padre Meise-
geier, nos muestran esa felicidad tan mencionada por todos los entrevistados.

Las memorias de todos los entrevistados ubican al trabajo como una experien-
cia muy dura, realizada durante los sabados y domingos, luego de la semana labo-
ral. Esto hacia que muchas veces los integrantes de las cooperativas no pudieran

Fuente Archivo SEDECA
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ver a sus familiares, ni tener un momento de descanso. A su vez, muchos de ellos
se encontraban viviendo todavia en la Villa 31, mientras esta era destruida por la
CMV. Sin embargo, nada de esto aparece y nos encontramos con una enorme can-
tidad de imagenes de la felicidad. En relacion con esto, podemos seguir la linea de
Spitzer (1999), quien en su andlisis sobre las imagenes de refugiados y migracion,
encuentra la misma supuesta incongruencia: imagenes de felicidad en un momento
de tristeza. Para explicar esta tension, el autor plantea la existencia de una conven-
ciéon mediante la cual las personas asumimos una pose al momento de estar siendo
fotografiados entre familiares, amigos, en un viaje, etc. Es decir que, aun en los mo-
mentos mas tristes, la cdmara nos lleva a asumir una pose de alegria, nos fuerza a
abrazarnos y mostrar una sonrisa. También podemos tomar a Elizabeth Jelin quien
nos explica que en las fotografias familiares (podemos agregar de amigos o de un
equipo de trabajo, ya que en Copacabana se conjugaban estos tres tipos de vincu-
los) “los protagonistas normalmente se ‘arreglan’ para la toma (...) no hay fotos
de conflictos y peleas” (2012:14). En este sentido, resulta logico que las fotografias
muestren el buen desarrollo de la obra y la confianza en el proyecto, en lugar de re-
signacion, enojo o peleas. Las imagenes de felicidad también nos muestran que ese
periodo no fue homogéneo, hubo lugar para las celebraciones, almuerzos y bailes,
aun conviviendo en la misma villa a medio demoler.

Como explicamos anteriormente, una de las particularidades de las cooperati-
vas fue su situacion de “privilegio”, que les permitio vivir una experiencia positiva
y mejorar su calidad de vida en medio de una erradicacion. Esto se tradujo en los
archivos fotograficos con una fuerte presencia de imagenes de alegria y con la au-
sencia de aquellas del cansancio o tristeza tras la partida del barrio.

La etapa de obra es recordada como un momento de alegria, a pesar de la difi-
cultad del traslado y el cansancio. Ese momento defini6 el acceso a la vivienda, algo
que parecia imposible. En este sentido, Nora, una vecina del barrio La Asuncién
que hemos entrevistado, recuerda que siendo una adolescente al comienzo de la
obra, el trabajo en la construccion parecia un juego. Esto se debia a que se encon-
traban participando sus amigos de la Villa 31, algunos voluntariamente “dando
una mano’ y otros de modo rentado:

Era como una broma porque ellos eran jévenes. Se colgaban (...) alos drboles. Subfan
los més jévenes. Los mas grandes, los més adultos, eran baqueanos para abrir el pozo
del arbol y los mas jovenes, audaces, sin miedo, se subian a los pinos grandisimos
para atar la soga y ahi tirar todos. Ellos venian como un juego. (Nora (8 de marzo de
2015). Entrevista. Leandro Daich Varela)

Esta idea de juego que aqui presentamos a través de un testimonio, nos permite
entender como se dio la continuidad de la diversién de un grupo de adolescentes y
vecinos de la villa en San Miguel: tirando arboles para despejar el terreno, comien-
do un asado y jugando al fttbol. La vivencia de la obra como un juego nos expone
la fuerza de los lazos de amistad que compartia el grupo.
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Foto 11. Asamblea y locro del segundo aniversario de la cooperativa en la Villa 31, 25 de mayo de 1980.

Ademas de las imagenes de alegria en la obra, donde las sonrisas aparecen in-
terrumpiendo el trabajo y en los descansos, encontramos imagenes de fiestas dedi-
cadas a los logros y crecimiento de la cooperativa: aniversarios, celebraciones reli-
giosas, cenas de fin de afio, entre otras. Estas dan cuenta que lo fotografiable no era
unicamente la construccion del barrio, objetivo principal de la cooperativa, sino
también el grupo de compaieros y amigos, compartiendo el trabajo, la lucha por la
vivienda digna y la fe catdlica. Las fotografias de celebraciones marcaron hitos de la
cooperativa y asi establecieron una temporalidad del archivo: por un lado a través
de las fechas y, por el otro, mediante las conquistas del grupo.'> Las fotografias nos
muestran una narrativa de la cooperativa donde se destaca el trabajo, el descanso y
los logros; las viviendas, los trabajadores y las familias.

Si los testimonios de los vecinos nos presentan la convivencia entre la felicidad
y el horror, las imagenes, en especial las de fiestas en la misma Villa 31, agudizan
y exponen brutalmente esta relaciéon. Vemos grandes escombros siendo usados
como bancos donde sentarse a comer, bailes con la villa vacia y desolada de fondo.
Estas fotografias no solo muestran la felicidad y destruccion en su maxima expre-
sién, sino también el “privilegio” de ser los inicos capaces de hacer eso.

12 Los eventos aparecen destacados entre los negativos a través de un rétulo (aniversarios, locros,
Fin de Afo, Dia de Reyes) o con una significativa cantidad de fotografias (el primer dia de trabajo, la
llegada de la bloquera, el sorteo y la inauguracion de las viviendas).

Fuente: Negativos FVC
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Foto 12. Asado en San Miguel, febrero de 1979

Conclusiones

El descubrimiento y posterior analisis de los archivos fotograficos nos permiti6
acceder a nuevas memorias y repensar la acciéon de Copacabana en relacién con
los testimonios y la bibliografia existente. En este articulo hemos trabajado con
numerosas y diversas fuentes, desde medios de comunicacién masiva a fotografias
inéditas. Se ha recurrido a archivos de instituciones estatales, religiosas, asocia-
ciones civiles, personales y organizaciones sociales. Todos estos tenfan un orden
detallado de modo escrito: fechas, eventos y lugares, que proponia una forma de
ser leido. Nosotros hemos buscado nuevas lecturas, cruzando las fuentes entre si,
con los testimonios, la bibliografia y los documentos.

Nuestro analisis tomo fotografias de distintas fuentes para poder dar cuenta de
la existencia y convivencia de las imagenes de la erradicacion, con las de resistencia,
proteccion y alegria. Hemos analizado a las fotografias del trabajo y las viviendas,
buscando dar cuenta sobre como formaron parte de la lucha por la representacion
de los villeros. Todo esto nos ha llevado a comprender la multiplicidad de lecturas
que ofrecen todas las fotografias analizadas, pudiendo ser en simultaneo imagenes
de apoyo y proteccion, de trabajo y resistencia.

Detras de la mayoria de las imagenes utilizadas estd la mirada del padre Meise-
geier. El ha sido seguramente uno de los fotdgrafos de los negativos y diapositivas
de FVC, conjunto de imagenes mas amplio dedicado a Copacabana, asi como el
compilador de los recortes de periédicos de SEDECA. En todos estos casos, en-
contramos un orden muy detallado, su orden, que nos hemos atrevido a repensar.
Hemos presentado en este trabajo otra faceta de este sacerdote, la de documen-
talista, cuyo trabajo de archivo preciso fue fundamental para esta investigacion.
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Las fotografias analizadas nos muestran su valentia y la de todo el equipo: ellos
se muestran en las fotos, dejan evidencia de quiénes fueron, quiénes fueron sus
familiares y qué hicieron.

Para finalizar, durante la tltima dictadura militar, en la Ciudad de Buenos Aires
se implementaron politicas urbanas de enorme violencia. Estas llevaron a la des-
truccién de la mayoria de las villas y a la expulsion de aproximadamente 200.000
vecinos de esos barrios. Al dia de hoy, tanto esa cifra como el destino de esas perso-
nas sigue siendo una incégnita. El Equipo Pastoral ha relevado que muchos fueron
hacia las villas del Conurbano Bonaerense, otros se han alojado en viviendas de
familiares o han vuelto a sus paises o provincias de origen. Las cooperativas de au-
toconstruccion fueron el destino de un pequefio porcentaje de desalojados, donde
se pudo contrarrestar la destruccion con la edificacion de nuevos barrios. Fueron
una nueva forma de organizacién popular, frente a la disolucion de las redes conso-
lidadas en las villas. En el presente trabajo hemos analizado las fotografias de una
de estas experiencias, la Cooperativa Copacabana, en dialogo con las fotografias de
la erradicacion y de la Iglesia catélica. Este camino nos ha ofrecido nuevas lecturas
sobre las estrategias y posicionamientos de las cooperativas frente a las politicas de
erradicacion de la ultima dictadura militar.
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