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ENTREVISTA A MAURICIO KARTUN*

De'leatro Abierto a lemrenal
“lodo teatro esta basado
en la hipotesis del
enfrentamiento v la violencia”

POR VERONICA PERERA** Y MAXIMILIANO DE LA PUENTE***

En esta entrevista, Mauricio Kartun, dramaturgo, director teatral y maestro
de dramaturgos, hace un recorrido por su trayectoria desde los anos setenta
hasta la actualidad, destacando los legados de Teatro Abierto. En ese
derrotero, su reflexion gira en torno a la relacion entre el teatro, la politica
y la violencia. Examina en sus obras como se resuelven esas relaciones en
escenarios microsociales, como la familia, o en entornos populares, como el
barrio. También relata la creacion de obras fundamentales como La casita
de los viejos, Chau Misterix y Terrenal. En este proceso, se deconstruye a si
mismo e identifica las caracteristicas de una estética propia.

" Este didlogo tuvo lugar en el Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES) el 23 de octubre de 2015, como parte del Ciclo de
Entrevistas Publicas sobre Teatro y Literatura organizado por el Niicleo de Estudios sobre Memoria. La actividad fue coorganizada y
conto con el financiamiento del proyecto de investigacion “Experiencias contra-hegemonicas y memorias de resistencia: Teatro Abierto
y sus legados” (PAIO 2014, Universidad Nacional de Avellaneda). La entrevista ptiblica estuvo a cargo de Verdnica Perera y Maximiliano
de La Puente. El trabajo de edicién de esta entrevista para la presente publicacion fue realizado por Soledad Catoggio.

™ Verénica Perera es Socidloga, Master en Sociologia Econdmica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional
de San Martin, Doctora en Sociologia de la New School for Social Research (Nueva York). Entre 2008 y 2013 fue Assistant Professor de
Sociologia en la State University of New York (SUNY, Purchase). Desde 2013 es titular de la catedra “Memoria, derechos humanos y
ciudadania cultural” en la Universidad Nacional de Avellaneda. Sus investigaciones recientes se abocan a estudiar las relaciones entre
movimientos sociales y producciones culturales. Ha publicado diversos articulos académicos sobre estas tematicas.

™ Maximiliano de La Puente es Magister en Comunicacién y Cultura por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires. Es también dramaturgo, performer, director teatral, realizador audiovisual y profesor. Sus obras Yace al caer la tarde, Acd y alld y
las recopiladas en los libros Caen pdjaros literalmente del cielo (2010), Silencio todo el tiempo (2011) y Migraciones (2014) han obtenido

distintos premios nacionales e internacionales.
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Veronica Perera: La primera pregunta se refiere a

tu propio derrotero dramaturgico de los afos seten-
ta hacia Teatro Abierto: ;como explicas el transito de
esa dramaturgia setentista que llamaste “de urgencia’,
concebida en grupos muy politicos de esa época, como
Cumpa o La Podestd e influenciada por tu encuentro
con Augusto Boal,' a la dramaturgia de Teatro Abierto
en los ochenta, enfocada en universos barriales, crisis
vitales y masculinidades?

Mauricio Kartun: Mi produccion, de aquello que al-
guna vez llamamos la “dramaturgia de la urgencia’, fue

escrita mds por imperio de una necesidad de comuni-
cacion que de expresion. Una dramaturgia hecha, ade-
mas, por la necesidad de alimentar la actividad tea-
tral de un grupo, Cumpa, que fue el grupo con el que
trabajé mas consecuentemente entonces. Se trataba de
crear materiales para representar en distintos tipos de
circuitos teatrales. En un momento, trabajamos en lo
que hoy es el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas
que en aquel momento era la Sala Argentina. Estuvi-
mos contratados por La Comedia de la Provincia de
Buenos Aires haciendo giras por villas y barrios. Tra-
bajabamos ademas en la Cétedra de Historia Nacional

1. Agusto Boal fue un dramaturgo, escritor y director de teatro brasilero que estaba entonces exiliado en Argentina, donde buscé
refugio después de haber sido liberado de prisién por la dictadura militar que gobernaba de facto en Brasil. Boal fue reconocido
internacionalmente por ser el creador del “Teatro del Oprimido”, inspirado en el Teatro Epico de Bertolt Brecht y en la Pedagogia
del Oprimido de Paulo Freire. A fines de los afios setenta, institucionaliza sus desarrollos y funda el Centre du Thédtre de lopprimé
en Paris, Francia. [Las notas al pie de esta entrevista han sido afiadidas por los editores de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de
Estudios sobre Memorial
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y Popular de Horacio Gonzalez* donde haciamos ilus-
traciones de momentos histéricos. Esa “Dramaturgia
de la urgencia” era como el diario, un trabajo mas pe-
riodistico. Nos preguntdbamos: “3De qué es necesario
hablar hoy?”, y se representaba. Entonces, ese material
puede tener algun tipo de interés en el campo de la
investigacion, pero nulo interés en el campo de la hi-
potesis trascendente del texto teatral. Trascendente en
el sentido mas vulgar de la palabra: un texto que se
escribe para que vaya mas alld de su propia escritura.
No son obras que se puedan hacer, por eso no las he
publicado. Trabajé muy intensamente en esa moda-
lidad hasta el golpe militar de 1976. En el momento
del golpe teniamos un proyecto en marcha y le dimos
forma muy rédpidamente. Lo hicimos con el mismo
grupo, pero sin el nombre “Cumpa’, para disolvernos
en un anonimato protector. Era un espectaculo que
tenia un poco de la herencia de aquello que veniamos
trabajando, se llamo6 Gente muy asi'y al poco tiempo
bajo de cartel. Lo tinico que hice después fue escribir
material de humor a pedido de un par de amigos que
querian hacer un espectaculo. Ahi se paré y hubo un
corte brutal en el sentido literal de la palabra. No es
una metafora. Un corte tremendo y en todo sentido.
En mi caso, hasta un corte laboral porque estaba bajo
la Ley de Prescindibilidad. Habia trabajado para el
Estado y, por lo tanto, no podia trabajar en nada que
tuviese que ver con el Estado. Yo estaba nombrado en
las catedras, habia estado trabajando en el Rojas, que
estaba considerado un “bastion Montonero”. Recuer-
do que el dia en que fuimos a retirar la escenogratia de
nuestro espectaculo, después de pedir durante una se-
mana que nos dejaran retirarla, esperamos horas a que
nos atendiera Alberto Ottalagano, que en ese momen-
to era el Rector de la Universidad y una voz tremenda
de la derecha conservadora. El tipo nos autorizd pero
nos dijo: “Ustedes quieren retirar lo que tienen ahi

Lo primero que me dijo Ricardo
Monti fue: “Claro, vos hacés
teatro politico. Aca escribi lo que
tenés adentro. Si eso coincide
con tu ideologia, la obra tendra
ideologia. Si no, va a ser siempre
un hecho artificial”.

adentro. Entren. Pero nosotros no vamos a prender la
luz. Tenemos indicios de que Montoneros dejé mina-
do todo el edificio. Entren a oscuras, con una linterna
y ustedes se hacen responsables”. Cuento esto para que
se vea el marco en el que se disolvi6 nuestro trabajo.

V. P.: ;Y qué hiciste entonces?

M. K.: Acudi a algo que siempre me ha ayudado en
la vida, esa enseflanza que me transmitié mi padre de
saber comprar y vender. Cada vez que he necesitado
dinero, recurri al mismo saber, la “fortuna del hijo ju-
dio”. He vendido las cosas mas insdlitas: agua destila-
da, herramientas eléctricas o electrodos de soldadura.
Después de ese corte, el reencuentro con el teatro al
principio me generd angustia. La sensacion era: “Si
cambio el pais ;por qué no vas a cambiar vos? ;O te
crees que tenés hecho el destino porque escribiste tres
obras de teatro?”. A los treinta aflos eso me producia
una angustia muy grande. ;Dénde estaba la expresion,
la conmocidn, el compromiso que uno tenia con la ac-
tividad artistica? Entonces, descubri en un pequefo
aviso un taller de Ricardo Monti. Me entrevist6 y em-
pecé a trabajar con él. Ahi, me reencontré con el teatro
desde otro lugar totalmente distinto. Lo primero que
me explicéd Ricardo, con esa sequedad encantadora

2. Las Catedras Nacionales (CN) fueron una experiencia surgida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires

en el marco de la intervencion de las universidades llevada a cabo por la dictadura militar del Gral. Juan Carlos Ongania (1966-1970).

El impacto de la Revolucion Cubana y las experiencias tercermundistas de liberaciéon nacional habian dado origen a una corriente

estudiantil critica de la denominada “sociologia cientificista” identificada con la tradicion norteamericana estructural-funcionalista. La

critica iba acompafiada de una acentuada reivindicacion antiimperialista y en clave de liberacién nacional. En este clima, la intervencion

a las universidades, seguida de represiones, cesantias y renuncias generd un vacio que fue ocupado por sacerdotes, profesores de historia

y de filosofia.
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DRAMATURGO DE “LO NACIONAI”

Mauricio Kartun nacid en 1946, en el Partido de San Martin de la provincia de Buenos Aire, y comenzd
muy joven su formacion en las distintas dreas del universo teatral. En la década del sesenta estudié di-
reccion teatral con Oscar Fressler y Jaime Kogan. En los afos setenta, continud su preparacion actoral
con Augusto Boal e incursiond en los estudios de dramaturgia, primero, en Nuevo Teatro y, luego, con
el maestro Ricardo Monti hacia fines de esa década. Civilizacion... ;o barbarie? fue su primera obra,
escrita en colaboracién con Humberto Rivas, dirigida por Armando Corti y estrenada en 1974. Le
siguieron Gente muy asi (1976) y El hambre da para todo (1977). El mismo Kartun define esta etapa
como una “dramaturgia de la urgencia” Son obras cortas, situadas en un contexto poético que tiene
mas que ver con “lo politico cotidiano”

En 1980 estrena Chau Misterix, que sera considerada una de sus obras mas destacadas y marca el
inicio de una nueva etapa, surgida de su intercambio con Ricardo Monti. Entre 1982 y 1983 par-
ticipa de los ciclos Teatro Abierto con las obras La casita de los viejos y Cumbia morena cumbia.
En 1987, estrena Pericones en el Teatro San Martin, dirigida por Jaime Kogan, obra que se con-
vertird en otro hito en su historia dramattrgica por ser su primera obra “larga” y estrenarse en el
circuito oficial. Un afio después, lo convocan del grupo santafesino “Teatro Llanura” para dirigir
El clasico binomio, de Rafael Bruzza y Jorge Ricci. En este periodo, Kartun comienza el camino de
su “imaginario personal”. Chau Misterix, La casita de los viejos y Cumbia morena cumbia son tres
obras interrelacionadas entre si, que evocan su barrio de la infancia. En los afios noventa, realiza
versiones y adaptaciones de distintas obras como Corrupcion en el palacio de Justicia (1992), de
Ugo Betti; Volpone (1994), de Ben Jonson; y El pato salvaje (1996), de Henrik Ibsen. Es reconoci-
do, en este periodo, por la obra Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso
(1992), escrita en base al expediente judicial del caso real. Promediando la década, escribe Como
un pufial entre las carnes (inédita), Desde la lona (1997), Rdpido nocturno, aire de foxtrot (1998) y
El nifio Argentino (1999).

Con el cambio de siglo, inaugura una nueva etapa creativa en la que comienza a dirigir sus obras: La
Madonnita (2003), El nifio Argentino (estrenada en 2006), Ala de criados (2009), Salomé de chacra
(2011) y Terrenal. Pequefio misterio dcrata (2014). Estos trabajos tienen la impronta de su mirada esté-
tica minuciosa en la reconstruccidn de espacios unicos de accion, construidos con la misma relevancia
que un personaje. Sus obras han merecido el reconocimiento de la critica, el publico y la academia.
Entre los numerosos premios que ha recibido por su trabajo, podemos mencionar el Gran Premio de
Honor de Argentores, el Konex de Platino, el ACE de Oro y el Profesorado Honoris Causa por la Uni-
versidad de Buenos Aires.

Paralelamente Kartun se destaca en su labor como maestro de dramaturgos. Ha formado a toda una
generacion de reconocidos artistas, entre ellos a Rafael Spregelburd, Daniel Veronese, Patricia Zan-
garo, Lucia Laragione, Marcelo Bertuccio, Bernardo Cappa, Federico Leén y Mauricio Dayub. Fue
creador de la Carrera de Dramaturgia de la Escuela Metropolitana de Arte Dramatico de la Ciudad de
Buenos Aires, donde actualmente dicta su Catedra de Taller y de Coordinacién Pedagdgica.

Adriana Gonzalez
UADER
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que tiene, fue: “Vos hacés teatro politico, ;no? Acd es-
cribi lo que tenés adentro. Si lo que vos tenés adentro
coincide con tu ideologia, la obra tendra ideologia. Si
no, va a ser siempre un hecho artificial. Aca olvidate
de las ideas. Las ideas son una encarnacién. Un autor
socialista es alguien que tiene el socialismo implicito
en su vida, no alguien que hace proselitismo para un
partido llamado Socialista. Vos sos lo que sos, no lo
que pensas”. Lo segundo que me dijo fue a propdsito
del material de humor que habia escrito y le llevé. Me
preguntd: ;A vos te gusta hacer humor, no?” “Si”, le
respondi. Y me dijo: “Qué tormento. Porque, para vos,
si la gente no se rie, fracasas”. Cuento todo esto para
entender de donde viene esa nueva escritura. Viene de
trabajar con un nuevo maestro que, de pronto, te dice:
“Dejate de joder con hacer teatro periodistico, dejate
de joder con querer hacer reir y conectate de una vez
por todas con vos mismo. Si lo que vos tenés adentro
es humor, la gente se va a reir. Si es una ideologia tras-
cendente, la gente la va a recibir como tal. Si no, va a
ser siempre trucho”

V. P.: ;Ese cambio de perspectiva te abri6 el camino a
Teatro Abierto?

M. K.: Con esa nueva perspectiva empecé a traba-
jar y escribi Chau Misterix. Hice también un par de
proyectos que abandoné en el taller y una parte de un
ejercicio que después se transformo en La casita de los
viejos, la obra con la que fui seleccionado en Teatro
Abierto en 1982. Al ao siguiente, escribi Cumbia mo-
rena cumbia. Las dos obras corresponden al mismo
imaginario barrial. Descubri el poder de ese “parai-
so perdido”, sobre el que todos los escritores hemos
vuelto alguna vez. Esa sensacion de que ahi hay “algo”
que, si cuando lo recordds te conmueve, es inevitable
que se transforme en un gran combustible para la es-
critura. La casita de los viejos es una obra que escribi
imaginando mi propia casa natal.

Creo que el autor que pierde identidad se pierde como
tal. Muchos autores desbarrancan en la necesidad de ser
otro, de no aceptar ser el poeta que pueden y de luchar
por ser el poeta que quieren: otro cuerpo, otra cultura,
otra realidad. Simplemente, lo que producen es la fasci-
nacion del brillo de una luz. Escriben encandilados por
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ese autor. El secreto estd en la identidad personal, en
aceptarla como cantera creadora del propio universo.
Entonces, aquello que me gustd en la infancia, como la
historieta, y que fue la base afectiva de Chau Misterix, se
transforma en una materia sobre la que puedo trabajar.
No hubo una decisién ideoldgica de trabajar sobre lo po-
pular. Algunos lo han leido asi. Terrenal, por ejemplo, es
entre otras cosas un espectaculo de varieté. Es un nimero
detras de otro. Trabajar sobre esa estética del espectaculo
de variedades es trabajar sobre una estética popular, para
reciclarla en el homenaje, nunca en la parodia degradan-
te. Nunca me rei de la historieta, del folletin o del varieté.
Yo me crié en el conurbano profundo, en San Martin.
Toda mi experiencia tiene que ver con eso. Yo soy ese.
Cuando llegué al centro, me daba vergiienza decir que
venia de San Martin. Estudiaba en el Teatro del Pueblo y
en el Teatro del Centro con Augusto Boal y trabajaba en
el mercado de Abasto de San Martin. Empezabamos a las
dos o tres de la madrugada. A las seis, en invierno, sentis
mucho frio y necesitas calorias. Hay dos posibilidades,
una es tomar alcohol, pero cuando llegas a las nueve de la
manana estds perdido. La otra es lo que hacia: ir a comer
un churrasco con un vaso de vino y un café con cognac
a la parrilla de al lado. Un dia, estando en la parrilla a la
madrugada, levanto la mirada y veo a uno de los duefios
del Teatro del Centro que vivia cerca, en Villa Lynch y
entraba a desayunar. A mi me dio tanta vergiienza que
no lo saludé. Y a él seguramente le pasé lo mismo por-
que después nos seguimos viendo en el teatro y nunca
lo hablamos. Al principio de mi escritura, mi identidad
era una carga. Y Monti fue quien me vincul6 con aquello
que tenia adentro y me hizo “prestigiarlo”. El dia en que
lo descubri, le dije: “Ah, pero esto es una cantera”. Ahi
escribi Chau Misterix; La casita de los viejos; Cumbia mo-

Buena parte de los proyectos
fallidos de Teatro Abierto ha tenido
que ver con la necesidad de “decir
algo”. En 1982 todos querian, de
alguna manera, “decir algo” y se
ponian enfaticos en su “version
monstruosa del Falcon”.
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rena cumbia; Rdpido y nocturno, aire de Foxtrot. Todas
esas obras fueron el resultado de mi vida en San Martin.

V. P.: Alguna vez dijiste que Teatro Abierto fue un lu-
gar de mucho encuentro y mucha pelea. ;Cémo fue
ese proceso? Teatro Abierto de 1981 se ha canonizado
como un mito pero tu llegada es posterior ;Como fue
participar en Teatro Abierto en los ciclos de 1982 y
1983 de los que muy pocos hablan?

M. K.: Una de las conmociones mas fuertes fue cuando
me llamo a mi trabajo Agustin Alezzo,’ a quien cono-
cia solo de nombre y para mi era un bronce, y me dijo:
“Mauricio, yo le queria decir que quiero dirigir La casi-
ta de los viejos. Le tengo que hacer una aclaracion: es la

unica obra que realmente me interesa. Si no dirijo esa,
no voy a dirigir ninguna otra. Le explico esto porque no
quiero que haya malentendidos”. Por supuesto, le di la
obra. Cuando estaba casi montada, Agustin me llamé y
me dijo que le gustaria que fuera a ver un ensayo. Ese
dia me dijo: “Mauricio, le quiero pedir un consejo. La
obra trata de la represion familiar, de un padre represor.
En un momento pensé si uno de los atributos del padre
no seria el cinturén cruzado en bandolera a la manera
militar. ;Usted qué opina?”. Yo le dije que estaba abso-
lutamente lejos de lo que yo habia escrito, pero que era
legitimo para la puesta. Y él me respondio: “Eso queria
escuchar, porque para mi también estd lejos”

;Por qué cuento esto? Teatro Abierto estaba inevita-
blemente contaminado de la necesidad de dar una

3. Agustin Alezzo es director de teatro y maestro de actores argentinos de vasta trayectoria. Se inicié a mediados de los afios cincuenta

en el llamado Nuevo Teatro de Alejandra Boero y Pedro Asquini, que inicié una innovadora forma de “construccion social” del teatro

en Buenos Aires. Fue también alumno de Hedy Crilla, una actriz austriaca perseguida por el nazismo, exiliada y radicada en Buenos

Aires desde los afios cuarenta. Ella es reconocida como la gran difusora del “método Stanislavsky” en el medio argentino, que propone

la conexidn del actor con sus propias emociones y vivencias como férmula contra la sobreactuacion. Alezzo se autoproclama como

heredero de ese legado. Bajo esa inspiracion funda su propia escuela, “El Duende”, en 1966.
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Ala de criados (2009)
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LOS INICIOS DE LOS SETENTA: LA MILITANCIA TEATRAL Y
EL COMPROMISO ARTISTICO-POLITICO

En 1972 se estrend por primera vez una obra de Bertolt Brecht en un teatro oficial de Buenos Aires,
El circulo de tiza caucasiano. Esto sucedia en plena efervescencia politica setentista. Este montaje era
expresion de una conviccion: la de la practica artistica como una herramienta de transformacion so-
cial. Y, entre su elenco, conto con la participacion de un joven Mauricio Kartun. En aquellos camarines
surgieron inquietudes que se unieron a otras, gestandose el Centro de Cultura Nacional José Podesta,
que existi6 entre 1971 y 1974 y tuvo mas de cuarenta integrantes, muchos de los cuales eran o llegarian
a ser reconocidas personalidades del campo cultural, como Juan Carlos Gené, Carlos Carella, Oscar
Rovito, entre muchos otros. Se vincularon al peronismo y dieron su apoyo a la candidatura del Frente
Justicialista de Liberacion en las elecciones de 1973.

Por esa época, Kartun formaba también parte del grupo de teatro periodistico liderado por Augusto
Boal. Bajo su ala, se integr6 entonces a Machete, cuya vida se extendi6 entre 1971 y 1973. En plena
campaia electoral el grupo mont6 el espectaculo Ay! Ay! Ay! No hay Cristo que aguante, no hay!. La
Podesta, por su parte, con motivo de la campana electoral de 1973, estrené: Se viene el aluvién... Sin
segunda vuelta, Hacia la victoria total y, para celebrar el triunfo en las urnas, Fiesta de la victoria. Las
piezas estaban conformadas a partir de sketchs. Al finalizar el gobierno de Campora, La Podesta fue per-
diendo fuerza, pero al mismo tiempo surgieron grupos de su interior. Kartun integré el grupo Cumpea,
con Armando Corti, y la Compania Argentina de Comedias, encabezada por Carlos Carella. Cumpa,
formado a fines de 1972, combind experiencias de teatro periodistico con teatro de sala. Estrenaron
Civilizacion... ;o barbarie?, de Humberto Rivas, dirigida por Corti, en el teatro del Centro. Al afno
siguiente reestrenaron la obra con una segunda parte escrita por Kartun. Esta version era adaptable a
tablados. Con ella salieron de gira, y durante 1973 y 1974 fue presentada en unidades basicas, clubes de
barrio y pequefos teatros de las provincias. Para la misma época, la Comedia de la Provincia de Buenos
Aires, que dirigia Ricardo Gil Soria (integrante también de La Podesta), contrato el espectaculo Civili-
zacion... ;o barbarie? para hacer intervenciones en villas de emergencia. Cumpa también particip6 de
un movimiento de revisionismo histérico mas amplio, que incluia a las llamadas “catedras nacionales”
que desde fines de los sesenta funcionaban en la Universidad de Buenos Aires. Formaron parte activa
de aquel proceso en la catedra de Horacio Gonzalez, de Historia Nacional y Popular, de la Facultad de
Ciencias Econdmicas. También en esos afos la Compaiia Argentina de Comedias, creada por Carella,
gestada desde La Podesta, llevé adelante los “Asados con teatro’, orientados a instituciones barriales y
clubes del gran Buenos Aires, con el propdsito de acercarse mas a la gente, de transmitir un mensaje
politico y de “ganar algo de dinero”. Todas estas experiencias forman parte de un breve periodo en el
que los “trabajadores de la cultura” modificaron sus précticas artisticas en la busqueda por transformar
la sociedad. El “compromiso revolucionario” dio sentido al teatro militante que, partiendo de diversas
convicciones ideolodgicas, politicas y partidarias, dio lugar a nuevas formas de intervencion social y
politica. Este derrotero marco a esa generacion de artistas, entre los cuales se destaca la trayectoria dra-
maturgica y la impronta de la direccién de Mauricio Kartun.

Lorena Verzero
CONICET-UBA
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Salomé de chacra (2011)

opinién sobre el pasado reciente. Por lo tanto, ese cin-
turdn que era la metafora de la represion familiar, de-
jaba de ser metéafora y se volvia literal, se transformaba
en un sistema simbdlico cerrado. Creo que a los dos
nos gustd encontrarnos en esa diferencia.

Cuando tuve que escribir para el ciclo del afio 1983,
yo queria seguir con mi imaginario barrial, pero a la
vez sentia la necesidad de obedecer a la tendencia es-
tética que alli predominaba. ;Cémo hago para hablar
de la realidad con ese otro imaginario mio? Escribi
Cumbia morena cumbia de la que se conservan muy
pocas copias de su original. La publiqué y, luego, la
cambié porque odiaba ese texto. Era una mezcla fa-
llida de intentar poner un imaginario mas personal
e intimo y manipularlo de manera tal que se trans-
formara en alegoria. Es la obra que menos me gus-
ta de toda mi produccion, a pesar de que la cambié.
Cuando la vuelvo a publicar, la vuelvo a cambiar a ver
si en algiin momento pierde esa dependencia. Buena
parte de los proyectos fallidos de Teatro Abierto han
tenido que ver con la necesidad de “decir algo’, que
termina constituyendo un sistema de orden cerrado.

Pero eso todavia no era tan asi en 1981. Teatro Abier-
to juntd en ese alo un montoén de obras que andaban
dando vueltas y que se habian armado sin la necesidad
de tener que dar una opinion sobre la dictadura. Ha-
bia una condena implicita en el propio ciclo, pero las
obras no la hacian explicitamente. O, en todo caso, si
tenian una opinién de la dictadura era porque alguien
la habia escrito de manera espontanea. En cambio, en
1982 todos querian, de alguna manera, “decir algo” y
se ponian enféticos en su “version monstruosa del Fal-
con”. Queriamos decirlo de una manera muy rotunda.
Y, encima, Teatro Abierto se equivoca de un modo tre-
mendo. En vez de seleccionar, como antes, veintiuna
obras selecciona cuarenta y ocho. Yo he sido jurado
de concursos de trescientas obras y, cuando encon-
tras cinco buenas, brindas. Entonces, esa decision que
era concebida como un acto generoso de “dar la voz”,
se convirtié en un malentendido. Abri6 un concurso
para definir quién escribia la voz mas rotunda en un
momento en que todos estdbamos “calientes como
una pipa”. Ese fue el contexto de Teatro Abierto 1982y
el ciclo de 1983 multiplico este fendmeno.
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V. P.: Mas alla de este aspecto negativo, ;recuperas
algo de esta la experiencia?

M. K.: Por un lado, Teatro Abierto desaparece porque
desaparecen las razones que le habian dado razén de
ser. Pero, por otro, porque en términos estéticos “se
va de las manos”. Se vuelve a recuperar algo de aquella
experiencia en los ultimos afnos cuando se transforma
en callejero, cuando aparece “el Teatrazo’, porque surge
algo legitimo.* El otro teatro, nosotros sentados en un
escritorio tratando de opinar de manera medio heroica
sobre lo que habia pasado, generaba artificialidad. Voy
a dar un ejemplo mads cercano, pero en el que uno pue-
de ver reflejado esto para aquellos que no conocen el
fendmeno: Teatro x la Identidad.” Hace muchos afios
que colaboro como jurado y, continuamente, te encon-
tras con lo mismo. Es muy dificil decirle a alguien que
quiere participar de Teatro x la Identidad: “Bajate de
los zancos zurdos. Estas parado arriba, en un lugar de
equilibrio precario, intentando construir algo desde el
odio”. Se construyen materiales muy artificiales. Cada
tanto aparece alguien que entiende el c6digo, hace un
click y produce algo donde estd presente la ideologia,
pero no esta el autor con la bandera. El gran problema
del teatro politico que hemos hecho siempre es cuando
aparecemos con la banderita. Es muy patético.

La “estética Kartun”

Maximiliano de La Puente: Me gustaria que nos si-
tuemos un poco mas adelante en tu carrera, en el
momento en que, ademds de escribir, empezas a di-
rigir tus obras. Desde La Madonnita, en adelante vy,
en particular, a partir de la trilogia El nifio argentino,
Ala de criados y Salomé de chacra, pasas de dramatur-

go a director o, en todo caso, conjugds ambos roles.
Esto ;cambia tu concepcion del teatro? Como director
sse transforma tu manera de escribir en relacién a la
historia, la memoria social y la politica? ;Se imponen
como problematicas a abordar en tus obras desde el
principio o es algo que surge sobre la marcha o como
resultado del propio desarrollo de una imagen?

M. K.: Yo llego a la direccién, primero, por la sensa-
cion de estar produciendo con un interlocutor “fallu-
to”. Era dramaturgo de escritorio. Escribia una obra,
la terminaba y tenia la fortuna de que a los directo-
res que admiraba, como Jaime Kogan, Laura Yusem u
Omar Grasso, les gustaba mi trabajo y estaban espe-
rando el material. Para que mi obra fuera estrenada,
necesitaba que un director llevara adelante el proyecto
y que fuera alguien que tuviese cierta incidencia. En-
tonces, inevitablemente, el interlocutor con el que tra-
bajaba dejaba de ser el espectador y se transformaba
en el director. Es decir, si no conseguia seducir a Jaime
Kogan, ponéle, esa obra no se estrenaba. Un dia em-
pecé a descubrir con horror que mi cabeza estaba fun-
cionando de una manera burocratica: cada dos afios
escribia una obra y pensaba a priori para quién era.
La produccién para el espectador era, en realidad, por
interposita persona, porque la estética de la obra estaba
condicionada por quién fuera su director. Si trabajaba
para Jaime Kogan, sabia que habia una “estética Kogan’,
como habia una “Yusem” o “Grasso” Entonces, mis
obras, inevitablemente, doblegaban cierto caracter mas
salvaje que trafan de aquella “dramaturgia de la urgen-
cia’, perdian en parte ese gusto por lo popular en la ne-
cesidad de adaptarse a la estética del director.

Me acuerdo que cuando escribi El partener, la musica
que me sonaba y que escuchaba sin parar era de un

4. “Teatrazo” fue la consigna de Teatro Abierto entre 1984 y 1985. Luego de una serie de discusiones intensas sobre el futuro de Teatro

Abierto, su Comision directiva convocé a veintitin autores a escribir bajo el lema “Teatro Abierto opina sobre la libertad”. Sin embargo,

debido a distintos desacuerdos, el cuarto ciclo debid esperar a 1985 para concretarse y lo hizo finalmente bajo el lema “Nuevos autores,

nuevos directores”. Se convocd a cinco talleres autorales y se realizaron multiples actividades teatrales en la calle. Este ciclo se denomind

“Teatrazo” y contd con la participacion de teatreros no profesionales, titiriteros, murgas y artistas invitados de distintos paises de

América Latina.

5. Teatro por la Identidad naci6 en el afio 2000, como un brazo artistico de la asociacién Abuelas de Plaza de Mayo, articulando a un

movimiento teatral de actores, dramaturgos, directores, coredgrafos, técnicos y productores, que sensibilizados con la denuncia de los

crimenes de apropiacion de nifos y bebés cometidos durante la tltima dictadura, proponian el teatro politico una estrategia creativa de

busqueda de aquellos nifios que sufrieron la apropiacion y la sustitucion de su identidad.

144 | Clepsidra

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS | Kartun | “Todo teatro estd basado en la hipétesis del enfrentamiento y la violencia”

grupo que se llamaba Los Caii, que quiere decir los
borrachos. Eran unos tipos que hacian chamamé tro-
pical, pintados como Kiss pero con caritas de bichos
criollos. Era una época en la que estaba, ademds, muy
tomado por la energia del cuarteto cordobés. Estaba
investigandolo, habia coleccionado una gran cantidad
de discos de la Mona Jiménez, cuando cantaba en el
Cuarteto de Oro antes de ser solista. Me conmovia el
fendmeno de ese tipo de musica popular. Por un lado,
me gustaba y por otro, me parecia una manifestacion
cultural extraordinaria y muy original en el marco del
folklore. Pero cuando fui y le di a Omar Grasso este
material, junto con un cassette de Los Cau (porque no
los conocia), se escandaliz6: “Mauricio, eso no se pue-
de poner en un teatro. El teatro es belleza. Ya tenemos
bastantes problemas con las palabras que usas” Esa
fue una de las razones por las que yo empecé a dirigir,
por la sensacion de estar limando mi estética.

M. L. P: ;Y como es la “estética Kartun”?

M. K: Qué se yo, trabajo en una hipdtesis de ideali-
zacion poética de cierto universo popular. Sostengo
e investigo sobre la hipdtesis de que el arte siempre
es esencia de una sustancia. Asi como de la rata al-

Terrenal. Pequerio misterio dcrata (2014)

Trabajo en una hipoétesis de
idealizacion poética de cierto
universo popular. Sostengo que
el arte siempre es esencia de una
sustancia. Asi como de la rata
almizclera se saca una glandula
de la que se extrae el almizcle y
con eso se elabora el musk, que
es una de las esencias mas caras
de la perfumeria, creo que el arte
suele tener origenes bastardos en
términos de sustancia.

mizclera se saca una glandula de la que se extrae el
almizcle y con eso se elabora el musk, que es una de las
esencias mas caras de la perfumeria; del mismo modo,
cierta materia esencial del arte suele tener origenes
bastardos en términos de sustancia. La sustancia con
la que nosotros trabajamos no es valorizada a priori,
no mandas a comprar el frasquito de musk: tenés que
tocar la rata y sacarle la glandula. Me di cuenta que
estaba produciendo un tipo de teatro en el que tenia
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que pedir muchos permisos cada vez que escribia,
porque la sensacién era que entre dramaturgo y di-
rector no nos ibamos a entender. Necesitaba salir de
ese problema. Otra razon por la que me incliné por
la direccién es extremadamente mdas banal: porque
es mas divertido que escribir. Trabajaba con un gru-
po en el que estaban Claudio Martinez Bel y Enrique
Federman. Haciamos entonces un espectaculo que se
llamaba Perras vy, si bien yo era el dramaturgo a cargo
de la coordinacidn de la obra como creacion colectiva,
iba a todas las funciones. Después de cada funcion nos
ibamos a comer a “Los Trujillanitos”, un restaurante
peruano que esta por la calle Corrientes. Entonces yo
pensaba: “Pero si toda la alegria del teatro esta en la
mesa de ‘Los Trujillanitos, ;por qué tengo que estar
atrapado en mi escritorio? ;Por qué quedarme en el
estrado desde el que uno habla como una especie de
pastor?” Creo que me puse a dirigir para ir a comer
todas las noches tras la funcién.

M. L. P.: ;La direcciéon cambid tu manera de escribir?

M. K.: Mi manera de escribir cambié muchisimo aunque
menos de lo que podria haberlo hecho, porque mi cabeza
esta “formateada” Lo que quiero decir es que yo sigo es-
cribiendo como dramaturgo. Cuando escribo, no pienso
en la puesta. E, incluso, estoy formateado en el habito de
la escritura: tiene que ser manuscrita, no puedo fluir en
la computadora, salvo corrigiendo. Lo que creo es que
uno aprovecha la energia del formato. Para mi, el arte no
es otra cosa que una energia puesta a fluir. Asi como es-
cribiendo tengo un fluir manuscrito, imaginando tengo
un fluir dramatdrgico. Necesito imaginarme un lugar
real y despreocuparme totalmente por la puesta. Cuando
pienso en Terrenal, en como Cain mata a Abel, para mi
lo mata con la quijada de burro que vi en algunos viejos
grabados, similar a la quijada de caballo que tengo en mi
estudio. Pero, el primer dia que llevé la quijada al ensayo,
me pregunté: “scdmo hacés para matar en el teatro con
una quijada?” Claro, después encontras la convencion.
En mi caso, siempre viene primero la realidad y después
el escenario, entonces, de pronto, probamos una, dos o
tres cosas y la cuarta que probamos nos convence. En
este caso una claqueta de payaso. Y ahora cada vez que la
veo, pienso que es muchisimo mejor de lo que imaginé.
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Retomando tu pregunta, hay mucho que no cambid,
lo que varid fue el riesgo. Como no tengo necesidad
de seducir a otro director, a los unicos que tengo que
seducir son a mis fantasmas. Jean Genet decia: “No
escribimos para nuestros hijos, escribimos para nues-
tros muertos”. Yo creo mucho en eso, suena siniestro
Y, sin embargo, es bello. Escribimos para aquellos que
tenemos adentro, para nuestros fantasmas. Si la Mona
Jiménez, “los Lamborghini” se matan de risa, estoy
contento. Si Perén, Gené y [Ricardo] Monti se sonrien,
estoy hecho. Escribo y dirijo para esas presencias. Me
pongo muchisimo mas audaz, porque me doy cuenta
que, cada vez, puedo resolver un poco mas. Entonces,
escribo cosas que, cuando llego al escenario no sé como
las voy a resolver. Y la sensacion es que se resuelven. El
actor conoce de la “etiqueta del escenario” todo lo que
los dramaturgos (e, incluso, a veces los directores) no
conocemos. Yo soy un autor que dirige y, como tal, uso
esa cabeza aplicada a la direccion. En cambio, el actor
en su espontaneidad resuelve cosas de una manera tan
sencilla. A tal punto que no las podria resolver el direc-
tor, porque resultaria artificial. Porque el director no es
cuerpo, es cabeza. Doy un ejemplo. Escribo la escena de
Terrenal donde Tatita Dios les confiesa a sus creaciones
que, en realidad, el paraiso es “tierra okupa’, que ellos
son “okupas” No es que les dio el paraiso, sino que no
pagd nunca las mensualidades, ellos son intrusos y esta
esperando que se cumplan los veinte afios para que la
ley le dé la tenencia del paraiso. Los hijos se ofenden,
le dan la espalda. El texto siguiente que escribi decia:
“Bueno, vamos yendo que el universo no espera”’ y Abel
se iba con él a comer un asado. Pero si esta tan enojado
;como se va a ir? Es imposible. Pensaba que tenia que
escribir una escena de transicion. La transicién es una
maldicion para el teatro. Es una “cosa” que usamos para
que algo no parezca artificial. Si ellos estan enojados,
necesito escribir una pequea escena donde, lentamen-
te, dejen de estarlo. El ejemplo clésico de transicion que
se usa en las escuelas de teatro es el pasaje de la obra
Ricardo III en que este conquista a Lady Anne sobre el
cadaver de su marido. Ricardo le acaba de matar al ma-
rido y al padre, y le pregunta: “sPor qué no nos vemos
esta noche?” y ella accede.

En mi caso, hasta el dia del ensayo de la escena de
Terrenal, no sabia como resolverlo. Y, entonces, le
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Jean Genet decia: “No escribimos para nuestros hijos, escribimos para
nuestros muertos”. Yo creo mucho en eso, escribimos para aquellos que
tenemos adentro, para nuestros fantasmas. Si “La Mona Jiménez” y “los
Lamborghini” se rien, estoy contento. Si Peréon, Gené y Monti se sonrien,
estoy hecho. Escribo y dirijo para esas presencias.

pregunté al actor, a Claudio Rissi, coémo lo haciamos.
Y me respondid: “Dejame probar”. Logra, con tres
gestos, una transicién que a mi me hubiera llevado
una carilla. Hay funciones en las que la gente aplau-
de esos gestos, que es cuando Rissi empieza a hacer:
“Bue, bue, bue”. Hace una pausa y dice: “Bue, bue,
bue, bueno, vamos”. Resuelve algo de una manera
natural y bella. Agregando la belleza de la expresion
del actor a otra que es la escenografia, el texto, etcé-
tera. Es por eso que, entonces, me empiezo a animar
mas en la medida en que encuentro actores que son
capaces de crear esto, de decir: “Dejamelo que yo te
lo resuelvo” A mi me agarra una emocién tan po-
derosa cuando veo al actor construir algo elocuente
por encima del texto. Ahi cambio, porque me animo
a proponerle mas al actor.

Los origenes de Terrenal

V. P.: Hace relativamente poco tiempo dijiste que las
imagenes para escribir Terrenal surgieron hace veinte
aflos aproximadamente. ;Cuales fueron esas image-
nes? ;Cual fue ese universo? ;Por qué se materializ6 y
tomo forma en 20142

M. K.: Un domingo andaba por Benavidez, llevaba a
mis hijos a pescar que, en ese momento, eran chicos.
Mis hijos iban en el asiento de atras del auto pelean-
dose. Cada vez que llegaba el domingo, entrabamos
en la misma angustia: ;Qué hacemos con los chicos?”
Yo estaba tratando de juntar dinero para comprar algo
que sofidbamos con mi mujer: un lotecito para hacer
un quincho y una pileta para ir todos los domingos.
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Nunca llegabamos con el dinero, pero habiamos ido
a ver lotes que estaban en lugares inhabitables, inse-
guros. Entonces, estibamos en una quinta que tenia
la familia de mi cufada en Benavidez y fui con mis
hijos a pescar a una tosquera, que es una laguna “tru-
cha” hecha por la industria. Con una excavadora se
meten en el campo para sacar tosca y cuando llegan
a la napa se van porque han arruinado la naturaleza.
Pero, curiosamente, la naturaleza que es extremada-
mente mas sabia que el hombre transforma eso en una
laguna muy profunda. Los que quieren ganar dinero
tiran unos alevines de pejerrey, que crecen, ponen un
alambrado y te cobran la entrada para ir a pescar. Asi
se transforma en una industria. Los domingos habia
un pibe que cortaba el alambrado y te decia: “Entre
por aca que yo le cuido el coche”. Y, ademas, habia dos
tipos que vendian carnada, uno vendia lombrices y, el
otro, isoca. Ambos estaban separados por cincuenta
metros. Los dos eran muy parecidos y tenian carte-
les similares, uno decia “lombrices” y el otro “isoca’,
pero tenian la misma chapa acanalada, la misma letra.
Entonces, apareci6 la hipétesis. Los dramaturgos, los
que creamos ficcion, vivimos mirando nubes para ver
elefantes. Miré a los tipos y dije: “Son hermanos y no
se juntan porque viven peledandose. Venden algo muy
parecido, pero distinto”. Mi hipotesis era que habian
recibido de herencia un pequefo terreno que comprd
el padre con la idea de hacer, alguna vez, una pileta.
En cambio, hicieron, uno, una casilla de un lado y, el
otro, otra casilla del otro lado. Dividieron el terreno
en dos porque entre ellos se llevaban mal. Uno saca
isoca; cuando, en vez de eso, saca lombrices, las pisa
para arruinar al otro, y viceversa.

Entonces, esa noche volvimos a casa, como todo cla-
sico domingo, a planchar los guardapolvos, a reca-
lentar los ravioles, a fijarnos que los chicos hubieran
hecho los deberes y, en una hojita, a anotar las cosas
del dia, que es lo que hacemos los que vivimos de
esto. Y anoté esa imagen, después fue a parar a un
archivo en la computadora y alli estuvo veinte afos.
Hace tres, cuatro afos atras, trabajando en la puesta
de Salomé de chacra, relei un libro que a mi me gus-
ta mucho que se llama Los mitos hebreos. En ese libro
encontré un desarrollo del mito de Cain y Abel que
ya lo habia leido, estaba marcado con resaltador el
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concepto de qué representa en profundidad este mito.
No es simplemente los hermanos que se pelean, es el
enfrentamiento entre las tribus ndmade y sedentaria,
entendiendo por ello no simplemente la costumbre,
sino la hipdtesis social que conlleva. El némade solo
lleva aquello que necesita para pasar la noche. Por lo
tanto, no acumula y vive feliz en la hipdtesis de dis-
poner de todo el tiempo, porque no necesita generar
una plusvalia para él mismo. El sedentario, en cambio,
se instala y comienza a acumular y descubre el riesgo
de ser robado. Por eso invierte esfuerzo y tiempo en
proteger lo que ha ganado. En la tradicion judia, Cain
continda luego la saga de su historia como el tipo que
vivié acumulando. Se transforma en un tipo odiado
por todos porque solo piensa en el dinero. Construye
ciudades amuralladas para proteger todo lo que ha ga-

1”

nado. Entonces, dije: “{Qué temazo!” Y, de pronto, se
produce ese acto de apofenia, esa capacidad de crear
sentido a partir de coincidencias. Los artistas traba-
jamos siempre buscando coincidencias. Entonces re-
gistré esa imagen. Si uno logra registrar en palabras
la imagen, madura bien como los vinos. Si anotaste la
idea nada mas, la lees tiempo después y no entendés
por qué escribiste eso. En cambio, en la imagen encon-
tras la hipdtesis poética. Veinte afios después la abris y
decis: “jQué Malbec!”. En Cain y Abel, uno es agricola
y el otro es ganadero. Este ultimo es el que junta isoca
y el otro, ;qué produce? Un amigo mio, Luis Cano, me
habia regalado una planta de morrones y dije: “Pro-
duce morrones”. Como siempre, los origenes de la
creacion poética son bastardos. Un recuerdo de hace
veinte afos, una explicacion que encontras en un libro
y una planta de morrones que tenés en el balcon. En
realidad, de lo que se trata luego es de hacer con eso
el proceso de destilacion: de separar la sustancia de la
esencia. El artista es un destilador. Destilamos “eso” en
una esencia mas auratica (en el sentido benjaminiano
del término) que es el sentido de la creacion.

V. P.: Te queria preguntar por la violencia fundacional
en la escena de Terrenal donde Cain extermina con
una mascara a los escarabajos que producen la isoca.
En tu recreacion del relato biblico, desde mi punto de
vista, hay una radicalizaciéon de esa violencia funda-
cional. En mi lectura del relato biblico, Cain conde-
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S1 uno escribe la imagen con
palabras honestas, madura bien
como los vinos: en la imagen
encontras la hipotesis poética.
Veinte anos después, la abris y
decis: “jQué Malbec!”. Terrenal
surge de un recuerdo, una
explicacion que encontré en un
libro y una planta de morrones
que tenia en el balcon. De lo que
se trata luego es de hacer con
eso el proceso de destilacion: de
separar la sustancia de la esencia.
El artista es un destilador.

nado al destierro funda una ciudad, una civilizacién y
el capitalismo mismo sobre la base del fratricidio. En
cambio en tu recreacion, esa ciudad, ese capitalismo y
ese proyecto de vida sedentario, organizado alrededor
del metro morrén, no se funda solamente sobre el fra-
tricidio, sino sobre un genocidio, que es “humano” -
como dice Tatita—, pero también que es un exterminio
de otras formas de vida, como los escarabajos. Enton-
ces, como espectadora, las primeras imagenes que me
vinieron a la cabeza fueron las del terrorismo de Esta-
do y la produccién a base de fumigacion con glifosato.
La pregunta es: ;por qué radicalizar la violencia en tu
recreacion del relato biblico?

M. K.: Hago, en principio, una aclaracion. El teatro, en su
esencia, no es otra cosa que una ceremonia, un ritual de
violencia. Lo unico implicito e inseparable del teatro es la
violencia. Todo teatro, ain la comedia mas reidera, esta
basado sobre la hipétesis del dafio, del enfrentamiento,
del choque y de la violencia en las tres formas que el ser
humano las ejerce: sobre otro, sobre la tierra y sobre si
mismo. Puedo analizar cualquier obra en funcién de
esta hipdtesis y lo que siempre vamos a encontrar es el
ejercicio de la violencia en cualquiera de estos tres ca-
sos. Naturalmente, la obra construye una metafora. Una

de las cosas mas tremendas que puede hacer un poeta es
tratar de explicar sus metéforas. Inevitablemente, les qui-
ta la condicion de tal y las transforma en univocas. Si yo
digo que el humo es el glifosato, estoy anulando un mon-
ton de otras posibilidades. La metafora no quiere decir,
dice. Esto es algo que, a veces, es dificil de entender para
aquellos que no pueden disfrutar de la poesia porque
buscan que la poesia les quiera decir algo. Y, entonces, no
pueden abandonarse a esta hipdtesis mas fantastica, mas
aurdtica que tiene la poesia, que es inapresable. Entonces,
como emisor no podria explicar qué significa, eso queda
abierto a la interpretacion del receptor. Pero si puedo ex-
plicar algunas otras cosas. ;De donde viene el tema de la
violencia no dialéctica? Yo escribi esta obra pensando en
el mandato implicito en torno al concepto de “la grieta”
eso de que “No se puede vivir con un régimen que divide
a las familias” Y, en la dltima discusion familiar que tuve
antes de escribir esta obra, llegué a la conclusion de que
no hay nada mas sano que una familia que pelea. Hablar
de las familias que no se pueden juntar porque piensan
distinto es una tonteria. Se deben juntar, deben pelear y
deben amarse. Eso estaba presente en mi cabeza cuando
lo escribi. Pienso que hay que pelear, entre otras cosas,
porque hay un orden constituido y algunos, como yo,
creemos en el desorden posible de ese orden. Creemos
que se sostiene por una serie de equivocos, de malenten-
didos y de malas intenciones que lo presentan como “el
mejor de los mundos’, cuando nosotros creemos que es
el peor. Justamente, el horror es que traten de convencer-
nos de lo contrario.

Efectivamente, creo que Cain funda su imperio sobre
la sangre de Abel no porque necesite de la sangre, sino
porque necesita anular al par dialéctico. Porque, en
tanto exista Abel peleando, él no puede constituir a
la propiedad como el pensamiento hegemoénico. Todo
el fenémeno de la propiedad supone, ante todo, la ex-
clusion. Hay excluidos porque hay propiedad. Cain
necesita anular la dialéctica, el pensamiento opues-
to. Cuando Cain le dice a Abel: “Algo es de alguien” y
Abel le responde: “Todo es de nadie”, en realidad, yo
tomo un concepto que es biblico también, que es el
de la opulencia primitiva. El hombre llega al paraiso
y tiene absolutamente todo a su disposicion. El gran
pecado es el de la propiedad. En vez de disfrutar de

la opulencia primitiva, necesita dominarla porque se
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siente mds que esa naturaleza. Cain construye, justa-
mente, desde esa pulsion que solamente puede ejercer
habiendo matado al hermano. En la obra construyo
una hipotesis: “Siempre habra un Abel que sera la voz
del hijo, que serd la que choque contra la voz del padre
que es laley” Y esa, en todo caso, es la obligacion me-
tafisica de la familia. Esto es lo saludable, la enferme-
dad se da cuando la voz del hijo es anulada.

Uno deberia pensar que algo debe haber si pasan siglos
y siglos y aparecen nuevas generaciones que impugnan
ese orden como un orden injusto, dafiino, enfermizo,
mentiroso, tramposo, que se basa en una fantasia de fe-
licidad que no existe. Nos hacen creer que trabajar tres-
cientos cincuenta dias al afio y descansar quince es na-
tural. Se ha naturalizado el horror. La impugnacién se
trasmite de generacion en generacion porque, en reali-
dad, no hemos encontrado atn la manera de sobrepo-
nernos a esta fantasia que no solo rige la economia sino
nuestras cabezas. El gran problema que tenemos es la
cabeza de los humanos y esta obra intenta hablar de eso.
Cain vive su propia condena: “;Para qué querés pagar
culpas si has construido un sistema en el cual vas a ser
el culpable siempre?”

Terrenal. Pequefio misterio dcrata (2014)
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En Terrenal construyo una
hipoétesis: “Siempre habra un
Abel que sera la voz del hijo, que
chocara contra la voz del padre”. Y
esa, en todo caso, es la obligacion
metafisica de la familia. Esto es

lo saludable, la enfermedad se da
cuando la voz del hijo es anulada.

V. P.: ;Y como se traduce eso en la relacién del hombre
con la naturaleza?

M. K.: A mi me ha conmovido mucho la nueva enciclica
papal que habla sobre esa relaciéon® porque tengo la sen-
sacion de que en cierto nivel del poder puede instalarse
una voz de una sensatez asi y decir: “Alguien tiene que
parar la pelota en este siglo”. Porque el proceso que hemos
hecho en los ultimos dos siglos lleva, sin lugar a dudas y
sin posibilidad de retroceso alguno, a la destruccion en
dos siglos mas. El hombre ya ha destruido matrices ex-
traordinarias, pero si no para de destruir, se destruye a si

Gentileza Simkin & Franco
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mismo. Cuando uno piensa, por ejemplo, en el dios de la
naturaleza, de una manera medio spinozista, el dios na-
tural, el dios creador, la naturaleza “naturadora’, creadora:
somos el resultado de la naturaleza. {Y mira lo que hemos
hecho! Cuando uno mira el mundo en estado de destruc-
cion profunda si lo pensamos de una manera spinozia-
na, tenemos la conviccion de que estamos destruyendo a
Dios. Estamos destruyendo aquello que dio vida. ;Y cudl
es la tinica voz que puede levantarse? Una vez mds, la voz
de la rebeldia, la voz del hijo que dice: “Mi cabeza no la
formateaste” Y el padre le responde: “Te voy a dar la plata
suficiente para formatearla” La vida te va formateando.
A algunos se la formatean y otros resisten. Yo creo que
esa es la verdadera dialéctica. La politica no es otra cosa
que la puesta en practica de una dialéctica absolutamen-
te binaria. Es el sistema construido sobre la propiedad y
todo lo que de €l deviene y, con ello, emerge una hipé-
tesis: “Yo no sé como, no sé si tengo la forma. En todo
caso, no sé qué partido politico es capaz de construir el
sistema superador de esto, pero esto nos enferma, somos
victimas, vivimos menos, morimos mads. Necesitamos
cambiar esto”. Hemos construido un mundo de una ex-
traordinaria monstruosidad naturalizada. La obra quiere
hablar de eso. Vuelvo a lo del Papa Francisco porque esas
palabras dichas desde el lugar mas degradado del poder,
como es el de las religiones, son conmovedoras. Todas las
religiones se han tenido que amoldar al poder para seguir
funcionando, han tenido que decir lo que el poder recla-
maba para no transformarse con su prédica en un aten-
tado antisistema. Entonces, que desde este lugar aparezca
esta voz es esperanzador porque legitima esta lucha.

Las nuevas generaciones y “la voz del hijo”

M. L. P.: Me gustaria preguntarte por tu rol de maestro
de dramaturgos. En los afios noventa, quienes pasaron
por tu estudio gestaron en gran medida la nueva dra-
maturgia. Quisiera saber, si actualmente, como jurado
y maestro en los talleres, advertis nuevas constantes
y/o regularidades por sobre la multiplicidad estética,
estilistica y tematica del teatro en general.

M. K.: Me temo que las claves que encuentro no van a
ser muy originales. Hay un cierto auge de la familia y la
disfuncionalidad como tematica. Aparecen modas que
son como las olas, arrastran y traen un montén cosas,
botellas con mensajes y aguavivas. Por eso, no me preo-
cupan tanto las regularidades, me interesa mas la diver-
sidad que tiene la dramaturgia argentina. Lo que veo,
y me parece extraordinario, es la presencia cada vez
mas abrumadora de “creadores subtreinta”. Dramatur-
gos y directores que, en otro momento, uno los hubiera
mandado a barrer la vereda para que se curtan, que no
llegan a los treinta afios de edad y dirigen a actores de
cincuenta y lo saben hacer. En su escritura se escucha
esa “voz del hijo’, la irregularidad, la frescura. También
traen la falta de experiencia que es parte natural e inse-
parable de un crecimiento. Estamos en un momento en
el que el teatro argentino se ha transformado en un se-
millero extraordinario. A mi me conmueve la presencia
de estas novisimas generaciones, justamente, porque
vienen descargadas de material afectado, es decir, de
convenciones, y dispuestas a crearlas. Uno desconoce
todas las convenciones teatrales o usa las que conoce y,
de pronto, alguien que no sabe nada de teatro crea con
una frescura extraordinaria nuevas convenciones y el
publico las acepta y las incorpora. A su vez, es extraor-
dinario ver como estas nuevas generaciones van crean-
do nuevas convenciones que otros creadores que ven
ese espectaculo toman y llevan al suyo.

M. L. P.: Y con respecto al teatro politico, ;cuales son
los desafios que tiene como teatro histdrico, social y
contemporaneo?

M. K.: Creo que hay una generacién intermedia a la
que vino después de la dictadura que reaccion6 de una
manera muy saludable frente a las convenciones del
viejo teatro politico. La vieja pelea del grupo Caraja-Ji,
la vivi muy cerca porque todos ellos, salvo Daulte, ha-
bian sido alumnos mios.” Pero incluso, Daulte se inicié
trabajando en una obra mia como actor, asi que sentia a
todos muy cerca. Para la generacion grande yo me ha-

7. Caraja-Ji fue un colectivo compuesto por ocho dramaturgos (Carmen Arrieta, Alejandro Tantanian, Rafael Spregelburd, Jorge Leyes,

Alejandro Robino, Alejandro Zingman, Ignacio Apolo y Javier Daulte) que rompid en los afios noventa con el modelo vertical maestro-

discipulo y propuso un formato horizontal de trabajo entre pares generacionales.

| 1561



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 4, Numero 7, marzo 2017, pp 136-153

152

TERRENAL: DE LA RIVALIDAD AL GENOCIDIO

Kartun insiste en que la metafora nunca se reduce a la comparacion. Y tiene razén. Pero resulta dificil,
como espectadora, no ligar a Terrenal y a la violencia fundacional que evoca con la historia reciente
argentina. Cain y Abel nos hablan, tanto en el relato biblico como en la creacién de Kartun, de algo mas
que la rivalidad entre hermanos. Aquella existe, por supuesto, y se exacerba cuando Tatita (Dios en la
narracion del génesis) muestra una preferencia por Abel. En Terrenal, Tatita y Abel comparten placeres
sensuales y la libertad para gozarlos, aun en el dia domingo. Para Cain, en cambio, el domingo es dia
de guardar, especialmente, todo lo referido a la Ley o a la letra de la Ley. La salida festiva y chabacana,
de padre e hijo al asado con baile, sedimenta en la obra de Kartun la alianza afectiva entre ellos y la
distancia burlona con Cain. “Es que Dios estaba aprendiendo su rol de padre”, me dijo hace unos afios
la biblista Corinne Lanoir.

Sin embargo, Terrenal introduce, a su vez, otra rivalidad, tan profunda y tan primaria como la fraterna.
Se trata de la disputa entre dos modos de vida y dos formas de organizacion social. El texto de Kartun
se organiza alrededor del combate entre una vida némade y otra sedentaria. La primera, apuesta a los
bienes comunes, la libertad de movimiento, la abundancia de ocio y de tiempo libre de obligaciones
(materializable en Terrenal gracias a la cria de lombrices isoca para la pesca de Abel). La segunda, en
cambio, se basa en la propiedad privada, organizada para la acumulacién y desde la necesidad de prote-
ger lo acumulado (basada en la economia del “metro morrén” que desarrolla Cain). Puede decirse que
la obra de Kartun dramatiza, en ultima instancia, la disputa entre estas dos fuerzas sociales, que precede
y excede la disputa entre capitalismo y socialismo.

Parafraseando a Jacques Ranciére, la propuesta de Kartun, nos recuerda aquello de que “cuando
desaparece la politica, lo que aparece no es el consenso, sino el odio desnudo al otro y, con él, el
deseo de aniquilarlo”. En Terrenal no hay politica ni dialéctica, no hay lucha ni contienda (“Quien
te dijo a vos que pelear estaba mal, jidiota! [...] jEl bofetén es vida! ;Sin choque no hay chispa! La
miseria no es pelear, jmiseria es matar al par!”, le grita furioso Tatita a Cain). La obra de Kartun
transcurre en un escenario donde no hay posibilidad de elaborar el conflicto social: lo que hay es
un lugar saturado de violencia. Mas que fratricidio, hay genocidio. Con el asesinato de Abel, Cain
aniquila todo aquello que sostiene el proyecto vital de su hermano. ;Cémo no pensar en el geno-
cidio de la tltima dictadura civico-militar en Argentina que desapareci6 a los disidentes politicos
que imaginaban formas de vida alternativas? En Terrenal, Cain extermina y “hace desaparecer”
todo lo que sostiene el proyecto alternativo y biodiverso de su hermano. En una escena que (para
esta espectadora) evoca al glifosato que extermina todo aquello que entorpece al monocultivo de
soja, Cain envenena al escarabajo torito y a toda la isoca que cria Abel. ;Cémo no leer alli una
denuncia tacita al modelo neo-extractivista que se ha vuelto hegemonico en los tltimos afos en
nuestro pais? El texto de Kartun muestra, en ultima instancia, una violencia radicalizada que des-
plaza y hace desaparecer también a la politica.

Veronica Perera
UNDAV
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El teatro tiene una economia
natural extraordinaria. Un cuerpo
emocionado atravesando un
espacio banado por una luz se
constituye en una construccion de
sentido, de discurso. No necesito
mas que eso.

bia transformado en el villano que habia educado a los
niflos maleducados que ahora los insultaban publica-
mente. Una vez mas, vino la palabra del “hijo” a decir:
“Muchachos, estd muy bien lo que hicieron, pero estd
viejo. Basta de hacer este teatro politico basado en el
modelo de que la tnica posibilidad de cambio viene de
la Unién Soviética”. Todos fuimos brechtianos de una
manera mecanica, insalubre e irreflexiva. Haciamos
un teatro que ya no tenia que ver con la realidad. Ellos
vinieron y dijeron: “Ustedes lucharon y consiguieron
la democracia, ahora es nuestra, somos sus hijos y ha-
cemos este teatro’. Durante muchos afios apareci6é un
teatro de la parodia que reaccionaba contra esas formas
y levantaba como bandera el sinsentido. Decian: “Esta-
mos tan cansados del teatro con sentido que nosotros
hacemos lo contrario para divertirnos” Y no estd mal
porque el teatro ha sido toda la vida un entretenimien-
to. Pero, nosotros, en cambio, somos de la idea de que
hay una hipdtesis trascendente ademas del entreteni-
miento. Con el paso del tiempo, estas generaciones cre-
cieron y cambiaron y apareci6 otra generacion que ya
no necesitaba hacerse la enojada con la nuestra y empe-
zaba a vivir la realidad politica de una manera diferente.
Atravesamos antes la etapa donde primaba una hipé-
tesis posmoderna de pensamiento basada en la anula-
cion del sentido de la idea y, una vez mas, nos sentimos
engafados. Pero aparecié una nueva generacion que lo
toma en sus nuevas formas, que no tienen que ver ni con
la generacion de Caraja-Ji ni con las nuestras. Tienen
que ver con su propia realidad y ya no pueden levantar
ninguna bandera militante. Entonces, empieza a surgir
un pensamiento mas ligado a lo social que a lo politi-
co, mas ligado a la filosofia que a la practica politica.
Creo que los quince anos que vienen son la instalacién
de un pensamiento social del teatro, entre otras cosas,

porque el teatro tiene una economia natural extraordi-
naria. Un cuerpo emocionado atravesando un espacio
bafiado por una luz se constituye en una construccién
de sentido, de discurso. No necesito mas que eso. Cada
vez tengo mds alumnos que vienen de cine y terminan
escribiendo teatro. Cuando veo a tipos como Santiago
Loza o Diego Lerman que disfrutan y hacen un buen
teatro, tengo la sensacion de que encontraron la posibi-
lidad “econémica” del teatro. Cuando digo “econémica”
pienso en economia de recursos. Hay espectaculos que
han tenido un origen humilde, pienso en El loco y la ca-
misa, un espectaculo hecho para Banfield que luego fue
a El Picadero y sali6 de gira internacional. Necesitaban
cuatro sillas, un sillén y esos cuerpos hablando de lo
que pasa en una familia en la que se deposita el horror
en uno de sus miembros. Entonces, ;cémo no vas a ha-
cer teatro y lo vas a adoptar como arte madre? El teatro
es entusiasmo en el sentido literal de la palabra, “en tu
Zeus’, es estar en tu dios. Pareciera que estoy hablando
de un fendmeno universal. Y, en realidad, estoy hablan-
do de un fendmeno metropolitano, de lo que pasa en
la Ciudad de Buenos Aires que se ha transformado en
una capital del teatro. Una ciudad que tiene tres veces
mas de estudiantes de teatro y el doble de estrenos que
cualquier capital del mundo. Hay una cantidad extraor-
dinaria de salas que empiezan a funcionar desde la pre-
cariedad y terminan constituyéndose como espacios
creativos muy fértiles. El mejor premio que he tenido
en mi carrera de teatrista es atravesar esta época. Hace
poco corregia los originales de un libro que recopila
trabajos tedricos mios y releia una nota que escribi hace
veinte anos desesperanzado: “Creen que fracasamos,
que ya no va a haber dramaturgos, que el teatro no sirve
para nada. Cuidense porque somos como las ratas, an-
damos por las caferias. En cualquier momento salimos
y les comemos el queso”. ; Yo decia eso hace veinte afios
y hoy estoy diciendo esto que vivimos en la capital del
teatro? Como no va a ser un premio para alguien que,
como en mi caso, ha trabajado con consecuencia en el
circuito independiente, que no ha aceptado trabajar en
otros circuitos que no sea en el de la libertad. Descubrir
hoy que buena parte de ellos son alumnos o alumnos de
tus alumnos, o alumnos de los alumnos de tus alumnos,
y ver que, efectivamente, vos sos parte de esa familia es
una alegria extraordinaria.
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