
  136   | |   137

EntrEvista a Mauricio Kartun*

De Teatro Abierto a Terrenal. 
“Todo teatro está basado 
en la hipótesis del 
enfrentamiento y la violencia”
Por vErónica PErEra** y MaxiMiliano dE la PuEntE***

* Este diálogo tuvo lugar en el Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES) el 23 de octubre de 2015, como parte del Ciclo de 

Entrevistas Públicas sobre Teatro y Literatura organizado por el Núcleo de Estudios sobre Memoria. La actividad fue coorganizada y 

contó con el financiamiento del proyecto de investigación “Experiencias contra-hegemónicas y memorias de resistencia: Teatro Abierto 

y sus legados” (PAIO 2014, Universidad Nacional de Avellaneda). La entrevista pública estuvo a cargo de Verónica Perera y Maximiliano 

de La Puente. El trabajo de edición de esta entrevista para la presente publicación fue realizado por Soledad Catoggio.
** Verónica Perera es Socióloga, Master en Sociología Económica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional 

de San Martín, Doctora en Sociología de la New School for Social Research (Nueva York). Entre 2008 y 2013 fue Assistant Professor de 

Sociología en la State University of New York (SUNY, Purchase). Desde 2013 es titular de la cátedra “Memoria, derechos humanos y 

ciudadanía cultural” en la Universidad Nacional de Avellaneda. Sus investigaciones recientes se abocan a estudiar las relaciones entre 

movimientos sociales y producciones culturales. Ha publicado diversos artículos académicos sobre estas temáticas. 

En esta entrevista, Mauricio Kartun, dramaturgo, director teatral y maestro 
de dramaturgos, hace un recorrido por su trayectoria desde los años setenta 
hasta la actualidad, destacando los legados de teatro abierto. En ese 
derrotero, su reflexión gira en torno a la relación entre el teatro, la política 
y la violencia. Examina en sus obras cómo se resuelven esas relaciones en 
escenarios microsociales, como la familia, o en entornos populares, como el 
barrio. también relata la creación de obras fundamentales como La casita 
de los viejos, Chau Misterix y Terrenal. En este proceso, se deconstruye a sí 
mismo e identifica las características de una estética propia.
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EntrEvistas / conFErEncias

Verónica Perera: La primera pregunta se refiere a 
tu propio derrotero dramatúrgico de los años seten-
ta hacia Teatro Abierto: ¿cómo explicás el tránsito de 
esa dramaturgia setentista que llamaste “de urgencia”, 
concebida en grupos muy políticos de esa época, como 
Cumpa o La Podestá e influenciada por tu encuentro 
con Augusto Boal,1 a la dramaturgia de Teatro Abierto 
en los ochenta, enfocada en universos barriales, crisis 
vitales y masculinidades? 

Mauricio Kartun: Mi producción, de aquello que al-
guna vez llamamos la “dramaturgia de la urgencia”, fue 

escrita más por imperio de una necesidad de comuni-
cación que de expresión. Una dramaturgia hecha, ade-
más, por la necesidad de alimentar la actividad tea-
tral de un grupo, Cumpa, que fue el grupo con el que 
trabajé más consecuentemente entonces. Se trataba de 
crear materiales para representar en distintos tipos de 
circuitos teatrales. En un momento, trabajamos en lo 
que hoy es el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas 
que en aquel momento era la Sala Argentina. Estuvi-
mos contratados por La Comedia de la Provincia de 
Buenos Aires haciendo giras por villas y barrios. Tra-
bajábamos además en la Cátedra de Historia Nacional 

*** Maximiliano de La Puente es Magíster en Comunicación y Cultura por la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 

Aires. Es también dramaturgo, performer, director teatral, realizador audiovisual y profesor. Sus obras Yace al caer la tarde, Acá y allá y 

las recopiladas en los libros Caen pájaros literalmente del cielo (2010), Silencio todo el tiempo (2011) y Migraciones (2014) han obtenido 

distintos premios nacionales e internacionales.

1. Agusto Boal fue un dramaturgo, escritor y director de teatro brasilero que estaba entonces exiliado en Argentina, donde buscó 
refugio después de haber sido liberado de prisión por la dictadura militar que gobernaba de facto en Brasil. Boal fue reconocido 
internacionalmente por ser el creador del “Teatro del Oprimido”, inspirado en el Teatro Épico de Bertolt Brecht y en la Pedagogía 
del Oprimido de Paulo Freire. A fines de los años setenta, institucionaliza sus desarrollos y funda el Centre du Théâtre de l’opprimé 
en París, Francia. [Las notas al pie de esta entrevista han sido añadidas por los editores de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de 
Estudios sobre Memoria]
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y Popular de Horacio González2 donde hacíamos ilus-
traciones de momentos históricos. Esa “Dramaturgia 
de la urgencia” era como el diario, un trabajo más pe-
riodístico. Nos preguntábamos: “¿De qué es necesario 
hablar hoy?”, y se representaba. Entonces, ese material 
puede tener algún tipo de interés en el campo de la 
investigación, pero nulo interés en el campo de la hi-
pótesis trascendente del texto teatral. Trascendente en 
el sentido más vulgar de la palabra: un texto que se 
escribe para que vaya más allá de su propia escritura. 
No son obras que se puedan hacer, por eso no las he 
publicado. Trabajé muy intensamente en esa moda-
lidad hasta el golpe militar de 1976. En el momento 
del golpe teníamos un proyecto en marcha y le dimos 
forma muy rápidamente. Lo hicimos con el mismo 
grupo, pero sin el nombre “Cumpa”, para disolvernos 
en un anonimato protector. Era un espectáculo que 
tenía un poco de la herencia de aquello que veníamos 
trabajando, se llamó Gente muy así y al poco tiempo 
bajó de cartel. Lo único que hice después fue escribir 
material de humor a pedido de un par de amigos que 
querían hacer un espectáculo. Ahí se paró y hubo un 
corte brutal en el sentido literal de la palabra. No es 
una metáfora. Un corte tremendo y en todo sentido. 
En mi caso, hasta un corte laboral porque estaba bajo 
la Ley de Prescindibilidad. Había trabajado para el 
Estado y, por lo tanto, no podía trabajar en nada que 
tuviese que ver con el Estado. Yo estaba nombrado en 
las cátedras, había estado trabajando en el Rojas, que 
estaba considerado un “bastión Montonero”. Recuer-
do que el día en que fuimos a retirar la escenografía de 
nuestro espectáculo, después de pedir durante una se-
mana que nos dejaran retirarla, esperamos horas a que 
nos atendiera Alberto Ottalagano, que en ese momen-
to era el Rector de la Universidad y una voz tremenda 
de la derecha conservadora. El tipo nos autorizó pero 
nos dijo: “Ustedes quieren retirar lo que tienen ahí 

adentro. Entren. Pero nosotros no vamos a prender la 
luz. Tenemos indicios de que Montoneros dejó mina-
do todo el edificio. Entren a oscuras, con una linterna 
y ustedes se hacen responsables”. Cuento esto para que 
se vea el marco en el que se disolvió nuestro trabajo. 

V. P.: ¿Y qué hiciste entonces? 

M. K.: Acudí a algo que siempre me ha ayudado en 
la vida, esa enseñanza que me transmitió mi padre de 
saber comprar y vender. Cada vez que he necesitado 
dinero, recurrí al mismo saber, la “fortuna del hijo ju-
dío”. He vendido las cosas más insólitas: agua destila-
da, herramientas eléctricas o electrodos de soldadura. 
Después de ese corte, el reencuentro con el teatro al 
principio me generó angustia. La sensación era: “Si 
cambió el país ¿por qué no vas a cambiar vos? ¿O te 
crees que tenés hecho el destino porque escribiste tres 
obras de teatro?”. A los treinta años eso me producía 
una angustia muy grande. ¿Dónde estaba la expresión, 
la conmoción, el compromiso que uno tenía con la ac-
tividad artística? Entonces, descubrí en un pequeño 
aviso un taller de Ricardo Monti. Me entrevistó y em-
pecé a trabajar con él. Ahí, me reencontré con el teatro 
desde otro lugar totalmente distinto. Lo primero que 
me explicó Ricardo, con esa sequedad encantadora 

DraMaturgo DE “lo NacioNal”

Mauricio Kartun nació en 1946, en el Partido de San Martín de la provincia de Buenos Aire, y comenzó 
muy joven su formación en las distintas áreas del universo teatral. En la década del sesenta estudió di-
rección teatral con Oscar Fressler y Jaime Kogan. En los años setenta, continuó su preparación actoral 
con Augusto Boal e incursionó en los estudios de dramaturgia, primero, en Nuevo Teatro y, luego, con 
el maestro Ricardo Monti hacia fines de esa década. Civilización… ¿o barbarie? fue su primera obra, 
escrita en colaboración con Humberto Rivas, dirigida por Armando Corti y estrenada en 1974. Le 
siguieron Gente muy así (1976) y El hambre da para todo (1977). El mismo Kartun define esta etapa 
como una “dramaturgia de la urgencia”. Son obras cortas, situadas en un contexto poético que tiene 
más que ver con “lo político cotidiano”.
En 1980 estrena Chau Misterix, que será considerada una de sus obras más destacadas y marca el 
inicio de una nueva etapa, surgida de su intercambio con Ricardo Monti. Entre 1982 y 1983 par-
ticipa de los ciclos Teatro Abierto con las obras La casita de los viejos y Cumbia morena cumbia. 
En 1987, estrena Pericones en el Teatro San Martín, dirigida por Jaime Kogan, obra que se con-
vertirá en otro hito en su historia dramatúrgica por ser su primera obra “larga” y estrenarse en el 
circuito oficial. Un año después, lo convocan del grupo santafesino “Teatro Llanura” para dirigir 
El clásico binomio, de Rafael Bruzza y Jorge Ricci. En este período, Kartun comienza el camino de 
su “imaginario personal”. Chau Misterix, La casita de los viejos y Cumbia morena cumbia son tres 
obras interrelacionadas entre sí, que evocan su barrio de la infancia. En los años noventa, realiza 
versiones y adaptaciones de distintas obras como Corrupción en el palacio de Justicia (1992), de 
Ugo Betti; Volpone (1994), de Ben Jonson; y El pato salvaje (1996), de Henrik Ibsen. Es reconoci-
do, en este período, por la obra Sacco y Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso 
(1992), escrita en base al expediente judicial del caso real. Promediando la década, escribe Como 
un puñal entre las carnes (inédita), Desde la lona (1997), Rápido nocturno, aire de foxtrot (1998) y 
El niño Argentino (1999). 
Con el cambio de siglo, inaugura una nueva etapa creativa en la que comienza a dirigir sus obras: La 
Madonnita (2003), El niño Argentino (estrenada en 2006), Ala de criados (2009), Salomé de chacra 
(2011) y Terrenal. Pequeño misterio ácrata (2014). Estos trabajos tienen la impronta de su mirada esté-
tica minuciosa en la reconstrucción de espacios únicos de acción, construidos con la misma relevancia 
que un personaje. Sus obras han merecido el reconocimiento de la crítica, el público y la academia. 
Entre los numerosos premios que ha recibido por su trabajo, podemos mencionar el Gran Premio de 
Honor de Argentores, el Konex de Platino, el ACE de Oro y el Profesorado Honoris Causa por la Uni-
versidad de Buenos Aires.
Paralelamente Kartun se destaca en su labor como maestro de dramaturgos. Ha formado a toda una 
generación de reconocidos artistas, entre ellos a Rafael Spregelburd, Daniel Veronese, Patricia Zan-
garo, Lucía Laragione, Marcelo Bertuccio, Bernardo Cappa, Federico León y Mauricio Dayub. Fue 
creador de la Carrera de Dramaturgia de la Escuela Metropolitana de Arte Dramático de la Ciudad de 
Buenos Aires, donde actualmente dicta su Cátedra de Taller y de Coordinación Pedagógica.

adriana gonzález
uaDEr
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Lo primero que me dijo Ricardo 
Monti fue: “Claro, vos hacés 
teatro político. Acá escribí lo que 
tenés adentro. Si eso coincide 
con tu ideología, la obra tendrá 
ideología. Si no, va a ser siempre 
un hecho artificial”.

2. Las Cátedras Nacionales (CN) fueron una experiencia surgida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
en el marco de la intervención de las universidades llevada a cabo por la dictadura militar del Gral. Juan Carlos Onganía (1966-1970). 
El impacto de la Revolución Cubana y las experiencias tercermundistas de liberación nacional habían dado origen a una corriente 
estudiantil crítica de la denominada “sociología cientificista” identificada con la tradición norteamericana estructural-funcionalista. La 
crítica iba acompañada de una acentuada reivindicación antiimperialista y en clave de liberación nacional. En este clima, la intervención 
a las universidades, seguida de represiones, cesantías y renuncias generó un vacío que fue ocupado por sacerdotes, profesores de historia 
y de filosofía.
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que tiene, fue: “Vos hacés teatro político, ¿no? Acá es-
cribí lo que tenés adentro. Si lo que vos tenés adentro 
coincide con tu ideología, la obra tendrá ideología. Si 
no, va a ser siempre un hecho artificial. Acá olvidáte 
de las ideas. Las ideas son una encarnación. Un autor 
socialista es alguien que tiene el socialismo implícito 
en su vida, no alguien que hace proselitismo para un 
partido llamado Socialista. Vos sos lo que sos, no lo 
que pensás”. Lo segundo que me dijo fue a propósito 
del material de humor que había escrito y le llevé. Me 
preguntó: “¿A vos te gusta hacer humor, no?” “Sí”, le 
respondí. Y me dijo: “Qué tormento. Porque, para vos, 
si la gente no se ríe, fracasás”. Cuento todo esto para 
entender de dónde viene esa nueva escritura. Viene de 
trabajar con un nuevo maestro que, de pronto, te dice: 
“Dejáte de joder con hacer teatro periodístico, dejáte 
de joder con querer hacer reír y conectáte de una vez 
por todas con vos mismo. Si lo que vos tenés adentro 
es humor, la gente se va a reír. Si es una ideología tras-
cendente, la gente la va a recibir como tal. Si no, va a 
ser siempre trucho”. 

V. P.: ¿Ese cambio de perspectiva te abrió el camino a 
Teatro Abierto?

M. K.: Con esa nueva perspectiva empecé a traba-
jar y escribí Chau Misterix. Hice también un par de 
proyectos que abandoné en el taller y una parte de un 
ejercicio que después se transformó en La casita de los 
viejos, la obra con la que fui seleccionado en Teatro 
Abierto en 1982. Al año siguiente, escribí Cumbia mo-
rena cumbia. Las dos obras corresponden al mismo 
imaginario barrial. Descubrí el poder de ese “paraí-
so perdido”, sobre el que todos los escritores hemos 
vuelto alguna vez. Esa sensación de que ahí hay “algo” 
que, si cuando lo recordás te conmueve, es inevitable 
que se transforme en un gran combustible para la es-
critura. La casita de los viejos es una obra que escribí 
imaginando mi propia casa natal.
Creo que el autor que pierde identidad se pierde como 
tal. Muchos autores desbarrancan en la necesidad de ser 
otro, de no aceptar ser el poeta que pueden y de luchar 
por ser el poeta que quieren: otro cuerpo, otra cultura, 
otra realidad. Simplemente, lo que producen es la fasci-
nación del brillo de una luz. Escriben encandilados por 

ese autor. El secreto está en la identidad personal, en 
aceptarla como cantera creadora del propio universo. 
Entonces, aquello que me gustó en la infancia, como la 
historieta, y que fue la base afectiva de Chau Misterix, se 
transforma en una materia sobre la que puedo trabajar. 
No hubo una decisión ideológica de trabajar sobre lo po-
pular. Algunos lo han leído así. Terrenal, por ejemplo, es 
entre otras cosas un espectáculo de varieté. Es un número 
detrás de otro. Trabajar sobre esa estética del espectáculo 
de variedades es trabajar sobre una estética popular, para 
reciclarla en el homenaje, nunca en la parodia degradan-
te. Nunca me reí de la historieta, del folletín o del varieté. 
Yo me crié en el conurbano profundo, en San Martín. 
Toda mi experiencia tiene que ver con eso. Yo soy ese. 
Cuando llegué al centro, me daba vergüenza decir que 
venía de San Martín. Estudiaba en el Teatro del Pueblo y 
en el Teatro del Centro con Augusto Boal y trabajaba en 
el mercado de Abasto de San Martín. Empezábamos a las 
dos o tres de la madrugada. A las seis, en invierno, sentís 
mucho frío y necesitás calorías. Hay dos posibilidades, 
una es tomar alcohol, pero cuando llegás a las nueve de la 
mañana estás perdido. La otra es lo que hacía: ir a comer 
un churrasco con un vaso de vino y un café con cognac 
a la parrilla de al lado. Un día, estando en la parrilla a la 
madrugada, levanto la mirada y veo a uno de los dueños 
del Teatro del Centro que vivía cerca, en Villa Lynch y 
entraba a desayunar. A mí me dio tanta vergüenza que 
no lo saludé. Y a él seguramente le pasó lo mismo por-
que después nos seguimos viendo en el teatro y nunca 
lo hablamos. Al principio de mi escritura, mi identidad 
era una carga. Y Monti fue quien me vinculó con aquello 
que tenía adentro y me hizo “prestigiarlo”. El día en que 
lo descubrí, le dije: “Ah, pero esto es una cantera”. Ahí 
escribí Chau Misterix; La casita de los viejos; Cumbia mo-
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Ala de criados (2009)

rena cumbia; Rápido y nocturno, aire de Foxtrot. Todas 
esas obras fueron el resultado de mi vida en San Martín. 

V. P.: Alguna vez dijiste que Teatro Abierto fue un lu-
gar de mucho encuentro y mucha pelea. ¿Cómo fue 
ese proceso? Teatro Abierto de 1981 se ha canonizado 
como un mito pero tu llegada es posterior ¿Cómo fue 
participar en Teatro Abierto en los ciclos de 1982 y 
1983 de los que muy pocos hablan?

M. K.: Una de las conmociones más fuertes fue cuando 
me llamó a mi trabajo Agustín Alezzo,3 a quien cono-
cía solo de nombre y para mí era un bronce, y me dijo: 
“Mauricio, yo le quería decir que quiero dirigir La casi-
ta de los viejos. Le tengo que hacer una aclaración: es la 

única obra que realmente me interesa. Si no dirijo esa, 
no voy a dirigir ninguna otra. Le explico esto porque no 
quiero que haya malentendidos”. Por supuesto, le di la 
obra. Cuando estaba casi montada, Agustín me llamó y 
me dijo que le gustaría que fuera a ver un ensayo. Ese 
día me dijo: “Mauricio, le quiero pedir un consejo. La 
obra trata de la represión familiar, de un padre represor. 
En un momento pensé si uno de los atributos del padre 
no sería el cinturón cruzado en bandolera a la manera 
militar. ¿Usted qué opina?”. Yo le dije que estaba abso-
lutamente lejos de lo que yo había escrito, pero que era 
legítimo para la puesta. Y él me respondió: “Eso quería 
escuchar, porque para mí también está lejos”. 
¿Por qué cuento esto? Teatro Abierto estaba inevita-
blemente contaminado de la necesidad de dar una 

Buena parte de los proyectos 
fallidos de Teatro Abierto ha tenido 
que ver con la necesidad de “decir 
algo”. En 1982 todos querían, de 
alguna manera, “decir algo” y se 
ponían enfáticos en su “versión 
monstruosa del Falcon”.

3. Agustín Alezzo es director de teatro y maestro de actores argentinos de vasta trayectoria. Se inició a mediados de los años cincuenta 
en el llamado Nuevo Teatro de Alejandra Boero y Pedro Asquini, que inició una innovadora forma de “construcción social” del teatro 
en Buenos Aires. Fue también alumno de Hedy Crilla, una actriz austríaca perseguida por el nazismo, exiliada y radicada en Buenos 
Aires desde los años cuarenta. Ella es reconocida como la gran difusora del “método Stanislavsky” en el medio argentino, que propone 
la conexión del actor con sus propias emociones y vivencias como fórmula contra la sobreactuación. Alezzo se autoproclama como 
heredero de ese legado. Bajo esa inspiración funda su propia escuela, “El Duende”, en 1966.
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opinión sobre el pasado reciente. Por lo tanto, ese cin-
turón que era la metáfora de la represión familiar, de-
jaba de ser metáfora y se volvía literal, se transformaba 
en un sistema simbólico cerrado. Creo que a los dos 
nos gustó encontrarnos en esa diferencia. 
Cuando tuve que escribir para el ciclo del año 1983, 
yo quería seguir con mi imaginario barrial, pero a la 
vez sentía la necesidad de obedecer a la tendencia es-
tética que allí predominaba. ¿Cómo hago para hablar 
de la realidad con ese otro imaginario mío? Escribí 
Cumbia morena cumbia de la que se conservan muy 
pocas copias de su original. La publiqué y, luego, la 
cambié porque odiaba ese texto. Era una mezcla fa-
llida de intentar poner un imaginario más personal 
e íntimo y manipularlo de manera tal que se trans-
formara en alegoría. Es la obra que menos me gus-
ta de toda mi producción, a pesar de que la cambié. 
Cuando la vuelvo a publicar, la vuelvo a cambiar a ver 
si en algún momento pierde esa dependencia. Buena 
parte de los proyectos fallidos de Teatro Abierto han 
tenido que ver con la necesidad de “decir algo”, que 
termina constituyendo un sistema de orden cerrado. 

Pero eso todavía no era tan así en 1981. Teatro Abier-
to juntó en ese año un montón de obras que andaban 
dando vueltas y que se habían armado sin la necesidad 
de tener que dar una opinión sobre la dictadura. Ha-
bía una condena implícita en el propio ciclo, pero las 
obras no la hacían explícitamente. O, en todo caso, si 
tenían una opinión de la dictadura era porque alguien 
la había escrito de manera espontánea. En cambio, en 
1982 todos querían, de alguna manera, “decir algo” y 
se ponían enfáticos en su “versión monstruosa del Fal-
con”. Queríamos decirlo de una manera muy rotunda. 
Y, encima, Teatro Abierto se equivoca de un modo tre-
mendo. En vez de seleccionar, como antes, veintiuna 
obras selecciona cuarenta y ocho. Yo he sido jurado 
de concursos de trescientas obras y, cuando encon-
trás cinco buenas, brindás. Entonces, esa decisión que 
era concebida como un acto generoso de “dar la voz”, 
se convirtió en un malentendido. Abrió un concurso 
para definir quién escribía la voz más rotunda en un 
momento en que todos estábamos “calientes como 
una pipa”. Ese fue el contexto de Teatro Abierto 1982 y 
el ciclo de 1983 multiplicó este fenómeno.
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Salomé de chacra (2011)

los iNicios DE los sEtENta: la MilitaNcia tEatral y 
El coMProMiso artístico-Político

En 1972 se estrenó por primera vez una obra de Bertolt Brecht en un teatro oficial de Buenos Aires, 
El círculo de tiza caucasiano. Esto sucedía en plena efervescencia política setentista. Este montaje era 
expresión de una convicción: la de la práctica artística como una herramienta de transformación so-
cial. Y, entre su elenco, contó con la participación de un joven Mauricio Kartun. En aquellos camarines 
surgieron inquietudes que se unieron a otras, gestándose el Centro de Cultura Nacional José Podestá, 
que existió entre 1971 y 1974 y tuvo más de cuarenta integrantes, muchos de los cuales eran o llegarían 
a ser reconocidas personalidades del campo cultural, como Juan Carlos Gené, Carlos Carella, Oscar 
Rovito, entre muchos otros. Se vincularon al peronismo y dieron su apoyo a la candidatura del Frente 
Justicialista de Liberación en las elecciones de 1973.
Por esa época, Kartun formaba también parte del grupo de teatro periodístico liderado por Augusto 
Boal. Bajo su ala, se integró entonces a Machete, cuya vida se extendió entre 1971 y 1973. En plena 
campaña electoral el grupo montó el espectáculo Ay! Ay! Ay! No hay Cristo que aguante, no hay!. La 
Podestá, por su parte, con motivo de la campaña electoral de 1973, estrenó: Se viene el aluvión… Sin 
segunda vuelta, Hacia la victoria total y, para celebrar el triunfo en las urnas, Fiesta de la victoria. Las 
piezas estaban conformadas a partir de sketchs. Al finalizar el gobierno de Cámpora, La Podestá fue per-
diendo fuerza, pero al mismo tiempo surgieron grupos de su interior. Kartun integró el grupo Cumpa, 
con Armando Corti, y la Compañía Argentina de Comedias, encabezada por Carlos Carella. Cumpa, 
formado a fines de 1972, combinó experiencias de teatro periodístico con teatro de sala. Estrenaron 
Civilización… ¿o barbarie?, de Humberto Rivas, dirigida por Corti, en el teatro del Centro. Al año 
siguiente reestrenaron la obra con una segunda parte escrita por Kartun. Esta versión era adaptable a 
tablados. Con ella salieron de gira, y durante 1973 y 1974 fue presentada en unidades básicas, clubes de 
barrio y pequeños teatros de las provincias. Para la misma época, la Comedia de la Provincia de Buenos 
Aires, que dirigía Ricardo Gil Soria (integrante también de La Podestá), contrató el espectáculo Civili-
zación… ¿o barbarie? para hacer intervenciones en villas de emergencia. Cumpa también participó de 
un movimiento de revisionismo histórico más amplio, que incluía a las llamadas “cátedras nacionales” 
que desde fines de los sesenta funcionaban en la Universidad de Buenos Aires. Formaron parte activa 
de aquel proceso en la cátedra de Horacio González, de Historia Nacional y Popular, de la Facultad de 
Ciencias Económicas. También en esos años la Compañía Argentina de Comedias, creada por Carella, 
gestada desde La Podestá, llevó adelante los “Asados con teatro”, orientados a instituciones barriales y 
clubes del gran Buenos Aires, con el propósito de acercarse más a la gente, de transmitir un mensaje 
político y de “ganar algo de dinero”. Todas estas experiencias forman parte de un breve período en el 
que los “trabajadores de la cultura” modificaron sus prácticas artísticas en la búsqueda por transformar 
la sociedad. El “compromiso revolucionario” dio sentido al teatro militante que, partiendo de diversas 
convicciones ideológicas, políticas y partidarias, dio lugar a nuevas formas de intervención social y 
política. Este derrotero marcó a esa generación de artistas, entre los cuales se destaca la trayectoria dra-
matúrgica y la impronta de la dirección de Mauricio Kartun.

lorena Verzero
coNicEt-uBa
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V. P.: Más allá de este aspecto negativo, ¿recuperás 
algo de esta la experiencia?

M. K.: Por un lado, Teatro Abierto desaparece porque 
desaparecen las razones que le habían dado razón de 
ser. Pero, por otro, porque en términos estéticos “se 
va de las manos”. Se vuelve a recuperar algo de aquella 
experiencia en los últimos años cuando se transforma 
en callejero, cuando aparece “el Teatrazo”, porque surge 
algo legítimo.4 El otro teatro, nosotros sentados en un 
escritorio tratando de opinar de manera medio heroica 
sobre lo que había pasado, generaba artificialidad. Voy 
a dar un ejemplo más cercano, pero en el que uno pue-
de ver reflejado esto para aquellos que no conocen el 
fenómeno: Teatro x la Identidad.5 Hace muchos años 
que colaboro como jurado y, continuamente, te encon-
trás con lo mismo. Es muy difícil decirle a alguien que 
quiere participar de Teatro x la Identidad: “Bajáte de 
los zancos zurdos. Estás parado arriba, en un lugar de 
equilibrio precario, intentando construir algo desde el 
odio”. Se construyen materiales muy artificiales. Cada 
tanto aparece alguien que entiende el código, hace un 
click y produce algo donde está presente la ideología, 
pero no está el autor con la bandera. El gran problema 
del teatro político que hemos hecho siempre es cuando 
aparecemos con la banderita. Es muy patético. 

la “estética Kartun”

Maximiliano de la Puente: Me gustaría que nos si-
tuemos un poco más adelante en tu carrera, en el 
momento en que, además de escribir, empezás a di-
rigir tus obras. Desde La Madonnita, en adelante y, 
en particular, a partir de la trilogía El niño argentino, 
Ala de criados y Salomé de chacra, pasás de dramatur-

go a director o, en todo caso, conjugás ambos roles. 
Esto ¿cambia tu concepción del teatro? Como director 
¿se transforma tu manera de escribir en relación a la 
historia, la memoria social y la política? ¿Se imponen 
como problemáticas a abordar en tus obras desde el 
principio o es algo que surge sobre la marcha o como 
resultado del propio desarrollo de una imagen?

M. K.: Yo llego a la dirección, primero, por la sensa-
ción de estar produciendo con un interlocutor “fallu-
to”. Era dramaturgo de escritorio. Escribía una obra, 
la terminaba y tenía la fortuna de que a los directo-
res que admiraba, como Jaime Kogan, Laura Yusem u 
Omar Grasso, les gustaba mi trabajo y estaban espe-
rando el material. Para que mi obra fuera estrenada, 
necesitaba que un director llevara adelante el proyecto 
y que fuera alguien que tuviese cierta incidencia. En-
tonces, inevitablemente, el interlocutor con el que tra-
bajaba dejaba de ser el espectador y se transformaba 
en el director. Es decir, si no conseguía seducir a Jaime 
Kogan, ponéle, esa obra no se estrenaba. Un día em-
pecé a descubrir con horror que mi cabeza estaba fun-
cionando de una manera burocrática: cada dos años 
escribía una obra y pensaba a priori para quién era. 
La producción para el espectador era, en realidad, por 
interpósita persona, porque la estética de la obra estaba 
condicionada por quién fuera su director. Si trabajaba 
para Jaime Kogan, sabía que había una “estética Kogan”, 
como había una “Yusem” o “Grasso”. Entonces, mis 
obras, inevitablemente, doblegaban cierto carácter más 
salvaje que traían de aquella “dramaturgia de la urgen-
cia”, perdían en parte ese gusto por lo popular en la ne-
cesidad de adaptarse a la estética del director. 
Me acuerdo que cuando escribí El partener, la música 
que me sonaba y que escuchaba sin parar era de un 

grupo que se llamaba Los Caú, que quiere decir los 
borrachos. Eran unos tipos que hacían chamamé tro-
pical, pintados como Kiss pero con caritas de bichos 
criollos. Era una época en la que estaba, además, muy 
tomado por la energía del cuarteto cordobés. Estaba 
investigándolo, había coleccionado una gran cantidad 
de discos de la Mona Jiménez, cuando cantaba en el 
Cuarteto de Oro antes de ser solista. Me conmovía el 
fenómeno de ese tipo de música popular. Por un lado, 
me gustaba y por otro, me parecía una manifestación 
cultural extraordinaria y muy original en el marco del 
folklore. Pero cuando fui y le di a Omar Grasso este 
material, junto con un cassette de Los Cau (porque no 
los conocía), se escandalizó: “Mauricio, eso no se pue-
de poner en un teatro. El teatro es belleza. Ya tenemos 
bastantes problemas con las palabras que usás”. Esa 
fue una de las razones por las que yo empecé a dirigir, 
por la sensación de estar limando mi estética.

M. l. P.: ¿Y cómo es la “estética Kartun”?

M. K: Qué se yo, trabajo en una hipótesis de ideali-
zación poética de cierto universo popular. Sostengo 
e investigo sobre la hipótesis de que el arte siempre 
es esencia de una sustancia. Así como de la rata al-

mizclera se saca una glándula de la que se extrae el 
almizcle y con eso se elabora el musk, que es una de las 
esencias más caras de la perfumería; del mismo modo, 
cierta materia esencial del arte suele tener orígenes 
bastardos en términos de sustancia. La sustancia con 
la que nosotros trabajamos no es valorizada a priori, 
no mandás a comprar el frasquito de musk: tenés que 
tocar la rata y sacarle la glándula. Me di cuenta que 
estaba produciendo un tipo de teatro en el que tenía 
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Trabajo en una hipótesis de 
idealización poética de cierto 
universo popular. Sostengo que 
el arte siempre es esencia de una 
sustancia. Así como de la rata 
almizclera se saca una glándula 
de la que se extrae el almizcle y 
con eso se elabora el musk, que 
es una de las esencias más caras 
de la perfumería, creo que el arte 
suele tener orígenes bastardos en 
términos de sustancia.
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Terrenal. Pequeño misterio ácrata (2014)

4. “Teatrazo” fue la consigna de Teatro Abierto entre 1984 y 1985. Luego de una serie de discusiones intensas sobre el futuro de Teatro 
Abierto, su Comisión directiva convocó a veintiún autores a escribir bajo el lema “Teatro Abierto opina sobre la libertad”. Sin embargo, 
debido a distintos desacuerdos, el cuarto ciclo debió esperar a 1985 para concretarse y lo hizo finalmente bajo el lema “Nuevos autores, 
nuevos directores”. Se convocó a cinco talleres autorales y se realizaron múltiples actividades teatrales en la calle. Este ciclo se denominó 
“Teatrazo” y contó con la participación de teatreros no profesionales, titiriteros, murgas y artistas invitados de distintos países de 
América Latina.
5. Teatro por la Identidad nació en el año 2000, como un brazo artístico de la asociación Abuelas de Plaza de Mayo, articulando a un 
movimiento teatral de actores, dramaturgos, directores, coreógrafos, técnicos y productores, que sensibilizados con la denuncia de los 
crímenes de apropiación de niños y bebés cometidos durante la última dictadura, proponían el teatro político una estrategia creativa de 
búsqueda de aquellos niños que sufrieron la apropiación y la sustitución de su identidad.
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que pedir muchos permisos cada vez que escribía, 
porque la sensación era que entre dramaturgo y di-
rector no nos íbamos a entender. Necesitaba salir de 
ese problema. Otra razón por la que me incliné por 
la dirección es extremadamente más banal: porque 
es más divertido que escribir. Trabajaba con un gru-
po en el que estaban Claudio Martínez Bel y Enrique 
Federman. Hacíamos entonces un espectáculo que se 
llamaba Perras y, si bien yo era el dramaturgo a cargo 
de la coordinación de la obra como creación colectiva, 
iba a todas las funciones. Después de cada función nos 
íbamos a comer a “Los Trujillanitos”, un restaurante 
peruano que está por la calle Corrientes. Entonces yo 
pensaba: “Pero si toda la alegría del teatro está en la 
mesa de ‘Los Trujillanitos’, ¿por qué tengo que estar 
atrapado en mi escritorio? ¿Por qué quedarme en el 
estrado desde el que uno habla como una especie de 
pastor?” Creo que me puse a dirigir para ir a comer 
todas las noches tras la función.

M. l. P.: ¿La dirección cambió tu manera de escribir?

M. K.: Mi manera de escribir cambió muchísimo aunque 
menos de lo que podría haberlo hecho, porque mi cabeza 
está “formateada”. Lo que quiero decir es que yo sigo es-
cribiendo como dramaturgo. Cuando escribo, no pienso 
en la puesta. E, incluso, estoy formateado en el hábito de 
la escritura: tiene que ser manuscrita, no puedo fluir en 
la computadora, salvo corrigiendo. Lo que creo es que 
uno aprovecha la energía del formato. Para mí, el arte no 
es otra cosa que una energía puesta a fluir. Así como es-
cribiendo tengo un fluir manuscrito, imaginando tengo 
un fluir dramatúrgico. Necesito imaginarme un lugar 
real y despreocuparme totalmente por la puesta. Cuando 
pienso en Terrenal, en cómo Caín mata a Abel, para mí 
lo mata con la quijada de burro que vi en algunos viejos 
grabados, similar a la quijada de caballo que tengo en mi 
estudio. Pero, el primer día que llevé la quijada al ensayo, 
me pregunté: “¿cómo hacés para matar en el teatro con 
una quijada?” Claro, después encontrás la convención. 
En mi caso, siempre viene primero la realidad y después 
el escenario, entonces, de pronto, probamos una, dos o 
tres cosas y la cuarta que probamos nos convence. En 
este caso una claqueta de payaso. Y ahora cada vez que la 
veo, pienso que es muchísimo mejor de lo que imaginé.

Retomando tu pregunta, hay mucho que no cambió, 
lo que varió fue el riesgo. Como no tengo necesidad 
de seducir a otro director, a los únicos que tengo que 
seducir son a mis fantasmas. Jean Genet decía: “No 
escribimos para nuestros hijos, escribimos para nues-
tros muertos”. Yo creo mucho en eso, suena siniestro 
y, sin embargo, es bello. Escribimos para aquellos que 
tenemos adentro, para nuestros fantasmas. Si la Mona 
Jiménez, “los Lamborghini” se matan de risa, estoy 
contento. Si Perón, Gené y [Ricardo] Monti se sonríen, 
estoy hecho. Escribo y dirijo para esas presencias. Me 
pongo muchísimo más audaz, porque me doy cuenta 
que, cada vez, puedo resolver un poco más. Entonces, 
escribo cosas que, cuando llego al escenario no sé cómo 
las voy a resolver. Y la sensación es que se resuelven. El 
actor conoce de la “etiqueta del escenario” todo lo que 
los dramaturgos (e, incluso, a veces los directores) no 
conocemos. Yo soy un autor que dirige y, como tal, uso 
esa cabeza aplicada a la dirección. En cambio, el actor 
en su espontaneidad resuelve cosas de una manera tan 
sencilla. A tal punto que no las podría resolver el direc-
tor, porque resultaría artificial. Porque el director no es 
cuerpo, es cabeza. Doy un ejemplo. Escribo la escena de 
Terrenal donde Tatita Dios les confiesa a sus creaciones 
que, en realidad, el paraíso es “tierra okupa”, que ellos 
son “okupas”. No es que les dio el paraíso, sino que no 
pagó nunca las mensualidades, ellos son intrusos y está 
esperando que se cumplan los veinte años para que la 
ley le dé la tenencia del paraíso. Los hijos se ofenden, 
le dan la espalda. El texto siguiente que escribí decía: 
“Bueno, vamos yendo que el universo no espera” y Abel 
se iba con él a comer un asado. Pero si está tan enojado 
¿cómo se va a ir? Es imposible. Pensaba que tenía que 
escribir una escena de transición. La transición es una 
maldición para el teatro. Es una “cosa” que usamos para 
que algo no parezca artificial. Si ellos están enojados, 
necesito escribir una pequeña escena donde, lentamen-
te, dejen de estarlo. El ejemplo clásico de transición que 
se usa en las escuelas de teatro es el pasaje de la obra 
Ricardo III en que este conquista a Lady Anne sobre el 
cadáver de su marido. Ricardo le acaba de matar al ma-
rido y al padre, y le pregunta: “¿Por qué no nos vemos 
esta noche?” y ella accede.
En mi caso, hasta el día del ensayo de la escena de 
Terrenal, no sabía cómo resolverlo. Y, entonces, le 

pregunté al actor, a Claudio Rissi, cómo lo hacíamos. 
Y me respondió: “Dejáme probar”. Logra, con tres 
gestos, una transición que a mí me hubiera llevado 
una carilla. Hay funciones en las que la gente aplau-
de esos gestos, que es cuando Rissi empieza a hacer: 
“Bue, bue, bue”. Hace una pausa y dice: “Bue, bue, 
bue, bueno, vamos”. Resuelve algo de una manera 
natural y bella. Agregando la belleza de la expresión 
del actor a otra que es la escenografía, el texto, etcé-
tera. Es por eso que, entonces, me empiezo a animar 
más en la medida en que encuentro actores que son 
capaces de crear esto, de decir: “Dejámelo que yo te 
lo resuelvo”. A mí me agarra una emoción tan po-
derosa cuando veo al actor construir algo elocuente 
por encima del texto. Ahí cambio, porque me animo 
a proponerle más al actor. 

los orígenes de Terrenal

V. P.: Hace relativamente poco tiempo dijiste que las 
imágenes para escribir Terrenal surgieron hace veinte 
años aproximadamente. ¿Cuáles fueron esas imáge-
nes? ¿Cuál fue ese universo? ¿Por qué se materializó y 
tomó forma en 2014?

M. K.: Un domingo andaba por Benavidez, llevaba a 
mis hijos a pescar que, en ese momento, eran chicos. 
Mis hijos iban en el asiento de atrás del auto peleán-
dose. Cada vez que llegaba el domingo, entrábamos 
en la misma angustia: “¿Qué hacemos con los chicos?” 
Yo estaba tratando de juntar dinero para comprar algo 
que soñábamos con mi mujer: un lotecito para hacer 
un quincho y una pileta para ir todos los domingos. 
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Jean Genet decía: “No escribimos para nuestros hijos, escribimos para 
nuestros muertos”. Yo creo mucho en eso, escribimos para aquellos que 
tenemos adentro, para nuestros fantasmas. Si “La Mona Jiménez” y “los 
Lamborghini” se ríen, estoy contento. Si Perón, Gené y Monti se sonríen, 
estoy hecho. Escribo y dirijo para esas presencias.
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Nunca llegábamos con el dinero, pero habíamos ido 
a ver lotes que estaban en lugares inhabitables, inse-
guros. Entonces, estábamos en una quinta que tenía 
la familia de mi cuñada en Benavidez y fui con mis 
hijos a pescar a una tosquera, que es una laguna “tru-
cha” hecha por la industria. Con una excavadora se 
meten en el campo para sacar tosca y cuando llegan 
a la napa se van porque han arruinado la naturaleza. 
Pero, curiosamente, la naturaleza que es extremada-
mente más sabia que el hombre transforma eso en una 
laguna muy profunda. Los que quieren ganar dinero 
tiran unos alevines de pejerrey, que crecen, ponen un 
alambrado y te cobran la entrada para ir a pescar. Así 
se transforma en una industria. Los domingos había 
un pibe que cortaba el alambrado y te decía: “Entre 
por acá que yo le cuido el coche”. Y, además, había dos 
tipos que vendían carnada, uno vendía lombrices y, el 
otro, isoca. Ambos estaban separados por cincuenta 
metros. Los dos eran muy parecidos y tenían carte-
les similares, uno decía “lombrices” y el otro “isoca”, 
pero tenían la misma chapa acanalada, la misma letra. 
Entonces, apareció la hipótesis. Los dramaturgos, los 
que creamos ficción, vivimos mirando nubes para ver 
elefantes. Miré a los tipos y dije: “Son hermanos y no 
se juntan porque viven peleándose. Venden algo muy 
parecido, pero distinto”. Mi hipótesis era que habían 
recibido de herencia un pequeño terreno que compró 
el padre con la idea de hacer, alguna vez, una pileta. 
En cambio, hicieron, uno, una casilla de un lado y, el 
otro, otra casilla del otro lado. Dividieron el terreno 
en dos porque entre ellos se llevaban mal. Uno saca 
isoca; cuando, en vez de eso, saca lombrices, las pisa 
para arruinar al otro, y viceversa. 
Entonces, esa noche volvimos a casa, como todo clá-
sico domingo, a planchar los guardapolvos, a reca-
lentar los ravioles, a fijarnos que los chicos hubieran 
hecho los deberes y, en una hojita, a anotar las cosas 
del día, que es lo que hacemos los que vivimos de 
esto. Y anoté esa imagen, después fue a parar a un 
archivo en la computadora y allí estuvo veinte años. 
Hace tres, cuatro años atrás, trabajando en la puesta 
de Salomé de chacra, releí un libro que a mí me gus-
ta mucho que se llama Los mitos hebreos. En ese libro 
encontré un desarrollo del mito de Caín y Abel que 
ya lo había leído, estaba marcado con resaltador el 

concepto de qué representa en profundidad este mito. 
No es simplemente los hermanos que se pelean, es el 
enfrentamiento entre las tribus nómade y sedentaria, 
entendiendo por ello no simplemente la costumbre, 
sino la hipótesis social que conlleva. El nómade solo 
lleva aquello que necesita para pasar la noche. Por lo 
tanto, no acumula y vive feliz en la hipótesis de dis-
poner de todo el tiempo, porque no necesita generar 
una plusvalía para él mismo. El sedentario, en cambio, 
se instala y comienza a acumular y descubre el riesgo 
de ser robado. Por eso invierte esfuerzo y tiempo en 
proteger lo que ha ganado. En la tradición judía, Caín 
continúa luego la saga de su historia como el tipo que 
vivió acumulando. Se transforma en un tipo odiado 
por todos porque solo piensa en el dinero. Construye 
ciudades amuralladas para proteger todo lo que ha ga-
nado. Entonces, dije: “¡Qué temazo!” Y, de pronto, se 
produce ese acto de apofenia, esa capacidad de crear 
sentido a partir de coincidencias. Los artistas traba-
jamos siempre buscando coincidencias. Entonces re-
gistré esa imagen. Si uno logra registrar en palabras 
la imagen, madura bien como los vinos. Si anotaste la 
idea nada más, la lees tiempo después y no entendés 
por qué escribiste eso. En cambio, en la imagen encon-
trás la hipótesis poética. Veinte años después la abrís y 
decís: “¡Qué Malbec!”. En Caín y Abel, uno es agrícola 
y el otro es ganadero. Este último es el que junta isoca 
y el otro, ¿qué produce? Un amigo mío, Luis Cano, me 
había regalado una planta de morrones y dije: “Pro-
duce morrones”. Como siempre, los orígenes de la 
creación poética son bastardos. Un recuerdo de hace 
veinte años, una explicación que encontrás en un libro 
y una planta de morrones que tenés en el balcón. En 
realidad, de lo que se trata luego es de hacer con eso 
el proceso de destilación: de separar la sustancia de la 
esencia. El artista es un destilador. Destilamos “eso” en 
una esencia más aurática (en el sentido benjaminiano 
del término) que es el sentido de la creación. 

V. P.: Te quería preguntar por la violencia fundacional 
en la escena de Terrenal donde Caín extermina con 
una máscara a los escarabajos que producen la isoca. 
En tu recreación del relato bíblico, desde mi punto de 
vista, hay una radicalización de esa violencia funda-
cional. En mi lectura del relato bíblico, Caín conde-

nado al destierro funda una ciudad, una civilización y 
el capitalismo mismo sobre la base del fratricidio. En 
cambio en tu recreación, esa ciudad, ese capitalismo y 
ese proyecto de vida sedentario, organizado alrededor 
del metro morrón, no se funda solamente sobre el fra-
tricidio, sino sobre un genocidio, que es “humano” –
como dice Tatita–, pero también que es un exterminio 
de otras formas de vida, como los escarabajos. Enton-
ces, como espectadora, las primeras imágenes que me 
vinieron a la cabeza fueron las del terrorismo de Esta-
do y la producción a base de fumigación con glifosato. 
La pregunta es: ¿por qué radicalizar la violencia en tu 
recreación del relato bíblico?

M. K.: Hago, en principio, una aclaración. El teatro, en su 
esencia, no es otra cosa que una ceremonia, un ritual de 
violencia. Lo único implícito e inseparable del teatro es la 
violencia. Todo teatro, aún la comedia más reidera, está 
basado sobre la hipótesis del daño, del enfrentamiento, 
del choque y de la violencia en las tres formas que el ser 
humano las ejerce: sobre otro, sobre la tierra y sobre sí 
mismo. Puedo analizar cualquier obra en función de 
esta hipótesis y lo que siempre vamos a encontrar es el 
ejercicio de la violencia en cualquiera de estos tres ca-
sos. Naturalmente, la obra construye una metáfora. Una 

de las cosas más tremendas que puede hacer un poeta es 
tratar de explicar sus metáforas. Inevitablemente, les qui-
ta la condición de tal y las transforma en unívocas. Si yo 
digo que el humo es el glifosato, estoy anulando un mon-
tón de otras posibilidades. La metáfora no quiere decir, 
dice. Esto es algo que, a veces, es difícil de entender para 
aquellos que no pueden disfrutar de la poesía porque 
buscan que la poesía les quiera decir algo. Y, entonces, no 
pueden abandonarse a esta hipótesis más fantástica, más 
aurática que tiene la poesía, que es inapresable. Entonces, 
como emisor no podría explicar qué significa, eso queda 
abierto a la interpretación del receptor. Pero sí puedo ex-
plicar algunas otras cosas. ¿De dónde viene el tema de la 
violencia no dialéctica? Yo escribí esta obra pensando en 
el mandato implícito en torno al concepto de “la grieta” 
eso de que “No se puede vivir con un régimen que divide 
a las familias”. Y, en la última discusión familiar que tuve 
antes de escribir esta obra, llegué a la conclusión de que 
no hay nada más sano que una familia que pelea. Hablar 
de las familias que no se pueden juntar porque piensan 
distinto es una tontería. Se deben juntar, deben pelear y 
deben amarse. Eso estaba presente en mi cabeza cuando 
lo escribí. Pienso que hay que pelear, entre otras cosas, 
porque hay un orden constituido y algunos, como yo, 
creemos en el desorden posible de ese orden. Creemos 
que se sostiene por una serie de equívocos, de malenten-
didos y de malas intenciones que lo presentan como “el 
mejor de los mundos”, cuando nosotros creemos que es 
el peor. Justamente, el horror es que traten de convencer-
nos de lo contrario.
Efectivamente, creo que Caín funda su imperio sobre 
la sangre de Abel no porque necesite de la sangre, sino 
porque necesita anular al par dialéctico. Porque, en 
tanto exista Abel peleando, él no puede constituir a 
la propiedad como el pensamiento hegemónico. Todo 
el fenómeno de la propiedad supone, ante todo, la ex-
clusión. Hay excluidos porque hay propiedad. Caín 
necesita anular la dialéctica, el pensamiento opues-
to. Cuando Caín le dice a Abel: “Algo es de alguien” y 
Abel le responde: “Todo es de nadie”, en realidad, yo 
tomo un concepto que es bíblico también, que es el 
de la opulencia primitiva. El hombre llega al paraíso 
y tiene absolutamente todo a su disposición. El gran 
pecado es el de la propiedad. En vez de disfrutar de 
la opulencia primitiva, necesita dominarla porque se 
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Si uno escribe la imagen con 
palabras honestas, madura bien 
como los vinos: en la imagen 
encontrás la hipótesis poética. 
Veinte años después, la abrís y 
decís: “¡Qué Malbec!”. Terrenal 
surge de un recuerdo, una 
explicación que encontré en un 
libro y una planta de morrones 
que tenía en el balcón. De lo que 
se trata luego es de hacer con 
eso el proceso de destilación: de 
separar la sustancia de la esencia. 
El artista es un destilador.
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siente más que esa naturaleza. Caín construye, justa-
mente, desde esa pulsión que solamente puede ejercer 
habiendo matado al hermano. En la obra construyo 
una hipótesis: “Siempre habrá un Abel que será la voz 
del hijo, que será la que choque contra la voz del padre 
que es la ley”. Y esa, en todo caso, es la obligación me-
tafísica de la familia. Esto es lo saludable, la enferme-
dad se da cuando la voz del hijo es anulada. 
Uno debería pensar que algo debe haber si pasan siglos 
y siglos y aparecen nuevas generaciones que impugnan 
ese orden como un orden injusto, dañino, enfermizo, 
mentiroso, tramposo, que se basa en una fantasía de fe-
licidad que no existe. Nos hacen creer que trabajar tres-
cientos cincuenta días al año y descansar quince es na-
tural. Se ha naturalizado el horror. La impugnación se 
trasmite de generación en generación porque, en reali-
dad, no hemos encontrado aún la manera de sobrepo-
nernos a esta fantasía que no solo rige la economía sino 
nuestras cabezas. El gran problema que tenemos es la 
cabeza de los humanos y esta obra intenta hablar de eso. 
Caín vive su propia condena: “¿Para qué querés pagar 
culpas si has construido un sistema en el cual vas a ser 
el culpable siempre?”

V. P.: ¿Y cómo se traduce eso en la relación del hombre 
con la naturaleza?

M. K.: A mí me ha conmovido mucho la nueva encíclica 
papal que habla sobre esa relación6 porque tengo la sen-
sación de que en cierto nivel del poder puede instalarse 
una voz de una sensatez así y decir: “Alguien tiene que 
parar la pelota en este siglo”. Porque el proceso que hemos 
hecho en los últimos dos siglos lleva, sin lugar a dudas y 
sin posibilidad de retroceso alguno, a la destrucción en 
dos siglos más. El hombre ya ha destruido matrices ex-
traordinarias, pero si no para de destruir, se destruye a sí 

mismo. Cuando uno piensa, por ejemplo, en el dios de la 
naturaleza, de una manera medio spinozista, el dios na-
tural, el dios creador, la naturaleza “naturadora”, creadora: 
somos el resultado de la naturaleza. ¡Y mirá lo que hemos 
hecho! Cuando uno mira el mundo en estado de destruc-
ción profunda si lo pensamos de una manera spinozia-
na, tenemos la convicción de que estamos destruyendo a 
Dios. Estamos destruyendo aquello que dio vida. ¿Y cuál 
es la única voz que puede levantarse? Una vez más, la voz 
de la rebeldía, la voz del hijo que dice: “Mi cabeza no la 
formateaste”. Y el padre le responde: “Te voy a dar la plata 
suficiente para formatearla”. La vida te va formateando. 
A algunos se la formatean y otros resisten. Yo creo que 
esa es la verdadera dialéctica. La política no es otra cosa 
que la puesta en práctica de una dialéctica absolutamen-
te binaria. Es el sistema construido sobre la propiedad y 
todo lo que de él deviene y, con ello, emerge una hipó-
tesis: “Yo no sé cómo, no sé si tengo la forma. En todo 
caso, no sé qué partido político es capaz de construir el 
sistema superador de esto, pero esto nos enferma, somos 
víctimas, vivimos menos, morimos más. Necesitamos 
cambiar esto”. Hemos construido un mundo de una ex-
traordinaria monstruosidad naturalizada. La obra quiere 
hablar de eso. Vuelvo a lo del Papa Francisco porque esas 
palabras dichas desde el lugar más degradado del poder, 
como es el de las religiones, son conmovedoras. Todas las 
religiones se han tenido que amoldar al poder para seguir 
funcionando, han tenido que decir lo que el poder recla-
maba para no transformarse con su prédica en un aten-
tado antisistema. Entonces, que desde este lugar aparezca 
esta voz es esperanzador porque legitima esta lucha. 

las nuevas generaciones y “la voz del hijo”

M. l. P.: Me gustaría preguntarte por tu rol de maestro 
de dramaturgos. En los años noventa, quienes pasaron 
por tu estudio gestaron en gran medida la nueva dra-
maturgia. Quisiera saber, si actualmente, como jurado 
y maestro en los talleres, advertís nuevas constantes 
y/o regularidades por sobre la multiplicidad estética, 
estilística y temática del teatro en general.

 M. K.: Me temo que las claves que encuentro no van a 
ser muy originales. Hay un cierto auge de la familia y la 
disfuncionalidad como temática. Aparecen modas que 
son como las olas, arrastran y traen un montón cosas, 
botellas con mensajes y aguavivas. Por eso, no me preo-
cupan tanto las regularidades, me interesa más la diver-
sidad que tiene la dramaturgia argentina. Lo que veo, 
y me parece extraordinario, es la presencia cada vez 
más abrumadora de “creadores subtreinta”. Dramatur-
gos y directores que, en otro momento, uno los hubiera 
mandado a barrer la vereda para que se curtan, que no 
llegan a los treinta años de edad y dirigen a actores de 
cincuenta y lo saben hacer. En su escritura se escucha 
esa “voz del hijo”, la irregularidad, la frescura. También 
traen la falta de experiencia que es parte natural e inse-
parable de un crecimiento. Estamos en un momento en 
el que el teatro argentino se ha transformado en un se-
millero extraordinario. A mí me conmueve la presencia 
de estas novísimas generaciones, justamente, porque 
vienen descargadas de material afectado, es decir, de 
convenciones, y dispuestas a crearlas. Uno desconoce 
todas las convenciones teatrales o usa las que conoce y, 
de pronto, alguien que no sabe nada de teatro crea con 
una frescura extraordinaria nuevas convenciones y el 
público las acepta y las incorpora. A su vez, es extraor-
dinario ver cómo estas nuevas generaciones van crean-
do nuevas convenciones que otros creadores que ven 
ese espectáculo toman y llevan al suyo.

M. l. P.: Y con respecto al teatro político, ¿cuáles son 
los desafíos que tiene como teatro histórico, social y 
contemporáneo?

M. K.: Creo que hay una generación intermedia a la 
que vino después de la dictadura que reaccionó de una 
manera muy saludable frente a las convenciones del 
viejo teatro político. La vieja pelea del grupo Caraja-Ji, 
la viví muy cerca porque todos ellos, salvo Daulte, ha-
bían sido alumnos míos.7 Pero incluso, Daulte se inició 
trabajando en una obra mía como actor, así que sentía a 
todos muy cerca. Para la generación grande yo me ha-
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En Terrenal construyo una 
hipótesis: “Siempre habrá un 
Abel que será la voz del hijo, que 
chocará contra la voz del padre”. Y 
esa, en todo caso, es la obligación 
metafísica de la familia. Esto es 
lo saludable, la enfermedad se da 
cuando la voz del hijo es anulada.
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Terrenal. Pequeño misterio ácrata (2014) 

6. Se refiere a la Carta encíclica del Papa Francisco I, Laudato si’ Sobre el cuidado de la Casa Común, publicada el 24 de mayo de 2015.

7. Caraja-Ji fue un colectivo compuesto por ocho dramaturgos (Carmen Arrieta, Alejandro Tantanian, Rafael Spregelburd, Jorge Leyes, 
Alejandro Robino, Alejandro Zingman, Ignacio Apolo y Javier Daulte) que rompió en los años noventa con el modelo vertical maestro-
discípulo y propuso un formato horizontal de trabajo entre pares generacionales.
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tErrENal: DE la riValiDaD al gENociDio

Kartun insiste en que la metáfora nunca se reduce a la comparación. Y tiene razón. Pero resulta difícil, 
como espectadora, no ligar a Terrenal y a la violencia fundacional que evoca con la historia reciente 
argentina. Caín y Abel nos hablan, tanto en el relato bíblico como en la creación de Kartun, de algo más 
que la rivalidad entre hermanos. Aquella existe, por supuesto, y se exacerba cuando Tatita (Dios en la 
narración del génesis) muestra una preferencia por Abel. En Terrenal, Tatita y Abel comparten placeres 
sensuales y la libertad para gozarlos, aun en el día domingo. Para Caín, en cambio, el domingo es día 
de guardar, especialmente, todo lo referido a la Ley o a la letra de la Ley. La salida festiva y chabacana, 
de padre e hijo al asado con baile, sedimenta en la obra de Kartun la alianza afectiva entre ellos y la 
distancia burlona con Caín. “Es que Dios estaba aprendiendo su rol de padre”, me dijo hace unos años 
la biblista Corinne Lanoir.
Sin embargo, Terrenal introduce, a su vez, otra rivalidad, tan profunda y tan primaria como la fraterna. 
Se trata de la disputa entre dos modos de vida y dos formas de organización social. El texto de Kartun 
se organiza alrededor del combate entre una vida nómade y otra sedentaria. La primera, apuesta a los 
bienes comunes, la libertad de movimiento, la abundancia de ocio y de tiempo libre de obligaciones 
(materializable en Terrenal gracias a la cría de lombrices isoca para la pesca de Abel). La segunda, en 
cambio, se basa en la propiedad privada, organizada para la acumulación y desde la necesidad de prote-
ger lo acumulado (basada en la economía del “metro morrón” que desarrolla Caín). Puede decirse que 
la obra de Kartun dramatiza, en última instancia, la disputa entre estas dos fuerzas sociales, que precede 
y excede la disputa entre capitalismo y socialismo.
Parafraseando a Jacques Rancière, la propuesta de Kartun, nos recuerda aquello de que “cuando 
desaparece la política, lo que aparece no es el consenso, sino el odio desnudo al otro y, con él, el 
deseo de aniquilarlo”. En Terrenal no hay política ni dialéctica, no hay lucha ni contienda (“Quien 
te dijo a vos que pelear estaba mal, ¡idiota! […] ¡El bofetón es vida! ¡Sin choque no hay chispa! La 
miseria no es pelear, ¡miseria es matar al par!”, le grita furioso Tatita a Caín). La obra de Kartun 
transcurre en un escenario donde no hay posibilidad de elaborar el conflicto social: lo que hay es 
un lugar saturado de violencia. Más que fratricidio, hay genocidio. Con el asesinato de Abel, Caín 
aniquila todo aquello que sostiene el proyecto vital de su hermano. ¿Cómo no pensar en el geno-
cidio de la última dictadura cívico-militar en Argentina que desapareció a los disidentes políticos 
que imaginaban formas de vida alternativas? En Terrenal, Caín extermina y “hace desaparecer” 
todo lo que sostiene el proyecto alternativo y biodiverso de su hermano. En una escena que (para 
esta espectadora) evoca al glifosato que extermina todo aquello que entorpece al monocultivo de 
soja, Caín envenena al escarabajo torito y a toda la isoca que cría Abel. ¿Cómo no leer allí una 
denuncia tácita al modelo neo-extractivista que se ha vuelto hegemónico en los últimos años en 
nuestro país? El texto de Kartun muestra, en última instancia, una violencia radicalizada que des-
plaza y hace desaparecer también a la política.

Verónica Perera
uNDaV

bía transformado en el villano que había educado a los 
niños maleducados que ahora los insultaban pública-
mente. Una vez más, vino la palabra del “hijo” a decir: 
“Muchachos, está muy bien lo que hicieron, pero está 
viejo. Basta de hacer este teatro político basado en el 
modelo de que la única posibilidad de cambio viene de 
la Unión Soviética”. Todos fuimos brechtianos de una 
manera mecánica, insalubre e irreflexiva. Hacíamos 
un teatro que ya no tenía que ver con la realidad. Ellos 
vinieron y dijeron: “Ustedes lucharon y consiguieron 
la democracia, ahora es nuestra, somos sus hijos y ha-
cemos este teatro”. Durante muchos años apareció un 
teatro de la parodia que reaccionaba contra esas formas 
y levantaba como bandera el sinsentido. Decían: “Esta-
mos tan cansados del teatro con sentido que nosotros 
hacemos lo contrario para divertirnos”. Y no está mal 
porque el teatro ha sido toda la vida un entretenimien-
to. Pero, nosotros, en cambio, somos de la idea de que 
hay una hipótesis trascendente además del entreteni-
miento. Con el paso del tiempo, estas generaciones cre-
cieron y cambiaron y apareció otra generación que ya 
no necesitaba hacerse la enojada con la nuestra y empe-
zaba a vivir la realidad política de una manera diferente. 
Atravesamos antes la etapa donde primaba una hipó-
tesis posmoderna de pensamiento basada en la anula-
ción del sentido de la idea y, una vez más, nos sentimos 
engañados. Pero apareció una nueva generación que lo 
toma en sus nuevas formas, que no tienen que ver ni con 
la generación de Caraja-Ji ni con las nuestras. Tienen 
que ver con su propia realidad y ya no pueden levantar 
ninguna bandera militante. Entonces, empieza a surgir 
un pensamiento más ligado a lo social que a lo políti-
co, más ligado a la filosofía que a la práctica política. 
Creo que los quince años que vienen son la instalación 
de un pensamiento social del teatro, entre otras cosas, 

porque el teatro tiene una economía natural extraordi-
naria. Un cuerpo emocionado atravesando un espacio 
bañado por una luz se constituye en una construcción 
de sentido, de discurso. No necesito más que eso. Cada 
vez tengo más alumnos que vienen de cine y terminan 
escribiendo teatro. Cuando veo a tipos como Santiago 
Loza o Diego Lerman que disfrutan y hacen un buen 
teatro, tengo la sensación de que encontraron la posibi-
lidad “económica” del teatro. Cuando digo “económica” 
pienso en economía de recursos. Hay espectáculos que 
han tenido un origen humilde, pienso en El loco y la ca-
misa, un espectáculo hecho para Banfield que luego fue 
a El Picadero y salió de gira internacional. Necesitaban 
cuatro sillas, un sillón y esos cuerpos hablando de lo 
que pasa en una familia en la que se deposita el horror 
en uno de sus miembros. Entonces, ¿cómo no vas a ha-
cer teatro y lo vas a adoptar como arte madre? El teatro 
es entusiasmo en el sentido literal de la palabra, “en tu 
Zeus”, es estar en tu dios. Pareciera que estoy hablando 
de un fenómeno universal. Y, en realidad, estoy hablan-
do de un fenómeno metropolitano, de lo que pasa en 
la Ciudad de Buenos Aires que se ha transformado en 
una capital del teatro. Una ciudad que tiene tres veces 
más de estudiantes de teatro y el doble de estrenos que 
cualquier capital del mundo. Hay una cantidad extraor-
dinaria de salas que empiezan a funcionar desde la pre-
cariedad y terminan constituyéndose como espacios 
creativos muy fértiles. El mejor premio que he tenido 
en mi carrera de teatrista es atravesar esta época. Hace 
poco corregía los originales de un libro que recopila 
trabajos teóricos míos y releía una nota que escribí hace 
veinte años desesperanzado: “Creen que fracasamos, 
que ya no va a haber dramaturgos, que el teatro no sirve 
para nada. Cuídense porque somos como las ratas, an-
damos por las cañerías. En cualquier momento salimos 
y les comemos el queso”. ¿Yo decía eso hace veinte años 
y hoy estoy diciendo esto que vivimos en la capital del 
teatro? Cómo no va a ser un premio para alguien que, 
como en mi caso, ha trabajado con consecuencia en el 
circuito independiente, que no ha aceptado trabajar en 
otros circuitos que no sea en el de la libertad. Descubrir 
hoy que buena parte de ellos son alumnos o alumnos de 
tus alumnos, o alumnos de los alumnos de tus alumnos, 
y ver que, efectivamente, vos sos parte de esa familia es 
una alegría extraordinaria.

El teatro tiene una economía 
natural extraordinaria. Un cuerpo 
emocionado atravesando un 
espacio bañado por una luz se 
constituye en una construcción de 
sentido, de discurso. No necesito 
más que eso.
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