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Resumen

La publicacion de Hijos de los 70: historias de la generacion que heredd la tragedia, de las periodistas Carolina
Arenes y Astrid Pikielny, editado en 2016 por Sudamericana, fue una bisagra en la visibilizacién de “voces fal-
tantes” en el debate sobre el pasado reciente. En la busqueda por reponer el cardcter polifénico inherente a la
figura de los “hijos”, las autoras propusieron un “didlogo” textual entre hijos de desaparecidos y ex militantes,
hijos de personas asesinadas por organizaciones armadas e hijos de personas condenadas por delitos de lesa hu-
manidad. Este articulo se propone restituir la trama editorial y politica del libro, atendiendo las motivaciones,
referencias y lectores esperados por parte de las autoras, los criterios editoriales referidos a la produccién, asi
como las formas de recepcion y circulacion que tuvo el libro entre el pablico y entre los protagonistas.
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“Dialogues” on paper. An analysis of the conditions of production and

circulation of the book Hijos de los 70

Abstract

The publication of Hijos de los 70: historias de la generacion que heredé la tragedia, by journalists Carolina Arenes and Astrid Pi-
kielny, published in 2016 by Sudamericana, was a hinge in the visibilization of “missing voices” in the debate on the recent past in
Argentina. In the search to reinstate the polyphonic character inherent to the figure of “children’, the authors proposed a textual
“dialogue” between children of the disappeared and former militants, children of people murdered by armed organizations and
children of people convicted of crimes against humanity. This article aims at restoring the editorial and political plot of the book,
paying attention to the motivations, references and readers expected by the authors, the editorial criteria referred to the produc-
tion, as well as the forms of reception and circulation that the book had among the public and among the protagonists.
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“Memorias e industrias culturales. La mediatizacion del pasado en América Latina”

Introduccion

En el mercado editorial argentino, los libros sobre la coyuntura sociopolitica
se encuentran entre los mds vendidos.! Estos libros se producen en grandes tira-
das, circulan por canales masivos de la prensa, los medios y las redes sociales, de
manera tal que posicionan a sus autores como referentes de opinién. Uno de los
segmentos mas prolificos y rentables de este fendmeno es el de los libros sobre los
afos setenta, los cuales animaron discusiones en torno al pasado reciente que en-
trecruzaron los campos politico, intelectual y periodistico. La publicacién del libro
Hijos de los 70: historias de la generacion que heredé la tragedia, de las periodistas
Carolina Arenes y Astrid Pikielny (Ed. Sudamericana, 2016) resulta ilustrativa de
este proceso. El libro fue una bisagra en la visibilizacién de “voces faltantes” en el
debate publico sobre el pasado reciente. En la busqueda por reponer el caracter po-
lifénico que es inherente a la figura de los “hijos”, las autoras propusieron un “dia-
logo” textual entre hijos de desaparecidos, hijos de personas asesinadas por orga-
nizaciones armadas e hijos de personas condenadas por delitos de lesa humanidad.

El espacio editorial resulta una via de entrada productiva para dar cuenta de
procesos y discusiones sobre el pasado reciente desde un angulo que excede al
campo de las memorias. En tanto intervencion cultural y politica, este libro con-
densé tramas editoriales, espacios de ideas, conflictos y visiones alternativas en
la gestion de pasados traumaticos, que nos interesa recuperar en este articulo. Su
lanzamiento al mercado en enero de 2016, en un periodo de transicion politica
marcado por el fin del ciclo de gobiernos kirchneristas y el ascenso al poder de la
alianza Cambiemos,* coadyuvo a que la obra fuera leida bajo “sospecha” y asimila-
da de manera poco diferenciada con los discursos, programas y lineamientos del
gobierno emergente en materia de derechos humanos.

Teniendo en cuenta el proceso que va desde su ideacion hasta su recepcion pa-
sando por su produccion y circulacion, nos proponemos restituir la trama editorial
y politica del libro, atendiendo las motivaciones, objetivos, autores de referencia y
lectores esperados por parte de las autoras, asi como a los balances que hicieron
algunos de los protagonistas que dieron su testimonio para el libro, y los conflictos
que se sucedieron internamente (entre los protagonistas y las autoras), a partir de
las iniciativas de algunos funcionarios del gobierno de Cambiemos interesados en

1 Versiones preliminares de este articulo fueron presentadas en el Simposio “Mundo impreso e his-
toria intelectual” del V Congreso de Historia Intelectual en 2021 y en el Seminario de Historia Inte-
lectual (CeDInCI) en 2022. En ese marco, el debate encendido que se gener6 entre pares nos animoé a
pensar otras aristas posibles sobre Hijos de los 70. Queremos agradecer especialmente a Adriana Petra
y a Vera Carnovale por sus generosas devoluciones y por el aliento a seguir explorando esta trama.
También queremos agradecer a los evaluadores anénimos que aceptaron esta publicacion e hicieron
sugerentes comentarios para enriquecer el trabajo.

2 Como se ha trabajado en Saferstein y Goldentul (2019), diversos integrantes y funcionarios de la
coalicién Cambiemos expresaron en sus declaraciones publicas una voluntad de intervencién en la
materia, aunque desde perspectivas heterogéneas que denotaban la ausencia de una visién comin o
consensuada al interior de este frente politico. De todos modos, siguiendo a Andriotti Romanin y
Barragan (2017), es menester sefialar que la nueva gestion de gobierno implementé un conjunto de
medidas tendientes a reformular las politicas de DDHH a través del desfinanciamiento y la sub-eje-
cucion presupuestaria, la modificacién de algunos aspectos de la politica judicial y la flexibilizacion
en el cumplimiento de las condenas en las carceles.
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el libro. En este sentido, este trabajo apunta a contribuir los estudios sobre memo-
ria tomando aportes y estrategias metodoldgicas del campo de estudios del libro y
la edicién y la sociologia de la cultura.

Abordar las disputas por la memoria desde la via de entrada de la edicion

La relevancia de un libro en el espacio putblico puede estudiarse de diversas
maneras. Han sido frecuentes las indagaciones sobre el impacto que ciertas ideas
transmitidas por un libro y un autor tienen sobre el estado de una discusion, sobre
los interlocutores a quienes estas ideas apelan y sobre el publico lector entendido
de manera amplia. El llamado “giro material” en la historia intelectual (Grafton,
2007), inseparable de los aportes de la sociologia de la cultura y la sociologia del
libro y la edicién (Becker, 2008; Bourdieu, 2009; Childress, 2017) ha contribuido a
visibilizar la historicidad de las ideas, la importancia de su materialidad y la conca-
tenacion de agentes y procesos intervinientes.

Howard Becker (2008) estudi6 los llamados mundos del arte para reconstruir
el proceso colectivo de produccion artistica, que es fruto de la colaboraciéon mutua
entre autores y personal de soporte que interviene para la consagracion de estos.
Para el caso que nos ocupa, intervinieron, ademas de las autoras, un conjunto de
agentes que han sido fundamentales para el recorrido del libro: editores y personal
creativo, comercial y de marketing de las editoriales, disefiadores, protagonistas
del libro, mediadores que acercaron el proyecto a la editorial e intervinieron en el
relevamiento y en la presentacion de posibles entrevistados, intelectuales y acadé-
micos que prologaron y recomendaron el libro, y lectores, entre otros. Todos esos
procesos interdependientes, pero también atravesados por légicas que tensionan
entre si, son fundamentales para el recorrido de un libro; son un “paquete” que
condensa la accién colectiva, fruto de una division del trabajo no exenta de discu-
siones y contradicciones.

En esa concatenacion de agentes y practicas es posible identificar tres momen-
tos: el de la creacion, el de la produccion y circulacion y el de la recepcion. Con
pocas excepciones, entre las que se destaca la investigacion sobre la historia politi-
ca del Nunca Mds de Emilio Crenzel (2008), estos momentos fueron estudiados de
manera aislada: algunas investigaciones se enfocan en la creacion de ideas y auto-
res (Campos, 2011), otras en la produccion y materializacion editorial (Saferstein,
2021) y otras en los procesos de recepcion en distintos espacios (Canavese, 2015;
Goldentul, 2020; Tarcus, 2013).

Desde una perspectiva socioldgica de la cultura en este trabajo apuntamos a
dar cuenta de la complejidad de cada uno de los momentos y los vinculos que se
trazan entre si para el caso de un libro en particular. Para ello, seguimos el cami-
no del socidlogo canadiense Clayton Childress (2017), quien en su libro Under
the cover analizd el proceso creativo, editorial y de lectura, tres momentos de que
atraveso Jarretsville, novela de Cornelia Nixon. El autor da cuenta de como la crea-
cién, la produccién y la recepcién condensan relaciones relativamente auténomas
y funcionan como campos interdependientes, con reglas y lenguajes propios, y con
agentes que tienen disposiciones e interpretaciones distintas sobre el proceso de un
libro. Estas variaciones Childress las resume asi: para el campo de la creacion, los
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autores hablan el lenguaje de la escritura auténoma; para el de la produccion, los
editores hablan el lenguaje de la venta de productos y para el campo de la recep-
cion, los lectores significan e interpretan el libro al que acceden. Los tres campos
se vinculan y las relaciones entre un campo y otro requieren de traducciones y
adaptaciones que es productivo reconstruir considerando el contexto general en el
que se desarrollan.

Enla Argentina, los espacios de conocimiento y de produccion de visiones sobre
el mundo estuvieron histéricamente vinculadas al espacio de la politica (Neiburg
y Plotkin, 2004). Por eso, no solo es necesario entender el contexto de cada campo
sino también el contexto cultural, intelectual y politico mas amplio que atraviesa
toda produccion editorial e Hijos de los 70 en particular: un libro contratado pre-
viamente pero que finalmente se publica en el contexto de un cambio de gobierno
con una vision sobre el pasado reciente distinta a la que tenia la gestiéon anterior.

Consideramos que esta perspectiva analitica contribuye a pensar la politicidad
en el mundo de las ideas y particularmente en el mundo del libro y los impresos. La
cuestion de la politicidad de un libro se ha estudiado desde las apuestas editoriales
y politicas por parte de los autores y editores, o bien a partir de las apropiaciones de
las ideas materializadas en libros en diferentes contextos. A partir de los aportes de
la sociologia de la cultura de Becker, Bourdieu y Childress, nuestra apuesta meto-
doldgica apunta a pensar aquella politicidad en todos los momentos que abarca el
circuito de un libro, desde las intenciones de quienes operan como autores, desde
la “cocina” y surgimiento de la idea hasta su lectura, interpretacion y apropiacién
pasando por la materializacién, marcado y comercializacion editorial. En este sen-
tido, entendemos al libro como una produccién colectiva que esta atravesada por
distintos contextos con logicas especificas. En esa cadena de momentos, actores e
ideas el espacio “lo politico” aparece, se interpreta y se practica mas alla de lo que
sucede en la esfera estrictamente politica.

Campo de la creacion y escritura del libro

El libro Hijos de los 70. Historias de la generacion que heredo la tragedia argen-
tina fue el resultado de un proceso colectivo de creacion, escritura y produccion
que se retrotrae a 2010, seis aflos antes del momento de su efectiva publicacion y
comercializacion, en 2016. Muchas de las ideas que las autoras habian pensado
originalmente para el libro se modificaron y el proceso de escritura y produccién
atraveso vaivenes, desde la misma tematica del libro, hasta la modificacién de la
dupla autoral, entre otras fluctuaciones.

Carolina Arenes es periodista y licenciada en Letras (UBA). Para el afio 2010 se
desempenaba en el diario La Nacién como editora a cargo del suplemento Enfo-
ques. Una de las ideas disparadoras para escribir Hijos de los 70 surge, segin ella,
a partir de su propia lectura de Tii llevas mi nombre: la insoportable herencia de los
hijos de los jerarcas nazis, de Norbert y Stephan Lebert, publicado originalmente
en aleman en el 2000 y en espanol por Planeta de Espafia en 2005. En aquel libro,
Lebert recupera un manuscrito que su padre habia realizado acerca de hijos de
jerarcas nazis y los entrevista con el objetivo de transmitir testimonios frecuente-
mente no escuchados, los de los hijos de perpetradores.
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Ademas, Arenes menciona una conversacion con la hija de un militar argenti-
no que particip6 de la represion en la ultima dictadura. La futura autora tenia un
vinculo previo con aquella mujer y su testimonio se le revel6 como posible material
para la escritura de su primer libro.

C.A. Ese libro y una conversacion con alguien que termina siendo el inico testimo-
nio anénimo del libro, la hija de un general. Yo la conocia de antes, nunca me habia
contado todo esto y un dia me cuenta esa historia. ..

A.P. Culpa y vergiienza, claro.

C.A. Un padre al que habia querido muchisimo, que ya estaba muerto, que habia sido
un jerarca de la dictadura (...) Cémo ella revisa eso, como va a Abuelas [de Plaza de
Mayo], como lee el Nunca Mds y la ruptura familiar por sus preguntas, en una familia
que se quieren mucho y muy bien. Preguntar fue un quiebre con sus hermanos, por
romper con la historia oficial. Para esa familia ese padre era San Martin.

A.P. Como para muchos hijos de militares que consideran que los padres son héroes
de la patria.

C.A. Ese fue para mi el principio de “quiero hacer ese libro”. Pero era imposible, la
unica que conocia hasta ese momento era Analia Kalinec, pero ella estaba tratando de
contactarse con otros con la historia parecida y nadie hablaba. Era pleno kirchneris-
mo. (Carolina Arenes y Astrid Pikielny, comunicacion personal, 2018)

En el testimonio precedente se observa como se alinea la experiencia de lectura
de un libro sobre hijos de militares alemanes con una conversacion reveladora con
la hija de un general, participe de la desaparicion forzada de personas durante la
dictadura militar. La idea se terminé de plasmar en el intercambio de la futura
autora con la editorial Sudamericana, por via de una colega que oficié de interme-
diaria: la periodista Laura Di Marco. Como veremos en el siguiente apartado sobre
el campo de produccion editorial, los editores y editoras, asi como otros interme-
diarios, son activos participantes de la elaboracion y materializacién de una idea
que puede llegar a convertirse en libro:

C.A.:En esa época yo era editora de Enfoques y Laura Di Marco escribia alli, teniamos
una relaciéon muy cercana. Laura habia escrito para Sudamericana Las jefas. Todo el
tiempo me decia “Escuchame, Sudamericana se la pasa viendo la tapa de Enfoques
para hacer libros, hacé un libro vos, yo te voy a llevar”. Entonces nos fuimos a to-
mar un café una vez con [nombre de editora de Sudamericana], porque me la queria
presentar para que yo hiciera un libro. Y en esa conversacion, pensando qué podria
escribir, lo que yo tenia era ese libro que habia leido y esa charla que habia tenido, que
fue lo que terminé proponiéndoles, todavia sola. (Carolina Arenes, comunicacién
personal, 2018)

De esta manera, la idea y sus elementos disparadores se sistematizaron a par-
tir del intercambio con la empresa editorial que seis afios después publicaria su
libro. Los primeros avances de este proyecto fueron elaborados por Arenes junto
a Daniela Gutiérrez, también periodista de La Nacién, con quien conform¢ la du-
pla original. En un principio, imaginaban un libro en donde los hijos de militares
contaran cémo tramitaron su historia en tanto hijos de personas acusadas o con-
denadas. Sin embargo, esta idea fue incapaz de ser concretada por la dificultad para
acceder a un nimero considerable de testimonios que ameriten la escritura de un
libro similar al de sus pares alemanes:
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C.A. Firmamos en 2010 y yo en marzo del 2011 ya estaba viajando a Mendoza. Ahi
entrevisté a los [hermanos] Guevara por primera vez. Después el libro con mi ami-
ga no lo continuamos. Ella viajé a Tucuman a entrevistar a Maria Fernanda Viola.
Bueno, y después no lo hacfamos, no lo podiamos remontar, y entre nosotras no
funcionaba y lo habiamos dejado. En algiin momento le dije ‘Che, la verdad que yo
creo que aca hay una idea y lo quiero hacer’ Entonces nada, disolvi la relacién (...)
y en “segundas nupcias” escribi con Astrid. En esa época era editora del suplemento
Enfoques y Astrid seguia mucho las cosas sobre el pasado reciente.

A.P. Por motivos distintos, lo habia entrevistado a Leis, a Ferndandez Meijide. En-
tonces Carolina me comentd esta idea y me dijo ;querés hacerlo conmigo? (...) Y
ahi arrancamos. C.A. Sabiamos que era a contrapelo, porque el primer libro que yo
queria era el de los hijos de los represores. Ese testimonio me parti6 en dos. En mi
adolescencia, la primavera democratica de Alfonsin, los juicios... Yo en esa época
milité todo eso. Para mi los juicios habian sido una experiencia muy determinante.
(Carolina Arenes y Astrid Pikielny, comunicacion personal, 2018)

Las dificultades para concretar la idea original dilataron el proyecto y contribu-
yeron a disolver la dupla original. Segtin Arenes, uno de los principales obstaculos
para conseguir testimonios de hijos de represores tuvo que ver con la coyuntura
politica hacia el 2010: la politica de derechos humanos del kirchnerismo y su im-
pulso a los procesos de juicio y castigo a los militares de alguna manera condicio-
naban la posibilidad de acceso a testimonios que podrian ser leidos como perjudi-
ciales para los acusados y sus familias, o bien, justificatorios y reivindicativos de su
accionar represivo. Una de las pocas excepciones fue el testimonio de Analia, hija
de Eduardo Kalinek, represor que participd en los centros clandestinos del circuito
Atlético-Banco-Olimpo. Ese testimonio critico de su padre vio la luz por primera
vez en el diario Miradas al Sur, en una entrevista publicada en 2009.

C.A. No salian testimonios de hijos de militares. Pensa cudndo sale el testimonio de
Dopazo, 2017.

C.A. Y con el macrismo en el poder. Con el kirchnerismo no salian. La unica que
sali6é fue Analia en 2009...

AP. Era hacerle el juego a la derecha...

C.A. Pas6 de largo. Sali6 en Miradas al Sur (...) Nadie le dio bola (...) Una hipétesis,
el kirchnerismo tune¢ tanto la interpretacion de los 70 desde mi perspectiva, con un
primer impulso que yo comparto, que comparti, que tenia que ver con la recuperacion
de los juicios, pero después hubo tal forzamiento de la lectura de los 70 que entonces
hubo hijos, incluso los que estén entrevistados, por ejemplo Hernan Vaca Narvaja, que
si tiene criticas mas finas no las hace en publico y las criticas que puede hacer son gene-
rales. Incluso Herndn estuvo dispuesto a sumarse al libro en los anos del kirchnerismo
y a pensar a contrapelo. ;Como lo pueden vivir esto los hijos de los milicos? O sea, se
permiti6 un tipo que tiene al abuelo desaparecido, al padre fusilado y varios en la fami-
lia (Carolina Arenes y Astrid Pikielny, comunicacion personal, 2018)

El contexto aparece como la explicacion de las dificultades que emergieron para
la escritura del libro y la recoleccion de testimonios de hijos de militares pero tam-
bién después, cuando se decidié ampliar el espectro hacia hijos de militantes de
las organizaciones armadas y otros hijos (de civiles asesinados y de intelectuales,
por ejemplo). Segun las autoras y otros intermediarios, la idea era controversial,
no habia antecedentes de algo similar en la Argentina, y el proyecto apuntaba a
entrelazar historias que incorporaran matices, se salieran de los testimonios mds
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resonantes (voces que acriticamente reivindicaban el accionar dictatorial o el de las
organizaciones armadas) y permitieran pensar “a contrapelo”.

La realizacion de un libro que recupere testimonios requiri6 conseguir entrevis-
tas, acercarse a los hijos de diversas maneras, gracias a contactos previos, a contac-
tos realizados que habilitaban a nuevos, o al trabajo de intermediarios culturales,
intelectuales, editoriales y periodisticos con vinculos ya construidos. Al tratarse de
una investigacion periodistica que se iniciaba con este proyecto, entablar relacion
con personas sin contar con un “historial” de producciones sobre la época (inter-
venciones publicas, libros, notas) requirié comunicar la idea del libro y definirse en
tanto autoras. El hecho de que Arenes y Pikielny se presentaran como periodistas
del diario La Nacién fue condicionante para el éxito o no de su acceso a testimo-
nios. Cuando las autoras se presentaban con sus interlocutores y potenciales en-
trevistados, algunos asociaban su posicionamiento particular con el del medio en
cuestion. Consecuentemente, el alineamiento proyectado entre las periodistas y un
medio cuyas editoriales en numerosas ocasiones habian reivindicado el accionar
militar, criticado los juicios y condenado el accionar guerrillero, configuraba una
imagen del libro, con determinadas visiones sobre los afios setenta. Ser periodista
de La Nacion acercaba a algunos entrevistados y alejaba a otros.

C.A. Muchos de ellos cuando nosotros deciamos que {bamos a hacer este libro esta-
ban muy contentos y muy entusiasmados porque cuando te preguntaban de donde, y
decia “yo laburo en La Nacién”, sentian que yo iba a tener empatia con su causa. Una
ilusion de que fuéramos las voceras de sus causas. Este es un proyecto independiente,
yo trabajo en La Nacién, pero no sigo la linea editorial...

A.P. Nuestro punto de partida es que los juicios estan bien que se hayan reabierto.

E. Ustedes siempre planteaban ese punto de partida.

C.A. Nosotras explicdbamos quiénes éramos, de donde veniamos... Qué posicion te-
niamos. Y aceptaban o no aceptaban. Algunos no aceptaron.

E: ;Sobre todo de hijos de militares o de todo?

A.P: De todo (Carolina Arenes y Astrid Pikielny, comunicacién personal, 2018)

El acceso a otros hijos mediante intermediarios que habilitaron contactos fue
considerado por las autoras una pieza clave para “destrabar” las dificultades. Como
se observa en un testimonio previo, Pikielny y Arenes habian tenido vinculos con
Graciela Fernandez Meijide por su oficio periodistico en notas y encuentros pre-
vios y constituye para ambas autoras —y para la misma Meijide— un personaje clave
del armado del libro, tanto en su ideacion, proyeccion, posibilidad de publicacion
y difusion, asi como también en la circulacion publica del producto. Fernandez
Meijide es la primera figura a la que las autoras agradecen (p. 337) y su testimonio
valorativo ocupa un lugar destacado en la contratapa. La propia Meijide refuerza
esta posicion y se reconoce como intermediaria para este libro:

E: ;Leiste el libro Hijos de los 70?

GFM: Si. Claro, se empez6 a hacer en mi casa. Carolina Arenes, que al principio em-
pezd con otra chica, después termind con Astrid, vino a preguntarme qué me parecia
y si las podia ayudar. Yo le dije que me parecia bien y que las iba a ayudar. Tuvimos
como quince entrevistas. Carolina me mandé dos capitulos y me pidié que yo los
mirara... A ellas las hostigaban en su ambito por haberse puesto a escribir sobre eso.
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Lo politicamente correcto es muy jodido en el ambito chico de esta aldea.

E: No sabia que habia empezado en tu casa. Asi que todo transcurre acd...

GFM: No, no, no, todo no. Parte de las cosas también pasaron por acd... Las conocia
por ser periodistas. (Graciela Fernandez Meijide, comunicacion personal, 2019)

Segun sus propias representaciones y discursos, asi como segin una serie de
agentes vinculados al mundo intelectual, cultural, académico, periodistico y po-
litico que intervienen en el campo de las memorias, Fernandez Meijide ocupa y
toma una posicion de referencia estratégica para la articulacion de ideas, agentes
y producciones en torno al pasado reciente, referenciados por la idea del “dialogo”
(Saferstein y Goldentul, 2019). Junto a otros referentes como Claudia Hilb, Alejan-
dro Katz, Norma Morandini, Héctor Schmucler y Santiago Kovadloft, —también
reconocidos por las autoras del libro— formaron parte en tanto interlocutores del
espacio de discusiones e intercambios que las autoras reconocen como posibilidad
para la ideacidn, escritura y produccion del libro: “no sélo hicieron aportes tedri-
cos y vivenciales sino que también nos acercaron algunos testimonios hasta ahora
desconocidos” (Arenes y Pikielny, 2016, p. 337). En el proceso de creacion del libro,
observamos como las interacciones con el circulo profesional y social que rodea a
las autoras forma parte insoslayable del proceso de la construccion colectiva del
producto editorial (Childress, 2017) desde la idea surgida en 2010 hasta su publi-
cacion en 2016, como parte de un circuito colaborativo, con avances y retrocesos,
que no suele ser visibilizado.

Campo de produccion editorial: contratacion, edicion y publicacion

El campo editorial es un espacio de relaciones entre agentes tales como editores,
editoriales, escritores, agentes de prensa, marketing, periodistas, criticos, libreros
y otros intermediarios de espacios como la academia, el campo intelectual y la
politica (Bourdieu, 2009). Las grandes editoriales de Argentina como Sudamerica-
na, propiedad del grupo Penguin Random House, se posicionan como jugadores
dominantes, tanto por su poderio econémico como simbdlico, por su propiedad de
diseniar catalogos con los autores mas consagrados y a la vez redituables. El director
editorial es el agente vertebral en las etapas de produccion (seleccion del tema y
del autor, relacion con los autores), circulacion (difusion y presentacion social del
libro) y desempefio comercial. En un espacio atravesado por la logica del capital
financiero y las consecuentes exigencias de rentabilidad, el director editorial y su
plantel tienen decision en las cuestiones materiales, comerciales y en el plano sim-
bélico. El proceso de creacidn y escritura de Hijos de los 70 puede pensarse en linea
con su derrotero editorial.

Hijos de los 70 fue contratado por Sudamericana en 2010, durante la gestion
de Pablo Avelluto como director editorial (2005-2012). Este editor es reconocido
por sus pares por su incidencia en las transformaciones en los modos de editar y
de contratar libros politicos exitosos. En su trayectoria al frente de Sudamericana,
los libros de politica y especialmente los libros sobre los afos setenta ocuparon un

53



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 9, Numero 18, octubre 2022, pp 46-65

54

lugar destacado.® Desde una 6ptica opuesta a la visién extendida por parte de los
organismos de derechos humanos y a la politica en esa materia por parte del Esta-
do durante los gobiernos kirchneristas, los libros sobre los afos setenta publicados
a partir de la segunda mitad de la década del 2000, y especialmente durante la ges-
tion editorial de Avelluto, se convirtieron en un éxito editorial, protagonizado por
Sudamericana y luego también por otras grandes editoriales como Planeta.

El papel de Avelluto como editor que encarna la articulacién entre una vision
comercial del negocio editorial acorde a la época, junto a una intervencién cul-
tural, intelectual y politica de acuerdo a sus propios posicionamientos, resulta un
elemento insoslayable a la hora de entender la contratacion de Hijos de los 70. El
libro estaba alineado con los intereses y la impronta del director. De hecho, en las
entrevistas las autoras mencionan que Avelluto tenia en mente un proyecto similar
que iba a encarar, ya no como editor sino como autor, pero que finalmente no pudo
concretar:

C.A: Yo estaba en un viaje y recibo un mail de la editora diciéndome “Bueno, si, pero
habria que apurarse porque este es un proyecto que mi jefe ya tenfa hace mucho
tiempo en la cabeza”

C.A. En ese momento en la charla con Avelluto sale esta idea (...) El tenfa mucho
interés finalmente en el tipo de libro que se terminé haciendo que era una cosa de
multiples voces. (Carolina Arenes y Astrid Pikielny, comunicacién personal, 2018)

Contra el imaginario que ubica a la figura autoral como creador increado que
produce ideas que le llegan al lector bajo la forma de libro, el entramado editorial
constituye una mediacién indispensable para la creacion, produccioén y circula-
cién de este artefacto cultural. Un editor propone tematicas y contrata escritores
que pueden materializarse en libros y autores que se erigen como fundadores de
discursos. El campo editorial promueve espacios y genera las condiciones para la
expresion de ideas mediante un rol activo de impulsor de temas que considera va-
cantes o con potencial para la empresa editorial (Bourdieu 2009; Childress, 2017).

Como hemos visto en el apartado anterior, luego de la contratacion del proyec-
to el proceso de creacion y escritura atravesé distintos momentos con el involucra-
miento de nuevos editores y agentes. En el plano editorial, el libro fue contratado
en 2010 por un director editorial impulsor de la temdtica sobre los afios setenta
y de autores con un perfil en general critico de la gestién, aun cuando una edi-
torial de la magnitud y perfil de Sudamericana tenga un catalogo politicamente
plural y amplio. Sin embargo, el libro fue realizado, entregado y publicado seis
afios después de su contratacion, bajo un contexto politico y editorial distinto. En
este plano, Avelluto ya no estaba en la editorial. Habia sido reemplazado en 2012
por Juan Ignacio Boido, un editor con un perfil menos politico que su predecesor.
Asimismo, la editora asignada originalmente para ese proyecto habia dejado de

3 En trabajos previos hemos abordado la trayectoria y rol de Avelluto (Saferstein y Goldentul, 2019;
Goldentul y Saferstein, 2020; Saferstein, 2021).
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trabajar con ese libro, tomado por otro editor. En este periodo de varios ailos, las
autoras tuvieron su proceso de escritura sin el seguimiento y la presion activa por
parte de la editorial.

Cuando la editorial recibe el manuscrito comienza el proceso de produccién
que, ademas de la tarea propiamente editorial y de trabajo con el texto, involucra a
agentes encargados de la produccién material, del disefio y, posteriormente, de la
comunicacién y difusién. Un director de Planeta afirma que “el editor cuando con-
trata un libro ya esta planeado su proyecto, sabe como va a mercadear ese conteni-
do... y si esa ‘campanita’ no te suena, mejor pensarlo diez veces. Es obligacion sa-
berlo” (Director de Planeta, comunicacion personal, 2013). En ese proceso entran
en juego los paratextos. Como elementos que rodean al texto, la tapa, la contratapa
y las solapas son los primeros contactos fisicos del lector con el libro. Aunque los
lectores realicen sus propias interpretaciones, los paratextos funcionan como ins-
tancias de legitimacion o indicadores para la lectura. Gracias a los paratextos, es
posible anticipar de qué se trata el libro, saber qué va a destacar segun el texto de
la contratapa o conocer recomendaciones sobre el libro desde la misma portada.
El proceso de disefio de la portada de Hijos de los 70 fue de lo mas abstracto hacia
una portada tipografica, con testimonios textuales que aparecen como invitacién
a la lectura:

Me acuerdo que hice muchos bocetos. Al principio se trabajé como con mucha li-
bertad, podiamos hacer algo muy sintético, querian ellos, pero conceptual. Como si
fuera un afiche politico. Pero después, viendo la tapa que salié, que me gusta, termind
sucediendo que tuvimos que poner una tapa tipografica con los extractos. Pasa mu-
cho eso, he hecho tapas mas o menos jugadas, mas llamativas y termina saliendo una
tapa tipografica. A mi ésta me gusté mucho porque es algo que acd no se hace tanto
de poner mucho texto en tapa. Siempre quieren que vaya una cosa muy, muy grande.
Pero para mi esta bueno que haya entradas, que haya diferentes formas de entrarle al
libro. (Disefiador grafico, comunicacion personal, 2021)

Los bocetos conceptuales que el disefiador le present a la editorial aludian a la
figura de la infancia atravesada por la violencia: el coche de bebé del que emerge
una mano que sostiene una bomba casera Molotov (Imagen 1), la imagen de una
bomba cuya mecha coincide con el cordén umbilical de un nifio que esta por nacer
(Imagen 2), la silueta de un bebé mirando hacia un mdvil que contiene armas y
explosivos en lugar de juguetes (Imagen 3):

Primero eran todas como cochecitos, mamaderitas viste, todas cosas asi [...] A mi
esas tapas me gustan porque me parece que dan que hablar, por mas que parezcan
polémicas o grotescas sentendés? Después empezaron a aparecer algunas como muy
tipograficas. Se ve que la orden fue “No, bueno, simplifiquemos, que sea un gran car-
tel que diga “Hijos de los 70” y termin siendo esta (Disefiador grafico, comunicacién

personal, 2021).
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Fuente: disefiador gréfico entrevistado

Imagenes 1, 2, 3 y 4. Bocetos conceptuales para la tapa del libro Hijos de los 70

La portada que finalmente eligi6 la editorial (Imagen 4) fue la que emanaba
una ténica mas neutral e informativa, en tanto la contraportada y las solapas pre-
sentan distintos fragmentos textuales de protagonistas de los capitulos del libro y
de figuras reconocidas, que forman parte del espacio de didlogo que el libro pre-
tende tener de interlocutores. Emerge la construccion de, por un lado, una idea de
pluralidad de catalogo por parte de la editorial comercial y, por otro lado, la posi-
bilidad de la materializacién de un didlogo no partidario que las autoras del libro
explicitan como propdsito. La busqueda de un discurso figurativo a simple vista,
no deja lugar para una interpretacion abstracta o valorativa, como podria haber
sucedido con los bocetos previos. En la portada final aparecen fragmentos testi-
moniales de cinco “hijos de los 70”, de distintos “tipos” de padres: Analia Kalinec,
Ricardo Saint-Jean, por el lado de los hijos de militares, y Mario Javier Firmenich
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y Mariano Tripiana, como hijos de miembros de las organizaciones armadas y
Maximo Dupont, hijo de un empresario asesinado. De esta manera, la amplitud
de voces habilitaria a que el libro se despoje de una mirada parcial: no es la opi-
nioén o el relato de las autoras lo que se pone en juego, sino la de los protagonistas
y testigos de una época. Por su parte, en la contratapa y en las solapas aparecen
testimonios y comentarios sobre el libro realizados por periodistas, intelectuales,
politicos y personalidades de la cultura que han discutido la década del setenta
desde distintas plataformas y posicionamientos. Todos ellos aparecen nombrados
en los agradecimientos como parte de quienes hicieron posible el libro como in-
termediarios, ya sea entre las autoras y los “hijos”, entre las autoras y la editorial, y
como lectores del prélogo, secciones y versiones del libro, entre otras tareas. En la
contratapa aparecen dos extensos testimonios del periodista Jorge Fernandez Diaz
y de Graciela Fernandez Meijide, a quien las autoras reconocen como clave para
que el libro haya sido posible. Su testimonio valora el libro en tanto no se restringe
a las opiniones de los “hijos de las victimas” sino que, a contrapelo de las “certezas
instaladas en los histéricos organismos de derechos humanos”, también recoge la
voz de los hijos de “padres procesados por crimenes de lesa humanidad”, todos
ellos lidiando con un pasado que “se niega a diluirse en las sombras” Por su parte,
Ferndndez Diaz caracteriza a las autoras como dotadas de un “periodismo huma-
nista y cuestionador”, que les permite unir y construir un “rompecabezas” entre
distintos hijos de “involucrados en la violencia de los afios 70” que aclara puntos
oscuros de la “tragedia”

Las solapas, por su parte, presentan, en la primera, una foto y pequena biografia
de las autoras, que coinciden en destacar su paso por el diario La Nacion. También
aparecen dos testimonios de otros mediadores-recomendadores-banqueros sim-
bdlicos pertenecientes al mundo de la politica, el periodismo y el campo intelec-
tual. La idea de mosaico y rompecabezas, de didlogo entre voces contrapuestas, la
idea de imparcialidad de las autoras y la ponderacion de un proyecto dificil e inco-
modo son las discursividades que comprenden estos paratextos. Lo cual termina
por dotar a Hijos de los 70 de una imagen de coherencia y credibilidad, en linea con
un discurso dialégico que incluye a todas las voces sobre la memoria. Estos aspec-
tos seran relevantes para entender la circulacion y recepcion del libro en distintas
esferas, como veremos en el apartado siguiente.

El campo de recepcion: el contexto y las lecturas divergentes

En marzo de 2016 Hijos de los 70 comenzé a venderse en las librerias del pais. La
presentacion tuvo lugar en la sede de la Universidad de Bologna de la UBA, con dos
oradoras que habian participado también del proceso de creacién y produccion:
Claudia Hilb y Graciela Ferndndez Meijide. Durante ese afo y parte del siguiente,
las autoras visitaron distintos programas de radio y televisiéon para promocionar
el libro, ademads de conceder entrevistas a La Nacion, Clarin e Infobae, entre otros
medios. Por su tematica, Hijos de los 70 se proyectaba como posible éxito editorial.
Sin embargo, aunque la primera tirada de 3000 ejemplares se vendié por completo,
lo cual fue considerado como una “buena performance” para la editorial, el libro
no volvi6 a imprimirse.
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En su circulacion, el libro lleg6 a las manos de funcionarios publicos, intelec-
tuales y académicos con posiciones privilegiadas en el campo de la politica y la
cultura. Personalidades con posicionamientos diversos y criticos de las politicas de
DDHH del kirchnerismo elogiaron el producto por su contribuciéon a una memo-
ria mas “abierta” y “plural” que trafa al debate “voces silenciadas” (Carnovale, 2017;
Hilb, 2018). Por otra parte, desde el campo politico, funcionarios de la gestién de
Cambiemos (2015-2019) develaron un especial interés en los sentidos que evocaba
el “encuentro” textual entre hijos y, como veremos mas adelante, proyectaron lineas
de financiamiento y trabajo con las autoras y sus protagonistas.*

En algunos circulos progresistas el lanzamiento del libro en una coyuntura de
clivaje signado por el fin del ciclo de gobiernos kirchneristas y el ascenso de Cam-
biemos coadyuvo a que la obra fuera leida “bajo sospecha” y a tono con los dis-
cursos, programas y lineamientos del nuevo gobierno en la materia.” Si se observa
el circuito de promocién del libro practicamente no se registran presentaciones
y entrevistas concedidas a medios de comunicacién de tendencia progresista, de
izquierda o cercanos a la gestion anterior, como tampoco espacios y referentes del
movimiento de DDHH que hayan tenido algtn tipo de interés o participacion.

En lo que respecta a las hijas e hijos entrevistados para el libro, la mayoria se
mostré conforme con el capitulo que los tuvo como protagonistas, destacando la
“fidelidad” de la escritura en torno a lo conversado y el respeto de las autoras sobre
los términos pautados entre las partes. La referencia al cuidado fue invocada por
entrevistados con perfiles e historias muy distintas entre si:

El libro estd recontra bien relatado. Estd bueno (...) La relacién con Carolina [Are-
nes] fue aspera al principio. Sigue siendo dspera, pero con el tiempo fuimos enten-
diendo los codigos de cada uno. Nos fuimos relacionando, entonces los dos sabemos
c6mo jugar con esas asperezas (Anibal Guevara, comunicacion personal, 2016)

En el libro mi testimonio est4 bien tratado. Refleja bastante lo conversado. No encon-
tré nada que no habia dicho (Félix Bruzzone, comunicacion personal, 2019)

Ellibro tiene la particularidad de que a mi me entrevistan con seis afios de diferencia,
yo en esos 6 aios hago un recorrido y eso también queda bien expresado en el libro.
Para mi esté bien lo que ponen en ese momento de lo que es mi historia (Analia Ka-
linec, comunicacion personal, 2019)

4 En linea con la identidad “nuevista” (Vommaro, 2017) que PRO-Cambiemos asumié en su cons-
truccién partidaria, la figura de los “herederos” de los setenta pareci6 evocar otras posibilidades de
intervencién en la materia, pues se les asignaban a los hijos atributos positivos como agentes que
podrian encauzar un didlogo que los “protagonistas” no habian logrado. En el marco de la entrevista
realizada a Ivan Petrella, secretario de Integracion Federal y Cooperacion Internacional del Minis-
terio de Cultura de la Naci6n entre 2015 y 2018, este invoco al libro como ejemplo de “didlogo’, ase-
gurando que los procesos de didlogo “a veces pueden tener lugar cuando la generacién que particip6
pasa a un segundo plano, porque las nuevas generaciones pueden tener mayor empatia” (Ivan Petre-
lla, comunicacion personal, 2019). Desde esa cosmovision, Petrella invit6 a las autoras a coordinar
un panel en el Seminario IDEAS en septiembre de 2017, mientras que Claudio Avruj, secretario de
DDHH de la Nacién entre 2015 y 2019, les propuso organizar una presentacion en el Centro Cultural
de la Memoria Haroldo Conti. En ambos casos las periodistas declinaron las invitaciones.

5 Algunas referencias en la bibliografia académica entendieron la obra como reveladora de un clima
de época. En ellas se hizo una evaluacion critica de Hijos de los 70 y de las autoras, argumentando que
el libro posee un “animo conciliatorio” entre las partes (Zylberman, 2020), y que en la conjugacion
de historias de hijos de militares y de hijos de desaparecidos se “mezcla todo” (Scocco, 2017, p. 93).
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Otra cuestion tiene que ver con cdmo los protagonistas inscribieron el libro en
la cartogratia de disputas por el pasado reciente. Si bien el grueso manifesto sentir-
se a gusto con el capitulo que lleva sus nombres, fue en la instancia de circulacion
y recepcién donde terminaron de consumar una visién mas politica y general de
la obra.

El caso mas elocuente es el de Analia Kalinec. Si en un principio entablé una
relacion afectuosa con las autoras y reconocié haber encontrado en las entrevistas
un espacio de catarsis para asumirse como “hija de genocida’, luego su postura
sobre el libro muté. Una vez fundado el colectivo Historias Desobedientes del cual
ella es fundadora,’ las referencias publicas al libro fueron cada vez mas esporadicas
y soslayadas ante la mayor importancia otorgada a los organismos de DDHH y sus
luchas. Esto, como vemos en el fragmento que sigue, generé el enojo de Arenes y
Pikielny:

C.A: Yo creo que en el caso de Analia ella con Historias Desobedientes después de un
trabajo solitario, y de su orfandad, construy6 su familia, armo su familia.

A.P: Su familia se dinamito.

C.A: Entonces eligio este colectivo. Todo lo que estd adentro es una cosa y lo que
queda afuera... empez6 como a delimitar.

A.P: En algiin momento le dio una entrevista a Maria O 'Donnell, cuando fue el
“2x1”7, que para nosotras fue como esto que deciamos, esto es un “campo minado”
C.A: No nombran el libro. Ninguna de las dos. Fue un libro incémodo. Maria como
periodista nos conoce. No nombra el libro. En un momento le dice “tu testimonio
salié en un libro ;no?” Y las dos dicen “si, bueno...”. Y Analia dice “si, yo mucho no
sabia ni quiénes eran” | Y la entrevistamos tres veces!. En la casa, no en un café. Cono-
cemos a los hijos (...) Igual Analia nunca se sumo a insultos [hacia nosotras] ni nada
por el estilo. O sea, tomo distancia. Y entiendo que, bueno, que en algin momento lo

necesito. Es 1ogico (Carolina Arenes y Astrid Pikielny, comunicacion personal, 2018).

Por un lado, cabe destacar las retribuciones simbdlicas que las autoras espera-
ban obtener por parte de Kalinec, en una suerte de “toma y daca” que imprime las
relaciones sociales en general. Por el otro, la cita muestra cémo los sentidos y signi-
ficados atribuidos a la obra terminaron de definirse en la instancia de circulacién,
teniendo en cuenta los aspectos que se conjugaron en el campo de produccién
editorial. La ubicacion de Hijos de los 70 en las disputas por el pasado reciente no
se deriva solamente de la obra en si; también se define a partir de las representacio-

6 Historias Desobedientes es un colectivo que surgi6 en Argentina, en mayo de 2017, por iniciativa de
hijas, hijos y familiares de personas condenadas por crimenes de lesa humanidad. La marca distintiva
de la agrupacion reside en la postura condenatoria de sus integrantes hacia los crimenes cometidos
por sus familiares; asi como en la reivindicacion que hacen de las demandas de memoria, verdad y
justicia de los organismos de derechos humanos.

7 El 3 de mayo de 2017 un fallo de la Corte Suprema de Justicia declar6 aplicable el computo del 2x1
para el represor Luis Muifa, un agente civil que participé de secuestros, torturas y desapariciones de
trabajadores del hospital Posadas. Ante la posibilidad fehaciente de que este fallo sentara precedente
para otros casos de lesa humanidad, un amplio arco de sectores sociales y politicos liderado por los
principales organismos de DDHH se manifesté en contra mediante una movilizacién masiva.
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nes que construyen los lectores (protagonistas, allegados, periodistas, politicos y
publico en general) sobre la posicion que le corresponde al libro en dicha trama, en
funcién de como se presenta y difunde, de las redes de contactos, recursos e insti-
tuciones que orbitan alrededor de las autoras y la editorial. Si la obra se consuma en
la circulacidn, fue a partir de escuchar a las autoras en un programa de radio que
Ricardo Saint Jean —hijo del emblematico gobernador de la provincia de Buenos
Aires entre 1976 y 1979, Ibérico Saint Jean— tomo la decision de no leer el libro
para el cual habia sido entrevistado.

Pikielny afirmé en la radio que habia que tener mucho estdmago para soportar que
yo les dijera que mi padre se jugé una patriada cuando acepto ser gobernador de la
provincia de Buenos Aires a pedido del General Videla (Ricardo Saint Jean, comuni-
cacion personal, 2019).

Las opiniones encontradas en torno al libro, tanto por parte de hijos de desapa-
recidos como de hijos de militares, refuerzan la idea de que la recepcion de Hijos
de los 70 por parte de sus protagonistas no dependié solamente de la obra en si,
sino que se hilvané en una dinamica compleja en la que intervinieron las propias
lecturas, las opiniones de terceros, el circuito de promocion y los fenémenos que
este desencadeno.

En ese sentido, un aspecto dilematico del libro fueron los encuentros que co-
menzaron a sucederse entre los hijos entrevistados, organizados luego de la pu-
blicaciéon y en virtud de bisquedas personales entrecruzadas. Luciana Ogando,
traductora de francés, aficionada por la literatura e hija de un ex montonero ajus-
ticiado por su organizacion, ofrecié una de las tltimas historias que se incorporo
al libro gracias a la intermediacién de Claudia Hilb, quien oficié de nexo entre
Luciana y las autoras. Con posterioridad a la publicacién, Luciana le pidi6 a Caro-
lina Arenes si podia ponerla en contacto con Félix Bruzzone, pues tenia un interés
personal en conocerlo. Asi comenzd a juntarse con el escritor y con Anibal Gueva-
ra, vocero de Puentes para la Legalidad,® quien desde hacia tiempo deseaba contac-
tarla. Con el transcurrir de los meses, se sumaron Ram Krishan Singh (hijo de un
desaparecido), Mariana Leis (hija de Héctor Leis), asi como algunos integrantes de
Puentes para la Legalidad invitados por Anibal Guevara.

A medida que las reuniones prosiguieron estas comenzaron a tomar otra enver-
gadura. Ya no solo estuvieron presentes los “hijos” sino que en ciertas ocasiones se
sumaron Pikielny y Arenes y también Hilb. Luciana Ogando aclaré que no tenia
problema en reunirse con mas hijos de militares, pero en aquel entonces comunicé
sus reparos sobre la visibilidad publica que podria llegar a tener la iniciativa: “em-
pecé a preguntarme qué simbolizaremos para los demas al encontrarnos, ;de qué
seremos simbolo? Y eso me empez6 a preocupar... no me interesaba ser simbolo

8 Puentes para la Legalidad es una agrupacion de hijos y nietos de personas juzgadas por crimenes
de lesa humanidad que denuncia presuntas irregularidades en los procesos judiciales. Surgié en 2008
como Hijos y Nietos de Presos Politicos hasta que en 2015 se transformé en la Asociacién Civil
Puentes para la Legalidad. La defensa que hacen de sus familiares marca un contraste con el colectivo
Historias Desobedientes.
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de nada ni que se sepa” (Luciana Ogando, comunicacion personal, 2019). Félix
Bruzzone también compartia el resquemor en torno a las implicaciones simbdlicas
de hacer algo publico y visible. Si bien fue uno de los primeros en participar de las
reuniones, el hecho de que mads tarde se incorporaran las autoras y Hilb terminé
aportandole otro tenor a la iniciativa, con la que no se sentia a gusto (Félix Bruz-
zone, 2019).

Hacia mediados de 2016 comenzé a ganar fuerza la idea de hacer un docu-
mental a partir del libro. El proyecto iba a ser dirigido por el guionista Juan Pablo
Domenech, y subsidiado por el Sistema Federal de Medios y Contenidos Publicos,
conducido por Jorge Sigal. Arenes y Pikielny aceptaron participar, junto a hijos
que dieron su testimonio para Hijos de los 70 o que se incorporaron luego de leer-
lo. No obstante ello, luego de unos meses el proyecto quedé inconcluso. Algunos
protagonistas del libro se negaron a participar y plantearon criticas al proyecto,’
mientras que las autoras, por su parte, decidieron dar de baja su participacion del
documental por temor a ser asociadas al gobierno de Cambiemos. Esto desencade-
no las deserciones de otros participes que entendian a las autoras como una suerte
de “garantia” del proyecto. Para Jorge Sigal, la no realizacién del documental fue
uno de los principales puntos inconclusos de su gestion."

Pese al caracter fallido del documental, los encuentros se prolongaron hasta el
27 de mayo de 2017, cuando tuvo lugar la tltima reunién a la que fueron invitadas
Hilb y las autoras. Estas ultimas le propusieron a la revista Anfibia escribir una
cronica a partir de lo que surgiera en el encuentro pautado. Sin embargo, antes de
que tuviese lugar, se produjo el fallo del “2x1”, hecho que cambi¢ radicalmente el
curso de los encuentros. En ese marco, comenzaron a salir a la luz un conjunto de
declaraciones publicas de hijas que condenaban los crimenes que cometieron sus
familiares y que se manifestaron en contra del fallo. Varias de ellas entraron rapi-
damente en contacto entre si y conformaron el colectivo “Historias Desobedientes:
familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia” Como ya estaba
pautada su participacién en la reunién del 27 de mayo, Analia asistié con algunas
de sus nuevas compaiieras.

Cuando se publicé la cronica en Anfibia, organismos de DDHH vy sectores ali-
neados a las demandas de memoria, verdad y justicia vislumbraron en la iniciativa
una “banalizacion” del terrorismo de Estado y una reactualizacion de los discursos
reconciliatorios, en sintonia con una agenda de gobierno que, en la vision de estos
sectores, apuntaba en esa direccion (Comunicado de H.I.J.O.S, “No nos reconcilia-

9+ Bruzzone entendi6 que “se iba a documentar algo, un grupo o una idea, que en verdad no existian”.
Y Ogando desconfiaba de la impronta que el guionista le iba a dar al documental. Recuerda que, antes
de definir su negativa a participar, Mariana Leis le insistié bastante para que se sumara, ya que su
testimonio como hija de un montonero “ajusticiado” por su propia organizacién le aportaba un plus
al documental.

10 Segtin expreso en la entrevista que Sigal le concedi6 a los autores de este articulo en julio de 2019:
“Me hubiera encantado hacerlo. Me parecia que son cosas de esas que quedan, dejan marcas, el Es-
tado tiene que meterse en eso. Pero bueno, tampoco era la idea de generar discordias...la idea era
contribuir al didlogo [...] Hubiera sido un aporte [...] Todos quedamos con una cierta sensacion de
frustracion” (Jorge Sigal, comunicacién personal, 2019).
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mos’, 2017). En Escritos Desobedientes, el libro que edité Historias Desobedientes
en 2018 por Marea Editorial, se afirmd que ese dia participaron de un espacio que
“tenia una carga innegable de operacién politica con una clara tendencia a la tan
mentada ‘reconciliacién ””. También se concluyé que el encuentro “no fue otra cosa
que una estrategia para preparar el terreno al 2x1’ y otros atropellos juridicos y po-
liticos” (2018, p.87). Estas valoraciones revelan el punto de inflexién que introdujo
el fallo de la Corte Suprema, que insté a los participantes a resignificar y politizar
el libro y los encuentros desde distintos angulos y cosmovisiones ideoldgicas, aun
cuando el libro se haya contratado y venido escribiendo desde hacia varios afios
antes, durante otra gestion con otra vision y politica respecto del pasado reciente.
Esta observacion puede hacerse extensiva a las propias las autoras: “[d]e pronto
nuestra critica a contrapelo tenia una funcién durante el kirchnerismo ;y ahora
qué?, ;vamos a quedar pegados con el “2x1”? (Carolina Arenes y Astrid Pikielny,
comunicacion personal, marzo de 2019).

Si durante la fase de cocina del libro, el contexto politico, signado por el auge
del kirchnerismo, fue percibido por las autoras como un factor que dificulto ciertos
aspectos ligados a la creacion (por ejemplo, el acceso a testimonios), el periodo
que inaugurd la llegada de Cambiemos también fue evaluado criticamente en lo
que atafie a la circulacidn y recepcién. En adelante, las autoras rechazaron las pro-
puestas que funcionarios del gobierno les hicieron para presentar el libro o para
participar en eventos sobre el “didlogo”. Estos gestos ponen de relieve la intencién
de las autoras de preservar al libro de su contexto de publicacion, refrendando el
caracter apartidario y distanciado que buscaron proyectarse desde el momento de
la escritura.

Conclusiones

Este articulo repuso los aspectos materiales e ideoldgicos mas relevantes de la
ediciéon de un libro para la discusion sobre el pasado reciente, asi como las distintas
cadenas de actores que se entrelazaron en su devenir. Los libros sobre los setenta
publicados desde la primera década del 2000 alcanzaron un nivel inusitado de ven-
tas. En el marco de un ciclo de polarizacién politica y social que se dirimio, entre
otras esferas, en el plano de las memorias sobre el pasado reciente, estos libros
dinamizaron discusiones y generaron controversias en el ambito piblico. Hijos de
los 70 se inscribi6 en este fendmeno, y como tal, nos ofrecié una hoja de ruta para
abordar un fendmeno mas general. Junto con analizar la posicion autoral de Ca-
rolina Arenes y Astrid Pikielny y sus representaciones sobre el proceso creativo, se
ampli6 la mirada hacia agentes que fueron claves para el recorrido del libro: desde
los editores y disefiadores hasta los diferentes intermediarios del campo politico,
intelectual, periodistico y académico.

Indagar la “cocina” de Hijos de los 70 puso de relieve los distintos criterios y
légicas que intervinieron en las etapas de produccion, circulacion y recepcion; eta-
pas que, a su vez, estuvieron atravesadas y condicionadas por el contexto politico.
Durante la fase creativa, coincidente con el auge de las politicas de DDHH del
kirchnerismo, la dificultad manifestada por las autoras para dar con testimonios de
hijos de militares juzgados oblig6 a una redefinicion del proyecto original, al incor-

Clepsidra

‘Didlogos’ en papel. Un analisis sobre las condiciones de produccion y circulacion del libro Hijos de los 70 | Ezequiel Saferstein | Analia Goldentul

porar los testimonios de hijos de otros protagonistas. Esta nueva idea anclada en la
pluralidad de voces sintonizo6 con la impronta que Sudamericana busca imanar de
su politica de publicaciones, ofreciendo catalogos “amplios” que incluyen a “todas
las voces”. Luego, en la etapa del disefo, la decision de “neutralizar” la portada del
libro se condijo con los modos en que las editoriales mas grandes suelen legitimar
la produccién sobre el periodo dictatorial en Argentina, presentandola bajo la mo-
dalidad de lo factico, lo objetivo y lo no partidizante. A partir una tematica y una
propuesta lanzadas como novedosas, el libro encontré interlocutores académicos,
intelectuales y politicos (en su mayoria criticos de las politicas de DDHH del kir-
chnerismo), que aportaron ideas, propiciaron intercambios y, en algunos casos,
oficiaron de nexo entre las autoras y algunos protagonistas de la compilacion. Fi-
nalmente, su publicacién en marzo de 2016 propicié que académicos, organismos
y referentes de DDHH asocien el libro con la gestion de Cambiemos, sembran-
do sospechas en torno a sus intenciones. En espacios asociados al progresismo
la propuesta de “didlogo” parece incluso haber desalentado desde un principio su
compra y lectura. Estas percepciones incidieron en las valoraciones que los hijos
hilvanaron sobre la compilacién que protagonizaron, mostrando la interrelacién
dindmica que existe entre las esferas de la produccion, la edicion y la circulacion.

Si repasamos el proceso editorial de Hijos de los 70, es sugerente notar que el
libro retine una serie de condiciones que, en general, podrian anticipar una buena
repercusion: se centra en una tematica atrapante —y en buena medida inédita—, es
escrito por una dupla autoral con acceso a medios de comunicacién y a distintas
redes de intermediarios, y por tltimo, se publica bajo el sello editorial mas impor-
tante del pais, lo que garantiza su visibilidad y distribucion en todas las librerias.
Con estos elementos en consideracion, cabe preguntarse por qué Hijos de los 70 no
se transformd en “best seller”, aun cuando agoté su tirada inicial. Si bien ensayar
una respuesta posible es algo que excede el propdsito de este articulo, la pregunta
fue ganando entidad mientras recorriamos las diferentes tramas del libro. ;Habria
sido distinta su circulacidn y recepcion si el contexto de publicacion era otro? ;Los
libros que apuntan a materializar visiones no polarizadas de los setenta -o que se
presentan como tales- carecen de un publico lector que los consuma? Los suce-
sos editoriales que si protagonizaron libros sobre los setenta explicitamente posi-
cionados en alguno de los polos excluyentes, sugieren que, al igual que los libros
que apoyan o discuten decididamente una gestion politica, la polarizacién es mas
rentable desde el punto de vista editorial. Los tan exitosos “libros de la grieta” que
emergieron durante el kirchnerismo en adelante asi lo demuestran.

Aunque el libro no se transformo en best seller, en su recorrido generé efectos
similares: desencadend controversias en el espacio publico (aunque no las espera-
das por las autoras), funcioné como un objeto sobre el cual actores con posiciones
y miradas sobre los setetnta no coincidentes entre si proyectaron sus expectati-
vas, y dio lugar a distintos emprendimientos —desde un documental que iba a ser
transmitido por la television publica hasta la concrecion de dialogos presenciales
entre los hijos que participaron de la compilaciéon—. Como se mostré en las pagi-
nas precedentes, algunas de estas apropiaciones sellaron el devenir posterior de
la publicacion del libro. Las autoras buscaron ofrecer testimonios y dimensiones
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invisibilizadas en la constelacion de memorias promovidas por el Estado, aunque
reconociendo y valorando al mismo tiempo la importancia de las politicas imple-
mentadas en materia de DDHH desde 2003 en adelante. Pero, una vez lanzada al
mercado, y en funcion de su circuito de promocion, la obra fue progresivamente
subsumida en la categoria de libro “opositor” que actualizaba la “teoria de los dos
demonios” Para contrarrestar los efectos de esa etiqueta, las autoras optaron por
una posicion —y decision— que tensiona con la logica comercial, al declinar su par-
ticipacion en algunas iniciativas y eventos de promocion del libro.

En suma, las adhesiones y rechazos que suscit6 Hijos de los 70 revelan un estado
de las disputas memoriales en un periodo especifico marcado por el declive del kir-
chnerismo y la llegada de Cambiemos al poder. Y alumbran al libro, no solo como
“vehiculo” o “soporte” de la memoria sino, ante todo, como forma de intervencién
cultural y politica con capacidad de dinamizar los conflictos derivados del pasado
reciente.
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