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DOSSIER

“(…) mi poesía va desde una mejilla quemada hasta el verso escrito para 
siempre en el desierto, ‘ni pena ni miedo’…con él cerré La Vida Nueva. (…). No 

he sido en ese sentido, un poeta espontáneo. He vivido más de veinte años obse-
sionado con una idea: el vislumbre de la felicidad. Todo lo que he hecho tiene que 

ver con eso, con la fuerza y la vida (y la derrota).”
Raúl Zurita, La Vida Nueva ,1994.

Hablar de arte en nuestro tiempo es trazar “mapas de sentido”. Como bien ad-
vierte Alejandro Bialakowsky (en Arfuch, 2008: 111), estos mapas son los que nos 
guían dentro del panorama de las diferentes representaciones artísticas que se ha-
llan interconectadas y que se corresponden en función de un contexto histórico, 
político y cultural. A partir del golpe de estado de 1973 en Chile, las representacio-
nes artísticas que surgen al margen como parte del entramado de este mapa mues-
tran un quiebre que se relaciona con dicho contexto donde la imagen, el espacio, el 
cuerpo y la escritura se trastocan paralelas a la situación del país.

Purgatorio (1979) es el primer poemario del chileno Raúl Zurita1, cuya línea 
poética fue concebida en años previos al golpe militar pero resignificada a partir 
de este periodo. Dicho poemario se presenta como parte de las producciones ar-
tísticas gestadas durante dictadura y particularmente como una muestra de irreve-
rencia, que descoloca al lector-espectador por encontrarse fuera de los límites de lo 
concebido como tradicional debido a que manifiesta una dialéctica proporcionada 
por el arte del performance.

Si bien el término puede presentarse bajo las acepciones de “arte y como prin-
cipio cultural” (Muguercia, 2009), que lejos de ser antagónicas se complementan, 
para lo que concierne a este trabajo, y con la particularidad chilena, queremos 
aclarar que consideraremos al performance desde la acepción del “arte” toman-
do como antecedentes más inmediatos al movimiento artístico happening2 (que 
marca la escena artística norteamericana durante la década del 1950), las Brigadas 
Ramona Parra3 (cuyos murales tomaron como lienzo a la ciudad de Santiago de 
Chile rompiendo “con los cánones del arte tradicional: eran anónimas, perecede-
ras, ajenas a los circuitos comerciales del arte” [Saúl en Neustad, 2001: 24]) y, más 
específicamente, lo que respecta a los parámetros compartidos con el Colectivo 
Acciones de Arte (CADA) que en tiempos de dictadura intervinieron la ciudad 

1 Raúl Zurita nació en Santiago de Chile en 1951. Estudió Ingeniería en estructuras metálicas en la 
Universidad Federico Santa María de Valparaíso. Fue fundador y miembro activo del Colectivo Ac-
ciones de Arte (CADA), conformado en 1979 en la ciudad de Santiago de Chile junto con Diamela 
Eltit, Lotty Rossenfeld, Fernando Balcells y Juan Castillo.
2 Manifestación artística que se caracteriza por el quiebre del uso tradicional de la sala de teatro 
donde las acciones surgen espontáneamente, sin previa organización, en la que se diluye la categoría 
de personaje y en cambio el happenista realiza una serie de acciones que van sucediendo en com-
binación con la participación del público. Un happening tiene por ello una duración variable y es 
irrepetible (López, 2008).
3 La Brigada muralista Ramona Parra se funda en 1968. Perteneciente al partido Comunista de Chile 
(PCCh), apoyó la candidatura de Salvador Allende en 1970. Debe su nombre a la memoria de una 
joven militante asesinada durante una protesta en 1946.
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con una afinidad experimental similar a lo propuesto con los murales de la Brigada 
Ramona Parra y el happening en conjunto. En este sentido, el arte performativo va 
a transformar el espacio público pero sobre todo trastocar el papel del artista y de 
la obra en relación al contexto, incitando a cruzar la frontera hacia un espacio más 
allá de la contemplación e interpretación tradicional. 

Purgatorio permite entonces ser concebido no sólo como un poemario, una 
muestra fotográfica, un sketchboard o un manifiesto sino como el conjunto del 
todo por sus partes, con fragmentos que encuentran su conexión en la:

“(…) pretensión de anudar cuerpo y palabra, arte y biografía; su 
exploración fronteriza en los márgenes del lenguaje y su recurso a 
soportes no convencionales, la dimensión performativa por lo cual 
lo propiamente textual convivía con gestos que extendían la acción 
escritural hacia zonas extraverbales” (Neustadt, 2001: 17). 

Por lo anterior, el presente texto tiene como objetivo pensar el poemario Pur-
gatorio como un performance dialéctico de lo lingüístico con lo extralingüístico 
que se triangula en la relación entre el texto poético, el cuerpo y lo visual tanto 
de los espacios abiertos (en este caso, el desierto, el cielo y la pampa) como de los 
dibujos, las fotografías y los encefalogramas. El eje de análisis estará puesto en los 
conceptos de montaje, tiempo e imagen planteados por Georges Didi-Huberman, 
en función del contexto de la dictadura chilena y de la propia biografía del autor. 
Buscamos con ello mostrar que desde las fisuras de esta dialéctica triangulada se 
encarna a un sujeto de memoria que a través de la narración pone en escena el 
desgarramiento propio y del colectivo en busca de una identidad configurada en 
torno a la fragmentación. 

Después del golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 en Chile, distintos 
grupos y colectivos artísticos se configuraron a favor, en contra o en un punto 
medio respecto a lo que se gestaba en el ambiente político y social4. Entre ellos se 
encontraba el CADA, al cual perteneció Raúl Zurita durante su primera etapa de 
producción. El CADA tomó una posición contraria al régimen autoimpuesto pero 
al margen de las organizaciones de la cultura militante y arte de izquierda, lo que lo 
llevó a formar parte de las manifestaciones artísticas producidas entre 1977 y 1982 
que Nelly Richard denomina “Escena de Avanzada” y que se caracterizaron por 
“trasladar el centro de la labor artística a la capacidad de intervención que sobre sí 
mismo tiene el artista, en aras de deconstruir los lenguajes impuestos por el poder” 
(Richard, 1987: 12). Es decir, utilizando herramientas expresivas cargadas hacia lo 
representacional, los artistas se dispusieron a sacar el arte del museo, desacralizarlo 
y confrontarlo al contexto, interviniendo en lo social como no se había hecho hasta 
entonces. De esta forma, ante la imposibilidad de nombrar los restos provenientes 

4 Ante este panorama, no puede considerarse a la oposición en términos de unificación durante la 
dictadura, pues resulta equívoco si tomamos en cuenta el abanico de propuestas que no siempre iban 
en una misma dirección.

del quiebre de referencias sociales y culturales conocidos hasta 1973, “sólo quedaba 
formular enlaces hasta entonces desconocidos para recobrar el sentido residual de 
una nueva historicidad social ya irreconocible con la Historia en mayúscula de los 
vencedores” (Richard, 2007: 15).

La Avanzada interviene entonces en la historia, con minúsculas, a través de la 
ruptura y una suerte de movimiento que invierte el sentido convencional de mirar 
esa Historia de los vencedores sobre la de los vencidos a través de las imágenes, un 
montaje que desde la lectura que Didi-Huberman realiza de Walter Benjamin “indu-
ce un nuevo estilo de saber –y por tanto de nuevos contenidos de saber- en el cuadro 
de una concepción original y, para decirlo claro, perturbadora del tiempo histórico” 
(Benjamin en Didi-Huberman, 2000: 73). Este montaje va a desmitificar ese presente 
continuum acumulativo de la historia y proponer una rearticulación del sentido en 
una diseminación de significados escindidos y reconstruidos con el tiempo. 

Dado lo anterior, no podemos hablar de una historia de larga duración, porque 
siempre hay irrupciones y saltos temporales, del mismo modo que nunca habrá 
una memoria completa sino fragmentos de ella que -a veces- se modifican con el 
tiempo. Y sin embargo, es la memoria ese lazo mediador y conductor dentro del 
anacronismo que supone la historia, pues “en sus efectos de montaje, de recons-
trucción o de ‘decantación del tiempo’” (Didi-Huberman, 2000: 60) “no es exac-
tamente el pasado el que se constituye en el objeto de las disciplinas históricas” 
(Didi-Huberman, 2000: 59) sino la memoria que se quiere de ella.

En este sentido, Purgatorio es heredero directo de la Avanzada y del contexto 
de la dictadura chilena que, en intertextualidad con la biografía del autor, lo colec-
tivo en conjunto con lo individual, logran una anacronía que se dirige a mirar la 
obra como una “imagen dialéctica” (Didi-Huberman, 2000: 74) la cual se presenta, 
según entiende Didi-Huberman respecto a Benjamin5, como un conjunto de ten-
siones temporales de distintos momentos históricos que decantan en un presen-
te desde donde se abordan a contrapelo; es decir, que lejos de considerar que las 
imágenes se ubican en un tiempo presente como punto de llegada, en realidad ese 
presente es un punto de partida desde donde las imágenes son “capaces de hacer 
visibles las relaciones de tiempo más complejas que incumben a la memoria en la 
historia” (Didi-Huberman, 2013: 4), haciendo posible la relación entre un presente 
respecto al pasado pero también respecto a un futuro donde tiempo y memoria no 
pueden desligarse

Ahora bien, si consideramos que “la cantidad de fracturas producidas en Chi-
le posgolpe afectó no sólo el cuerpo social y su textura comunitaria, sino las 
representaciones de la historia aún disponibles para un sujeto quebrantado en su 
memoria y su identidad nacionales” (Richard, 2007: 26), encontramos las tensio-
nes conjuntas del contexto en el presente pero también todo aquello que viene 

5 En El libro de los pasajes, Walter Benjamin explica el concepto de imagen dialéctica de la siguiente 
forma: “Allí donde el pensar, en una constelación saturada de tensiones, llega a detenerse, aparece la 
imagen dialéctica. Es la cesura en el movimiento del pensar... el objeto mismo construido en la expo-
sición materialista de la historia. (…) Es idéntico al objeto histórico; justifica que se le haga saltar del 
continuo del curso de la historia” (Benjamin, 2005: 478). 
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del pasado y que se somete a reinterpretación. Lo anterior sugiere la necesidad 
de un montaje de la historia del tiempo y el espacio en relación con la imagen y 
el lenguaje, para ponerlas en el centro de la producción y por ende de la interpre-
tación a través de un quiebre respecto a la historia para crear conocimiento. Este 
quiebre que conlleva al sujeto y a su contexto es para Didi-Huberman una ima-
gen malicia, entendiendo que “la imagen sería la malicia en la historia: la malicia 
visual del tiempo en la historia [...] es un régimen siempre desdoblado. Nada lo 
expresa mejor que el verbo desmontar. Se podría decir que la imagen desmonta 
a la historia como el rayo desmonta al jinete, lo derriba de su montura. En este 
sentido, el acto de desmontar supone el desconcierto, la caída” (Didi-Huberman, 
2000: 172-173, enfatizado en el original).

Y si la imagen desmonta ¿de qué modo lo hace? De dos formas: una es tras-
tocando, desorientando, moviendo, causando confusión: la otra, más quirúrgica, 
se aboca a desarticular cada parte de lo representado cuyo conocimiento, según 
Didi-Huberman, nos sería imposible de otro modo. Por lo anterior, y tomando 
en cuenta que la Avanzada “ha intensificado su función desestabilizadora (…) [la 
cual] produce, organizando la revuelta de los signos como factor de redistribución 
de las categorías de experiencia, lenguaje y pensamiento en la superficie de lo real” 
(Richard; 1987: 9), podemos hablar de la dislocación en la que se encuentra el 
sujeto-autor en relación con su contexto, el cual se retrata como irreconstruible a 
menos que se fragmente a sí mismo e ilustre sobre lienzos profanos al arte la obra 
que será dirigida no a su presente sino hacia el futuro para poder entender, a partir 
de la interpretación, el pasado. Sólo así la memoria prevalecerá.

Purgatorio es ese acto creativo que desmonta, cuyo contenido va más allá de 
los significantes que destellan en un acto contemplativo y que, a decir de María 
José Pasos (2013), guarda estrecha relación con el arte del performance debido a 
que logra trastocar la obra y la forma en la que se transmite la historia y los acon-
tecimientos que envuelven al autor y al contexto en el que se desarrolla. Es mate-
rialmente un poemario que, siguiendo la hipercodificación y ambigüedad de los 
textos y obras de la Avanzada (Richard, 1987: 12), juega con la fragmentación del 
lenguaje y la multidisciplinariedad de la forma a partir de poemas, fotografías, 
dibujos, pruebas de electroencefalogramas e intervenciones escritas a mano por el 
autor que dialogan entre sí en el espacio, pero también en la temporalidad de un 
universo que confluye haciéndonos conscientes de la fractura político social, que 
incluso precede al autor y al propio golpe militar chileno, para mirar desde nuestra 
posición en el futuro. Pues siguiendo a Lechner6, el mensaje que se obtiene toman-
do en consideración la anacronía entre el presente del autor y el presente (futuro) 
del lector, puede entenderse más como un punto de partida que de llegada:

“Los procedimientos desconstructores heredados del post-estruc-
turalismo que, a través de la cita, del recorte y del montaje, del collage 

6 La obra de Zurita “apunta más allá de la dictadura, que me parece ser más un punto de partida que 
de llegada” (Lechner en Richard, 1987: 26).

posibilitan un ejercicio combinatorio y redistributivo del texto de la 
cultura … sólo a través de estas técnicas del fragmento y del ensam-
blaje, les es permitido a esas formaciones reconjugar la heterogenei-
dad de su fuentes de información y la discontinuidad de sus marcos 
de referencia” (Richard; 1987: 11, enfatizado en el original). 

Ahora bien, el poemario inicia con una nota -“mi amigos creen que estoy muy 
mala (sic) porque quemé mi mejilla”- que se corresponde directamente con la ima-
gen de portada7 y la primera imagen dentro del cuerpo del texto, dando pie a la 
transformación del autor:

“(…) he dado por comenzado el Purgatorio de este trabajo en el acto 
autoexpiatorio de haberme quemado un pedazo de la cara en Mayo de 
1975, el comienzo de su verdadero término es la proyección final de la 
propia vida en la utopía (por el momento) del asumir la vida de todos 
como único producto a colectivizar” (Zurita, 1979b: 11).

Esta acción de infligirse una herida no es otra cosa que el encuentro con la di-
mensión de lo performativo propia del arte de Avanzada que convierte al cuerpo en 
soporte del acto creactivo. Coincidiendo con el argumento de Zurita expuesto líneas 
arriba, Nelly Richard afirma: “el cuerpo como zona sacrificial de ritualización del 
dolor en la que el artista se autoinflinge una herida para solidarizar con lo históri-
camente mutilado a través de una misma cicatriz redentora” (Richard, 2007: 18-19).

La imagen de esta herida autoinfligida se nos presenta entonces plagada de ten-
siones que desmontan fuera del cliché visual que Benjamin llamaría “analfabetis-
mo de la imagen”8. Esta imagen supone una transgresión estética al considerar al 
cuerpo como lienzo que lejos de seguir el fin contemplativo del arte tradicional nos 
desestabiliza trastocando el sentido de la herida:

“Era el segundo año del golpe, en 1975, y estaba desesperado. 
Era un país tomado y unos militares me habían bajado a patadas de 
un bus de la locomoción colectiva. Me acordé de la famosa frase del 
evangelio: si te abofetean la mejilla derecha pon la mejilla izquierda. 
Entonces fui y me la quemé, fue encerrado en un baño. Mas tarde me 
di cuenta que así había comenzado mi Purgatorio” (Zurita, 2004).

Esta herida, por tanto, es una imagen dialéctica que contiene una carga de 
memoria y una exigencia de justicia que se remonta a temporalidades progre-

7 Hablo de la primera edición, realizada por la Editorial Universitaria, ya que tiempo después Edi-
torial Visor reeditó el libro pero cambió la imagen de portada sustituyéndola por la primera imagen 
dentro del cuerpo del texto.
8 “Los clichés visuales no tienen otro efecto que el de suscitar por asociación, en el que los mira, clichés 
lingüísticos” (Didi-Huberman, 2013: 9).
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sivas de la historia, donde sólo se puede ver y leer el pasado a contrapelo desde 
un tiempo presente que contiene dichas tensiones. El cuerpo, o mejor dicho esta 
herida en el cuerpo, emerge entonces como punto nodal del entrecruzamiento 
de las narrativas que el autor va a conectar con los espacios abiertos y el lenguaje 
a lo largo del poemario.

Ahora bien, el primer poema al cual quiero aludir es “Domingo en la maña-
na”, conformado por una serie de subapartados cuyo orden se ve irrumpido por 
la secuencia en números sin correlatividad, es decir fragmentado. Este apartado, 
consideramos, se hila directamente con la imagen de la herida antes mencio-
nada en el sentido que manifiesta un quiebre que en lo corporal deriva en un 
dolor físico pero articulado en relación a un contexto. Así comienza el trayecto: 
“Me amanezco/se ha roto una columna” (Zurita, 1979a: 15); “Se ha roto una co-
lumna: vi a Dios/ aunque no lo creas te digo/si hombre ayer domingo/ con los 
mismos ojos de este vuelo”( Zurita, 1979a: 21). Esta columna –vertebral- a la 
cual se refiere Zurita en este poema, que no azarosamente menciona en un modo 
impersonal, connota el quiebre de la base social de la Unidad Popular que se da a 
partir de 1973, mostrando la incursión más allá del sujeto individual en primera 
persona “Destrocé mi cara tremenda/ frente al espejo/ te amo -me dije- te amo” 
(Zurita, 1979a: 17), referenciando en paralelo una afección social a través del 
cuerpo lastimado/enfermo. 

En este sentido, más adelante apunta:

“Les aseguro que no estoy enfermo créanme ni me suceden a me-
nudo estas cosas pero pasó que estaba en un baño cuando vi algo 
como un ángel ‘Como estás, perro’ le oí decirme bueno -eso sería todo 
Pero ahora los malditos recuerdos ya no me dejan ni dormir por las 
noches” (Zurita, 1979a: 17).

Esta situación encara de frente y dialoga con el padecimiento corporal, con re-
presentación del cuerpo social no como herida sino como enfermedad, al cual alu-
día la Junta Militar a partir del golpe de estado de 1973. Al respecto, el general Gus-
tavo Leigh, miembro de aquella Junta y comandante de la Fuerza Aérea, afirmó: “la 
labor del gobierno consistía en extirpar el cáncer marxista que amenazaba la vida 
orgánica de la nación, aplicando medidas extremas, hasta las últimas consecuen-
cias”9. De esta forma el padecimiento del cuerpo como denotación de un contexto 
y como resistencia10 ante los hechos, se enfrenta con el padecimiento corporal que, 
según el gobierno autoimpuesto, había que extirpar para poder sanar al país.

La siguiente parada abre la elección de soportes, del cuerpo a los espacios abier-
tos, en una serie de poemas que se encuentran en el apartado titulado “Desiertos”, 

9 Bando número 30 del 17 de septiembre de 1973, “Primeras declaraciones de los miembros de la 
Junta Militar”. Véase Errázuriz, 2009: 140.
10 Volviendo al sentido de la imagen dialéctica y la referencia bíblica que Zurita da cuando alude a 
poner la otra mejilla.

en el cual el autor remite a la masacre de Octubre de 197311 en el desierto de San 
Pedro de Atacama bajo una operación militar cuya comitiva recibió el nombre de 
“Caravana de la muerte”. Dicha operación tenía la misión de agilizar y revisar los 
procesos de los detenidos en cárceles que funcionaron como improvisados Conse-
jos de Guerra tras el golpe en distintos puntos del país. Uno de los sitios más pro-
nunciados ha sido el del norte de Chile, donde fueron ejecutados setenta y dos pre-
sos políticos en las inmediaciones del desierto12. Si bien los poemas no hacen una 
referencia directa al acontecimiento, no hay que olvidar que la Avanzada trabajaba 
con la hipercodificación por lo que podemos captar las metáforas que encandilan 
a la experiencia y desasosiego social al adentrarnos en ellos. 

En el poema “Como un sueño” volvemos al límite entre el adentro y el afuera 
del sujeto, que con el recurso narrativo de comparación nos remite a la sensación 
entre el estado onírico y la vigilia para apreciar un estado de ánimo que descoloca, 
desmonta el espacio y lo transfiere a la connotación de miedo y rechazo que se da 
desde la sociedad hacia el lugar de desaparición, en este caso respecto a los desapa-
recidos del desierto de Atacama quienes fueron adentrados por la fuerza a la pam-
pa para no volver: “No quisiste saber nada de/ ese Desierto maldito te dio/ miedo 
yo sé que te dio miedo/ cuando supiste que se había internado en esas cochinas/ 
pampas… te creías que era/ poca cosa enfilarse por allá para/ volver después de su 
propio/ nunca” (Zurita, 1979a: 27). Ese “nunca” implica una ausencia de tiempo 
que el autor desafía utilizando la enunciación en condicional (“te creías…”) para 
quitarle lo estático y recobrarle movimiento. De esta manera, si bien no era una 
tarea fácil volver de ese olvido sometido que la Historia creyó perpetuar, la memo-
ria del colectivo es quien logra hacer que las ausencias vuelvan, incluso desde el 
Desierto mismo.

Algo similar sucede en el resto de los poemas dedicados a “Atacama”. Por ejem-
plo, en “El Desierto de Atacama IV”, el autor recurre a la sustitución de las formas 
naturales por las abstracciones en un juego metafórico para hacer referencia a esas 
ausencias no olvidadas y rescatadas por el colectivo:

“Y si no se escucha a las ovejas balar en el Desierto/ de Atacama 
nosotros somos entonces los pastizales/ de Chile para que en todo el 
espacio en todo el mundo/ en toda la patria se escuche ahora el balar 
de nuestras/ propias almas sobre esos desolados desiertos miserables” 
(Zurita, 1979a: 35).

En este fragmento del poema podemos apreciar dos elementos que juegan uno 
a través del otro, a razón de un montaje, en el que las ovejas que han dejado de balar 
son la carne sacrificada en medio del desierto, mientras el resto nos convertimos en 
pastizales que recubren el desierto en una primavera cuya vegetación servirá para 

11 La fecha de la masacre engloba desde el día 16 de octubre, cuando la comitiva llega al norte de 
Chile, hasta el 22 de ese mismo mes, cuando retornan a Santiago.
12 Véase Verdugo, 2006.
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renacer de la tierra perjurada y hacer volver el balar de las ovejas que, a través de 
nosotros, alimentarán su recuerdo. Otro ejemplo puede encontrarse en un frag-
mento de “VII Para Atacama del Desierto” donde se lee: “Entonces clavados fecha 
con fecha como una Cruz/ extendida sobre Chile habremos visto para siempre/ el 
Solitario Expirar del Desierto de Atacama” (Zurita, 1979a: 38). Este fragmento va 
a relacionar al desierto y al país entero con una tumba, donde los ecos de la carne 
hecha polvo resuenan bajo la cruz formada con una sucesión de fechas que no son 
otra cosa que las múltiples temporalidades superpuestas, dadas por la imagen dia-
léctica, que callan tendidas en la llanura del dolor.

Ahora bien, este poema y en general la serie de poemas dedicados al desierto 
se pueden concatenar con la acción de arte que Zurita realizó hacia 1993 justa-
mente en el desierto de Atacama, el cual va a incluir en el poemario La vida nueva 
(1994)13, y que consiste en la frase “Ni pena ni miedo”, escrita en una superficie de 
tres kilómetros de largo por cuatrocientos metros de ancho14 que sólo es visible 
desde el cielo. Este poema mínimo, en conjunto con los poemas al desierto, ac-
ciona la “imagen malicia” planteada por Didi-Huberman que se condensa en la 
referencia de una gran tumba y un epitafio marcado, en donde la representación 
de la ausencia se da para darle presencia, desmontando nuevamente a la Historia al 
apuntar la represión en dictadura y sobre todo a los desaparecidos. De esta forma 
la ausencia se hace presente al quedar marcada en la tierra junto un duelo que se 
presenta imposible, pues es la necesidad de duelo y no la pena la que da fuerza y 
quita el miedo inmediato causado por el opresor.

Finalmente quiero hablar de la introspección del autor en relación a la 
descolocación del arte y lo sacro que cierra, a nuestro parecer, esta dicotomía 
cuerpo-espacio abierto en la que fluctúa el poemario y que termina en lo más 
íntimo del sujeto, desde donde se desgarra y fragmenta, para reconfigurar esa 
identidad de lo individual y colectivo que la Historia quiso aniquilar. 

En el penúltimo apartado, titulado “Mi amor de Dios”, se encuentra el poema 
visual “Las llanuras del dolor” que, conectando con lo antes mencionado sobre 
“Atacama”, se vuelca hacia lo introspectivo. La imagen es constituida por cinco pla-
nos que contienen la palabra “eli” solo en los primeros dos y al final, fuera del pla-
no, se ubica la frase “Y el dolor”. “Eli” se corresponde a la frase bíblica en Hebreo: 
“Eli, Eli, lama sabactani” (Mateo 27: 46) (“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?”) que Jesucristo pronuncia en la cruz poco antes de morir. Zurita 
retoma esta frase, que contiene en la memoria las huellas que permiten el montaje 
anacrónico de una escena ocupada en otro tiempo, para trastocarla y mostrarla 
desde su presente haciendo referencia al asombro ante la llanura: “Dios mío, Dios 
mío”, enseguida la ausencia de respuesta y al final “el dolor” de la impotencia ante 
el vacío.

13 No confundir el poemario, el poema del mismo nombre y un apartado dentro del poemario Pur-
gatorio. El poema fue escrito en los cielos de Nueva York en 1982, el poemario se publicó hacia 1994 
y el apartado se halla al final de Purgatorio (1979).
14 Estas medidas son aproximadas y fueron tomadas de Gil, 2013: 25.

El poema homónimo al apartado “Mi amor de Dios”, que es correlativo a “Las 
llanuras del dolor”, presenta de nuevo un poema visual donde apreciamos una se-
rie de peces que conforman una figura triangular. El pez es considerado símbolo 
de la cristiandad que toma forma a partir de un acróstico con las siglas “Ichthys”, 
cuyo significado es pez en griego, pero que corresponde a la frase “Iesous Christos 
Theou Yios Soter” (Jesús Cristo Hijo de Dios Salvador). Ahora bien, el poema es 
titulado “Mi amor de Dios” -en primera persona- y no “El amor de Dios” -que se 
pronunciaría ante una colectividad- como normalmente encontramos esa frase, lo 
que lleva a pensar en un montaje por parte del autor donde superpone la idea de 
un Dios propio salvador frente a un Dios colectivo que ignora el llamado y del que 
sólo encontramos silencio, como en la pampa de “Las llanuras del dolor” ante un 
vacío que ni siquiera se atreve a preguntar: “¿por qué nos has abandonado?”.

Este poema, de un modo similar a los poemas dedicados al desierto15, se co-
necta con una acción realizada en el espacio abierto donde Zurita hace pintar con 
el humo blanco de una avioneta sobre los cielos de Nueva York un 2 de junio de 
1982 el poema titulado “La vida nueva”, el cual posteriormente incorporará en el 
poemario titulado Anteparaíso (1982). Con el cielo como lienzo, Zurita incorpora 
a Dios para desacralizarlo de forma equiparable a lo que la Avanzada hacía con el 
arte tradicional basado en el acto contemplativo. La serie de imágenes que se van 
sucediendo hacen referencia entonces a este Dios que se descoloca de la versión 
mesiánica del cristianismo y lo somete a una revisión terrenal, así aparecen versos 
como: “Mi Dios es hambre/ Mi Dios es carroña/ Mi Dios es cáncer/ Mi Dios es 
Vacío/ Mi Dios es Dolor/(…)/Mi Dios es/ Mi amor de Dios”. 

La conexión de esta acción con aquellos poemas con referencias bíblicas en-
contradas en Purgatorio se dirige a marcar una línea transversal que el autor 
recorrerá de afuera hacia adentro. De esta forma, y expresado en las propias pa-
labras de Zurita: 

“Como tantos, despojado, en el año 1975 inicié mi trabajo entendi-
do como una práctica para el Paraíso, no para el cielo vacío. El inicio 
de su camino se  abre con el acto de haber quemado mi cara porque 
todavía no era posible  marcar el cielo con el hecho corregido de 
nuestras vidas, pero en el  documento de esa quemada se relaciona 
este acto con las estrellas de la noche” (Zurita, 2012: 15).

Esta metáfora, que recorre la piel herida como paso a la redención y libre acceso 
al paraíso, va a retomarse en el último apartado del poemario titulado “La Vida 
Nueva” donde Zurita nos presenta una serie de seis electroencefalogramas que 
han sido intervenidos y divididos en tres subapartados -“Infierno”, “Purgatorio” 
y “Paradiso”- cada uno de los cuáles presenta un fragmento de poema cuya idea 

15 Si bien cronológicamente la acción en el desierto es posterior a la del cielo en Nueva York, por 
cuestiones de orden dentro del poemario Purgatorio se habla primero de la acción de 1993 y poste-
riormente de la realizada en 1982.
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completa se logra al juntar los tres. Asimismo, cada una de estas estaciones parece 
remitir a un momento específico en el contexto16 un infierno que inicia con el gol-
pe de estado, un purgatorio o purificación –social e individua– a raíz de lo anterior 
y del cual Zurita parte al momento de quemar su mejilla para finalmente acceder 
a un paraíso que implicaría el goce de esa nueva vida ganada con la LUCHA, en 
mayúsculas.

Partiendo de que un electroencefalograma es un tipo de histograma del cerebro 
cuyas puntas y valles captan su actividad eléctrica para detectar enfermedades o 
anormalidades en el sistema nervioso proveniente de él, y de que dicha actividad es 
registrada en hojas donde se expresan las fases sin ningún otro contenido escrito, 
en el montaje que muestra el autor, tomando como soporte sus pruebas médicas, 
se puede apreciar cierta similitud con lo que Didi-Huberman menciona sobre el 
mural de Fray Angélico respecto a que son objetos visuales considerados hasta 
entonces desprovistos de sentido, y que es necesario detenerse ante ellos para mi-
rar desde adentro el exterior pues “la memoria inconsciente, la que se deja menos 
contar que interpretar sus síntomas –de la que sólo el montaje podría evocar la 
profundidad, la sobredeterminación–” (Didi-Huberman, 2013: 5) es la que va a 
transmitir lo no dicho en el tiempo. 

En este sentido, los electroencefalogramas se conectan bajo la transversalidad 
referida líneas arriba respecto a la herida, la tierra y el cielo, y llevan a un eclecticis-
mo a través de sus puntas y valles que nos hacen pensar metafóricamente en el pai-
saje chileno –la Cordillera– pero sobre todo en las anormalidades que empezaban 
a aparecer en el sistema nervioso estatal representado por el gobierno autoprocla-
mado de posgolpe pues, como refiere Pasos (2013), aunque el poeta no pueda inte-
grarse del todo con el territorio nacional, debido a que ambos han sido ultrajados, 
es la transposición del cuerpo con el espacio abierto que se da gracias al montaje 
que funciona con el fin de que el lector por sí mismo se remita a su circunstancia:

“(…) lo que nos queda en cambio es una fractura de sentido que 
obliga al poeta a presentar su cuerpo fragmentado a través de resi-
duos del mismo. Nos presenta, así mismo, un lenguaje que poco a 
poco se va desintegrando hasta convertirse en la huella gráfica de un 
cuerpo perseguido” (Pasos, 2013: 94).

La fragmentación, que en el poemario se ve desde la portada con la mejilla 
quemada, repunta al final con la idea central de los poemas escritos sobre los elec-
troencefalogramas condensados en la frase “mi mejilla es el cielo estrellado” (Zu-
rita, 1979a: 63) que, como Zurita ya había mencionado, engloba el camino hacia el 
paraíso. Esta expresión nos remite a la vez al concepto de caleidoscopio pensado 
por Benjamin como la proyección “bajo el ángulo del desmoronamiento interior” 

16 Es importante mencionar también que este paso evolutivo sucedido con este apartado se presenta 
también al conjuntar la trilogía que Zurita dispuso con los nombres: Purgatorio (1979), Anteparaíso 
(1982) y La vida nueva (1994).

(Benjamin en Didi-Huberman, 2000: 211). En el caso de Zurita, la intervención va 
a remitir a un desmoronamiento contenido que va a dirigirse hacia una recons-
trucción antes que a la deconstrucción de la imagen y del tiempo, pero siempre 
tomando en cuenta que se trata de una representación. Así, el hecho de partir de 
elementos erráticos para la historia oficial como son en este caso las representa-
ciones artísticas hechas por la Avanzada para reconstruir lo que hay dentro del 
caleidoscopio, permite remontar dicha historia e “ir al encuentro de sus accidentes, 
de sus bifurcaciones, de sus discontinuidades” (Didi-Huberman, 2000: 174) en un 
movimiento “a contrapelo” donde lo fragmentario, lo que se quiebra, es el motivo 
que constituirá los soportes que permitirán a tiempo o a destiempo hablar.

Finalmente, a manera de conclusión, es preciso afirmar en primera instan-
cia lo evidente: que el arte de Avanzada, que cobija a Zurita como movimiento 
en el cual se halla inmerso al momento de realizar sus primeras acciones y la 
escritura al menos de este poemario, llevó a marcar una tendencia respecto a 
sus cuestionamientos en torno a la representación en el marco totalitario de 
una sociedad represiva, haciendo posible con ello un intento de transformar 
la realidad. De ahí que sea posible pensar en todas las acciones como actos de 
interpelación ante la simple expectación ya sea del arte, de lo político-social o 
de ambos en conjunto.

La idea de Zurita de marcar y no sólo contemplar un camino se expresa a 
través de la herida mediante la cual despliega una serie de ramificaciones que 
se concatenan con los elementos que se ciernen a modo de etapas dentro del 
poemario, sin olvidar que esto también se aprecia dentro de la poética general 
del autor. Al considerar la triangulación texto poético, cuerpo y recursos visuales 
para reponer esa fragmentación social e individual que parte de la mejilla herida 
encontramos las fisuras que llevan a la búsqueda de la identidad arrebatada. Así, 
el desierto de Atacama se conjunta y homologa con los cielos de Nueva York a 
partir de la figura desacralizada de Dios, que parece mirar de forma expectante 
como admirando su creación destruida, ante la cual quizá tampoco él mismo se 
atreve a preguntar “¿por qué me han abandonado?”. La finalidad, por tanto, es 
poder llegar a ese paraíso ganado con la lucha y no a un cielo vacío ofrecido con 
resignación y lleno de silencio. 

La interpretación del poemario debe verse entonces bajo esa luz y considerarse 
una tarea de anamnesis. Es decir, recuerdos que siguen las huellas fragmentadas 
como consecuencia de ese horror circundante que el autor, a través de los soportes 
físicos y textuales que le sirven de estructura para mostrar y representar, capta para 
reconstruir la identidad que la historia oficial quiso aniquilar y ocultar.
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