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DOSSIER

¿Cuáles son los alcances, la injerencia pública –en escenarios públicos– de la 
fuerza poética de la escena y sus estados metafóricos del ser? ¿Cuál es la participa-
ción que el teatro tiene en la construcción de las memorias compartidas? ¿Cómo 
problematizar la responsabilidad del estar en la escena dando testimonio de expe-
riencias de vulneración de lo humano? Este trabajo se interesa por reflexionar en 
torno a la relación entre pasado reciente, experiencia estética, teatro y corporali-
dades escénicas, enfocándose en la representación de la violencia y el drama de 
los desaparecidos durante las dictaduras genocidas latinoamericanas. Para ello se 
revisa puntualmente el caso boliviano a través de la puesta Otra vez Marcelo (César 
Brie, 2005) de Teatro de los Andes (TA), cuyo eje central es el tópico de la memoria 
compartida entendida como ejercicio problemático de revisión del pasado y dispu-
ta por la emergencia de “otra historia política” silenciada. Marcelo Quiroga Santa 
Cruz, quien fuera asesinado en julio de 1980 y permanece desaparecido, es el pro-
tagonista de una obra que procura la “reaparición” pública de su figura intelectual 
y legado ético y militante. Otra vez Marcelo cierra una trilogía en la que el grupo 
abordó lo político trabajando temas como corrupción, guerra, dictaduras militares 
en América Latina e injusticia. Las otras dos obras que configuran este tríptico son 
La Ilíada (2001) y En un sol Amarillo (2004)1.

Encuadre anamnético
Aglutinando vocación estética y sentido político, la modalidad productivo–re-

ceptiva de TA dirigido por César Brie (Bolivia 1991–2009/2010) se caracterizó por 
plantear un doble movimiento: denuncia–anuncio. Denuncia de la desmemoria, la 
violencia de ayer y de hoy, el terror institucional; denuncia que es impugnación de 
la trivialidad, la deshumanización en pos del rédito económico, la discriminación 
y la corrupción. Anuncio de otros referentes éticos, órdenes de funcionamiento y 
experiencia social posibles. En la historización de problemas socialmente compar-
tidos se despliega el saber, la posibilidad de modificación y/o ampliación de la mi-
rada sobre el mundo a partir del conocimiento y re–conocimiento de lo acaecido, 
esto es, la producción de un saber lo nuevo y un saber de nuevo:

“El saber lo nuevo está relacionado con lo que explícitamente enten-
demos como novedad, noticia (…) explicitar cuestiones que perma-
necían ocultas del saber común (…) es el aportar algo que por el mo-
mento estaba vedado. Es el lugar del informe.
(…) en una zona deconstructiva de los mecanismos de lo social [el 
saber de nuevo] significa descubrir en el objeto–sujeto–acto analizado 
algo que antes no se veía” (Irazábal, 2004: 61–62).

1 Cabe destacar que su autor no “planificó” la producción del tríptico: sus preocupaciones políticas y 
la necesidad de seguir trabajando en Bolivia pese a los múltiples cambios de formación, lo llevaron a 
realizar un conjunto de obras que retrospectivamente denominó tríptico, precisamente por compar-
tir una serie de elementos temáticos.
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Abstract
This work is interested in thinking about the relationship between recent past, aesthetic experience, theater and scenic 
corporalities, focusing on the representation of violence and drama of those who disappeared during Latin American genocidal 
dictatorships. For this, the Bolivian case is reviewed through the staging of Otra vez Marcelo (César Brie, 2005) by Teatro de los 
Andes (TA), whose centerpiece is the topic of shared memory, understood as a problematic exercise of review of the past and 
dispute for the emergence of “another political history” previously silenced. Marcelo Quiroga Santa Cruz, who was murdered in 
July 1980 and remains missing, is the protagonist of a play that searches for the public “reappearance” of his intellectual figure 
and ethical and militant legacy.
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Las obras del tríptico en el que se incluye la pieza que trataremos en detalle, ges-
tionan ambos tipos de saberes y, como experiencias y soportes de transmisión del 
pasado, contribuyen a reorganizar memorias compartidas. Retomando la distin-
ción que realizara Yosef Yerushalmi (2003) entre mnemne (memoria) y anamnesis 
(remisnicencia), las pensamos como generadoras de anamnesis públicas o procesos 
estéticos de anamnesis compartidas que, discutiendo con el libreto de memoria do-
minante, le hacen lugar a lo ocluido a través de la escena, religando en un circuito 
elíptico el pasado reciente y el presente.

Desde el antológico texto de Tzvetan Todorov Los abusos de la memoria (2007) 
sabemos que esa ligazón, esa lectura que tracciona al presente lo sucedido, puede 
realizarse de un modo literal o ejemplar. En efecto, TA despliega un tipo de trabajo 
mnémico ejemplar, por analogías, que sirve para entender y discutir situaciones 
actuales y futuras, operando por semejanzas y en función del “aquí y ahora”. En 
sus materiales, “el pasado se convierte por tanto en principio de acción para el 
presente” (Todorov, 2007: 31), lo que no implica la dilución banal o generalización 
abusiva pues “no hace desaparecer la identidad de los hechos, solamente los rela-
ciona entre sí, estableciendo comparaciones que permiten destacar las semejanzas 
y diferencias” (Todorov, 2007: 45). 

El programa de TA ha sido el de un teatro “del humor y la memoria”, que cuenta 
historias para recordar pero sin solemnidad, volver en sí a través de una belleza que 
sabe iluminar el presente y la humanidad en su miseria y su riqueza, buscando un 
aprendizaje que recupere ciertos referentes históricos relegados y valore la cultura 
popular. Dentro de la periodización interna al grupo el tríptico se ubica dentro de 
la fase de “memoria política”: con un registro trágico, aunque sin perder el humor, 
se trata de una etapa de exploración y creación donde la reflexión sobre la violen-
cia, la historia y lo político resultan centrales2.

Otra vez Marcelo en el tríptico de la política
Desde 1997, producto del estrecho diálogo entre praxis artística y contexto so-

cio-histórico, tanto el tono y los temas de la revista de artes escénicas editada por 
Brie, El tonto del Pueblo, como las inquietudes creativas del grupo, se inclinaron 
hacia la reflexión sobre la violencia, las dictaduras latinoamericanas y la denuncia 
crítica de la guerra, la corrupción y la impunidad del presente. Es a partir de esa 
sensibilidad, proclive al tratamiento y problematización de la condición huma-
na, la política y la Justicia, que Brie se reencontró con el poema homérico. En él 
halló una clave extraordinaria para hablar sobre la violencia del pasado reciente 
latinoamericano y las formas de su pervivencia en la actualidad, en una suerte de 
triangulación de tres tiempos –clásico (texto homérico), histórico (pasado recien-
te, décadas del setenta y ochenta) y actual (2000)– anudados por la temática de 
los cuerpos insepultos y su vejación, el ejercicio de compasión humana y el duelo:

2 Para profundizar sobre la historia del grupo TA y la periodización de su obra véase Aimaretti 
(2014).
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“El poema se cierra con la búsqueda por parte de Príamo, del cadá-
ver de su hijo, que Aquiles se llevó para vejarlo. En nuestro continente, 
donde las heridas abiertas hace treinta años no podrán cerrarse has-
ta que no se conozca el destino de los desaparecidos y secuestrados, 
La Ilíada, poema que narra una batalla ocurrida hace 3000 años, sigue 
siendo vigente” (Brie, 2000: 11).

Para la preparación de La Ilíada el director trabajó con varias traducciones del poe-
ma agregando la lectura de tragedias griegas, novelas y análisis histórico–sociológicos 
de la cultura clásica, sin priorizar un enfoque filológico que reprodujera arqueológi-
camente los mitos. A ello se sumó la investigación con danzas bolivianas, hindúes y 
argentinas que sirvieron como inspiración para la representación de batallas y enfren-
tamientos. Pero además, el proceso creativo incluyó materiales relativos a las últimas 
dictaduras militares boliviana y argentina: la obra contiene testimonios y registros do-
cumentales como fuentes de base para el trabajo dramatúrgico e introduce, aunque 
brevemente, el formato testimonial al referirse tanto a los relatos sobre la desaparición 
de los líderes bolivianos asesinados durante el golpe de Estado de García Meza (1980), 
como a las cartas que Rodolfo Walsh escribiera para su hija y a sus amigos hacia fines 
de 1976. La introducción de estos materiales estuvo guiada por preguntas tales como: 
“¿cuáles son las formas en que el presente se introduce en La Ilíada y cómo La Ilíada se 
vuelve presente? (…) ¿Qué es esto hoy? ¿Cómo ver el hoy desde el ayer? (…) Es Troya, 
pero es también cualquier guerra, cualquier asedio, cualquier ejercicio actual de fuer-
za” (Brie, 2000: 6-7). Así, la actualidad histórica de la intolerancia y el desprecio por la 
Vida del Otro en pos de la acumulación de poder, es aquello que motiva y justifica la 
recuperación del poema homérico. En palabras del director:

“(…) yo decidí trabajar La Ilíada para enfrentar el tema de la violen-
cia porque estoy convencido de que la violencia regresa (…). Creo 
que esta especie de democracia basada en la corrupción, el robo y la 
injusticia crea todos los presupuestos para que regrese la violencia, 
más desesperada porque ni siquiera está soportada por una esperan-
za, es la violencia de quien no sabe cómo reaccionar” (Brie, 2002: 25).

La siguiente pieza del tríptico fue En un sol amarillo: memorias de un temblor. 
Como su título expresa, la obra busca hacer presente en la escena los recuerdos–testi-
monios de los afectados por el terremoto del 22 de mayo de 1998 para, concentrados 
y entramados coralmente en el acto uno –“La tragedia”–, volver audible y dialógica 
una macro experiencia no sólo traumática, sino atravesada por la injusticia. A través 
del humor metateatral y la parodia al poder de turno y su burocracia fosilizada, el acto 
dos –“La Burla”– da cuenta de la maquinaria de corrupción que agrava la catástrofe, 
y tiene como propósito “contribuir a combatir la cleptocracia que a través de partidos 
políticos e instituciones, ha desangrado y empobrecido al país” (Brie, 2004: 8)3.

3 Para un análisis de esta obra y la presencia nodal del testimonio como principio constructivo véase 
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Para el proceso creativo de la obra se partió del cruce de distintos materia-
les documentales: por una parte, la recopilación y desgrabado de testimonios 
de sobrevivientes (trabajo de campo); por otra, la investigación con fuentes he-
merográficas. El proceso de búsqueda de información implicó trasladarse a los 
lugares afectados y recoger las experiencias de los damnificados, así como pos-
teriormente demandó el estudio de caso de otros sismos en Bolivia y el análisis 
de los documentos que la Delegación Presidencial Anticorrupción, a través de 
la conocida periodista Lupe Cajías, entregó al grupo y sirvió como base para 
la elaboración del acto dos centrado en los mecanismos de corrupción: “Son 
documentos a los que toda la prensa tuvo acceso, aunque, por alguna razón que 
no comprendo, no han aparecido en detalle en los periódicos” (Brie, 2004: 47). 
Buscando sortear la mera descripción, Brie tuvo ante sí una gran cantidad de 
información a la “que debía por un lado dar forma, y por el otro elevar a un 
plano diferente, de poesía, de crueldad, de ironía, de teatro en definitiva. En esto 
me ayudaron los actores, quienes produjeron imágenes y alegorías potentes que 
me permitieron alejarme de la información al mismo tiempo que la enunciaba” 
(Brie, 2004: 48). En este caso, los testimonios y documentación funcionaron de 
modo sistemático en tanto fuente y formato. De hecho, una de las actrices –Ali-
ce Guimaraes– señaló que más que interpretar o dramatizar los hechos o los 
caracteres, su trabajo consistía en narrar los testimonios (Entrevista personal, 
2011). Justamente, para esta pieza el desafío fue escuchar y atender al relato vivo, 
encarnado en campesinos y comunarios; sostener la mirada “frente al dolor de 
los demás”, generar una escucha empática y a la vez respetuosa de los silencios. 
Agradeciendo a los habitantes de las zonas afectadas, en el programa de mano se 
lee: “Esperamos que este trabajo esté a la altura de su sinceridad y no defraude 
sus testimonios desinteresados y desesperados” (Brie, 2004: 8).

La última obra del tríptico fue Otra vez Marcelo, centrada en la trayectoria y 
militancia del boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz, a quien TA conoció en pro-
fundidad gracias a su sobrino, el editor de la revista El tonto del pueblo. Pensado 
para el público joven local, este trabajo procura interesar a la mirada pública sobre 
una figura conocida a medias, ante la evidencia de que la memoria de su nombre 
no iba acompañada ni de la recuperación de su producción artística ni de sus es-
critos e intervenciones parlamentarias. Además de esta operación de visibilización 
y divulgación del pensamiento de Quiroga Santa Cruz, se buscó denunciar que su 
desaparición física sigue sin ser esclarecida y los responsables continúan en liber-
tad, con el aditamento de que la familia y los amigos han sido burlados y engaña-
dos sistemáticamente por más de dos décadas sobre el paradero de sus restos. En 
palabras de Brie la obra:

“Cuenta una historia de amor en un tiempo de violencia e injusti-
cia, cuenta un pensamiento político y una actitud ética (…). Podría 

Aimaretti (2012).

parecer que esta obra se ocupa del pasado. No es así. Por un lado la 
desaparición es un delito actual, que se perpetúa y vuelve a cometer-
se cada día hasta que el cuerpo no aparezca, aunque los poderes del 
Estado finjan ignorarlo. Por otro lado, no hay una palabra dicha por 
Marcelo en aquellos años que no sea actual. No hay una posición que 
él asumiera entonces que hoy no sea defendible. Y en estos instantes 
en que el país se debate una vez más entre ‘la Bolivia oficial y la Bolivia 
real divorciada de sus gobernantes’, recordar su historia y estudiar su 
pensamiento se vuelve necesario y urgente, para no seguir contribu-
yendo con apatía y superficialidad, ‘con morales laxas y conciencias 
adormecidas por la satisfacción material’ a la exclusión, la injusticia 
y la miseria del país más olvidado y dependiente de Latinoamérica” 
(Brie, 2005: 11).

Para rastrear el inicio del trabajo dramático sobre la figura de Santa Cruz hay 
que volver a la La Ilíada, donde aparece evocado en el marco de la descripción 
de la violencia guerrera entre griegos y troyanos. Allí se traza una analogía entre 
la violencia y la vejación humana del pasado remoto y el pasado reciente bolivia-
no a propósito de la desaparición de los cuerpos de los militantes Carlos Flores, 
Walberto Vega y Marcelo Quiroga en los primeros momentos del golpe de Estado 
perpetrado por Luis García Meza4. La devastación que provoca la violencia y la 
corrupción, la búsqueda infructuosa de los ausentes, la imposibilidad del enterra-
miento que plantean las viudas de La Ilíada es análoga a aquella que trastorna el 
duelo interminablemente diferido de Cristina Trigo, esposa de Santa Cruz, co-pro-
tagonista de la pieza que nos ocupa.

Para hacer la obra, el editor José Quiroga acercó textos sobre las intervenciones 
parlamentarias y proyectos de su tío a los que se sumaron cintas grabadas con la 
voz de Marcelo facilitadas por su biógrafo Hugo Rodas Morales, quien conversó 
con Brie. El actor y director de TA entrevistó además a la familia y amigos de Santa 
Cruz, especialmente a Cristina, recopilando una serie de testimonios y álbumes fo-
tográficos que revelaron la variedad de perfiles/rostros del intelectual. Hacia 2005, 
y durante más de un año, Brie trabajó con libros, escritos inéditos, fotos y cartas 
personales, conferencias, programas de radio, documentos y entrevistas tratando 
de comprender y hacer aparecer a Marcelo como artista (literato, novelista), polí-
tico (parlamentario, ensayista) y hombre (esposo y padre). Se trataba de “volver el 
oído” a su palabra, “escuchar” la fuerza y la actualidad de sus textos e intervencio-
nes justamente por la vigencia de su pensamiento:

“En Otra vez Marcelo tratamos de cederle la palabra, sea en los aspec-
tos íntimos y personales sea en su historia política. Cederle la palabra 

4 Los tres fueron muertos al salir de la COB (Central Obrera Boliviana), donde se habían reunido 
junto a otros integrantes del CONADE (Consejo Nacional de Defensa de la Democracia) que incluía 
a la COB, la Iglesia y a los partidos democráticos en un frente antigolpista.
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porque a los bolivianos les hace falta recordar lo que decía y a quienes 
lo decía. Demasiado olvidada está la palabra de Marcelo incluso en 
estos días, donde el insulto corre más rápido que los argumentos y 
las inútiles polarizaciones pueden llevar a nuestro país a un baño de 
sangre. Durante años se recordó el crimen de Marcelo, su asesinato 
y la desaparición de sus restos, pero pocas veces alguien resaltó su 
pensamiento y sus acciones, o sea, aquellas ideas y tomas de posición 
que lo llevaron al martirio” (Brie, 2008: 28, el subrayado es nuestro).

Mia Fabbri y Brie interpretaron la obra, pero el resto del equipo de TA dedicó 
un mes entero a la preparación de metáforas visuales trabajando con la música, 
el color, las texturas, el movimiento e imágenes fotográficas que, montadas en un 
video y proyectadas en la escena, habilitaron otro canal de sentido para la puesta. 
Los materiales de archivo, los testimonios de la familia de Marcelo –especialmente 
el de su mujer– y los escritos personales –también entendidos como materiales 
testimoniales– funcionaron como fuente y, en algunas escenas de la obra, como 
formato. Dijo Brie respecto del trabajo con estos documentos:

“Cuando uno trabaja sobre una historia real, no puede respetar cada 
detalle, porque estás haciendo arte de algo que es vida (…). Al sinte-
tizar reduciendo tal vez tienes que cambiar entonces, por ejemplo a 
Marcelo Quiroga Santa Cruz lo represento bailando la cueca porque 
hoy en día la clase dirigente baila los bailes tradicionales, pero eso 
comienza en los años sesenta, antes no. La viuda me objetó que Mar-
celo no bailaba la cueca; sí, le respondí ustedes bailaban fox trot, ella 
me respondió, él lo bailaba muy mal. Entonces la cueca representa el 
presente aunque lo coloque en el pasado, eso es un detalle, entonces 
ella estuvo de acuerdo (…)” (Brie en Foix, 2013: 206).

Para cerrar esta sección que sitúa la obra que analizaremos en detalle, desta-
quemos que toda la trilogía, pero Otra vez Marcelo en particular –porque repone 
un pensamiento y militancia progresista a nivel cultural e ideológico y próximo al 
nacionalismo de izquierda–, se gestó en medio de un proceso político de profunda 
efervescencia y violencia social debido al rechazo popular de los intentos de pro-
fundización de medidas neoliberales, con la privatización de recursos naturales 
claves como el agua, el gas y los hidrocarburos (cuestiones que vaticinó y denunció 
Santa Cruz desde la década del sesenta y a las que se opuso vehementemente). Esa 
oposición masiva desestabilizó el gobierno democrático de Hugo Banzer, acusado 
de ser el autor intelectual del crimen de Santa Cruz y presidente constitucional 
entre 1997 y 2000, y expulsó al posterior presidente boliviano Gonzalo Sánchez de 
Lozada (2002–2003), a partir del estallido de movilizaciones que, desde principios 
del 2000 hasta la asunción de Evo Morales en 2006, hicieron emergencia en un 
ciclo de intensas luchas populares.

De aprendizajes éticos: memoria, duelo y responsabilidad
A través de sus obras, TA subrayó la importancia del diálogo entre lo diferente 

– y no la mera yuxtaposición despolitizadora de lo “multi” cultural– y la relevancia 
de una ética ligada a la transformación y consolidación de la democracia participa-
tiva: de ahí la condena abierta a cualquier forma de violencia o discriminación y la 
reivindicación de un orden social basado en la solidaridad. El ejercicio anamnético 
propuesto a través de las puestas aspiraba a subrayar las responsabilidades para con 
un pasado que tiene todo que ver con el presente y, al mismo tiempo, a señalar que 
ese presente debe aprender del dolor del pasado para reponer, reparar, la integridad 
de los derechos humanos de las víctimas en un proceso abierto de restitución de 
historias no–nombradas como son la de Marcelo Quiroga Santa Cruz, los referentes 
masacrados de la COB o los campesinos librados a su suerte tras una catástrofe natu-
ral. Esas historias olvidadas interpelan éticamente desde el lado oscuro que sostiene 
el presente. Por ello, si se hace retornar el pasado para re–significarlo y visibilizarlo –
ya sea bajo la forma de testimonios o tradiciones campesinas e indígenas, utilizando 
dialectos y lenguas como el quechua o aymara, representando leyendas, costumbres 
populares, etcétera– es para aprender de él: “En la palabra recordar están las raíces 
de corazón y lazo. Recordamos para trabajar en el presente sin necesidad de quemar 
naves. La memoria no mira hacia atrás aunque lleve una cuerda y un sentimiento 
que nos une al pasado” (Brie, 1997: 21, el subrayado es mío).

En efecto, aprender del pasado es elaborarlo desde una perspectiva éticamente 
responsable, lo que significa un esfuerzo de carácter dinámico y procesual, una 
búsqueda de sentido cuya distancia crítica permite una comprensión no repetitiva 
ni sacralizante del pasado. En esta memoria, se reúnen el duelo como el deber de 
reintegrar a los muertos insepultos (Vezzetti, 2009: 13), el reclamo por la justicia 
con respecto a los más desfavorecidos y la interpelación ética–humanitaria: “El ob-
jetivo de una memoria justa no puede separarse del camino que busca edificar una 
sociedad más justa” (Vezetti, 2009: 17). Precisamente, en palabras de Brie:

“En el Cono Sur era evidente que se hablaba de superar ese período 
de la dictadura, de superar todos esos dolores, de crear en el arte cosas 
nuevas. Se confundía el olvido necesario para seguir adelante con la 
remoción, con remover, con no haber dicho nunca qué fue lo que ocu-
rrió, con la impunidad no sólo de los culpables, sino de pensamiento, 
de seguir adelante pisoteando una generación destrozada, destruida. 
Los más afortunados, condenados al exilio interior con sus bocas ce-
rradas, los menos afortunados, a desaparecer” (Brie, 2002: 26-27).

En tanto aprendizaje ético del pasado, el trabajo de memoria que entrañan las 
producciones de TA parte de la crítica a la deshumanización y el reconocimiento 
del daño sufrido, pero apunta a la propulsión de nuevos aprendizajes y sociabili-
dades más democráticas y justas bajo una ética social alternativa a la hegemónica 
neoliberal. Las obras ofrecen espacios para debatir la sociedad cuestionándose en 
primera persona, sin respuestas conclusivas ni soluciones edulcoradas, incluyen-
do zonas grises, paradojas y contradicciones. La iluminación, problematización 
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y comprensión de temas como discriminación, corrupción, migración forzada e 
identidades subalternas, se orienta a proponer una re–humanización del espacio 
compartido. La denuncia dolorosa de la violencia y la injusticia, se tensa con la “re-
siliencia” (Suárez Ojeda 2002, 2004a, 2004b) entrevista en diferentes situaciones 
y actores sociales representados: como capacidad de reparación y expansión del 
entramado colectivo en contextos adversos –tanto económicos como político–ins-
titucionales–, se subraya el modo en que la cultura puede transformar en material 
productivo experiencias de dolor, escasez y escepticismo, resignificándolas en un 
sentido potenciador de la Vida en común5.

Otra vez Marcelo
Según su autor y director, el título Otra vez Marcelo alude tanto a una novela 

que Quiroga Santa Cruz dejó inconclusa y se publicó de forma póstuma –Otra vez 
Marzo– como a la vigencia de su pensamiento político y la actualidad de su cri-
men, aún impune con la complicidad de gobiernos constitucionales6. La inconclu-
sión de la novela significa, simultáneamente, la interrupción de la vida de Quiroga 
–su muerte y desaparición– y el retorno insistente de la Vida y el tiempo (cronos); 
es seña de frustración (su autor no terminó de escribirla) y apertura a que otro 
retome esa escritura –poética y vital–. 

Sin soslayar estas referencias, sospechamos que aún hay “algo más” en el título 
que configura una (otra) clave/llave de lectura. Inspirados en el fenómeno cultural 
argentino conocido como “siluetazo”7, proponemos pensar Otra vez Marcelo como 
una “silueta dramática”: el intento esquivo, imposible y reiterativo por demarcar 

5 Por razones de espacio no podemos exponer los principales enfoques conceptuales que 
problematizan la relación entre teatro, derechos humanos y memoria. Para este artículo recuperamos 
parte de un andamiaje teórico mayor que desarrollamos in extenso en otro lugar, donde no sólo 
reponemos discusiones teóricas “de fondo” sobre los trabajos de la memoria y su relación con el arte, 
sino que proponemos una perspectiva propia para pensar la producción de Teatro de los Andes, 
uno de los objetos empíricos centrales de nuestra tesis doctoral defendida en marzo de 2015. Véase 
Aimaretti (2015).
6 Brie se refiere al boicot de las comisiones investigadoras, especialmente durante el gobierno de 
Hugo Banzer a fines de la década del noventa.
7 Hacia 1982 Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, tres artistas y docentes de artes 
plásticas planearon presentar en el Salón ESSO un proyecto que concretara la dimensión del vacío de 
los miles de desaparecidos. La Guerra de Malvinas y las dificultades prácticas de producción obligaron 
a una reformulación del proyecto que literalmente pasó del Salón a la plaza pública. Hacia mediados 
de 1983 se contactaron con la agrupación Madres de Plaza de Mayo y en el marco de una asamblea 
de preparación para la III Marcha de la Resistencia, la propuesta de los artistas terminó por incluirse 
dentro del evento como forma de visualizar a gran escala la reciente consigna “Aparición con vida”. La 
dinámica desarrollada consistió en el silueteado de figuras humanas a escala natural y la pegatina de 
las mismas en edificios y estructuras públicas circundantes a Plaza de Mayo. Así, el 21 de septiembre de 
1983 se multiplicaron las intervenciones en los espacios públicos construyendo un diálogo complejo 
entre siluetas, edificios y transeúntes: el territorio cotidiano quedó trastocado primero con la práctica 
de taller colectivo de silueteado y luego con las producciones en sí mismas que interrumpieron el 
discurso arquitectónico, con un relato–emblema que trastornó la experiencia lógico–sensorial del 
espacio, y asoció a los manifestantes solidaria y estéticamente. Para una compilación de documentos 
y ensayos sobre la experiencia véase Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (2008). 

los límites de una figura, un cuerpo. Metonímica, precaria, sintética, sostenida por 
la paradoja de un vacío formal y material que la vuelve posible, una silueta hace 
presente en el presente una experiencia de vida ausente. ¿Quién “presta el cuerpo” 
para dibujar esta silueta? El espectro, lo que “resta” (sin saldar) del desaparecido, 
las huellas dispersas que ha dejado. Mientras el cuerpo real de Santa Cruz mani-
fiesta una de las formas de des–realización de lo humano por la cual “esa vida” no 
es digna de ser llorada, recordada, cayendo por fuera del marco de inteligibilidad–
nominación, la obra pivotea alrededor del tipo de respuesta responsable y posible a 
la violencia dentro del orden democrático actual. El teatro se hace cargo, entonces, 
del espectro… por eso “siluetea”:

“(…) esas vidas tienen una extraña manera de mantenerse animadas 
y por ende deben ser negadas otra vez (y otra vez más). No se pue-
de llevar luto por ellas porque ya están perdidas o, más bien, nunca 
¡fueron’, y deben matarse ya que parecen seguir viviendo, empecina-
damente, en ese estado de falta de vida (…). La des–realización del 
‘Otro’ significa que aquel no está ni vivo ni muerto, sino en una forma 
interminablemente espectral” (Butler, 2006: 90). 

La obra gira en torno de una figura ausentada violentamente, desaparecida por 
la fuerza pero que retorna, regresa, visita con insistencia, de ahí el “otra vez…” del 
título. Reuniendo huellas (documentos, testimonios, entrevistas, recuerdos, foto-
grafías), la puesta se asume como la silueta de una experiencia vital, humana, que 
reclama Justicia y duelo. La escena 1 presenta el siguiente diálogo: 

“Marcelo: ¿Sabes? Tal vez no eres tú la que sueña ahora.
Cristina: ¿Cómo, no soy yo?
Marcelo: Tal vez sea yo que a través de ti, quiere aparecer, y tu sueño 
sea la puerta en la que golpeo. Crees que me sueñas pero soy yo que 
dentro de ti invoca ese sueño.
Cristina: ¿Qué quieres decirme?
Marcelo: Quiero que me pienses.”
(Brie, 2005: 14) 

Sostenida por la interrelación entre lo privado y lo público, la obra cuenta a la 
vez una historia familiar y una política y se configura a partir de la apropiación de 
dos tipos de fondos documentales/testimoniales que dan las claves de la silueta de 
Marcelo: uno humano (la palabra de sus allegados) y uno intelectual (a partir de 
la propia voz de Quiroga inscripta en sus escritos). Puesto que el principio cons-
tructivo de la pieza es la convivencia entre ambos planos, la estructura dramática 
alterna secuencias de tipo referencial e informacional (de explícito contenido his-
tórico) con desempeño fundamentalmente verbal, que permiten la comprensión 
del marco contextual y hacen avanzar la acción –mayormente en el ámbito del 
Parlamento– y secuencias de tipo transicional y poético, ligadas a la intimidad fa-
miliar, que ofrecen datos sobre la prehistoria de los personajes y sus motivaciones, 
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desplegadas en ámbitos domésticos8. Mientras en las primeras el monólogo tiene 
preponderancia; el diálogo, la danza y la música caracterizan a las segundas. 

Tal vez de un modo algo esquemático, Marcelo y Cristina funcionan de modo 
complementario como polos público y privado, respectivamente. Incluso en la en-
trega de mundo que las didascalias hacen en la escena 1 se marcan muy bien los 
ámbitos propios de cada personaje: el social para Marcelo, sentado delante de un 
lienzo que tiene dibujada una calle con casas a ambos lados (y donde se proyectan 
imágenes de la pareja y de Bolivia); y el familiar–doméstico para Cristina, situada 
junto a un biombo que simboliza el hogar y los lugares de resguardo de la pareja 
(de hecho, en la superficie del biombo está esbozado el interior de una vivienda)9. 
Sin embargo esto no conduce a una representación simplista de Cristina como “la 
mujer detrás de un gran hombre”. Ya en La Ilíada, Brie había rescatado de las som-
bras a las figuras femeninas dentro de la Historia, y aquí sucede algo similar pues 
conforme va creciendo el texto y las imágenes de la puesta, la presencia de Trigo 
cobra mayor peso dramático, convirtiéndose en el símbolo concreto de resistencia 
y memoria activa, lucha contra la injusticia y la corrupción10.

La obra es una larga recuperación de la vida de Marcelo a partir de la voluntad 
de Cristina por hacerlo presente, por lidiar con su vacío y la imposibilidad de un 
duelo real: la silueta que va construyendo el relato de la esposa es una forma de 
elaborar la ausencia, sea desde la retrospección verbal vehiculizada por el discur-
so épico o desde el flashback vía dramatización. Ambas modalidades aparecen de 
forma alternada, y en general Marcelo es quien habla en presente y vive su discurso 
como ahora mientras que su mujer es quien suele referir el pasado, narrándolo. 
Es posible advertir, además, el desarrollo de dos líneas temporales (dos diacro-
nías) motorizadas por cada personaje: una sigue el derrotero de la pareja desde 

8 Es frecuente la apelación a juegos de palabras para aludir a la pasión profesada por la pareja, y se 
destaca la importancia de las cartas, y la palabra en general, como forma de mediación y relación en 
un vínculo afectivo atravesado por reiteradas separaciones físicas. Es sintomático al respecto que, 
exilios mediante, la boda entre Cristina y Marcelo se celebre sin la presencia física del novio, y que 
en “su lugar”se halle un hermano en tanto representante por poder. La obra se encarga de graficar 
esa “ausencia” primera a partir de una danza: en ella la actriz parece bailar con un fantasma, ataviada 
como varón y “siendo movida” cual marioneta. No podemos dejar de mencionar las resonancias que 
despierta la escena descrita,”Instrucciones para bailar con un ausente”, con la experiencia que hacia 
1985 realizó en Chile el CADA (Colectivo de Acciones de Arte). A fin de vehiculizar el reclamo 
por los varones desaparecidos en dictadura, y bajo el título “Viuda”, el CADA hacía circular por 
diferentes revistas fotos de mujeres vestidas de negro. Esta intervención se completaba con una forma 
performática de reclamo por la presencia de los maridos, apelando al baile como representación de 
su soledad forzada. En distintos actos públicos, bailar solas la cueca (emblema de la Nación Chilena, 
pero también danza de conquista amorosa) hacía presente el cuerpo ausentado desde el vacío, como 
forma de denuncia.
9 Cabe destacar, que hacia el final, una vez muerto Marcelo, Cristina adquiere un rol más activo y 
ligado a la praxis política.
10 Otro ejemplo de rejerarquización de la mujer, se encuentra en la escena 16 donde se subraya el 
papel político de las mujeres en la Historia boliviana, destacando cómo la huelga de hambre iniciada 
por sólo cuatro amas de casa mineras se masifica a todo el pueblo y hace caer la dictadura de Banzer 
entre fines de 1977 y comienzos de 1978.

su adolescencia hasta la actualidad (Cristina); la otra traza la militancia desde las 
intervenciones parlamentarias por la soberanía y el gas hasta los juicios políticos 
(Quiroga). Es destacable también, el juego sincrónico de líneas cronotópicas du-
rante las escenas de los juicios (a Barrientos y Banzer), en las que Cristina y Marce-
lo dialogan de manera indirecta desde tiempos y espacios distintos: él declama su 
discurso frente a los militares juzgados y, simultáneamente, a nivel de la acción su 
cuerpo recibe/da a ver los efectos de su denuncia (cronológicamente posteriores) 
mientras ella describe verbalmente las torturas a las que fue sometido luego de 
aquellas declaraciones.

Dentro de la puesta hay un elemento clave que permite seguir desarrollando la 
idea de la obra como “silueta” del desaparecido: se trata del lienzo vertical dispues-
to en un extremo de la escena sobre el que se proyectan imágenes. Éste funciona 
como proyección material del discurrir tanto de la memoria compartida, como de 
la personal de Trigo: memorias que hacen emerger y disuelven los contornos de 
Quiroga. La idea de Brie y César Torrico, el artista plástico sucrense que pintó el 
lienzo, no era recargar el soporte de información visual, sino sugerir, aludir algu-
nos rasgos que permitieran, con la superposición de fotografías, dar cuenta de una 
suerte de palimpsesto de memorias, capas de espacio–tiempo que se superponen 
unas a otras en simultaneidad. El lienzo recibe y desvanece imágenes no siempre 
nítidas, como si los recuerdos estuvieran descascarados por el tiempo: las fotos 
proyectadas (de Marcelo y Cristina –solos y en pareja– y también de otros rostros 
y escenas que representan al país) amplifican lo dicho y dramatizado en escena, 
dialogan con las acciones y el discurso de los actores. El lienzo es entonces un mi-
cro–espacio dramático y poético, donde acción y palabra son formas de habitar las 
fotografías y hacer aparecer la silueta evanescente de Quiroga11.

No sería desacertado ver en la configuración espacial de la escena el comple-
mento “horizontal” del lienzo: este “corredor del tiempo” –que recuerda sobre-
manera al de La Ilíada por su diseño bifrontal con los espectadores en ambos la-
terales–, casi sin objetos, por donde van y vienen los personajes, de lo íntimo a lo 
público, de lo público a lo íntimo, descompone la Historia, permite que en la con-
frontación de capas del pasado una sirva de presente relativo a la otra o desate un 
juego de resonancias. El corredor puede desarrollar diferentes niveles de pasado, y 
su coexistencia/continuidad les impide detenerse o coagularse en una posición de 
muerte. Esta calle, pasarela, estrecho o pasadizo escénico, semeja el movimiento 
continuo del trabajo de la memoria ética propuesta por TA, un “sube y baja” inte-
grador de espacios y tiempos distintos y dispersos, dispuestos en una línea espacial 
que los enrolla y desenrolla.

11 De la combinatoria entre el lienzo y el uso de faros de iluminación, brotan atmósferas y climas 
que estructuran el ritmo, la cadencia de la pieza. En algunos momentos el lienzo se convierte en 
decorado, y en otros funciona como vestuario, cuando los personajes se visten con y de la imagen. 
Por otra parte, cabe aclarar que la secuencia de imágenes que se proyectan no responde a un criterio 
lineal-cronológico.
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Si el marco documental que da pie a la obra es la voz del desaparecido –la pa-
labra en off del Marcelo “real” que resuena, materialmente, en la sala y solicita 
una “escucha”–, su contrapunto inmediato en la primera escena, “Cristina sueña a 
Marcelo”, es el registro poético. No sólo por la literaturización de los parlamentos 
(trabajados con una medida más o menos uniforme de seis sílabas) sino también 
por la introducción de un fragmento del poema de Roberto Juarroz “Poesía ver-
tical I, 9” adaptado especialmente, y que es una de las claves que cifran la obra: 
“Pensar en un hombre/ se parece a salvarlo”12. Aquí se hace presente, además, la 
vena literaria, artística y creativa que Santa Cruz cultivó durante toda su vida y que 
terminó “eclipsada” por su pasión y compromiso político. El juego expresivo entre 
el registro musical de los parlamentos y las imágenes proyectadas sobre el lienzo –
que parecen “gotear” del discurso–, produce un ritmo que transforma la repetición 
semántica de algunos verbos en el eco sonoro y simbólico que provoca un hueco, 
un vacío, o el diálogo a distancia:

“Marcelo: ¿Y cómo me sueñas?
Cristina: Sueño que regresas.
Marcelo: ¿Dónde regreso?
Cristina: Regresas a casa.
(…)
Cristina: ¿Dónde estás Marcelo?
Marcelo: No lo sé, Cristina.
Cristina: ¿Dónde te pusieron?
Marcelo: No lo sé, Cristina.
(…)
Cristina: ¿Te duele mi sueño?
Marcelo: Ya nada me duele. ¿Te duele soñarme?
Cristina: Me duele Marcelo.
(…)
Cristina: Pienso que en este momento, tal vez nadie en todo el uni-
verso, piensa en tí, que sólo yo te pienso, y si ahora muriese, nadie, ni 
yo te pensaría.
(…)
Marcelo: Me piensas porque me amas, porque así regreso. Porque de 
algún modo sabes que pensar en un hombre se parece a salvarlo.”
(Brie, 2005: 14) 

12 El tono y los tópicos recurrentes de la poética de Juarroz -la palabra, la mirada, la muerte, las 
ausencias, los recuerdos- están omnipresentes en toda la obra, pero especialmente en el comienzo, 
durante la visión de Marcelo antes de morir y hacia el final. El poema completo antes citado reza: 
“Pienso que en este momento/tal vez nadie en el universo piensa en mí/ que solo yo me pienso/ y 
si ahora muriese/nadie, ni yo, me pensaría/ Y aquí empieza el abismo/como cuando me duermo/ 
Soy mi propio sostén y me lo quito/ Contribuyo a tapizar de ausencia todo/ Tal vez sea por esto que 
pensar en un hombre/ se parece a salvarlo”.

Cuerpo poético, cuerpo textual, cuerpo físico, cuerpo desaparecido, cuerpo 
político, cuerpo teatral: ¿qué sucede cuando se habla por delegación de los muer-
tos víctimas de la violencia? Desde esta primera escena la puesta insiste no sólo 
en “escuchar” el cuerpo político–discursivo de Quiroga (en off en las escenas 1 
y 2), sino en dar a ver, visibilizar su cuerpo material ausentado: la voluntad de 
representarlo, de re–figurar su humanidad desfigurada reconoce que es un modo 
posible para recuperar el sentido de indignación por los sufrimientos del Otro. 
Es decir, si la violencia adquiere “forma poética” para ser comunicada, es porque 
aún resulta necesario aprender éticamente a salir de ella. En la escena inicial an-
tes citada, Quiroga “aparece”, se presenta desvestido, con el torso desnudo y poco 
a poco, mientras conversa con su mujer, la palabra y los recuerdos le van vistien-
do. Justamente, las acciones físicas más significativas del personaje de Cristina 
tienen que ver con el cubrir/descubrir su cuerpo, limpiarlo, “sacarlo” de un es-
tado de despojo que alude a la vejación recibida. De hecho, en el escarnio y la 
ofensa de su cuerpo la obra refiere al ultraje de la Nación, del pueblo boliviano de 
ayer y de hoy. Por eso, no es casual que la escena siguiente presente fragmentos 
del discurso sobre la soberanía pronunciado en el Parlamento –superponiendo 
el registro documental de la voz de Marcelo con la voz escénica de Brie–. En la 
coyuntura histórica de estreno de la obra en Bolivia, ese discurso resulta alta-
mente significativo: el pasado le sigue hablando (espectralmente) al presente, un 
presente movilizado, rebelado. Refiriéndose a la soberanía, el protagonista dice:

“Marcelo: ( ) como hace un siglo y medio, el rumor que la menciona 
en las universidades, en los sindicatos, en los cuarteles, en las im-
prentas; pudiera ser que este rumor se vuelva jinete armado y otra 
vez veamos una gran pasión cabalgando por el suelo americano, y 
entonces, ya no estará en venta ( ).”
(Brie, 2005: 15)

En el mismo sentido de actualización profética del pasado en el presente, se 
introducen en la escena 6 fragmentos de la conferencia “El gas que ya no tenemos”, 
apelando justamente a la “memoria fresca” de la “Guerra del gas” que, en octubre 
de 2003, provocó la renuncia del presidente Sánchez de Lozada:

“Marcelo: Hay una forma de demagogia que se expresa en solicitadas 
en los diarios y quiere dejar a un pueblo la impresión de que está en 
la bonanza cuando está en la miseria, de que se está trayendo riqueza 
al país cuando en realidad se está obsequiando nuestra riqueza ( ). No 
somos nosotros quienes desestabilizamos al gobierno. Un gobierno es 
estable cuando entre él y el pueblo no hay un divorcio, cuando no hay 
una Bolivia oficial y una Bolivia real, divorciada de sus gobernantes.”
(Brie, 2005: 17-18)13

13 Más adelante la escena remite al recuerdo doloroso de una revolución incumplida–fracasada –
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Las escenas “El juicio a Barrientos” y “El juicio a Banzer” trabajan con la su-
perposición sincrónica de diacronías. En ellas, si el peso del texto es contundente, 
el dinamismo gestual y proxémico completa un sentido global de la escena para 
abordar la problemática de la violencia sobre el cuerpo de Quiroga, su tortura, 
mortificación y desaparición. En estos cuadros aparecen los siervos de la escena 
o perros, cuyo rol–función es dar a ver, vehiculizar la agresión, la fuerza: llevan-
do al protagonista de un lugar a otro, empujándolo, escribiendo sobre su cuerpo, 
esta modalidad sin estatuto de personaje, concretiza esas fuerzas–cosa que, des–
humanizadas, deshumanizan. Lejos de ser miméticos, los movimientos y gestos 
de ambas escenas dan cuenta coreográficamente del sufrimiento humano. Aquí 
se trazan evidentes paralelos en las formas de violencia y represión entre distintas 
dictaduras, especialmente la banzerista (a la que Quiroga enjuicia en su discurso 
verbal) y la de García Meza (que “describe verbalmente” Cristina, y “ejecuta”, como 
siervo de la escena, la actriz, mediante el desdoblamiento entre parlamento–acción 
dramática). Las acciones físicas van in crescendo, lo que provoca en el espectador 
un efecto de fuerte conmoción, puesto que los gestos y movimientos se multipli-
can y su rapidez se intensifica. Las marcas sobre el torso desnudo de Marcelo, por 
ejemplo, funcionan como índice de la desprotección y ultraje al que fue sometido 
cuando vejaron el cuerpo cortándolo en partes, quemándolo y enterrándolo de 
forma dispersa. La inestabilidad posterior a su asesinato, representada a partir de 
acciones como empujarlo, alzarlo, acostarlo, volverlo a vestir torpemente, es casi 
una danza que desencadena un efecto de contrapunto patético. Nuevamente pro-
fético, Santa Cruz advierte:

“Marcelo: ( ) sabemos que más pronto que tarde se cobrarán esto que 
estamos haciendo. Estamos dispuestos a pagar este precio, porque 
mucho más terrible que ese enemigo que está buscando la manera de 
anularnos, aun físicamente, es una conciencia culpable.”
(Brie, 2005: 35)

Las últimas escenas diseñan un díptico formulado por dos preguntas que re-
ponen un diálogo nunca cumplido pero muchas veces fantaseado por Trigo: “¿En 
qué pensaste cuando te mataron?” pregunta la esposa; “¿Y a ti que te hicieron?”, re-
plica el esposo. Casi sin movimientos, para bordear, rodear el lugar indecible de la 
víctima, se apela al registro poético utilizando nuevamente un intertexto literario, 
esta vez de la propia pluma del Quiroga novelista, autor de Los deshabitados, uno 
de cuyos fragmentos se adapta para este momento. Luego, se volverá a una activa 
dinámica escénica para dar cuenta de “las idas y venidas” de las pistas sobre el des-

única referencia explícita a la revolución de 1952 que TA se permitiera a lo largo de su trayectoria–. 
Marcelo advierte: “Hemos salido de la revolución con la sensación de haber fracasado, ha fracasado 
una gran esperanza popular, hemos fracasado todos, hemos fracaso como nación, y hoy día estamos 
inmersos en esa atmósfera de frustración que inhibe la conducta del país (…). Tenemos que 
cobrar conciencia de que somos nación independiente y autónoma, sin utopías pero tampoco con 
transigencias dolorosas e indignantes” (Brie, 2005: 18-19). 

tino final del cuerpo de Santa Cruz, mediante un esquema de acciones reiterativas 
que simboliza el chantaje y la confusión que sufrió la familia durante años (corri-
das, abrazos, y oscilaciones proxémicas; ella y él resbalan, caen alternadamente, se 
separan, se unen)14. 

Hacia el final, cobra mayor preponderancia dramática el “bajo continuo” de 
toda la obra: el tópico del duelo, asociado al juicio y el castigo a los culpables del 
crimen. Cristina desnuda y lava el torso de Marcelo para volver a vestirlo como 
gesto simbólico y ritual que aún no pudo ser realizado, mientras él narra la lucha 
por la Verdad encarnada por la mujer tras su regreso del segundo exilio en Mé-
xico. Aunque García Meza fue condenado, Banzer no fue procesado y muy por 
el contrario estuvo siempre al amparo de la “justicia” y el régimen democrático 
–de ahí que del lienzo emerjan en ese momento las imágenes de los políticos 
que gobernaron el país en los últimos veinte años–15. La obra, y principalmente 
esta escena, propone una práctica de “duelo simbólico” en tanto recurso para 
la política (Butler, 2006). En ese sentido, el personaje de Cristina configura “el 
paradigma de la memoria de los desaparecidos, oponiéndose solitaria, silenciosa 
y dignamente cada día, al embotamiento y el olvido con que quedan impunes 
en nuestras democracias las violencias sufridas en las dictaduras pasadas” (Brie, 
2008: 31). Justamente, en esta escena la idea del cuerpo nacional saqueado visto 
desde el martirio de Santa Cruz, alegoría que señalamos al comienzo de este 
análisis, es transparente: 

“Marcelo: El verdadero martirio está en esta tierra, en su miseria, su 
exclusión, su hambre, su injusticia, allí reside el martirio, inmenso, 
sin nombre, colectivo y total. Allí se perpetúa nuestra muerte, nues-
tra voz silenciada, nuestras denuncias, aparentemente inútiles. ¿Hasta 
cuándo? ¿Hasta cuándo?”
(Brie, 2005: 39)

El último cuadro, titulado “La eternidad”, representa el reinicio circular de la obra: en un 
extremo del “corredor de la memoria”, Cristina se presenta con un andador y zapatillas de 
bailarina. Aunque decidida a avanzar, cae, y es sostenida por Marcelo hasta que logra atrave-
sar el pasillo. Así, la escena queda como al comienzo, mientras las imágenes de ambos en el 
lienzo vertical “rejuvenecen” (movimiento inverso al que se ha dado a lo largo de la puesta).

Afirmando su carácter de “espacio poético” de revelación y protección de los 
derechos humanos, la pieza propone la renovación de la trama social. Asumién-

14 Nuevamente, la escena va creciendo en fuerza y dramatismo: incluso para expresar la burla y 
manipulación a la que fue sometida Cristina, por única vez el actor encarna la figura de las fuerzas–
cosa y le hace señas, sacude, sopla la nuca a la mujer en una especie de “juego siniestro”.
15 Brie ha señalado su indignación frente a la complicidad de los diarios, de ayer y de hoy: 
“Curiosamente los mismos periódicos que hoy acusan de ‘dictador’ a Evo Morales, elegido con el 
cincuenta y cuatro por ciento de los votos, se encargaron de ensalzar al dictador ‘arrepentido’ en su 
nueva máscara democrática” (Brie, 2008: 30). El “dictador arrepentido” no es sino Banzer, presidente 
democráticamente elegido por los bolivianos en la década del noventa.
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dose “sólo teatro”, responde responsablemente a las posibilidades e imposibilida-
des de la representación de la violencia, configurando una territorialidad Otra que 
brega por la reactivación y promoción del principio de Vida. El repudio a la desa-
parición forzada de personas, se apoya en la historización de su ocurrencia a través 
de la reposición textual de los discursos políticos y presentaciones parlamentarias 
que Santa Cruz hiciera durante su trayectoria intelectual. Centrándose en su figu-
ra y poniendo de relieve las razones políticas de su detención y asesinato, la obra 
representa críticamente el paradigma de “humanidad” sobre el que descansó el 
marco de posibilidad de la violencia, reactivando la comprensión del desorden aún 
imperante (impunidad) y recalcando formas de resistencia a la desmemoria.

Coda. Una política de la huella
En Otra vez Marcelo la representación de la violencia y la presencia de discursos 

testimoniales y material documental, funcionan como tentativa de vigorización 
de la humanidad de sujetos acallados/invisibilizados al hacerlos aparecer ante los 
otros y con los otros, en una arena política conflictiva y en disputa. Si la voz que 
sobre–vive y la imagen de la víctima persisten a contrapelo de la Historia, si son 
trazas encarnadas de la exclusión y la fuerza donde se expone que una vida despro-
vista de humanidad es posible, el compromiso que asume TA es el de introducir 
una política de la huella (Brossat, 2000) para, desde la cultura, marcar huella en la 
política y tender hacia una política por la Vida. 

Puesto que “la tarea por venir consiste en establecer modos públicos de mirar 
y escuchar que puedan responder al grito de lo humano dentro de la esfera visual” 
(Butler, 2006: 183) y el obstáculo a sortear es el escamoteo de un espacio dentro de 
la esfera pública en el que el diálogo sea posible, la relevancia de la obra analizada 
–y del tríptico en general–, radica en que es propulsora de la discusión y disputa 
por la definición de lo “visible como humano”, así como generadora de conciencia 
de la necesidad de un tipo de vida social diferente. Es una producción que activa 
la indagación crítica del pasado reciente y el presente –el “orden dado” y sus mar-
cos de sentido– y manifiesta un esfuerzo por dar expresión y representación a los 
sectores populares, sus intelectuales orgánicos y sus formas de resistencia. Para 
TA, hacer memoria por medio de corporalidades y poéticas de la escena apunta 
entonces a la defensa de la Vida y los derechos humanos desde un aprendizaje 
ético, concibiendo al teatro como experiencia social compartida, de diálogo, en-
cuentro: teatro como “acto por la vida” (Diéguez Caballero, 2007; Vidal, 1994). 
La narración de lo acontecido se constituye en puente hacia la esfera política y, 
perteneciendo al presente, resignifica, elabora y restaura el pasado, pugnando por 
un espacio social más justo y solidario. 
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