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Los limites de un homenaje:
Imagen v mermorias en leatro
Abierto 2013
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Resumen

En el marco de los treinta afios de la recuperacion democratica en Argentina, la TV Publica realizé un ciclo de
homenaje a Teatro Abierto (TA) de 1981. Este articulo analiza esta programacion televisiva en tanto parte de
la memoria social de resistencias culturales, en un periodo (2003-2015) donde la construcciéon de memorias
del terrorismo de estado pasé a ocupar un lugar privilegiado en la esfera publica y en la agenda de gobierno. El
texto se concentra en las imagenes no ficcionales: las conversaciones “en vivo” entre el conductor del ciclo y los
teatristas que participaron en 1981 o en su homenaje 32 afos mas tarde. Indaga en lo dicho y en lo silenciado;
en los dialogos y en las interrupciones. Argumenta que los testimonios creados en la pantalla chica perdieron
riqueza memorial al reiterar el relato épico, conocido y legitimado de TA. Sugiere que la programacion televi-
siva fue poco permeable a una memoria abierta y ejemplar, capaz de valorar a TA dentro de una genealogia de
movimientos, dentro y fuera del campo teatral, y mas alla del terrorismo de estado.
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1e Limits of Hom
Abstract

In 2013, within the context of the 30th anniversary of the democratic recovery after the last civic-military dictatorship in Argentina,
the Public Television organized a cycle of programs to pay homage to Teatro Abierto 1981 (TA). The article analyzes this TV program
as part of the social memory of cultural resistances, in a period (2003-2015) when the building of memories of state terrorism became
center stage in the public sphere, and in the government’s agenda. The article focuses on the live conversations on TV, between the host
and individuals who participated either in the 1981 experience or in its homage, 32 years afterwards. It inquires into what was said
and what was silenced; it looks into the dialogues that took place on screen and the interruptions of those dialogues. It argues that the
testimonies ended up losing memorial depth because they reiterated the epic, well-known, and already legitimate narrative of TA. The
article suggests that the TV program was not permeable enough to an open-ended and exemplary memory, able to value TA within a
genealogy of movements, within and outside the theater field, and beyond state terrorism.
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“Teatralidades y cuerpos en escena en la historia reciente del Cono Sur”

La recuperacion del pasado es indispensable, lo cual no significa que el
pasado deba regir el presente, sino que, al contrario, éste hara del pasado el
uso que prefiera.

Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria.

En la construccion de memorias de la tltima dictadura civico-militar en Argen-
tina, la experiencia de Teatro Abierto de 1981 (TA) suele aparecer como un “icono
de resistencia cultural”. Ademas de la investigacion teatral académica (Giella 1981;
Esteve 1991; Dubatti 2012), la conversacidn entre teatristas frecuentemente evoca
a TA como epitome de resistencia al gobierno dictatorial'. “De 1976-1983 queda
como balance positivo el aprendizaje de la resistencia politica desde el teatro, cuyo
mayor exponente fue Teatro Abierto 1981”, escribe Dubatti (2012: 201). Como es
bien sabido, en un mundo teatral (y en una sociedad) amenazada por el miedo, los
atentados, la censura, el exilio (externo e interno) y la invisibilizacién, dramatur-
gos y dramaturgas, directores, actores, actrices, escenografos y personal técnico de
teatro “pusieron el cuerpo’, utilizando una expresion que mas tarde se expandiria
a maltiples circulos activistas en el pais (Sutton, 2010). Estos teatristas pusieron el
cuerpo en un ciclo de obras cortas e inéditas especialmente escritas y puestas en
escena para la ocasion. Se encontraron con el fervor de veinticinco mil especta-
dores, quienes completaron el sentido de un acto de resistencia. El ciclo comenzé
el 28 de julio de 1981 en el Teatro del Picadero, en el corazon de la zona teatral
de Buenos Aires. Con la logica del Estado desaparecedor (Calveiro 1998), fuerzas
represivas ligadas al gobierno militar incendiaron el teatro una semana después de
comenzado el ciclo. Sin victimas fatales, mas bien energizados, y con el apoyo de
personalidades como Jorge Sabato o Adolfo Pérez Esquivel, los participantes de
TA continuaron las obras en el Teatro Tabaris hasta el final, el 21 de septiembre de
1981. Este ciclo inspiré fendmenos similares como Danza Abierta y Poesia Abier-
ta, y se repitio, en condiciones diferentes de produccion y recepcion, anualmente
hasta 1985.

En la investigacion académica reciente vemos un esfuerzo por historizar y
contextualizar a TA politicamente (Villagra 2013%) y dentro del campo teatral de
los afos ochenta junto a otros fendmenos como el “teatro underground” (De La
Puente, 2013%) para pensarlo mas alld “de la categoria de mito” (Verzero, 2013)
y visibilizar otras experiencias teatrales disidentes (Verzero 2012; Longoni 2012).

1 Esto se escucha frecuentemente en conversaciones sobre Teatro x la Identidad, por ejemplo. Pienso
ademas en los doce testimonios que analicé del Archivo Audiovisual de Memoria Abierta y las quince
entrevistas en profundidad que realicé entre abril 2014 y octubre 2015 a dramaturgo/as, directores,
actores y actrices que participaron en TA 1981 o en sus homenajes entre 2013 y 2014. Estas personas
suelen identificar a TA como un evento altamente significativo de resistencia cultural a la ultima
dictadura civico-militar.

2 Villagra (2013) explora la similitud y contigiiidad entre las ideas, los objetivos y el movimiento
de personas entre la multipartidaria que buscaba la salida del régimen militar y los teatristas de TA.
3 Mis abajo menciono algunas caracteristicas del trabajo de Maximiliano de la Puente (2013) sobre
“teatro underground”.
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Pero la significacion de mito persiste en la esfera piblica. En 2013, en el contexto
de las celebraciones por los treinta aflos de la recuperacion de la democracia, la
TV Publica (el principal canal de television estatal) realizé un ciclo de homenaje
a TA donde se filmaron especialmente para la television trece de las veinte obras
originales y se proyectd una por dia*. Luego de la proyeccion de cada obra, el pro-
grama continuaba con entrevistas. Un conductor entrevistaba a quienes habian
sido sus protagonistas entonces o a quienes participaron en el ciclo del 2013°. Si
la television puede pensarse, siguiendo a Feld, como “vehiculo” “emprendedor”
y “escenario” de memoria (Feld, 2004: 72-73), cabe preguntar sobre los modos en
que la TV Publica transmiti6 la experiencia de TA de 1981.

En este articulo analizo el ciclo en tanto emprendimiento cultural que se propu-
SO recuperar, una vez mas, a TA —pero en esta oportunidad, desde un homenaje en
la television—. Me interesa reflexionar sobre esta programacion televisiva en tanto
parte de la memoria social de las resistencias estético-politicas de la ultima dicta-
dura civico-militar. Me concentro en las imagenes no ficcionales, es decir, en las
conversaciones acontecidas en vivo en la pantalla chica. Indago en los testimonios
sobre TA creados en los encuentros entre teatristas en los estudios de television,
treinta y dos aflos mas tarde®. ;Qué aspectos visibilizaron en 2013 las imagenes te-
levisivas no ficcionales sobre aquel hecho teatral de 19817 ;Qué cuerpos se encon-
traron en 2013, qué afectos se movilizaron? ;Qué palabras y qué silencios tejieron
los relatos? ;Qué didlogos se dieron y cudles se interrumpieron? ;Qué desafios
plantea esto para la memoria social?

Para responder estas preguntas me baso en el anélisis de contenido del Archivo
Digital de la TV Publica, que contiene 12 de las 13 emisiones del ciclo de homenaje
a TA. Incluyo también algunos elementos de entrevistas en profundidad que reali-
cé en 2014 al productor del ciclo y a dramaturgos y publico de TA”. Sugiero que los
testimonios sobre TA producidos en este ciclo perdieron riqueza estética y ética.
Dado que las imagenes televisivas no ficcionales reiteraron claves heroicas y ya
legitimadas de aquel movimiento teatral, perdieron fuerza como fuentes de infor-
macion sobre el pasado reciente. Argumento que el producto televisivo reprodujo

4 En 1981 el ciclo se concibi6 originalmente con 21 obras. Finalmente, por motivos técnicos la obra
de Oscar Viale no se puso en escena. En su lugar se concibi6 un “espacio abierto” donde se leian textos
o participaban personalidades como Alfredo Alcén o Luis Landriscina.

5 El Teatro del Picadero, reconstruido y recuperado por segunda vez luego del incendio de 1981,
también comenz6 en octubre del 2013, a partir del emprendimiento memorial de Sebastian Blutrach
y del Ministerio de Cultura de la Nacidn, un ciclo de homenaje a TA llamado “Nuestro Teatro”. Ese
ciclo, que no analizo en este trabajo, continu¢ en 2014 y 2015. Si bien en la actualidad el Picadero
es un teatro comercial, en su programacion suele incluir al menos una obra referida a la historia
reciente. En 2015 por ejemplo, ademads del ciclo “Nuestro Teatro’, el Picadero puso en escena “El
Reportaje” de Santiago Varela. “El Reportaje” ficcionaliza una entrevista periodistica al militar que
mand¢ a incendiar el Picadero en 1981, condenado por crimenes de lesa humanidad en el presente
de la obra.

6 Dejo de lado, en este articulo, los textos dramaticos y las puestas en escena tanto de 1981 como las
recreadas en 2013 para la television.

7 No analizo sistemdticamente estas entrevistas aqui. Sélo incluyo algunos elementos.
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un relato emblematico y literal, tendiente a una memoria estable, poco permeable
a una lectura “ejemplar’, en el sentido de Todorov. No se trata de menospreciar el
coraje de los teatristas en 1981, ni de cuestionar la fuerza que tuvo o el refugio que
fue aquel acontecimiento. Se trata de reflexionar sobre los trabajos de la memoria,
para usar palabras de Jelin (2002), de su potencia y de sus limites. Se trata de adver-
tir que, mas de tres décadas después de sucedido el acontecimiento, en un contexto
donde la construcciéon de memorias sobre el terrorismo de estado pasé a ocupar un
lugar privilegiado en la esfera publica y en la agenda de gobierno, el ciclo televisivo
reiter6 las dimensiones heroicas, bien conocidas y legitimadas de TA. El ciclo no
invit6 a leer a TA como modelo de acontecimiento, como ejemplo de experiencia
de resistencia potente, también para nuestro presente.

Television, memorias, emprendedores

La relacion entre imagenes televisivas y memorias de la violencia politica, el
terrorismo de estado y la dictadura militar han sido relativamente poco explora-
das, especialmente en comparacion a la proliferacion de estudios que reflexionan
sobre la construccién de memorias desde otros soportes (audio)visuales como la
fotografia, el cine y los documentales. Se destacan las investigaciones de Claudia
Feld (2004, 2009, 2010). Si los documentales se prestan mas facilmente a la elabo-
racion del duelo y a la produccion de nuevos significados sobre el pasado reciente,
la fotografia contribuye a la movilizacién de actores sociales y a la materializacién
de la memoria y el cine no sélo visibiliza la represion sino que habilita imaginar lo
invisible, Feld argumenta en cambio que “la television fija la memoria y condensa
sentidos” (Feld, 2010: 10-11). Por un lado, la television es capaz de alcanzar un pu-
blico masivo, penetrar espacios domésticos de todas las clases sociales y contribuir
asi a construir, en principio, un “nosotros memorial” social y culturalmente mas
amplio. Pero, por otro lado, continda Feld, la television es también la que presen-
ta limitaciones mas marcadas para una memoria viva “encarnada en sujetos y en
cuerpos que la portan” (Feld, 2010: 10). La television, especialmente los programas
informativos no ficcionales, ha sido el soporte audiovisual “menos permeable a los
cuestionamientos y los puntos ciegos” (Feld, 2010: 11), desde que ha primado con
frecuencia la dramatizacion por sobre el analisis histdrico, cerrando asi las posibi-
lidades de politizacion del pasado reciente.

Feld (2009) cataloga tipos de imdgenes y reflexiona sobre los aportes que éstas
hacen a la memoria social, a partir del andlisis de los modos en que la television
visibilizé a los testigos de las desapariciones y construyé espacios de escucha y legi-
timacion de testimonios. Si bien existen diferencias importantes entre los tipos de
imagenes, la autora argumenta que todas avanzan poco en el andlisis histérico-po-
litico sobre las desapariciones. Pasado el “show del horror”, entre 1984 y 1985, las
“imagenes demostrativas’, produjeron credibilidad distinguiéndose del destape
medidtico de la posdictadura inmediata. Entre 1998 y 1999, la gran visibilidad pu-
blica de las desapariciones forzadas tensionada con la imposibilidad institucional
de ejercer justicia penal dispar6 la necesidad, en una television privada y comer-
cial, de presentar “imagenes emblematicas” -la ESMA, por ejemplo, condensando
“el” centro clandestino, aun cuando se estima la existencia de aproximadamente
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500 en todo el pais— (Feld, 2009). En el 2006, si bien los sobrevivientes pasaron a
ser los protagonistas del relato sobre los desaparecidos (y no los N.N., como en la
posdictadura inmediata), hay cierta reproduccioén acritica del “show del horror’,
por la que “imagenes literales” llevan a una repeticion ritualizada de las desapari-
ciones (Feld, 2009: 105-107).

La television, en definitiva, pareceria ser el medio audiovisual mas restringido
para desarrollar una “memoria ejemplar’, en el sentido de Todorov (2000). Desde
una motivacion ético-politica, y para distinguir buenos de malos usos del pasado,
Todorov distingue entre memoria literal y memoria ejemplar®. Cuando un suceso
es preservado en su literalidad, se mantiene intransitivo, inconducente mas alla de
si mismo, incapaz de hablarle a otros tiempos, otros espacios, otros actores socia-
les. Cuando, sin negar la singularidad de un acontecimiento, éste es pensado como
una manifestacion, entre otras, de una categoria mas general, como modelo para
comprender situaciones nuevas con agentes diferentes, el pasado se abre a la analo-
gia y ala generalizacidn, se vuelve principio de accidn para el presente. Y ese modo
de recuperar al pasado es potencialmente liberador; mas que memoria, es justicia
(Todorov, 2000: 29-31). Como elaboro mas abajo, el ciclo televisivo que nos ocupa
aqui fue parte de un contexto memorial bien diferente a los analizados por Feld.
Estuvo lejos, sin embargo, de poder recuperar resistencias culturales pasadas para
volverlas fértiles en el presente.

A partir del concepto de “emprendedor moral” de Becker, Jelin (2002) elabora
para el campo de las luchas por las memorias la nocion de “emprendedores de las
memorias” buscando rescatar y conservar al:

“emprendedor [que] se vincula personalmente en su proyecto pero
que también compromete a otros, generando participacién y una ta-
rea de caracter colectivo. A diferencia de la nocién de ‘militantes de la
memoria, (...) emprendedor es un generador de proyectos, de nuevas
ideas y expresiones, de creatividad —-mads que de repeticiones-" (Jelin,
2002: 48).

En una compilacion de 2009, Feld y Stites Mor extienden la nocién de “em-
prendedores de la memoria” de Jelin para incluir explicitamente a artistas y ges-
tores culturales mas alld del movimiento de derechos humanos y su bisqueda de
reconocimiento social y legitimidad politica para una narrativa del pasado. Las
autoras se preguntan por los vinculos entre estos sujetos, las imagenes que produ-
cen y la construcciéon de memorias: “3por qué estos diversos actores individuales
y colectivos se valen de las imagenes para tratar de instalar, en el espacio publico,
sus interpretaciones sobre el pasado? (...) ;Qué didlogos con otros se establecen o
interrumpen?” (Feld y Stites Mor, 2009: 37).

8 Si bien Todorov piensa fundamentalmente en la rememoracion de hechos traumaticos, creo que las
categorias “literal” y “ejemplar” son relevantes para trabajar sobre la recuperacién de sucesos como
las resistencias que aqui analizo.
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Las representaciones de personas desaparecidas y otras manifestaciones del te-
rrorismo de estado han sido objeto de multiples investigaciones. La relacion entre
imagen televisiva y memorias de experiencias culturales disidentes como TA ha
sido, por el contrario, menos estudiada. A partir de un encuentro inspirador con la
dramaturga Aida Bortnik, el productor televisivo Eliseo Alvarez concibi6 y gener6
un emprendimiento memorial sobre TA para la TV, que analizo a continuacion.
Le presto especial atencion a los testimonios producidos en los encuentros en vivo
en la pantalla chica; a lo dicho y a lo silenciado; a los didlogos iniciados y a los
interrumpidos.

Ciclo 2013: modo de produccion del emprendimiento memorial televisivo

A partir de la abolicién de las leyes de impunidad y la reapertura de juicios pe-
nales a los perpetradores de crimenes de lesa humanidad -impulsadas por el gobier-
no de Néstor Kirchner 2003-2007)- surgio6 en la Argentina un espacio ético-politico
donde distintas agencias estatales se encuentran con los movimientos de derechos
humanos, muchas veces sinérgicamente, algunas otras antagénicamente. Entre 2003
y 2015, la recuperacién del pasado reciente a la luz de la construccion de memorias
del terrorismo de estado se volvié central en un terreno que incluy6 la agenda de
gobierno, las politicas publicas (Guglielmucci, 2013) y el accionar de organismos de
derechos humanos y otros actores de la sociedad civil. En ese contexto, el produc-
tor televisivo Eliseo Alvarez devino en emprendedor memorial y concibié, junto al
canal estatal de T'V, un ciclo de homenaje a TA. La idea naci6 en el 2008, mientras
realizaba la pre-produccion de la miniserie 505 Dias, para celebrar los 25 afios de
recuperacion democratica’. Alvarez buscaba documentarse sobre el periodo dictato-
rial que comenz6 con la Guerra de Malvinas y terminé con las elecciones del 30 de
octubre de 1983. Entre otros artistas y personalidades politicas, el productor televi-
sivo entrevist6 a Aida Bortnik, quien espontdnea y entusiastamente se explayo sobre
“el proceso que llevo a generar TA y lo que lo debilitd con el transcurso de los afios
y la venida de la democracia... y sobre como (...) dejé de tener sentido” (Entrevista
personal a Eliseo Alvarez, 20-10-2014)". Esa conversacién inspiré la idea de un ciclo
televisivo que se materializo en 2013, para celebrar los 30 afos de institucionalidad
democrética. Alvarez presentd la idea al cineasta y entonces Presidente de la TV Pd-
blica, Tristan Bauer, quien la recibié con muy buena disposicién. Canal 7 financio,
proveyo equipos técnicos, estudios de filmacion y transmitio el ciclo a lo largo de
tres meses. El equipo de produccién de Alvarez eligi6 trece de las veinte obras origi-
nales de 1981 para filmarlas especialmente para la television. Priorizé “aquellas que
pudieran trasladarse del teatro al lenguaje de la television con alta calidad estética y
buena fotografia” y sin utilizar “ningun recurso visual que no fuera propio del teatro
de ese entonces”. A pesar de realizarse en “un contexto social y politico totalmente di-

9 Junto a la miniserie del 2008, Alvarez también produjo un libro, en coautoria con el historiador
Juan Suriano, editado por Sudamericana en 2013, titulado 505 Dias. La Primera Transicion a la
Democracia, de la rendicion de Malvinas al triunfo de Alfonsin

10 Las siguientes citas del parrafo estdn tomadas de la misma fuente.
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ferente’, dijo el emprendedor memorial, “la produccion fue mucho mas complicada
técnicamente que la de 1981, dado que la television exige etapas como la edicién o la
musicalizacién que el teatro no requiere”.

Muchos teatristas se involucraron con entusiasmo. Al igual que en 1981, y recluta-
dos por una profesional que también integra la comision directiva de Teatro x la Iden-
tidad, los trece directores y sesenta y cinco actores y actrices participantes en el ciclo
de 2013 cobraron la misma cantidad de dinero, independientemente del tiempo de
trabajo, papel o protagonismo en las obras, prestigio actoral o acuerdos salariales en el
mercado. Los directores, actores y actrices que habiendo participado en 1981 podian
dirigir o actuar en 2013, lo hicieron en las mismas obras. Quienes se incorporaron en
2013, eligieron las obras en las cuales querian trabajar. La cantidad de audiencia estu-
vo en linea con programaciones tipicas de Canal 7 y no fue masiva. El programa, sin
embargo, recibi6 el reconocimiento y la legitimacion de la asociacion profesional de la
television: tres actores participantes (Alejandro Awada, Juan Leyradoy Marila Marini)
y el programa en si fueron nominados para los premios Martin Fierro.

El ciclo de homenaje a TA consisti6 en trece emisiones donde se transmitia una
obra por dia. La presentacion de cada programa comenzaba con las famosas fotos
de Julie Weisz de 1981 y se distinguia entre los directores y actores/actrices de 1981
y los que participaron en el ciclo televisivo de 2013. Las puestas en escena de 1981
que fueron filmadas especialmente para la TV en 2013 fueron: “El Nuevo Mundo”
de Carlos Somigliana (direccion: Raul Serrano); “La Oca” de Carlos Pais (direccion:
Joaquin Bonet); “El Desconcierto” de Diana Raznovich (direccion: Hugo Urquijo);
“Gris de Ausencia” de Roberto Cossa (direccion: Agustin Alezzo); “Mi obelisco y
yo~ de Osvaldo Dragun (direccion: Roman Podolsky); “Decir Si” de Griselda Gam-
baro (direcciéon: Lia Jelin); “El Acompanamiento” de Carlos Gorostiza (direccion:
Alfredo Zemma); “Antes de entrar, dejen salir” de Oscar Viale (direccion: Rubens
Correa); “Papa querido” de Aida Bortnik (direccion: Luis Agustoni); “La Cortina
de Abalorios” de Ricardo Monti (direccion: Alejandro Tantanian); “Tercero Inclui-
do” de Eduardo Pavlovsky (direcciéon: Luis Romero); y “El 16 de octubre” de Elio
Galipolli (direccion: Pepe Cibrian Campoy)". Como todas las obras de TA, las
realizadas especialmente para la TV duraron alrededor de treinta minutos.

Segtin Dubatti (2012), la represion de la dictadura revelo la fuerza politica de
la metéfora y generd un pacto de recepcion inédito: la audiencia entendié que po-
dia preservar la comunicacion y la denuncia a través de un lenguaje indirecto. La
metéfora se convirtié entonces en un instrumento eficaz de resistencia: “Con su
elocuencia oblicua, la metafora marca el pasaje de un teatro politico de choque -
muy fuerte en los primeros setenta- a un teatro politico metaférico que transforma
la desaparicion, la ausencia, lo reprimido y lo silenciado en presencias” (Dubatti,
2012: 200). Asi, como todas las obras de TA, las puestas escenificadas en la TV en
2013 evocan, dentro de un género realista que utiliza metaforas y alegorias, la tor-
tura, el exilio, el duelo, la guerra, el nacionalismo, el imperialismo, la acumulacién
capitalista, la corrupcion, la censura y la prohibicion de la expresion individual.

11 Por motivos que desconozco, el archivo digital contiene 12 de las 13 emisiones.
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Encuentros en la pantalla chica

La proyeccion televisiva de cada obra de teatro estuvo seguida (y en dos casos
precedida) por encuentros-conversaciones en vivo entre el conductor/entrevista-
dor y un grupo de invitado/as (entre dos y cuatro). El entrevistador fue el actor
Dario Grandinetti, también actor en el ciclo'?, sin ninguna experiencia anterior
como conductor televisivo o entrevistador periodistico (Entrevista personal a Eli-
seo Alvarez, 20-10-2014). Es decir, antes que una historiadora o un investigador
del campo teatral, la conduccion de las entrevistas estuvo a cargo de un conocido
actor de cine y television, quien no particip6 en el hecho teatral de 1981. Esta elec-
cidn del perfil profesional del entrevistador tal vez haya atentado contra la posibili-
dad de reflexionar sobre el tipo de entrevistas a realizar y sobre las dimensiones de
TA a recuperar en el programa. En total hubo treinta invitado/as". Si bien TA fue
“una gesta de autores”, para usar las palabras de Marta Ibarreta', actriz y esposa
de Osvaldo Dragtn, gestor de TA, la mayoria de los invitados a los encuentros en
vivo fueron directores, actores y actrices. Participaron diez directores (de 1981 y
de 2013); nueve actores y actrices (de 1981 y de 2013); tres dramaturgos; dos musi-
cos; la duena del teatro del Picadero en 1981 (Guadalupe Noble) y el duefio actual
(Sebastian Blutrach); un productor teatral, un escenégrafo, un acomodador y la
fotografa de 1981, Julie Weisz.

Los encuentros en vivo entre Grandinetti y los participantes se realizaban
en el mismo espacio donde acababan de transcurrir las obras de teatro: ya sea
visiblemente al lado del espacio escénico o en estudios oscuros y despojados
de decorados. Estas locaciones evocaban un austero detrds de escena, evitando
la espectacularizaciéon de los cuerpos y cualquier similitud con un programa
periodistico de audiencia masiva o un reality show. Los cuerpos narraban y re-
editaban la experiencia de 1981. Una cadencia casi académica de conversaciéon
en 2013 contrastaba el sentido de urgencia de 1981. Los cuerpos quietos y los
intercambios pausados en el presente marcaban un contrapunto con los cuer-
pos en movimiento y el ritmo vertiginoso del pasado. La sobriedad del espacio
y la seriedad las conversaciones en 2013, sin embargo, no se traducian en un
evento solemne. Entre los cuerpos circulaba afecto alegre. Las conversaciones
recuperaban, por ejemplo, “la capacidad de vencer al miedo”, tal como hizo
Pacho O’Donnell el 30 de octubre’’; “la atmésfera de posibilidad que generd
TA”, tal como hizo Diana Raznovich el 31 de octubre'®; o la “potencia que fue
“reunirse, escribir y mostrar lo que éramos culturalmente en ese momento’, tal
como hizo Tato Pavlovsky el 28 de noviembre'’.

12 Grandinetti hizo el papel de Chilo en la versién 2013 de “Gris de Ausencia” de Roberto Cossa,
transmitida el 5 de noviembre.

13 http://www.tvpublica.com.ar/programa/teatro-abierto/ (Ultimo acceso 7 de enero de 2015).
14 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/mi-obelisco-y-yo/ (Ultimo acceso 10 de noviembre de 2015).
15 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/la-oca/ (Ultimo acceso 11 de octubre de 2015).

16 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/17938-2/ (Ultimo acceso 11 de octubre de 2015).

17 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/19296-2/ (Ultimo acceso 11 de octubre de 2015).
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En la emisién inaugural del 29 de octubre de 2013 se encontraron Dario Grandi-
netti y Roberto Cossa, presentado como “el autor mas importante de la dramaturgia
argentina” ademads de ser “un iniciador y lider de TA™®. Ese encuentro establecié un
relato sobre TA para el ciclo de TV. En cada uno de los siguientes programas se repe-
tirfa alguna variacion de ese relato. El programa comenzé con imagenes de archivo
de represion policial y marchas de protesta, identificables con estéticas publicas de
los afos setenta pero sin referencias precisas. La voz en off de Grandinetti contextua-
lizaba asi el surgimiento de TA: la represion de la tltima dictadura militar en todos
los ambitos de la sociedad, la cultura atacada y acosada “con muchos de sus hombres
y mujeres desaparecidos, muertos, exiliados y silenciados™:

“(...) los autores mas importantes de nuestro teatro se propusie-
ron enfrentar el miedo y las listas negras y transformar al escenario
en espacio de resistencia ética y politica contra la barbarie militar.
Asi nacié Teatro Abierto. (...) Al igual que el publico, los militares
habian advertido que estaban en presencia de un fenémeno mas po-
litico que teatral”

En ese primer encuentro también se instalo la trayectoria espacial y cronoldgica
de TA en la ciudad, que luego se repetiria a lo largo del ciclo. Cossa hablé del surgi-
miento en el bar de Argentores; de la primera semana en el Teatro del Picadero; de
la concurrencia masiva de publico; del incendio “el dia que cantaba Frank Sinatra
en Buenos Aires” que, mas que aniquilar el fenémeno, aumentd la visibilidad de
TA. El entrevistado record¢ la asamblea en el Teatro Lasalle con la presencia ma-
siva de publico y personalidades como Adolfo Pérez Esquivel o Ernesto Sabato; el
ofrecimiento de diecinueve salas por parte de empresarios para continuar el ciclo;
y la presentacion de las obras en las semanas siguientes hasta el 21 de septiembre
en el Teatro Tabaris, donde TA convivid con el especticulo de revistas de mayor ta-
quilla de Buenos Aires, “Los Locos estan Locos”, de Jorge Corona y Alberto Locati.
Ademas, la conversacion establecié a TA como “un impulso de autores’, quienes
“ponen en marcha un movimiento” desde su lucha contra la invisibilizacion, la
censura y la imposibilidad de trabajar". En la conversacion con Grandinetti, Cossa
se explayo también sobre el devenir de ese movimiento de afirmacién estética y
politica que se volvié evidente en el “primer ensayo general a sala llena”. Insistié
en que la mayoria de los veintiin autores escribieron sus mejores obras para esa
ocasion; se formaron “matrimonios” donde los autores elegian directores y juntos

18 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-mundo/ (Ultimo acceso 10 de octubre de 2015).

19 Como es bien sabido, el Conservatorio de Artes Escénicas, institucion fundamental en la
formacién de actores y actrices, habia eliminado la catedra de autores nacionales contemporaneos.
Ademas, en 1980, luego de presentar la programacion para el afio siguiente del Teatro San Martin
(epicentro del teatro oficial), su director Kive Staiff explicé que dicha programacién no incluiria
autores contemporaneos argentinos porque éstos “no existian” (hecho que Cossa no mencioné en la
TV). Cuando le pregunté porque, en una entrevista personal realizada el 2 de septiembre de 2014,
Cossa me dijo que Staiff habia tenido mds tarde “una actitud muy digna”.
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seleccionaban elencos que rapidamente comenzaron a autoconvocarse; los mini-
mos gastos de produccién se financiaron con bonos que se vendieron muy rapi-
damente; desde el comienzo el movimiento desarrollé un modo asambleario para
tomar decisiones o comunicarlas.

Las entrevistas rara vez se referfan a las obras de teatro proyectadas ese dia. Las
conversaciones, entonces, giraban en torno al “movimiento de TA” y casi siempre
reproducian alguna variaciéon del relato establecido por Grandinetti y Cossa en
el programa inaugural. Ese relato, en general, resalta la dimension heroica de la
experiencia, y sustenta, sin ambivalencias, la categoria de mito de TA. Dista de ser
un relato novedoso. Al contrario, fue establecido y legitimado hace mucho, en ma-
teriales que hoy podriamos considerar “casi candnicos”, como la temprana resefia
de Miguel Angel Giella en Latin American Theater Review (el 2 de septiembre de
1981) o el documental “Pais Cerrado, Teatro Abierto” que Arturo Balassa filmé
durante TA 1981 y cuya edicion completd en 1990%.

sTestimonios?

Aunque refiriéndose principalmente a la posibilidad de narrar traumas y si-
tuaciones limite, Jelin (2002) reflexiona sobre las condiciones que hacen posible
al testimonio, resaltando la importancia del didlogo y la escucha activa para no
“aniquilar el relato™'. Dice Jelin: “Sugiero que la ‘alteridad’ en didlogo mas que la
identificacion ayuda a esa construccion” Y mas abajo agrega:

“Para que haya proyectos sociales de escucha y rescate de testi-
monios se requiere no solamente la existencia de ‘emprendedores de
la memoria’ sino algunas cualidades especiales de estos proyectos. Se
requieren entrevistadores y escuchas sociales comprometidos con
‘preservar’ pero también atentos a los procesos subjetivos de quien es
invitado a narrar” (Jelin, 2002: 86).

Prestando atencion también a las “formas en que son solicitados”, Pollak (2006)
distingue funciones sociales de los testimonios. El testimonio judicial, tipicamente
recabado en situacidon oficial ante una comisién de verdad, trata de restituir una
“vision justa y verdadera” de la realidad para constituir al testimonio en prueba
juridica siguiendo un protocolo formalizado que restringe los limites de lo que se
narra. Mientras que en dichos testimonios la persona del testigo y sus emociones
tienden a desaparecer detrds de hechos, fechas y lugares, las entrevistas orales y los
relatos autobiograficos son los mas ricos en informacién. Resultan de la voluntad
del autor de recordar y de transmitir ese recuerdo. La diversidad y la ambivalencia

20 Si bien es un trabajo historiografico y no una narracion en clave épica, puede verse el trabajo de
recopilacion y analisis de fuentes primarias y secundarias sobre TA de Irene Villagra (2011).

21 Aunque TA tuvo algo de traumatico (el incendio) obviamente fue una experiencia de otra
naturaleza. Sin embargo, considero que las condiciones para el testimonio trabajadas por Jelin (2002),
Pollak (2006) y Strejilevich (2006) son relevantes para analizar la memorializacion de TA.
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inherentes al acto literario le permiten “abrir la posibilidad de una comprension
mas general” (Pollak, 2006: 93).

Nora Strejilevich también enfatiza la riqueza ética y estética del lenguaje litera-
rio para la elaboracion del duelo y el trabajo individual y colectivo de producciéon
de memorias. Sobreviviente del “Club Atlético” en Buenos Aires, Strejilevich no-
velo su propia experiencia concentracionaria y la puso en valor, entre el género de
testimonios literarios, como clave para la elaboracion del trauma vis a vis testimo-
nios estructurados segiin normas cientificas, académicas y legales (que sin lugar a
dudas cumplen funciones clave en términos de comisiones de verdad y justicia pe-
nal, tal como demostro el Nunca Mds en Argentina). El proceso de contar deviene
una elaboracién del lenguaje que permite nombrar o invocar la verdadera natura-
leza del evento y su intensidad mas alla del olvido (Strejilevich, 2006: 709-711). En
ultima instancia, la memoria es siempre selectiva y disputada; esta siempre ligada
a la exploracion y a la imaginacion.

Si bien los invitados al ciclo de homenaje a TA fueron convocados por la pro-
duccidn, cabe suponer su propia voluntad de recordar y de transmitir esos recuer-
dos. Afecto alegre y festivo circulaba entre los cuerpos y permeaba las imagenes
televisivas no ficcionales. Sin embargo, dada la forma en que fueron invitados a
narrar su experiencia, los testimonios se debilitaron como fuente de informaciéon
del pasado reciente. El conductor ciertamente expresaba empatia. Pero carecia de
curiosidad por la experiencia singular de los invitados o por aquellos temas que
desbordaran los limites del relato épico y legitimado de TA. Los testimonios per-
dieron asi riqueza ética y estética y debilitaron su potencia memorial cuando, por
ejemplo, obliteraron las disputas y tensiones internas a TA. En el archivo audiovi-
sual de Memoria Abierta, Mauricio Kartun dice que “TA fue un lugar de encuentro
y de mucha pelea™. Cuando en una entrevista personal, le pedi que profundizara
esa afirmacion, el dramaturgo reflexion6 sobre “la ingenuidad ideoldgica” que en
1981 les hizo creer que “frente al enemigo comun de la dictadura, todos buscaba-
mos lo mismo, queriamos lo mismo y pensabamos lo mismo”. Fue una ingenuidad
productiva porque permitio la creacion de TA pero, me dijo el autor y director, “no
daba cuenta de las singularidades de cada uno” (Entrevista personal a Mauricio
Kartun, 28-08-2014).

Mas alla de las afinidades entre las voces mas visibles de TA y la Multipartida-
ria (Villagra 2011 y 2013) y mas alla del apoyo que algunos integrantes de TA le
brindaron a la campana de Alfonsin, cuando se asomaba el final de la dictadura,
luego de la Guerra de Malvinas, salieron a la superficie enormes diferencias entre
los teatristas. Las mismas aparecieron reflejadas, por ejemplo, en los intercambios
acalorados entre Roberto Cossa y Pacho O’'Donnell en los nimeros 96 y 97 de la
revista Humor (diciembre de 1982 y enero de 1983). Pacho O’Donnell cuestionaba
desde la permanencia de dos obras (“Gris de Ausencia” de Cossa y “El Acompana-
miento” de Gorostiza) en el Tabaris luego de concluido el ciclo de TA 1981 hasta
presiones ideologicas (hacia una izquierda socialista) y estéticas (hacia una poética

22 “Mauricio Kartun” en Archivo Audiovisual de Memoria Abierta, consultado 10 de abril de 2014.
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realista). Las tensiones y peleas entre peronistas, radicales, anarquistas y militantes
o afiliados a las izquierdas dentro del espacio de TA, me dijo Kartun, fue “uno de
los momentos mas interesantes, mas alld que lo llevé a su disolucion” E inmedia-
tamente valord la potencia del disenso y la diferencia en la construccién politica:
“Todo movimiento politico se crea en la pelea; se arma, se desarrolla, encuentra sus
mejores lugares de discusion y de produccion ideoldgica en la pelea” (Entrevista
personal a Mauricio Kartun, 28-08-2014).

En el programa inaugural, Cossa comenzd a esbozar estas tensiones®. El con-
ductor lo interrumpié inmediatamente. Recondujo la conversacion hacia una idea
de consenso y unidad. Clausurd la posibilidad de expresar esas divergencias®. En
ninguna de las entrevistas siguientes asomaron otra vez esas diferencias. Es de-
cir, el encuentro entre Grandinetti y Cossa obtur6 la posibilidad de visibilizar las
heterogeneidades politicas que existian al interior del movimiento de TA. El testi-
monio perdié riqueza memorial sobre el pasado reciente: no solamente inhibi6 la
recuperacion de dimensiones poco exploradas de TA, sino que también impidi6
reflexionar, con la mirada puesta en el presente, sobre la naturaleza de un movi-
miento socio-cultural. Es decir, el testimonio interrumpi6 la reflexion sobre las
posibilidades de intervencion de un movimiento estético-politico ancladas en el
deseo de “hacer-en-comun’, como diria Jean-Luc Nancy, en la decision estratégica
de “hacer juntos”, sin necesidad de “ser-en-comun” y resistiendo asi la presion ha-
cia la homogeneidad identitaria (Nancy, 1991)*.

Los testimonios televisivos creados en 2013 también perdieron potencia
memorial en cuanto a la reflexion estética sobre el movimiento y su desenlace.
“TA estaba inevitablemente contaminado de la necesidad de dar una opinién
(...) de decir algo” dijo Kartun®. A propésito de la puesta en escena de “La
Casita de los Viejos” en TA 1982, dirigida por Agustin Alezzo, el dramaturgo
se explayd sobre la presion de TA hacia una poética de “sefialamiento expre-
so de sentido” (Entrevista personal a Mauricio Kartun, 28-08-2014)%. Era un
contexto de sentidos explicitos, “habia que obedecer a los capitanes™. Como

23 En esa ocasion Cossa dijo: “(...) éramos progresistas como suele ser la gente del arte. Habia gente
de izquierda, pero no todos éramos de izquierda”. http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-
mundo/ (Ultimo acceso 12 de octubre de 2015).

24 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-mundo/ (Ultimo acceso 12 de octubre de 2015).

25 Con estas ideas, Jean-Luc Nancy se refiere principalmente a la formacién de comunidades, pero
creo que esta idea es relevante también para los movimientos socioculturales.

26 Entrevista Publica a Mauricio Kartun: “De Teatro Abierto a Terrenal: didlogos entre el teatro
independiente y la memoria social’, IDES, Nucleo de Estudios de la Memoria, 23 de octubre de 2015.

27 En 1981, Alezzo le pregunt6 a Kartun si creia necesario identificar la represion familiar de un
padre con su hijo (explicita en el texto dramatico de Kartun) con la represion militar (ni explicita ni
sugerida en dicho texto). Alezzo pregunto si el cinturén que el personaje del padre usaba en el texto
de Kartun debia usarse cruzado, a la manera militar. Tanto Alezzo como Kartun eligieron en 1982
no forzar la identificacion entre represién paterna y represién militar y abrirse a la posibilidad de
interpretaciones multiples, singulares y contextuales por parte de los espectadores. Pero eso fue una
diferencia dentro del clima estético de TA.

28 Entrevista Publica a Mauricio Kartun: “De Teatro Abierto a Terrenal: didlogos entre el teatro
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es previsible en el marco de la represion, la censura y el terror, los impulsores
del ciclo buscaban, desde las decisiones escénicas, conducir interpretaciones
hacia la critica a la dictadura. Pero esa posicién terminé socavando la calidad
estética de las creaciones. ‘Buena parte de los proyectos fallidos de TA han te-
nido que ver con la necesidad de decir algo”, recordé Kartun en 2015. Y luego
reflexiond: “No hay que decir algo. El arte dice... el que quiere decir algo, lo
constituye en un sistema de orden cerrado... Nos volvimos pretensiosos [en
TA]... queriamos decir algo de una manera muy rotunda... Porque, claro, es-
tabamos mads calientes que una pipa”. Y luego repuso otro elemento que, segin
su lectura desde el presente, aparece como otra gran equivocacion de TA: la
decision de aumentar sibitamente la cantidad de obras a poner en escena en
1982. De las 20 obras en 1981, el ciclo crecio a 24 en el teatro Margarita Xirgu
y 24 en el Odedn en 1982. “sDe dénde demonios sacas 48 obras buenas en un
solo concurso?”, pregunté retéricamente Kartun. Y agregé para concluir: “Esa
fue su condena... TA desaparece porque desaparecen las razones que le dan su
razdén de ser. Pero en términos estéticos se nos fue de las manos”.

Nada de esto se problematizé en el ciclo televisivo que analizo aqui. Un perio-
dista especializado en la critica teatral de entonces, como Rémulo Berruti, podria
haber reflexionado en el 2013 sobre las estéticas de TA. Podria haberse referido al
contexto dictatorial que presionaba hacia una poética de sefialamientos explicitos
y tal vez la influencia que esto tuvo en la disolucién de TA. Berruti intenté recupe-
rar estas contradicciones en su participacion del 14 de noviembre®. El conductor
inmediatamente lo interrumpid. Otra vez redirecciond la conversacion hacia una
idea de consenso, esta vez marcando las continuidades entre el teatro independien-
te y TA. Grandinetti produjo el mismo giro en una conversacion del 30 de octubre.
El productor teatral Carlos Rottemberg reiterd, a modo de preparacion para otra
idea, la relacion entre final de la dictadura y el final de TA; Sebastidan Blutrach
menciono la globalizacion de los textos dramatirgicos. Ambas intervenciones, que
podrian haber abierto la discusion sobre la desaparicion de TA, también fueron ra-
pidamente interrumpidas. Y el conductor cité una vez mas el encuentro inaugural
con Cossa.

Es decir, las discusiones estéticas fueron silenciadas. La presion que existia en
1981 (muy previsible y légicamente) hacia una poética de sefialamiento directo de
la dictadura fue acallada en 2013. Los modos en que esa presion cifi6 la creacion
artistica y su influencia en el desenlace de TA, fueron elementos obliterados en las
conversaciones de la pantalla chica. Esos silencios, entonces, empobrecieron los
testimonios. Y no solamente como fuentes de informacién para revisar al mito
y explorar elementos poco conocidos de TA y de la historia reciente: esos silen-
cios también debilitaron los testimonios como oportunidad para pensar, desde el

independiente y la memoria social’, IDES, Nucleo de Estudios de la Memoria, 23 de octubre de 2015.
Las siguientes citas del parrafo estdn tomadas de la misma fuente.

29 “En el momento en que termind el régimen militar, el principal estimulo desapareci6 y empezaron
a haber filtraciones”
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presente, sobre las condiciones de posibilidad del teatro politico, qué es y como
aumenta su potencia, como nutre su politicidad.

En el cierre de cada uno de los programas, el conductor reforzaba la relacion
temporal de ayer y de hoy, como buscando articular partes de un mismo fenémeno
0 encajar piezas en un mismo engranaje orientado al futuro: “Gracias por haber
hecho aquello, gracias por estar hoy, gracias por lo que seguramente haran” En una
oportunidad resumid: “La epopeya de TA ya forma parte de la historia argentina”.
Y el 29 de noviembre, en el tltimo programa del ciclo, el conductor establecio:
“Este no es un ciclo de resistencia. Hoy no hace falta un ciclo de resistencia. Hoy
no lo necesitamos”. Asi reflejo el movimiento teatral de 1981 en el espejo de un
2013 asumido como democratico y capaz de alojar diversidades culturales, con-
traponiendo la represion y la censura sufrida entonces con un presente (el periodo
2003-2015) en el que la verdad sobre el terrorismo de estado yla posibilidad legal y
politica de los juicios penales a sus perpetradores ocuparian el centro de la agenda
de gobierno. Sin embargo, en ese mismo gesto, el conductor, clausurd la posibili-
dad de otras resistencias y socavo la memoria de TA como potencia transforma-
dora de otro tiempo. Dicho en otras palabras, mengud la fuerza que trae recuperar
a TA (y al teatro en general) como dispositivo activista, como lenguaje critico de
intervencion en el presente. O, usando la expresion de Todorov (2000), debilito la
posibilidad de convertir al pasado en principio de accion para el presente.

Conos de silencio: Otros teatros politicos

No se trata de disminuir aqui la importancia de TA. Tampoco se trata, como
dije mas arriba, de menoscabar el coraje de sus participantes o la fuerza de aquel
acontecimiento. Se trata, en cambio, de matizar los relatos legitimados y de abrir las
narraciones épicas. Ademas de “resistencia cultural’, “hecho politico” fue un califica-
tivo recurrente para caracterizar a TA en el ciclo de homenaje. El dramaturgo y actor
Eduardo Pavlovsky lo sintetiz6 en la emision del 28 de noviembre, cuando dijo en
la entrevista que siguio a la proyeccion de Tercero Incluido: “Lo importante [de TA]
fue convertir un hecho cultural en un hecho politico”. La identificacién insistente, la
superposicion reiterada de la triada TA-resistencia-hecho politico monopoliza dis-
cursos sobre las producciones teatrales que impugnaron la tltima dictadura.

Si bien Dubatti “consagra” a TA (como mencioné al comienzo de este articulo)
también ilumina otros teatros politicos. El historiador argumenta que rechazando
al teatro oficial, y “quebrada la idea del teatro profesional como unica alternativa®
durante la dictadura, se abre un espacio de produccion teatral que él entiende como
“la radicalizacion del devenir micropolitico”, nacido de “la necesidad de construir
territorios de subjetividad alternativos” (Dubatti, 2012: 173). Obturada la activi-
dad en si, pero conservando algunos cddigos de la militancia, algunos teatristas
encuentran en los espacios teatrales, argumenta Dubatti a partir de las reflexiones
de Ricardo Bartis, canales para expresar, antes que ideologia o discursos politicos
enunciativos, la desolacion, la confusion, el dolor, el odio. El Estado aparece como
“enemigo para siempre”, como generador de la represion (Dubatti, 2012: 193).

Lo que me interesa destacar aqui es que el ciclo que nos ocupa silenci6 otros
teatros politicos, como el que Dubatti nombra con la nocién de “devenir teatral
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micropolitico” y que advierte resultante del fenémeno que Verzero (2013) llama
“teatro militante”. Si bien los colectivos de teatro militante empezaron a ser des-
articulados desde el afio 1975 por el accionar represivo paraestatal de la Alianza
Anticomunista Argentina, podemos suponer que se desmembraron fundamental-
mente debido al terror de la dictadura después de 1976. Frecuentemente entendi-
dos como “brazos teatrales” de agrupaciones politicas peronistas y de izquierda,
colectivos como “Octubre”, “La Podesta” u otros con menor sistematicidad y or-
ganicidad, buscaban la “concientizacién social” y la “contra-informacién” a través
del teatro popular. Compartian “un posicionamiento ideoldgico afin” donde “no
se trataba simplemente de denunciar la realidad o dar testimonio de ella, sino de
formar parte de un proceso de transformacion social a partir de la experiencia de
una obra abierta” (Verzero, 2013: 127).

Otros colectivos como el Taller de Investigaciones Teatrales (TIT) y Cucafio, no
solo estuvieron ausentes en el ciclo que nos ocupa sino que han sido poco recupera-
dos hasta el dia de hoy. Las recientes investigaciones académicas de Longoni (2012)
y Verzero (2012) vienen a saldar este vacio®. Formados respectivamente en 1977
en Buenos Aires y en 1979 en Rosario, TIT y Cucafio nacieron asumiendo riesgos
estéticos y politicos, apostando a crear, entre los cuerpos, espacios de libertad que
habitaran la produccién artistica, la militancia politica, la vida cotidiana y las rela-
ciones erdtico-afectivas. Muy jovenes (menores a los veinte afos) y pertenecientes
al Partido Socialista de los Trabajadores, de orientacion trotskista, los integrantes
del TIT buscaban integrar vanguardias politicas con vanguardias artisticas en un
teatro despojado y no mimético (Verzero, 2012). Lejos del denuncialismo y del
realismo socialista, que asociaban a una estética dogmatica del Partido Comunista,
aspiraban a liberarse de las obras completas para seleccionar “lo rescatable del pa-
trimonio cultural” y relacionarse vitalmente con el momento histérico. Mediante
la improvisacion y la investigacion estética constante, buscaban la provocacion del
publico al punto de llevarlo a experiencias sensoriales revulsivas (Longoni, 2012).

Insisto: no se trata aqui de menospreciar a TA. Que TA haya sido un producto
cultural clasico no equivale a subestimar la eficacia que tuvo para provocar en-
cuentros, abrir espacios de expresion y para proponer sentidos contra-hegemo-
nicos. Que su estética haya sido realista, alejada del riesgo experimental y nada
revulsiva (como la investigada por el TIT), no menoscaba su fuerza politica dentro
de la asfixiada esfera publica de la dltima dictadura. Se trata de analizar los silen-
cios que traman la memorializacién de TA en el 2013, de complejizar las imagenes
de quiénes impugnaron al terror desde el teatro, de recuperar producciones silen-
ciadas —no solo en el ciclo televisivo- para descolonizar la memoria de resistencias
culturales y visibilizar otros cuerpos que también habitaron los espacios disidentes,
“entre el terror y la fiesta™".

30 Este parrafo se basa en las investigaciones de Longoni (2013) y Verzero (2013).

31 Tomo las palabras del titulo del dossier coordinado por Ana Longoni para la Revista Afuera, nro.
13, septiembre 2013.

4 Clepsidra

Teatro Independiente, devenires invisibilizados

Mientras el teatro militante, el teatro experimental y aquello que Dubatti llama
devenir teatral micropolitico fueron silenciados, el teatro independiente aparecid
como antecedente de TA en el ciclo que nos ocupa. El relato construido en las
entrevistas televisivas ubic6 a TA en la genealogia del teatro independiente, aquel
grupo activista y movimiento social nacido en 1930 (con el Teatro del Pueblo) para
distinguirse del teatro comercial organizado mediante empresarios que buscaban
lucro, actores y actrices pagos y primeras figuras (Pellettieri, 2006; Fischer y Ogas
Puga, 2006)*. El relato de la pantalla chica vincul6 la “agencia cultural” de TA con
la del teatro independiente de un modo que resuena con lo que Taylor llama “ADN
performatico” un cédigo de informacioén que transmite lineas de protesta y expe-
riencias performaticas disidentes (Taylor, 2002: 154)*. “Asi como Maradona no
podria haber nacido en Suecia’, dijo el conductor del ciclo televisivo, “TA surgié en
la Argentina gracias a una historia de teatro independiente”. Y en su entrevista del
28 de noviembre, Ratl Serrano profundizé esa genealogia, identificando incluso
precursores del teatro independiente: el circo criollo, el sainete, el grotesco criollo.
Una vez establecida esa genealogia, sin embargo, la conversacion no la investigé. El
ciclo elabord poco y de manera fragmentada los modos en que los cuerpos de TA
heredaron, habitaron y transmitieron esos c6digos de protesta hacia generaciones
y décadas siguientes. A pesar de insistir continuamente en la “resistencia cultural”
que TA significé (la frase se repetia al menos tres veces en cada programa), el relato
televisivo interrumpia la posibilidad de profundizar los modos en que los cuerpos
desplegaron esa resistencia.

Aunque someramente, algunos participantes mencionaron practicas organiza-
tivas que TA heredd del teatro independiente: la autogestion, la ayuda mutua (ha-
bia que poner tres obras en escena por dia), la autonomia (obviamente del Estado,
pero también del mercado), la independencia del dinero, la horizontalidad entre
artistas independientemente de su prestigio o nivel salarial y el modo asambleario

32 Militante y pedagégico, mimético y realista, el teatro independiente buscaba convocar sectores
obreros para transmitir mensajes que lo “elevaran espiritualmente”. El grueso de su publico, sin
embargo, estuvo formado por sectores medios, entre ellos intelectuales participes de una cultura de
izquierda no peronista orientada a un horizonte modernizador de progreso. “Una clase media que
veia en el teatro independiente una forma silenciosa de oposicion a Peron” (Pellettieri, 2006: 150).
Sin hacer obras “explicitamente antiperonistas’, dijo Cossa en las entrevistas, el teatro independiente
abria un espacio de resistencia al gobierno peronista. De hecho, empez6 a declinar con la crisis del
peronismo luego de la Revolucién Libertadora.

33 Partiendo de la concepcion del trauma como acto y buscando reformular los estudios del trauma
para llevarlos mas alla de lo intimo e individual y enfatizar la pérdida y la violencia colectiva, Taylor
elabora, para la Argentina, la nocion de “protestas performaticas motivadas por el trauma” (trauma-
driven performance protest, en inglés). Estas protestas (desde los escraches de H.I.J.O.S. hasta Teatro
x la Identidad) visibilizan no sdlo las repercusiones individuales, colectivas, intergeneracionales y
hasta nacionales de las violaciones a los derechos humanos en el largo plazo sino también “su modo
de afectar comunidades enteras y su modo de movilizar demandas por la justicia social” (Taylor,
2006: 165). Surge asi la capacidad de entender la “agencia cultural” de distintos actores conectados
mediante “un ADN” que no solamente transmite material genético sino también lineas de protesta y
experiencias performaticas (Taylor, 2002: 154).

99



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria. ISSN 2362-2075. Afio 3 Numero 5 Marzo 2016, pp 84-105

100

para tomar decisiones®. Raul Serrano lo sintetizd, cuando enfatizé lo que a su cri-
terio fue la especificidad de TA:

“Yo estoy totalmente de acuerdo en que [TA] fue un hecho politico...
pero quiero senalar que lo que muchas veces se olvida [es que TA] fue
un acto revolucionario también por la forma de produccion. ;Cuando en
la Argentina primeros actores se mezclaron con segundas figuras y con
estudiantes de teatro de modo de producir con el mismo cartel y con el
mismo dinero? (...) [TA] fue una produccion también anti-mercado®”

Otros evocaron contextos tan amenazantes como la ultima dictadura para las
practicas organizativas de TA y para el teatro argentino en general: la globalizacion,
el neoliberalismo®, la “tirania del mercado” que habita en la interseccion entre la
dictadura publica y la de la vida privada®. Pero en todos esos casos, la conversa-
cidn se interrumpia, la referencia se pasaba por alto o se terminaba la emision del
programa. ;Qué se obturaba al interrumpir esos recuerdos y esas meditaciones?
Ademas de las experiencias o las reflexiones individuales de quienes habian sido
invitados a narrar (idea que elaboré en el apartado anterior) lo que se interrumpia
es la posibilidad de entender a TA como momento de sedimentacion de practicas
que no solamente fueron anticipadas por otros tipos de teatro politico como el
teatro independiente sino que también continuaron y se extendieron hacia otros
movimientos socioculturales, dentro y fuera del campo teatral.

La autogestion, la ayuda mutua, la autonomia frente al Estado y al mercado, la
horizontalidad y el modo asambleario para tomar decisiones son claves organizati-
vas de, por ejemplo, el teatro comunitario surgido en 1983 y madurado en 2001, asi
como de los movimientos sociales surgidos en la Argentina del 2001 (Fernandez,
2008; Svampa, 2005). Es decir, las claves organizativas de TA también aparecieron
mas tarde en democracia, en momentos de desestructuracion institucional y crisis
socioecondmica y cultural. Dentro del mundo teatral emergieron, entre otros, los
grupos de teatro comunitario®. Incipientes en 1983, estos grupos cobraron fuer-
za hacia 2001, inaugurando una forma de hacer teatro entre vecinos-actores, no
teatristas profesionales. Al igual que TA, se autoconvocan y se autogestionan. Son
auténomos del mercado y, si bien pueden recibir subsidios gubernamentales, de-
fienden una “identidad no estatal™. Lola Proafio Gémez (2013) sugiere que estos

34 Roberto Cossa (29 de octubre), Raul Serrano (28 de noviembre), Rubens Correa, Rodolfo Mederos
(19 de noviembre), Mirta Busnelli (27 de noviembre).

35 Raul Serrano (28 de noviembre). El subrayado es mio.
36 Joaquin Bonnet, Sebastian Blutrach (30 de octubre).
37 Patricia Gilmour, protagonista en 1981 de “El Desconcierto” de Diana Raznovich (31 de octubre).

38 Podrian incluirse aqui grupos como el teatro de calle, teatro en las villas, etcétera, que no estudio
por motivos de espacio. Agradezco el comentario de una referente anénima.
39 Véase el sitio web: http://teatrocomunitario.com.ar/que-es-el-teatro-comunitario. Recién en

2007, el Instituto Nacional del Teatro incluyé a estos grupos bajo la categoria “teatro independiente”,
habilitandolos a recibir subsidios.
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grupos rechazan, con una “poética de la supervivencia’, el “quietismo” politico para
volver audibles voces silenciadas y marginadas. Frente al proceso de individuali-
zacion y a la privatizacion de lo publico, propias del neoliberalismo, los grupos de
teatro comunitario recuperan el espacio publico y proponen formas de estar en
comun. Mucho se vuelve comun: saberes artisticos, conocimientos de la experien-
cia individual y colectiva, generoso tiempo de trabajo no pago, elementos para la
escenograffa. Ocupan, para ensayos y funciones, espacios comunes y alternativos
al teatro de sala: plazas, halls de clubes barriales, estaciones de tren abandonadas.
Del mismo modo que el movimiento piquetero hacia fines de los noventa y prin-
cipios de los 2000, ocupan la calle. También interrumpen una cotidianeidad indi-
vidualizante y empobrecedora. Los textos dramaticos en el teatro comunitario, a
diferencia de TA, son parte de un proceso colectivo y nunca se fijan definitivamen-
te. De los encuentros entre vecinos y vecinas se produce un relato local que narra
experiencias colectivas surgidas de las propias memorias. Mas alla de contextos
memoriales legitimadores, los grupos de teatro comunitario emergen desafiando
memorias dominantes. “Estos productos teatrales ejercen una ‘violencia poética’
que arremete contra la historia oficial tradicional, las autoridades mentirosas y la
violencia de la historia oculta en los monumentos” (Proafio Gomez, 2013: 38).

La autonomia del mercado (y por supuesto del Estado), la autogestion y el
modo asambleario que sedimentaron en TA se actualizaron también con claridad
y contundencia fuera del campo teatral. Los movimientos sociales surgidos alrede-
dor de la crisis del 2001 coagularon lo que Svampa llama “nuevo ethos militante”.
Este ethos incluyo, con una fuerza sin precedentes, al activismo cultural organizado
desde colectivos de informacién alternativa, y grupos de arte politico (Svampa,
2005: 275-278), entre los cudles cabe incluir al teatro comunitario. Ademds de los
colectivos culturales, las organizaciones que plasmaron el nuevo ethos militante
incluian asambleas barriales, fabricas recuperadas, y organizaciones de trabajado-
res desocupados. La democracia directa cobro fuerza. Estas organizaciones aloja-
ron nuevos mecanismos de participacion y de decision internas con caracter de
asamblea. Por supuesto que estas formas no producen inmediatamente igualdad
en la participacion de sus integrantes: no todos pueden/saben/quieren pensar los
problemas que se presentan, hablar en asamblea, defender argumentos y sostener
las criticas, como senala el equipo de investigacion de Ana Maria Fernandez (2008:
31). Pero constituyeron dispositivos que dispusieron a la igualdad.

Volvamos, entonces, al ciclo televisivo de 2013. Cuando las conversaciones en-
tre el conductor y los participantes enunciaron la resistencia pero interrumpieron
las indagaciones sobre cémo se desplegd esa resistencia y qué sucedid entre cuer-
pos en 1981, interrumpieron la posibilidad de construir memorias culturales para
extenderlas mds alla de la ultima dictadura civico-militar. Las conversaciones des-
dibujaron lineas de protesta performatica disidente. Obturaron la posibilidad de
recuperar un devenir autoconvocado, autdnomo, autogestivo y asambleario que
luego de haber sedimentado en TA, entre las fisuras del terrorismo de estado, re-
aparecio dentro y fuera del campo teatral: en el teatro comunitario, entre otros
colectivos teatrales, y en los movimientos sociales que surgieron a partir de la crisis
socioeconomica, politica y cultural del 2001. En otras palabras, se interrumpio,
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también alli, la posibilidad de una memoria ejemplar; la posibilidad de reconocer
en el pasado trazos valiosos desde donde se teje el presente.

Interrupciones

“Era un momento donde lo ideoldgico pasaba por el cuerpo’, dijo Elio Gallipoli
el 29 de noviembre en el dltimo programa del ciclo de homenaje a TA. El drama-
turgo de “El 16 de octubre” evoca a la dictadura civico-militar de 1976-1983 ins-
cribiéndose en el cuerpo individual de las personas desaparecidas y en el cuerpo
social disciplinado. Gallipoli evoca también aquello que sucedi6 entre-cuerpos, de
teatristas y no teatristas, a proposito de TA: lo que crearon, lo que pudieron; escri-
bir, actuar, dirigir, poner en escena; abrir espacios para habitar el mundo del teatro
y resistir al terrorismo de estado. No se trata, entonces, de menoscabar la potencia
de quienes le pusieron el cuerpo a TA en el pasado. Se trata de analizar en el pre-
sente las memorias culturales creadas en el contexto inaugurado en el 2003, desde
una suerte de “deber de la memoria” (Todorov, 2000), en el espacio donde conflu-
yeron el Estado (en este caso, el canal publico de television) y la sociedad civil (en
este caso, un emprendedor memorial y la comunidad de teatristas). De reflexionar,
a proposito de TA, sobre los “trabajos de la memoria” social (Jelin, 2002).

En el 2013, en el contexto de las celebraciones por los treinta afios de la recupe-
racion democratica, el principal canal de television del Estado, realiz6 un home-
naje a TA. Dada su naturaleza de acto para honrar y venerar, la idea de homenaje
lleva una cierta carga monumentalizante. El homenaje invita a la ceremonia de lo
extraordinario. Se presta poco a la ambivalencia, a la porosidad de los matices. En
tanto acto de memoria, entonces, el homenaje se auto-limita en su capacidad anali-
tica; se restringe en cuanto a lo que puede visibilizar, registrar, iluminar, recuperar.
En este caso, ademas, el homenaje se concibi6 para la television. Si bien la TV es
capaz de alcanzar un publico masivo, penetrar espacios domésticos de todas las
clases sociales y contribuir, en principio, a construir un “nosotros memorial” social
y culturalmente mas amplio también es, de todos los medios audiovisuales, el que
tiende a fijar memorias y condensar sentidos del pasado reciente (Feld, 2009). Va
de suyo que un homenaje en la television, le impone limitaciones a la memoria, o
al trabajo de una memoria viva, abierta y ejemplar. Y para los crimenes de lesa hu-
manidad en Argentina, desde el tiempo del “show del horror” en la posdictadura,
sabemos que, al menos hasta hace poco, los programas televisivos documentales
no ficcionales han tendido a la banalizacién y han resultado débiles para avanzar
un analisis histérico-politico®.

El ciclo de homenaje en la TV reforzé la nocién de TA como mito, como ico-
no que monopolizé el territorio de resistencias culturales de la ultima dictadura
civico-militar. Esta trama memorial se tejié con el silencio sobre otros teatros di-

40 Escribo esto a partir de los analisis de Feld. Tal vez un estudio de los programas de ficcién en la
TV Pablica de los ultimos afios, como los referidos a la apropiacion de nifio/as nacidos en centros
clandestinos de detencion y exterminio, podria arrojar otras conclusiones.
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sidentes de esos afios. Repuso asi memorias oficiales del teatro*. A pesar de las
diferencias entre el teatro experimental (me refiero a los colectivos TIT y Cuca-
o) y al anterior teatro militante, aquellas experiencias estético-politicas también
apostaron a crear, entre-cuerpos, desde el riesgo y la experimentacion, espacios de
libertad que atravesara la produccion artistica, la militancia politica, la vida misma.
En otras palabras, TA no fue el tnico teatro en impugnar el terror.

El ciclo televisivo de 2013 recuperd aspectos épicos de TA. En cada emision, a
continuacién de la ficcidn, los participantes de entonces y de 2013 eran invitados a
rememorar. Las conversaciones con el conductor, de afecto alegre y tono reflexivo,
se enmarcaron dentro del relato ya legitimado de TA; establecido, como mencioné,
en textos hoy casi candnicos. La escucha del conductor, aunque empatica, carecia
de curiosidad por la experiencia singular de los participantes o por aquellos temas
que excedieran el relato heroico ya acreditado. Los testimonios devinieron enton-
ces protocolos estilizados. Proponian alguna variaciéon del relato construido por
Grandinetti y Cossa en el primer encuentro en la pantalla chica. Perdieron riqueza
en tanto trayectorias autobiogréficas y como fuentes de informacién sobre aspec-
tos poco explorados de TA, sobre la resistencia cultural a la ultima dictadura, y mas
en general, sobre el pasado reciente. Los testimonios interrumpieron, por ejemplo,
la posibilidad de visibilizar las diferencias politicas y las peleas que existian al in-
terior del movimiento de TA. Y asi, obturaron una oportunidad de pensar, desde
el presente, en un movimiento estético-politico que puede hacer-en-comun sin
necesidad de ser-en-comun (Nancy, 1991). Las conversaciones también frenaron
las discusiones estéticas a propdsito de TA. Callaron la presion que existia (logi-
ca y previsiblemente) hacia una poética de sefialamientos explicitos referidos a la
dictadura (como sefnalara Kartun). Las conversaciones silenciaron, asi, los limites
que esa poética puede haberle impuesto a la creatividad dramaturgica. Con ese
silencio, clausuraron el espacio para pensar, desde el hoy, qué es el teatro politico y
como se nutre su potencia. Finalmente, cuando enunciaron la resistencia, pero no
indagaron en los modos en que los cuerpos desplegaron esa resistencia en el pasa-
do, los testimonios impidieron pensar TA en relacion con otras practicas organiza-
tivas que aparecieron mas tarde dentro y fuera del campo teatral. Como argumenté
en este trabajo, el teatro comunitario y los movimientos sociales surgidos en el
2001 son, entre otros movimientos culturales y sociales, deudores de practicas de
resistencia que TA ensayd, alld en 1981, entre las fisuras del terrorismo de estado.

41 Debo esta idea a un evaluador anénimo.
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