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Uno no puede trabajar sobre 
el mundo contemporáneo 
sin asumir una parte de 

subjetividad

Por Nadia Tahir*

En esta entrevista, el historiador Enzo Traverso, 
especializado en la historia europea y en la historia 

intelectual del siglo XX, reflexiona sobre el rol de los 
investigadores que trabajan sobre el tiempo presente. 

Como académico italiano que desarrolló gran parte de su 
carrera en Francia, repiensa las singularidades de estas 

investigaciones en el marco de una “globalización” de sus 
planteos y discusiones.
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ENTREVISTA A ENZO TRAVERSO 

Nadia Tahir: Me gustaría empezar con una 
cita de su obra La Historia como campo de 
batalla: “[…] la historia de los conceptos 
me parece actualmente indispensable para 
que los historiadores tomen conciencia de 
las herramientas con las que trabajan, así 
como para deconstruir las palabras a tra-
vés de las cuales se hace la historia, y sus 
actores la conciben y la representan. Hay 
que saber de dónde vienen los conceptos 
que usamos y por qué usamos esos y no 
otros”1. ¿Cómo llegó a esta constatación? 
¿Algún trabajo concreto lo llevó a hacer 
esta observación? 

Enzo Traverso: Llegué a la historia de los 
conceptos –que Reinhart Koselleck cons-
truyó como disciplina (Begriffsgeschich-
te)– gracias a mis trabajos sobre la historia 
intelectual, sobre todo la del espacio cultu-
ral alemán2. La historia de los conceptos 
es una corriente de la historiografía que 
ha sido bastante ignorada en el marco de 
investigaciones empíricas. Todos los histo-
riadores de esa disciplina tienen una for-
mación en filosofía y/o filología. Y vienen, 
en general, de un ámbito intelectual más 
bien de derecha. Sin embargo, han crea-
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1 Traverso, Enzo (2012). La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo xx, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económi-
ca, p. 21.

2 Véase, por ejemplo, Koselleck, Reinhart (2001). historia/Historia, Madrid: Trotta y Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia (2001), 
Barcelona: Paidós.
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tatuto de los conceptos en una tradición 
intelectual, historiográfica y nacional y su 
aplicación a otros contextos y su globali-
zación. Más allá de la historia conceptual, 
es algo que nos concierne a todos como 
investigadores. Por ejemplo, hay muchos 
historiadores que están obsesionados con 
los archivos, las fuentes, que son muy rigu-
rosos en su forma de tratarlos y que pue-
den elaborar análisis muy finos de algunas 
fuentes, pero que no cuestionan nunca las 
premisas epistemológicas de su trabajo. 
Para alguien como yo, que intenta estable-
cer una historia social de las ideas y de los 
intelectuales, la articulación entre los con-
ceptos y las fuentes, entre una perspectiva 
intelectual general y un trabajo empírico, 
no es evidente. Plantea problemas y convie-
ne cuestionarse. No es el caso de todos los 
historiadores. 

N. T.: Pero el desfase entre lo empírico y lo 
teórico, ¿sólo se refiere a los que trabajan 
sobre la historia del tiempo presente o a to-
das las ramas de la historia? 

E. T.: Creo que los que se dedican a la histo-
ria contemporánea están más expuestos a 
este tipo de interrogaciones y reflexiones. 
Los que trabajan sobre la Edad Media o la 
historia antigua, a veces tienen que apro-
piarse de herramientas muy sofisticadas o 
más complejas que los que investigan so-
bre épocas más contemporáneas. Tienen 
que conocer filología, lenguas muertas, 

teología, etcétera. Pero quienes trabajan 
sobre la Edad Media dicen: “investigo so-
bre este tema, hay un corpus bien defini-
do”; las fuentes son precisas, son, a priori, 
circunscriptas. Sin embargo, para quienes 
se centran en historia contemporánea hay 
una proliferación de fuentes que les obliga 
a utilizar métodos diferentes y a interrogar-
se sobre esos métodos y sobre los conceptos 
con los que trabajan. 

N. T.: Con esto quiere decir que muchos his-
toriadores empiezan a estudiar un corpus 
“difuso” sin dominar necesariamente las 
herramientas antes de empezar, ¿es una 
constatación que hizo en varios países?

E.T.: Siempre me han sorprendido las situa-
ciones paradójicas. Alemania, ya que ha-
blábamos de la historia de los conceptos, 
es un país en el que la historiografía con-
temporánea es muy positivista, allí nació la 
historia de los conceptos y, sin embargo, es 
quizás el país en el que esta articulación a 
la que me refería antes se practica menos. 
Esto se puede relacionar con la herencia 
de las historias nacionales en una época de 
globalización. Por una parte, hay países, 
como por ejemplo Francia, que tienen una 
tradición de la cual están muy orgullosos. 
Tienen una actitud un poco conservadora, 
ya que se dan cuenta de que esta tradición 
no está en los niveles en los que estaba an-
tes. El lugar de Francia, en términos de 
producción a escala global, no es el que 
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do una verdadera corriente que llevó a la 
publicación de una obra en varios tomos, 
los Geschichtliche Grundbegriffe, es decir, los 
conceptos fundamentales de la historia. Se 
trata de entender el marco de los conceptos 
que el historiador utiliza y de establecer su 
historia, pues tienen una historicidad. Al-
gunos tienen cuatro o cinco siglos, pero no 
siempre fueron empleados con el mismo 
objetivo, la misma función y, sobre todo, 
no siempre tuvieron el mismo significado. 
Todo esto me parecía un punto de inicio 
importante. Entonces, partiendo desde la 
perspectiva de la historia intelectual, me 
pregunté cuál era el aparato conceptual 
historiográfico utilizado para trabajar la 
historia del tiempo presente y cómo las re-
flexiones de esa corriente historiográfica 
contemporánea podían ayudarnos a estu-
diar espacios totalmente ajenos a los de esta 
escuela alemana. 

Esta reflexión surge de una experiencia per-
sonal en el marco de mis intercambios en 
otros países europeos y, sobre todo, en paí-
ses latinoamericanos. En una época a la 
que llamamos “globalización”, dentro de la 
cual se globalizan problemáticas, y a pesar 
de que los objetos de investigación puedan 
ser distintos, hay cuestiones comunes. Tra-
bajamos a una escala global con conceptos 
que no siempre se manejan de la misma 
manera. Mis interrogantes partían de esta 
constatación. Sin embargo, me parece un 
poco difícil pasar de la reflexión estricta-
mente teórica y abstracta a pensar el es-
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tuvo hace cincuenta años. En este contex-
to, hay una tendencia a defender un sistema 
institucional. Podemos hablar, por ejemplo, 
del peso de las escuelas que se dividen los 
puestos en las universidades porque tienen 
un anclaje institucional muy fuerte. Todo 
esto puede tener un efecto conservador 
muy nefasto. 

Hay tendencias que se cristalizan, por ejem-
plo, hay corrientes dominantes en el mun-
do anglosajón a las que la historiografía 
francesa sólo se acerca con mucho retraso. 
Para que esto cambie tiene que haber cho-
ques, detonadores, revueltas como las que 
hubo en las periferias de las ciudades fran-
cesas en 20053 y que llevaron a una mayor 
legitimidad de los estudios poscoloniales. 
Estos se convirtieron entonces en una co-
rriente en sí misma, con sus especificidades 

e interrogantes particulares, con sus pro-
pios recursos, con su dinamismo y vita-
lidad, y se alimentaron del diálogo con lo 
que se produce en otras partes. En Francia 
ese proceso se generó con mucho retraso. 
Ocurre lo mismo en las ciencias políticas o 
en filosofía. 

Por otra parte, hay países más abiertos que no 
tienen esta misma historia de institucionali-
zación de las disciplinas. Por ejemplo, Italia 
es un país mucho más permeable a las in-
fluencias alemanas, anglosajonas, francesas 
o hispánicas. Hay países que históricamen-
te siempre han sido puntos de encuentro: 
es el caso de Argentina. Argentina es un 
país en el cual hay una obsesión por estar 
a la vanguardia, cualquier corriente tiene 
que tener su propia representación y has-
ta, a veces, de forma caricaturesca. Y para 

terminar, hay países muy autistas. Estados 
Unidos, por ejemplo, es un país con una 
gran riqueza que absorbe todo a nivel de 
producción, pero que a la vez traduce muy 
poco de lo que se produce en otros lados. 

Todo esto merece ser estudiado, porque no se 
trata de un proceso lineal. Me gustaría es-
tudiar cómo la globalización pasa por una 
suerte de uniformización u homogeneiza-
ción conceptual. Por ejemplo, un debate 
que vuelve tanto en España como en Ar-
gentina u otros países, es el uso, hoy en día, 
del concepto de “genocidio” y cómo se está 
convirtiendo en un prisma a través del cual 
se interpretan, se leen experiencias históri-
cas muy distintas. Pero esto está ligado al 
proceso de globalización que conlleva que 
nos acerquemos a experiencias diversas en 
el marco de contextos diferentes.

N. T.: En Argentina, la utilización del con-
cepto de “genocidio” constituye efectiva-
mente un debate, pero las investigaciones 
académicas sobre la represión dictatorial 
no la generalizan. Creo que es, sobre todo, 
un debate para los actores que reclaman 
sobre los crímenes de la dictadura.

E. T.: Es verdad, pero si miramos el caso es-
pañol, uno de los mayores especialistas de 
la Guerra Civil Española, Paul Preston, 
acaba de publicar un libro que se llama The 
Spanish Holocaust4. Hace veinte años esto 
hubiera sido inimaginable. A nadie se le hu-
biese ocurrido calificar de “Holocausto”, o 
de “genocidio”, a la Guerra Civil Españo-
la, fuera cual fuera la dimensión asesina de 
esta experiencia histórica. En este caso, la 
historia conceptual nos ayuda: ¿de dónde 
viene el concepto de “genocidio”? Pode-

mos escribir su historia e inmediatamente 
entender que se trata de un concepto de 
origen jurídico, nacido en el marco del de-
recho para responder a problemas de or-
den jurídico: quién es el culpable y quién 
es la víctima. Hay una transferencia que se 
opera progresivamente desde ese marco de 
origen y que va hacia las ciencias sociales y, 
particularmente, la historiografía. Se pro-
duce entonces un choque. Si nos interro-
gamos sobre los conceptos que utilizamos 
podemos entender que en la forma de acer-
carse a las violencias políticas en el mundo 
contemporáneo, hay cierta ósmosis entre 
un cuestionamiento de tipo ético-político 
(¿cuál es la herencia de este trauma, de es-
tas violencias, de esta herida que sigue sien-
do profunda?) y las implicancias ligadas a 
la forma de escribir este pasado. Un pasado 
que todavía no se “enfrió”, que no está del 
todo cerrado, cuyas huellas en el presente 
siguen siendo muy fuertes. Creo que para 
esto la historia conceptual –interrogarse 
sobre las premisas epistemológicas del pro-
pio trabajo– puede ser útil.

N. T.: En este choque están efectivamente la 
justicia y las ciencias sociales, pero también 
están los actores, las víctimas de las cuales 
usted habla en sus obras. Entonces se trata 
también de interrogarse sobre la relación 
entre actores e investigadores. ¿En qué me-
dida cuando uno utiliza conceptos como el 
de “genocidio” se puede decir que hay una 
relación muy marcada con estos actores?

E. T.: De nuevo, tanto el derecho como las 
ciencias sociales no existen suspendidos o 
levitando en el aire. Están anclados en con-
textos sociales y políticos y entonces el uso 

4 Preston, Paul (2012). The Spanish Holocaust, Londres: Harper Press; El Holocausto español (2013). Madrid: Libros del Bolsillo.

3 En noviembre de 2005, tras la muerte de dos adolescentes en Clichy-Sous-Bois, una ciudad de la periferia de París, estallaron disturbios 
durante más de un mes en numerosas localidades en las afueras de las grandes ciudades francesas. Desde entonces se publicaron muchos 
trabajos de investigadores que relacionan estos acontecimientos con los traumas ligados al periodo del final de la colonización francesa y con 
el hecho de que muchos jóvenes franceses descendientes de la inmigración estuvieron implicados en esos disturbios. 
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de conceptos por parte de los actores o de 
colectivos implica una demanda de recono-
cimiento. Podemos hacer varios comenta-
rios en relación con esto. Durante mucho 
tiempo se ha utilizado el término “genoci-
dio” para despolitizar los acontecimientos. 
El caso argentino es bastante emblemático. 
Durante dos décadas, ya no es el caso hoy, 
se evacuó la cuestión del compromiso po-
lítico, de la lucha armada, de la memoria 
de las luchas y de la militancia. Utilizar el 
término “genocidio” era muy importante 
para obtener el reconocimiento de las víc-
timas, pero también, en algunos casos, era 
una forma de despolitizar. Por ejemplo, en 
España, ahora ya no se trata de una gue-
rra entre democracia y fascismo, es una ca-
tástrofe humanitaria en la que la cuestión 
central es la de los derechos humanos ul-
trajados y violados. Entonces se oculta la 
dimensión política.

Cuando los investigadores están en contacto 
con los actores, trabajan en medio de con-
tradicciones y tensiones que hay que asu-
mir. No podemos pretender estar como 
observadores neutros para tomar apuntes 
y para escucharlos sin tener alguna impli-
cación subjetiva. Sería falso. Sin embargo, 
es evidente que si damos el paso y decimos 
que escribimos “en nombre de las vícti-
mas”, entonces se plantea un problema, 
pues el punto de vista asumido puede llegar 
a anular la distancia crítica indispensable 
para investigar. Y creo que es una contra-
dicción que no se puede resolver. 

N. T.: En este caso, ¿los análisis sobre el pa-
sado reciente se alimentan de esta tensión? 

E. T.: Por supuesto, pero creo que la única 
cosa honesta que se puede hacer es asumir 

esta contradicción. Uno puede resolver el 
problema adoptando la posición de la neu-
tralidad axiológica de la ciencia, pero todos 
los que pretenden esto en la introducción 
de sus libros son hipócritas y falsos. Se 
puede perfectamente ver el grado de impli-
cación que hay en la selección de las fuen-
tes, la definición del objeto de estudio y la 
forma de tratarlo. En este sentido, un caso 
emblemático y que tendría que ser estudia-
do por todos los historiadores del mundo 
contemporáneo sigue siendo el Historikers-
treit, el debate entre historiadores que tuvo 
lugar en Alemania en los años ochenta en 
torno al Holocausto5. Desde el plano inte-
lectual es una experiencia fundadora, ya 
que todos los debates a los cuales nos he-
mos enfrentado en los últimos treinta años 
están condensados en aquella discusión y 
experiencia. Hay historiadores que han 
sido, con razón, criticados por plantear y 
elaborar interpretaciones que tenían rasgos 
apologéticos. Eran, sin embargo, partida-
rios de la objetividad, del carácter científico 
de su trabajo. Pienso que esto llevó a un de-
bate sano ya que demostró este tipo de con-
tradicciones y dejó en evidencia que uno no 
puede trabajar sobre el mundo contempo-
ráneo sin asumir una parte de subjetividad. 
Es el caso particularmente de las investi-
gaciones sobre el mundo contemporáneo, 
pero vale para todo tipo de investigación.

N. T.: ¿Esta situación se puede vincular con 
las relaciones que se plantean entre el in-
vestigador y sus testigos? 

E. T.: Para contestar a su pregunta, hay que 
evocar de nuevo la subjetividad y la escri-
tura del pasado. Hay tensiones que hay que 
asumir y también deben establecerse fron-

teras. No se puede decir a los investigado-
res cómo tienen que escribir. Cierta dosis 
de positivismo y de objetividad es también 
indispensable. El hecho de que, desde la 
historia oral, el testimonio se haya converti-
do en una fuente en sí, legítima, y que sea, a 
veces, la base a partir de la cual uno escribe 
ha cambiado, de cierta manera, el estatuto 
del testigo, la relación del investigador con 
sus fuentes y las implicancias de ello sobre 
la fuente. La manera en la que los actores 
de la historia testimonian hoy sobre sus vi-
vencias ha cambiado en comparación con 
otras formas de testimoniar de hace treinta 
o cuarenta años. Antes había otra distancia 
con el acontecimiento y el estatuto del tes-
tigo era muy diferente. 

Le voy a contar una anécdota que tuvo lugar 
en Buenos Aires. Me invitaron al Museo 
del Holocausto para dar una conferencia, 
hace ya unos años. Los argentinos son muy 
acogedores y conocí, entonces, a muchas 
personas. Una señora mayor vino a verme, 
me enseñó su tatuaje y me dijo: “Yo soy 
un pedazo de Historia”. Esta actitud no 
hubiese sido posible antes; en la actualidad 
los testigos tienen una autoconsciencia del 
valor de su palabra. El problema del his-
toriador es que cuando intenta estudiar al-
gunos acontecimientos tiene que superar 
esta aura y la dimensión de heroísmo que 
rodean al testigo y que están construidas 
por la memoria. Pero en medio de esto hay 
que tener en cuenta también que los acto-
res del acontecimiento no tenían en absolu-
to el sentimiento de ser héroes cuando los 
hechos se produjeron. Por ejemplo, cuan-
do leemos documentos relacionados con 
la insurrección de Varsovia, las pregun-
tas que se plantean los actores son las que 
cualquier organización política enfrentada 

5 Para una reconstrucción de este debate, Evans, Richard (1989). In Hitler’s Shadow, New York: Pantheon Books.
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Cuando los investigadores están en 
contacto con los actores, trabajan en 
medio de contradicciones y tensiones 
que hay que asumir. No podemos 
pretender estar como observadores 
neutros para tomar apuntes y 
escucharlos sin tener una implicación 
subjetiva. Sin embargo, es evidente 
que si decimos que escribimos “en 
nombre de las víctimas”, se plantea 
un problema, pues el punto de vista 
asumido puede llegar a anular la 
distancia crítica indispensable para 
investigar. Es una contradicción que no 
se puede resolver. 
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a una situación absolutamente trágica se 
plantearía, no hay en ningún caso el sen-
timiento de ser héroes o de estar desarro-
llando una acción que va a enmarcarse en 
la historia y que podría darles un estatuto 
de gloria. Hay que tener esto en cuenta ya 
que muchos testigos, que tienen a posterio-
ri consciencia de la dimensión excepcional 
de la experiencia vivida, proyectan retros-
pectivamente esta consciencia, diferente a 
la que tenían en el momento de los hechos, 
y esto puede llegar a tergiversar el aconte-
cimiento. Creo que la ósmosis entre his-
toria y memoria es tan importante hoy en 
día que esto modifica el estatuto del testigo 
y hay que estar consciente de ello cuando 
uno trabaja con esas fuentes. 

N. T.: En Francia, por ejemplo, ahora esta-
mos enfrentados a la desaparición de los 
testigos de la Segunda Guerra Mundial. 
Esta cuestión que se plantea a quienes tra-
bajan cuestiones centradas en la memoria 
y la historia reciente, ¿es una situación sin-
gular en el marco de la investigación en 
ciencias sociales?

E. T.: La desaparición de los testigos tiene 
consecuencias. Nos pone ante el agota-
miento de un ciclo, un ciclo de la memo-
ria, pero también un ciclo de la historia, 
de la escritura de la historia. Sin embargo, 
conviene señalar que se trata de testigos 
que han hablado, que han testimoniado 

en muchos ámbitos. No podemos decir 
que estamos ante un riesgo de ininteligi-
bilidad como en los casos en que hay tes-
tigos que fallecen y nunca testimoniaron. 
El problema es más bien lo que harán las 
nuevas generaciones con estos testimonios 
producidos en un contexto muy particular. 
La forma de testimoniar está muy marcada 
por condiciones generales. La cuestión que 
se plantea es, sobre todo, saber cuál será la 
utilización de estos testimonios dados en 
los noventa o la primera década del siglo 
xxi dentro de veinte años. Igualmente, me 
parece que van a surgir nuevos objetos, 
nuevos planteos. La subjetividad del testigo 
no constituye la única clave para entender 
el acontecimiento. No todo está perdido 
cuando el testigo ya no está.

N. T.: En todo caso, esa idea reproduce el 
discurso político. Es lo que hemos podido 
ver, recientemente, con las conmemoracio-
nes del 70º aniversario del desembarco en 
Normandía y la presencia de numerosos je-
fes de Estado para lo que se ha llamado “la 
última conmemoración significativa con la 
presencia de los soldados de la época”6.

E. T.: No hay que ser ingenuo cuando se 
evocan estos temas. Las conmemoraciones 
del desembarco en Normandía o las con-
memoraciones de las batallas de la Primera 
Guerra Mundial, o de todo tipo de aconte-
cimiento, se han convertido en un elemento 

constituyente de la industria cultural. De-
trás viene el turismo de la memoria, el pa-
sado cosificado se convierte en un bien de 
consumo cultural y esto tiene implicancias 
muy importantes sobre el trabajo de los 
historiadores.

N. T.: En este sentido, ¿podemos decir que el 
investigador desempeña un papel determi-
nado? ¿Es un observador atento? ¿Le toca 
adoptar una posición particular? 

E. T.: Es un verdadero problema, ya que sa-
bemos perfectamente que se trata de un 
dispositivo “disciplinario”, en el sentido del 
término dado por Foucault. Existen las con-
memoraciones, la universidad y los medios 
de comunicación. En ese marco, ¿cuántos 
historiadores están escribiendo un libro 
que tienen que publicar antes de tal fecha 
u otra porque es el periodo de conmemo-
ración de algún acontecimiento? ¿Cuán-
tos jóvenes investigadores trabajan sobre 
la cuestión porque es un tema que puede 
ofrecer ciertas oportunidades, por ejemplo, 
financiamiento para sus investigaciones? 
En las últimas décadas, el Holocausto se 
ha convertido en el centro de la Segunda 

Guerra Mundial en la representación co-
mún del pasado, pero esto no corresponde 
para nada a la consciencia de los actores de 
la historia y a la mirada de los contemporá-
neos de este acontecimiento. Por supuesto, 
para los judíos era el corazón de la guerra, 
pero no era así para todo el mundo. 

No estamos hablando de un sistema totalita-
rio que impone una ideología sobre lo que 
hay que investigar o producir, no es una 
ideología que proviene del Estado y que im-
pone lo que hay que escribir o que impone 
categorías de interpretación o ciertas temá-
ticas, como una historia vigilada. Estamos 
hablando de algo totalmente distinto pero 
mucho más efectivo, de una influencia sobre 
el mundo mental de nuestros contemporá-
neos, incluidos los investigadores. Hay que 
tener esto presente y procurar evitarlo. Son 
obligaciones que no son formales, pero que 
tienen un peso significativo. Si decidimos 
ceder ante este tipo de presiones, entonces 
nos arriesgamos a alimentar cierto tipo de 
conformismo ya existente. Sin embargo, si 
uno quiere evitar estas reglas, entonces va a 
tener que pagar el precio. Pero hay que ha-
cerlo, aun si parece que quien lo hace es un 
kamikaze. 

6 El 6 de junio de cada año se conmemora el desembarco de las tropas aliadas (Canadá, Estados Unidos, Reino Unido principalmente, 
pero no exclusivamente) en Normandía, al oeste de Francia. Este desembarco ocurrió en 1944 y fue un momento estratégico esencial en la 
derrota de las tropas alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. En 2014, hubo muchas conmemoraciones para celebrar los 70 años de 
este acontecimiento. El 6 de junio, los presidentes de los principales países occidentales se encontraron en las playas de Normandía acom-
pañados por algunos soldados que habían desembarcado en 1944. Los medios de comunicación y los hombres políticos de varias naciones 
insistieron sobre el hecho de que era, probablemente, una de las últimas conmemoraciones en la que estarían presentes estos actores que en 
la actualidad tienen una edad promedio de 85 años.

Las conmemoraciones del desembarco en Normandía o las de las batallas de la 
Primera Guerra Mundial se han convertido en un elemento constituyente de la 
industria cultural. Detrás viene el turismo de la memoria, el pasado cosificado 
se convierte en un bien de consumo cultural y esto tiene implicancias muy 
importantes sobre el trabajo de los historiadores.

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS  |  “Uno no puede trabajar sobre el mundo contemporáneo sin asumir una parte de subjetividad” 



162    |      Clepsidra     |    163    |    163

Lo digo porque si pensamos que las décadas 
de 1960-1970 son ahora un objeto legítimo, 
fue porque alguien empezó a estudiarlas. 
Hoy, antes de haber defendido la tesis de 
doctorado, los estudiantes ya han tenido 
que presentarse a entrevistas para saber 
cuál va a ser su tema de investigación; en 
este marco, buscan temas que les garanti-
cen un puesto de trabajo en la universidad. 
Es el paradigma neoliberal. Ahora les pedi-
mos a los jóvenes que gestionen sus carre-
ras según el principio de la competencia, de 
la productividad, tienen que saber venderse 
en el mercado. Eso no era así antes.

N. T.: ¿Cómo se legitima entonces un nuevo 
objeto de investigación si es tan difícil pro-
poner temas de tesis que van en direcciones 
distintas a las propuestas y/o apoyadas por 
las instituciones? 

E. T.: Es evidente que no estoy defendiendo 
el conformismo. El año pasado participé 
en París en un coloquio sobre las Revo-
luciones. Estaba muy bien, todo era muy 
interesante, pero también me impresionó 
un poco ver cómo algunos jóvenes investi-
gadores trabajaban sobre temáticas “revo-
lucionarias”, “la revolución” en el siglo xx 
como objeto de estudio, desde la Revolu-
ción Rusa hasta las guerrillas de los años 
setenta. Me sorprendió ver hasta qué punto 

un acontecimiento o una experiencia se co-
sifican cuando se convierten en objetos de 
estudio legítimos y pueden ser estudiados 
en el marco de las instituciones científicas 
y acogidos en las editoriales y revistas, etc. 
Me impactó ver la distancia –que es gene-
racional, porque los jóvenes investigadores 
nacieron después de los acontecimientos– y 
el acercamiento tan frío y tan “científico” 
que podían establecer. Es un fenómeno 
particularmente fuerte en Francia debido 
a la influencia de Pierre Bourdieu y sus 
teorías sobre el trabajo en ciencias socia-
les, y en Alemania debido a esta tenden-
cia neopositivista de la cual hablaba antes. 
Igualmente resulta chocante –sobre todo a 
la gente de mi edad, que ha tenido una re-
lación mucho más subjetiva con estos acon-
tecimientos y que pasa obviamente por 
vivencias propias– cómo la transformación 
en un objeto legítimo de investigación nor-
maliza de alguna manera el acontecimien-
to, lo transforma en un objeto frío al cual 
podemos aplicarle métodos estandarizados 
de investigación. Esto es válido para toda la 
historia del siglo xx. 

N. T.: En el marco de su trabajo en ámbitos 
académicos, usted fue a la Argentina varias 
veces. ¿Observó esto también allí?

E. T.: Creo que en Argentina esto es mucho 
menos fuerte por distintas razones. Es un 
caso que se parece más a lo que ocurre en 
Italia con los estudios sobre la década de 
1970. En efecto, en Italia, debido al terro-
rismo de esos años, los jóvenes investiga-
dores abordan esta herencia controvertida, 
este pasado problemático, desde una pers-
pectiva distinta a la relación que pueden 
establecer los investigadores franceses o 
alemanes con su propio pasado. Tiendo a 
pensar que en la Argentina no pueden apli-
carse esos modelos formalizados de histori-
zación de la memoria, desde Henry Rousso 
hasta Paul Ricoeur, que utilizan esquemas 
algo estandarizados y aplicados a diferen-
tes situaciones, con una sucesión de etapas: 
el acontecimiento traumático, la fase de re-
presión (refoulement), la anamnesis y des-
pués la obsesión memorial7. Por supuesto, 
hay rechazos, acumulaciones de tensiones 
y resentimientos, etc., pero en términos ge-
nerales, no funciona el esquema que sirve, 
por ejemplo, para el caso de Vichy, el Ho-
locausto, la Guerra de Argelia o la Resis-
tencia.

En la Argentina, no hubo una ruptura sim-
bólica como lo fue el juicio de Núremberg. 
Hubo una multiplicación de juicios que 
han sido mucho más serios que el juicio de 
Núremberg, pero sin la misma dimensión 

simbólica de corte histórico capaz de mar-
car un cambio de época. Se estableció ine-
vitablemente una distancia que hace que la 
Argentina actual sea muy distinta a la de la 
dictadura, por supuesto, pero también de lo 
que fue el país previamente. Se puede decir 
entonces que hubo claramente una distan-
cia histórica, pero no hubo ruptura. Ese pa-
sado sigue allí. La fórmula de Ernst Nolte, 
“un pasado que no quiere pasar”, es mucho 
más válida en el caso argentino. También 
se puede utilizar para Alemania en los años 
ochenta cuando este pasado volvió a estar 
presente. Además, hay que tener en cuenta 
que la transición democrática en Argentina 
sucede poco después de la transición espa-
ñola, en otro contexto. Ocurre en los años 
ochenta, cuando la cuestión de la memo-
ria ya se estaba convirtiendo en un tema 
central de la cultura occidental en su con-
junto. Hay una globalización cultural que 
pasa por esta categoría de la memoria, que 
afectó las formas de las transiciones y que 
convirtió a los derechos humanos en una 
cuestión central. En este marco no puede 
haber represión del recuerdo (refoulement). 
Durante un tiempo, existió el rechazo de la 
lucha armada, pero el tema volvió y hoy, en 
Argentina, se ha convertido en un objeto 
de investigación legítimo.

7 Ricoeur, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido. México: Fondo de Cultura Económica.
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N. T.: Según usted, ¿cuáles son las condicio-
nes para este tipo de investigaciones? En 
este aspecto, ¿qué diferencia hay entre Ar-
gentina y los países europeos o los Estados 
Unidos?

E. T.: En Argentina, me parece, la investiga-
ción está menos “controlada”. Es un país 
en el que hay una cultura de las revistas y 
muchas de ellas han acogido este tipo de in-
vestigaciones. Revistas híbridas, no se trata 
de los Annales, pero tampoco son revistas 
militantes y tienen un público significativo. 
Son revistas que existen no sólo porque los 
investigadores tienen que publicar un nú-
mero de artículos al año, o porque reciben 
un financiamiento del CONICET. Creo 
que hay un contexto que permite esto, pue-
de que la relación entre cultura y política 
no sea la misma en Francia o en los Esta-
dos Unidos y esto lleva a una historiografía 
del tiempo presente mucho más politizada 
que en Europa occidental. Es una diferen-
cia fundamental entre América Latina y 
Europa. El final de las utopías de los años 
setenta, el peso de la derrota, es mucho más 
importante en Europa que en América La-
tina, y esto cambia la visión del pasado y la 

forma de acercarse a este pasado, la manera 
de escribirlo.

N. T.: Además del caso argentino, ¿qué casos 
de otros países de América Latina conoce? 
¿Cuáles le parecieron particularmente in-
teresantes? 

E. T.: Fui a varios países latinoamericanos. 
Con quienes tengo más contacto es con in-
vestigadores mexicanos, pero no soy un es-
pecialista de América Latina. Cuando voy 
a un país latinoamericano siempre es para 
hablar de historia europea y, evidentemente, 
la relación que cada uno de esos países tie-
ne con la historia europea es distinta. Esto 
cambia mucho el tipo de debates que puede 
plantearse. Para mí, es una inspiración, es 
un intercambio muy importante porque me 
permite entender hasta qué punto las temá-
ticas que me interesan pueden alimentarse 
de los trabajos de historiadores latinoame-
ricanos sobre otros objetos que no sean los 
míos. Estamos ante problemáticas comunes, 
es un ejercicio de relativización, que nada 
tiene que ver con el relativismo posmoder-
no, pero que es un replanteamiento muy 
saludable del eurocentrismo que pasa por 
experiencias vividas. 

Cuando uno va todos los años a países dife-
rentes de América Latina, este cuestiona-
miento del eurocentrismo se convierte en 
algo que uno integra. Por ejemplo, creo que 
esa tenue familiaridad con América Lati-
na ha sido fundamental para mí a la hora 
de pensar la noción de periodo. ¿De qué 
hablamos cuando hablamos de periodiza-
ción? ¿Cuáles son las divisiones o los cortes 
históricos y cómo el mismo acontecimien-
to puede ser visto a partir de observatorios 
distintos? ¿Qué significa hacer una historia 
integrada y cuestionar cortes temporales 
tradicionales que, de alguna manera, im-
plican escribir una historia sin cortes, o 
con una multiplicidad de cortes8, sabiendo 
que el concepto de época puede tener un 
alcance global, pero que esta época tiene 
fronteras temporales muy variables según 
los contextos? Sucede algo de este tipo con 
la historia del fascismo. Pienso en un histo-
riador de la historia del fascismo en Argen-
tina que está en Estados Unidos, Federico 
Finchelstein; sus investigaciones me han 
ayudado mucho a escribir sobre el fascis-
mo en Europa9. Ver qué es el fascismo en 

Argentina permite entender el fascismo en 
Europa. 

N. T.: ¿Cree que otros investigadores en Fran-
cia o en otros países de Europa tendrían 
también que acercarse más a esta experien-
cia de investigación latinoamericana?

E. T.: No soy muy optimista. Creo, efecti-
vamente, que los investigadores tienen una 
gran responsabilidad y tienen que intentar 
promover proyectos comunes. Pero ha ha-
bido que esperar cincuenta años para que 
en Francia saliera un libro sobre la guerra 
de Argelia en el que han colaborado inves-
tigadores franceses y argelinos. Para Fran-
cia, Argelia no es un país exótico y han 
tardado ese tiempo. ¡Imagínese América 
Latina! La relación de Francia con América 
Latina no es la misma que puede mantener 
con un país como España. El caso del tra-
bajo de la investigadora argentina Marina 
Franco es muy significativo para esto. Ha 
hecho una tesis sobre los exiliados argenti-
nos en Francia que aporta elementos muy 
esclarecedores sobre la realidad francesa de 

8 Véase, por ejemplo, Osterhammel, Jürgen (2014). The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century, Princeton 
University Press. 

9 Finchelstein, Federico (2008). Fascismo transatlántico, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
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los años setenta y ochenta: ningún editor 
francés quiso traducir y publicar el libro10. 
Otro ejemplo: recuerdo una conversación 
con quien era director de Fondo de Cultu-
ra Económica. Él subrayaba una diferencia 
descomunal entre el número de títulos que 
el Fondo traducía del francés, el alemán, el 
inglés, etcétera, y el número de títulos de 
la editorial que se traducían a esas lenguas. 
Estamos hablando de la mayor editorial de 
Ciencias Sociales en lengua española. Es 
otra prueba, cuando hablamos de eurocen-
trismo, de que hay algo que está profunda-
mente arraigado.

N. T.: En un plano más general, ¿cuáles son 
las condiciones actuales para la investiga-
ción sobre temas de memoria?

E. T.: En términos generales, tengo la sensa-
ción de que la investigación sobre memoria 
es cada vez más deudora, o está más so-
metida, a las políticas de la memoria. Estas 
políticas llevan a que los que no han tenido 
un puesto en una universidad puedan acce-
der a otros fondos para financiar sus traba-
jos. Tengo la impresión de que la mayoría 

de las personas que están fuera de la corpo-
ración académica y que investigan lo hacen 
gracias a apoyos materiales, por ejemplo 
becas, que ofrecen ciertas instituciones. 
Pero es evidente que esto tiene consecuen-
cias profundas sobre la forma de producir 
conocimiento acerca del pasado y sobre la 
manera de definir la relación que nuestras 
sociedades mantienen con el pasado. 

En este sentido, se me ocurre un ejemplo muy 
esclarecedor en Italia: las personas que 
trabajan en los centros de investigación li-
gados a los institutos de historia de la Re-
sistencia. En cada ciudad, hay un instituto 
de historia de la Resistencia que, al princi-
pio, preservaba la memoria de la Resisten-
cia en tanto acontecimiento fundador de la 
democracia después de la Segunda Guerra 
Mundial. Estos institutos siguen existien-
do y organizan viajes con las escuelas a los 
ex campos de concentración. En este mar-
co, muchas personas pueden financiar sus 
investigaciones porque tienen una beca de 
estos institutos, pero también implica que 
deban cumplir ciertas obligaciones como, 
por ejemplo, acompañar a las escuelas a 
Auschwitz. 

De una manera general, las instituciones son 
las más permeables a la memoria colectiva 
diseñada y difundida por la industria cul-
tural. El eclipse de la memoria de la Resis-
tencia es en gran medida la consecuencia 
de una derrota histórica de la izquierda y 
del movimiento obrero que silenció a los 
actores de esa experiencia y puso en discu-
sión la legitimidad de su compromiso polí-
tico. En una era “postotalitaria”, la mirada 
se dirige hacia las víctimas, y otros actores 
del pasado –en este caso los combatientes– 
desaparecen. De esa manera, es toda una 
dimensión de la historia del siglo pasado –
que no fue solamente un siglo de guerras y 
genocidios sino también un siglo de luchas 
y de revoluciones– la que desaparece. Un 
poco como las mujeres, que durante siglos 
estuvieron ausentes de la manera en que se 
escribía la historia y se representaba el pa-
sado.

N. T.: Volviendo a las becas de los institutos 
que usted evocaba para el caso italiano, el 
efecto, entonces, es que estos investigado-
res estudian el Holocausto, y ya no la Resis-
tencia. Como usted decía, ya no se trabaja 

sobre lo que ocurrió durante la Segunda 
Guerra Mundial en un plano general, sino 
sobre lo que ocurrió específicamente en los 
campos de concentración nazis. 

E. T.: En este sentido, las instituciones euro-
peas contribuyen a estructurar esto de esta 
manera, porque es así en muchos países. 
Las políticas de la memoria construyen un 
imaginario colectivo, una consciencia his-
tórica, ya que están ligadas a las conme-
moraciones. Los institutos de los cuales 
hablaba organizan con regularidad semi-
narios y formaciones para los docentes de 
enseñanza secundaria. En este marco, para 
una persona que investiga sobre temas no 
relacionados con el Holocausto significa 
sustraerse a cierto Zeitgeist, “espíritu del 
tiempo”, y significa renunciar a posibili-
dades, que ya están limitadas, de financia-
miento. Hay que tener en cuenta, además, 
que estas instituciones organizan también 
presentaciones de libros y seminarios que 
permiten que un investigador sea reconoci-
do como tal. Estamos ante un sistema que 
se consolida cada vez más. 

10 Franco, Marina (2008). El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo xxi editores.
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