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Los excesos del arte v la memoria: contiguidades del presente y el pasado

BETINA KAPLAN*

Acerca de The Art of Post-Dictatorship. Ethics and Aesthetics in Transitional Argentina, de Vikki Bell.

Oxon y Nueva York, Routledge/Glasshouse, 2014, 170 paginas.
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THE ART OF Dictatorship, Vikki

POST-DICTATORSHIP
ETHICS AND AESTHETICS IN Bell, profesora de
TRANSITIONA NA

sociologia en Golds-
miths, Universidad de
Londres, interpreta las
intervenciones estéti-
cas que acompafiaron
las practicas politi-
cas de reivindicacion

de verdad y justicia

durante y después de
la tltima dictadura en Argentina como esfuerzos
éticos que no so6lo reclaman y acompanan a los
juicios y otras instancias politico-legales, sino que
los exceden (4). En estas intervenciones se nego-
cian identidades y respuestas éticas al pasado con
la mirada hacia el futuro.

The Art of Post-Dictatorship nos propone un
recorrido por materiales y espacios diversos en la
obra de artistas visuales como Gustavo Germano,
Leon Ferrari, Marcelo Brodsky, Jonathan Perel,
Gabriela Sacco, Diana Dowek y Lucila Quieto;
formaciones discursivas como ‘“‘aparicién con
vida” de las Madres; fotografias de archivos de
la represion; juicios de la ESMA; arquitectura y
disefio de espacios de memoria. Estas interven-
ciones estéticas no “ilustran” la historia argentina
sino que la construyen y “marcan” (4) su perte-
nencia al presente. Para Bell, en estos artefactos
ocurre una simbiosis entre ética y estética, un
modo de ejercicio critico que nos permite cues-
tionar lo politico, lo ético, lo afectivo y las propias

normativas (nomos) a partir de las cuales entende-

mos el mundo y a nosotros mismos.

En el capitulo 1, Bell ofrece una introducciéon
al concepto de justicia transicional —basado en la
necesidad de ocuparse del pasado para avanzar
hacia el futuro-, traza el marco teérico de su apa-
rato critico, fuertemente apoyado en Foucault,
Arendt, Levinas y Derrida, para finalmente ofre-
cer un sucinto y bien documentado contexto his-
torico argentino desde la entrada a la democracia
hasta la actualidad.

En el capitulo 2, tomando como eje la pre-
gunta de W.J.'T. Mitchell ;Qué quieren las fotos?,
Bell analiza el recorrido de la foto de Fernando
Brodsky tomada en la ESMA, extraida de alli por
Basterra, presentada como prueba en los juicios
contra los militares y finalmente incorporada a la
exhibicion artistica de su hermano Marcelo. Con
el recorrido de esta foto, Bell propone -siguiendo
a Foucault- retomar las huellas del pasado y cons-
truir una genealogia o una historia del presente
que impida que estas huellas se transformen en
archivo y memorias “pasadas”. Esta tarea, un
imperativo ético que Bell parece asignar al tra-
bajo critico, exige colocar las huellas del pasado
en relacién con las racionalidades politicas que
produjeron sus condiciones de posibilidad. Segun
Bell, la foto de Fernando reclama “debatir” (30)
sus propias condiciones de posibilidad, es decir,
no la historia individual de un desaparecido sino
la historia de las configuraciones de poder que
“capturaron” a Fernando en esa imagen fotogra-
fica y al mismo tiempo en la ESMA. Para Bell,
la foto de Fernando “quiere” lograr contigiiida-

des entre las atrocidades del pasado y las proble-
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maticas actuales relacionadas con la pobreza y la
exclusion, los abusos del presente (33).

En el capitulo 3, Bell propone considerar la
carrera de Ledn Ferrari como una experimenta-
cidén sobre coOmo ejercer la critica y el testimonio, y
céHmo expresarse contra la injusticia. Para Bell, el
concepto de “parresia”, una manera desafiante y
anti-Socratica de enunciar la verdad, es una cons-
tante en las distintas etapas de la obra de Ferrari.
En los montajes que ilustran la version de 1995
del Nunca mdas y en los collages posteriores, la
parresia se manifiesta en la asociacion del infierno
y la Alemania nazi con las imagenes de la ESMA
y de los abusos en Abu Ghraib.

En el capitulo 4, Bell contrasta dos formas de
“re-habitar el pasado” (62): el proceso de recu-
peracion de la memoria para fines legales en los
testimonios de la megacausa ESMA, y las visitas
guiadas al Casino de Oficiales de la ex~-ESMA.
El pasado retorna en los tribunales a través de los
testimonios y quedara como archivo para gene-
raciones futuras. Pero para Bell mucho de lo que
ocurre en los juicios, particularmente lo que se
relaciona con lo afectivo, queda fuera del alcance
de la Justicia. El capitulo concluye en el espacio
fisico donde ocurrieron los crimenes relatados
en los juicios, la ex~-ESMA. Para Bell, el espacio
vacio del Casino de Oficiales es una invitacion a
“recoger los fragmentos”, a construir un itinerario
afectivo a través de las huellas del pasado que el
edificio retiene, y a través de este itinerario, a ree-
valuar el estatus presente del pasado, a reflexionar
sobres sus condiciones de posibilidad.

El D2 -ex Departamento de Inteligencia de la
Policia de Cérdoba, actual sede de la Comisiéon y
Archivo Provincial de la Memoria- elige, en cam-
bio, “llenar” el espacio. Gran parte de los mate-
riales en exhibicidén consisten en imagenes de los
detenidos, muchas de ellas tomadas después de la
detencién, con lo cual capturan la maquinaria del
poder en la cual los secuestrados eran procesados
y catalogados. Bell sostiene que las exhibiciones

en el D2, principalmente basadas en montajes ¢
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invitaciones a los visitantes a que agreguen nue-
vos materiales y comentarios, evidencian una
clara intencionalidad pedagogica y estética, de
modo que las decisiones tomadas para “ordenar el
caos del horror” tienen alli un evidente interés por
trabajar con el pasado desde el presente con una
mirada hacia el futuro (118).

El capitulo 5 nos lleva al Parque de la Memoria
con la pregunta acerca de la posibilidad de conci-
liar el deseo de justicia con el modo de reflexion
al que invita un parque. Bell nos advierte sobre
el peligro de que el ejercicio de memoria quede
integrado al paisaje (y por lo tanto invisibilizado
y olvidado) y pierda su cuestionamiento ético o
planteamiento politico (82). Los espacios todavia
en blanco, todavia sin nombres, en el Monumento
a las victimas de terrorismo de Estado intensifican
la ausencia de las victimas. Junto con las demas
esculturas del parque el Monumento produce
una “obstruccion” del paisaje. Bell encuentra una
estrategia similar a esta en una exhibicidén, Ten-
sion admisible de Graciela Sacco, que desafia a los
visitantes a interactuar con las instalaciones pro-
vocando un juego de obstrucciones y visualizacio-
nes, presencias y ausencias.

Algo similar ocurre en los trabajos de Diana
Dowek y Lucila Quieto analizados en el capi-
tulo final. Aunque ambas artistas pertenecen a
diferentes generaciones y trabajan con materia-
les diversos, Bell encuentra en ellas una serie de
estrategias similares. Sus trabajos se proponen
como procesos y exploraciones de la intimidad,
plantean la revision de certezas y verdades, y
trabajan presencias, ausencias y fragmentos que
hacen evidente las tensiones entre el pasado, el
presente y el futuro.

The Art of Post-Dictatorship logra un aparato
critico sélido para leer una serie ecléctica de mate-
riales de interés para quienes estudian politicas de
la memoria desde una perspectiva interdisciplina-
ria. Al mismo tiempo la inclusion de reproduccio-
nes de las obras contribuye a la difusion de produc-

ciones culturales contemporaneas de Argentina. 4
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Pintar la aldea

EMMANUEL N. KAHAN*

Acerca de Una historia del libro judio. La cultura judia argentina a través de sus editores, libreros, traductores,

imprentas y bibliotecas, de Alejandro Dujovne, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2014, 302 paginas.

l na historia del libro
judio es mucho

mas que eso. En sus

alejandro dujovne
una historia
del libro judio

la cultura judia argentina a través
de sus editores, libreros, traductores,
imprentas y bibliotecas

paginas el autor se per-
mite poner en didlogo

dos campos de estudio,
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de conocer quiénes son
sz los actores y bajo qué
circunstancias consti-
tuyeron un amplio y dinamico mundo en el que
circul6 el libro judio. Si bien Alejandro Dujovne
nos advierte qué contempld en términos analiti-
cos al relevar un amplio conjunto de catalogos del
periodo 1910-1970 —el libro judio es para el inves-
tigador una obra publicada por un sello especia-
lizado en temas judios en su sentido amplio—,
su estudio deja en claro que la propia nocion de
“libro judio” se caracteriz6 para los actores por
su heterogeneidad, como muestra el capitulo en
torno a las “Ferias del Libro Judio”.

Uno de los aspectos relevantes de la investiga-
cidén que aqui se presenta es la capacidad de inscri-
bir la pregunta por el derrotero de la produccion
local de libros judios en un contexto transnacio-
nal. Su primer capitulo —aunque esta perspectiva
se retome en los subsiguientes— permite al lector
reconocer las singularidades del mundo editorial
del judaismo europeo y el modo en que diversos
acontecimientos historicos impactaron en el dina-

mico cosmos de lectores, editores, imprenteros,

mecenas, asociaciones culturales, partidos politi-
cos y bibliotecas judias de nuestro pais. Si bien el
estudio se centra en la ciudad de Buenos Aires,
puntualmente en el barrio de Once, el libro de
Dujovne se inicia con una anécdota que remite a
Mina Clavero, Cérdoba, lo que permite vislum-
brar el alcance nacional de las decisiones y estrate-
gias seguidas por este amplio conjunto de actores.

En este sentido, el libro permite reconocer el
modo en que Argentina fue, a principios de siglo
XX, un receptor de libros producidos en los cen-
tros editoriales de Vilna y Varsovia, donde se ubi-
caban las imprentas y editoriales en idish, hasta
que la politica de persecucion y exterminio de
los judios de Europa durante los afios de expan-
sion del nazismo llevo al ocaso de ese mundo. El
Holocausto, un amplio universo de especialistas
y recursos ligado a la palabra impresa forjado en
la prensa judia portefa y las ventajas econdémicas
comparativas de la ediciéon en Argentina llevaron
a Buenos Aires, durante un tiempo, a disputarle
la centralidad a Nueva York en el campo de la
edicion de libros en lengua idish. Incluso, como
sefiala el trabajo de Dujovne, fue en idish y en
Buenos Aires donde se publicaron los primeros
testimonios sobre la aniquilacién de millones de
judios en Europa: desde 1946 hasta 1966 se edito
la coleccion Dos poylisheidntum, bajo la direccion
de Mark Turkow, con testimonios de la juderia
polaca describiendo la destruccion perpetrada por
los nazis con un término en idish, khurbn, que fue
el primer nombre que recibié aquella experiencia.

Si el Holocausto puso en el centro del campo edi-
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torial judio a Buenos Aires, la creacion del Estado de
Israel en 1948 favorecid un corrimiento ideoldgico
entre los editores iniciando un periodo en el que la
perspectiva sionista gand un lugar preponderante en
la traduccion y edicion de libros judios. El autor, que
analiza meticulosamente los catalogos de editoriales
como Israel y Candelabro, da cuenta de una estrategia
editorial que ayuda a comprender los sentidos pues-
tos en juego: el primer titulo de Candelabro, fundada
por Abraham Mibasham, fue El hombre contra el
cancer. Si bien el libro no aborda una problematica
especifica judia, su autor, Isaac Berenblum, era un
destacado cientifico israeli, miembro del Instituto
Weizman, docente de la Universidad Hebrea de
Jerusalén y miembro del Consejo de Investigaciones
de Israel. Como sefala el autor:

“...como figura prominente de la ciencia de ese

pais, Berenblum era uno de los grandes nom-

bres por cuyo intermedio la nueva nacion judia’
podia mostrar su aporte intelectual al conjunto

de la humanidad. Por ende, incluso un libro de

divulgacién sobre un tema cientifico podia ser

presentado como una pieza importante en la edi-
ficacion de la imagen exterior de un pais y en la

afirmacion del orgullo nacional” (pp. 179-180).

Este desplazamiento ideolégico compitid con
iniciativas editoriales que habian caracterizado el
derrotero del libro judio en Argentina durante la
primera mitad del siglo. Durante estos afios tuvo
lugar una serie de emprendimientos orientados a
recuperar algunos autores canodnicos de la cultura
judia centro-europea.

El segundo capitulo, dedicado al libro en idish
en Buenos Aires, permite reconocer los esfuer-
70s y apuestas sostenidas por un amplio espec-
tro de intelectuales y emprendedores culturales a
favor de la edicién de obras consideradas claves,
mayormente de la incipiente tradicion moderna,
humanista y liberal: desde los tomos de la Histo-
ria mundial del pueblo judio de Simoén Dubnow o
los libros de Sholem Aleijem, hasta las traduccio-
nes al idish de obras de la literatura universal: E/

Quijote, Espartaco o, en el plano local de aquella
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época, Historia de arrabal de Manuel Galvez. Sin
embargo, como sefiala Dujovne, el boom de la edi-
cion en idish en Argentina tuvo caracteristicas
singulares. Buenos Aires fue ante todo un impor-
tador de textos y productor-exportador de libros
antes que difusor de una literatura judia propia.

El derrotero analizado por Alejandro Dujovne
nos permite reconocer la complejidad de un entra-
mado que vitalizo la dinamica de la vida judia en
Argentina durante gran parte del siglo XX. Sin
embargo, su trabajo se permite poner en suspenso
algunos a priori con los que un conjunto vasto de
trabajos han considerado la integracién de colec-
tivos migratorios a la Argentina. Una de sus hipo-
tesis muestra las tensiones que generd el proceso
de incorporacion de estos inmigrantes al pais: a
través del libro puede verse como un amplio con-
junto de actores aposto por afirmar y sostener su
singularidad cultural, sin por eso rechazar el pro-
ceso de homogeneizacion cultural impulsado por
el Estado nacional.

En este sentido, el presente trabajo se inscribe
en un campo de indagacion que procura recuperar
las tensiones suscitadas al calor de los procesos de
homogeneizacion cultural y social caracteristicos
de los Estados-nacion y la busqueda de continui-
dad cultural de grupos inmigrantes o minoritarios.

Finalmente, uno de los logros del trabajo que
aqui se resefa es el de haber podido realizar una
aproximacion a la vida judia argentina salién-
dose del corsé de los abordajes parroquiales. Una
historia del libro judio es mucho mas que eso. En
este libro Dujovne nos permite comprender las
estrategias de un amplio conjunto de actores que
impulsaron sus iniciativas editoriales atendiendo a
los contextos historicos en que estos actuaban. Se
trata de un trabajo que no indaga en la vida judia
desde sus instituciones centrales —aunque no la
ignora— sino que posa su mirada en un entramado
mas amplio, heterogéneo, complejo y dinamico: la
circulacion de todos estos actores por el barrio del
Once. Y, en este sentido, el libro pinta muy bien

una aldea que nos permite conocer un mundo. a
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De rupturas y continuidades:

la “transicion democratica” en perspectiva historica

MARIA SOLEDAD LASTRA*

Acerca de Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, de Claudia Feld y Marina

Franco (eds.). Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2014, 411 paginas.

El libro Democra-
cia, hora cero, edi-
tado por Claudia Feld
y Marina Franco,

ofrece una mirada

renovada sobre la

Democracia, hora cero

Actores, politicas
en los inicios de la p

transicion  democra-
tica en Argentina.
Busca desnaturalizar
aquellos sentidos que

la asocian con una

ruptura total, inme-
diata y generalizada
con respecto al pasado dictatorial. El libro retine
a distintos investigadores del campo de la historia
reciente para hacer foco en aspectos especificos de
ese pasado: el problema de los desaparecidos; el
rol de la justicia, de las Fuerzas Armadas y de los
organismos de derechos humanos; las expectativas
de esos y otros actores sobre el horizonte democra-
tico y los conflictos que desatd la “herencia” del
pasado autoritario, entre otros temas. Uno de sus
principales aportes tiene que ver con el recorte
temporal delimitado por la asuncién de Alfonsin
en diciembre de 1983 hasta la publicaciéon en 1984
del informe Nunca Mas de la CONADEP, aunque
reconoce su inscripcion en un tiempo mas largo,
desde el final de la Guerra de Malvinas hasta el
Juicio a la Juntas Militares en diciembre de 1985.
Como se sefiala en la introduccion, se trata de
observar cuales fueron las caracteristicas pro-

pias de este tiempo para dejar de verlo como un

periodo homogéneo y recuperar, en su lugar, las
complejidades que lo atravesaron.

El articulo de Marina Franco se concentra en
uno de los momentos de construccion de la Ila-
mada “teoria de los dos demonios™, entre 1983 y
1984. La autora analiza las imagenes demoniacas
que circularon en los discursos de los actores del
partido radical y profundiza en sus ambigiiedades,
mostrando como la lectura binaria (de dos violen-
cias equiparables y enfrentadas) tuvo fuerte pre-
sencia en los modos de revisar el pasado, y como
ello convivid con la condena a la inédita represion
desatada por la dictadura militar. Si la “teoria”
como tal no existio, si es posible identificar los sen-
tidos sobre esas interpretaciones que fueron recha-
zados por sus detractores para explicar como ello
coadyuvo a “sedimentarla”.

Emilio Crenzel aborda las distintas estrate-
gias de justicia penal, pensadas y discutidas por
el gobierno de Alfonsin de cara a Ia revision de
los crimenes cometidos durante la dictadura mili-
tar. Si el escenario del Juicio a las Juntas es una
de las imagenes mas fuertes asociadas a la nueva
democracia, Crenzel muestra como, en los tiem-
pos previos, lo que se buscaba era aplicar una
condena ejemplar que principalmente distanciara
al gobierno respecto de los “dos terrorismos” y
fundara una nueva cultura politica en la relacion
Estado-sociedad.

Juan Gandulfo analiza a la justicia ordinaria de
la provincia de Buenos Aires a través de la causa

por la exhumacion de cadaveres NN hallados en
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el cementerio de Grand Bourg a finales de 1982.
Vemos alli el rol paradojico que tuvo la justicia
impulsando las investigaciones y siendo condi-
cionada a la vez por sus propios limites técnicos
y politicos para examinar la novedad y magnitud
de los crimenes. LLos rasgos de continuidad entre
dictadura y democracia sefialados por Gandulfo
vienen a enriquecer los analisis sobre el periodo.

Valentina Salvi rastrea los sentidos construidos
por las Fuerzas Armadas con respecto a la violencia
estatal. En su analisis de las declaraciones publicas,
identifica cémo los sentidos sobre la “guerra”, la
“subversion”, los “enemigos”, los “excesos”, entre
otros aspectos, fueron disputados por estos actores
frente a otras voces que fueron ganando protago-
nismo en la coyuntura, sefialando ademas cuales
eran en ese momento las fronteras de lo decible.

Sobre el movimiento de derechos humanos,
Elizabeth Jelin se ocupa de examinar las distin-
tas voces y practicas, identificando las estrategias
y demandas seguidas al calor de los derroteros del
proceso politico. En estrecha relacion, se exami-
nan los modos en que fue nombrada y presentada
por estas voces la figura de los detenidos-desapa-
recidos, enfatizando en los giros y matices que
adoptaron las consignas de los organismos y en las
oportunidades politicas que les permitieron crear.

Juan Bonnin deshebra los significados que
adopt6 la palabra “reconciliacién”, recuperando
el papel que tuvo la Iglesia Catolica en su difu-
sion. Asi, evidencia los distintos usos y apropia-
ciones de este 1éxico en actores del sistema politico
partidario argentino y de importantes figuras del
movimiento de derechos humanos. Analizando el
complejo mundo semantico del “perdon” y de la
“verdad”, Bonnin destaca su caracter polisémico
y multiforme.

El articulo de Claudia Feld analiza la prensa
de los primeros meses de 1984, muestra las mar-
cas de sobreabundancia y fragmentariedad en las
informaciones brindadas sobre los desaparecidos
y los crimenes cometidos durante la dictadura
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militar. A través del estudio del “show del horror”,
Feld desnaturaliza la idea de que los desapareci-
dos fueron presentados desde el inicio como victi-
mas inocentes y, ademas, muestra como el destape
de informacién abri6 el debate en el ambito de Ia
comunicacion sobre los marcos de lo enunciable.

Diego Nemec analiza, también desde la prensa
escrita, el aparato discursivo desplegado por el
diario La Gaceta de Tucumdan entre 1982 y fines
de 1983. El autor subraya cémo en sus paginas
podian convivir sentidos ambiguos, desde la pre-
sencia de la “subversion” como el actor responsa-
ble de la dictadura militar hasta las denuncias de
los organismos de derechos humanos, que contra-
decian esas mismas explicaciones.

Por ultimo, Feld y Franco cierran la obra
articulando los distintos aportes de cada autor y
recuperando las confluencias de temas. Esta sis-
tematizacion les permite evidenciar que ciertos
sentidos sobre la transiciobn —por ejemplo, que
los desaparecidos eran victimas inocentes y que
la represion era socialmente condenada— ain no
estaban cristalizados en esa coyuntura. Asi, subra-
yan el caracter abierto e incierto de este tiempo,
de fuertes continuidades con respecto al pasado,
de una notable convivencia entre actores y repre-
sentaciones hoy no tan recordados, con escenarios
de prueba y error y de fronteras porosas entre lo
que era posible decir y escuchar sobre ese pasado,
entre otros aspectos que suman a la complejidad
del proceso historico que se procura recuperar.

En definitiva, esta obra abre multiples puer-
tas para interrogar los sentidos comunes sobre
la transicidén, partiendo de un tiempo especifico
poco estudiado y sumando a ello la perspectiva
de escalas analiticas antes no exploradas. Ademas,
esta investigacion expresa los movimientos de cre-
cimiento y transformacion del campo de estudios
de la historia reciente argentina, que en este caso
se impulsa temporalmente “hacia adelante™, hacia
nuevas preguntas y perspectivas sobre las que vale
la pena seguir profundizando. A
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Violentas ilusiones a diestra

ESTEBAN BRAVO*

Acerca de La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay (1958-1966), de Magdalena Broquetas.

Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2014, 280 paginas.

La singular perspec-
Magdalena Broquetas . .
tiva que despliega
La trama autoritaria

Magdalena Broquetas

Derechas y violencia
en Uruguay
(1958-1966)

en este libro no agota
sus aportes en el estu-
dio de las organizacio-
nes y grupos derechis-
tas de los afnos sesenta
sino que, desde alli,
contribuye con ele-

mentos novedosos al
analisis del proceso de
radicalizacion de la conflictividad social y la violen-
cia politica en Uruguay, generalmente entendida
como producto de la relacién causal entre violencia
de izquierda y represion.

La autora parte de una hipotesis segun la cual
durante la primera mitad de la década de 1960
algunos actores y grupos derechistas iniciaron
un proceso reaccionario en respuesta a factores
que consideraron amenazas a la realidad nacio-
nal. Esto se vio profundizado en el marco de los
temores propios de la Guerra Fria y una mayor
injerencia de los EE. UU. en los asuntos latinoa-
mericanos. Esta reaccion habria sido entonces la
practica aglutinante de las diferentes tendencias de
derecha que, con profundas discrepancias entre si,
se habrian articulado en torno a su vigoroso anti-
comunismo.

Desde esta base, el estudio modifica los para-
metros cronolégicos tradicionales que solian iden-
tificar el periodo 1958-1966 como un “paréntesis”
entre la etapa previa de relativa prosperidad y la
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agudizacion de la violencia politica y la represion
estatal de los anos siguientes. En su lugar, Bro-
quetas ve en aquellos afios el desarrollo de un pro-
ceso clave en el que la relacion entre la crisis social
y economica de posguerra y la reaccion ante las
diversas manifestaciones populares agudizé pau-
latinamente la tension en torno a las practicas
de concertacién social de la sociedad uruguaya.
Esta reaccion permitié aglutinar a las diferentes
tendencias dentro del heterogéneo campo de las
derechas, signado por las profundas diferencias
en el planteo y las perspectivas de sus proyectos
politicos. En este sentido, las derechas son vistas
aqui desde un punto de vista en el que no todas
sus facciones pueden ser catalogadas de conserva-
doras, como generalmente las agrup6 la historio-
grafia uruguaya.

Siguiendo a Sandra Mac Gee Deutsch, la autora
toma una definicion de “derecha” en la que lo cen-
tral es la actitud refractaria hacia las ideas iguali-
taristas y los proyectos de las izquierdas, y por ese
motivo es de mayor importancia su comprension en
funcion del contexto en el que se desarrolla. Desde
este razonamiento, en el marco de la crisis de fines
de los anos cincuenta y principios de los sesenta,
identifica centralmente dos corrientes derechis-
tas: la corriente liberal conservadora, autodefinida
“democrata”, y la de la extrema derecha naciona-
lista. La primera, partiendo de la division general
del mundo entre democratas y totalitarios, se ubico
en la defensa de la democracia representativa en el
marco del liberalismo como doctrina, aunque no

entendid esto como contradictorio con soluciones
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autoritarias que restringieran derechos y liberta-
des en caso de que la democracia se viera amena-
zada. Fue centralmente una representacion de las
elites locales alineadas con la politica internacional
estadounidense que naci6é y actud en respuesta a
la idea del “enemigo infiltrado”, el comunista. Sus
planteos sobre la violencia estuvieron centrados en
respuestas represivas para mantener el orden y sus
propuestas en la modificaciéon de leyes que limita-
sen la libertad de huelga y de reunion.

La segunda corriente es denominada “extrema
derecha nacionalista” y tuvo como caracteristica
principal el planteamiento de un proyecto de trans-
formacion radical del orden sociopolitico que res-
taurase el antiguo régimen hispanista, basado en
el catolicismo como sistema de orden y jerarquia.
De un fuerte antisemitismo y un nacionalismo tra-
dicionalista, fueron férreos opositores al sistema
democratico y vieron en la violencia una herra-
mienta de accién revolucionaria necesaria para dar
el ultimo golpe al deslegitimado orden vigente.

Entre estas dos grandes corrientes, la autora
identifica a la Legién Artiguista como un grupo
que, compartiendo los postulados de la derecha
conservadora, se diferencié en su fuerte compo-
nente policial y militar y su nacionalismo econo-
mico y cultural. De ella derivaron las primeras
intentonas y los discursos abiertamente golpistas,
que no llegaron a buen puerto debido a la negativa
del apoyo estadounidense. En ultimo lugar, Bro-
quetas identifica a las derechas con representacion
gubernamental durante los dos primeros gobier-
nos colegiados blancos. En ellos encuentra que el
anticomunismo y los lazos con la embajada esta-
dounidense a la hora de plantear politicas de segu-
ridad fueron centrales en el marco de una crisis
econdmica y social cuya respuesta estatal se baso
en el recrudecimiento de la represion. LLas Medi-
das de Pronta Seguridad, que permitian recortar
derechos y libertades temporalmente, fueron uti-
lizadas durante lapsos cada vez mas extendidos
para enfrentar la protesta social sin tener que llevar
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adelante modificaciones de leyes que suscitaban
oposicion. Paralelamente, estos gobiernos llevaron
adelante una profesionalizacion de las fuerzas de
inteligencia y represion bajo la tutela de EE. UU.,
adaptadas por ende a la doctrina de contrainsur-
gencia utilizada para sofocar la protesta civil.

Todos estos grupos, aun con las profundas dife-
rencias que se les pueden reconocer, compartieron
practicas basadas en sus intereses comunes en la
reaccion anticomunista. De esta manera, ante la
crisis y la amenaza de ver socavado el orden tra-
dicional, las organizaciones de derecha se encon-
traron en un accionar en el que el ruralismo, las
fuerzas represivas y la ayuda estadounidense fue-
ron importantes puntos de contacto, y la violencia
se fue convirtiendo en un campo comuin en su dis-
curso y su accion.

En conclusion, el libro de Magdalena Broque-
tas se presenta revelador a la hora de repensar la
violencia politica en Uruguay. Cambiando el arco
temporal y visibilizando nuevos actores, se puede
observar que durante la crisis iniciada a fines de los
anos cincuenta se produjo la apariciéon de diversos
grupos derechistas como parte de un proceso de
reaccion ante el avance de los reclamos populares
en el marco de la Guerra Fria. En ella, la hege-
monia del liberalismo conservador y la posicién
cada vez mas fuerte de los EE. UU. impidieron
una ruptura del orden democratico, pero se pro-
piciaron mecanismos para limitarla. En este con-
texto, las diferentes corrientes de la derecha fueron
acercandose a partir de posiciones en las que la
violencia ocupo6 un lugar central, ya sea desde el
planteo de posturas y proyectos represivos como
en la accion directa de las organizaciones. Estas
tempranas posiciones y acciones fueron una con-
tribucién a la paulatina radicalizacion en el uso de
la violencia que la autora nos revela central en esta
etapa. Seran estas derechas, fortalecidas durante
este proceso, actores fundamentales en la cons-
truccion de soluciones autoritarias en el periodo

posterior. a
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. En Espafia? ;Fosas
comunes? ¢Ahora?
El pasado bajo tierra.

Exhumaciones contem-

Francisco Ferrandiz

El pasado bajo tierra
Exhumaciones contemporaneas

poraneas de la Guerra
de la Guerra Civil Civil del antrop6-
el boidls logo social Francisco
Ferrandiz es un
Iacido y documenta-

disimo estudio sobre

el llamado proceso
ANTHROPOS de “recuperacion de

memoria historica” en

Espafia, que surge a partir del ano 2000 con la
apertura de cientos de fosas de los vencidos de la
guerra civil a lo largo y ancho del Estado. Este
proceso abre una nueva etapa en la forma en que
gran parte de la sociedad espafiola entiende y se
vincula con su pasado.

La Transicién habia forjado una cultura poli-
tica cuya logica era extrafia a la memoria y opuesta
a otorgar significacién alguna a un pasado de vio-
lencia y sufrimiento. El movimiento social de la
memoria historica, protagonizado por una nueva
generacion sin experiencia directa del franquismo
y desvinculada de los pactos de la Transicion
(como la Amnistia de 1977), cuestiona radical-
mente esta perspectiva. LLos restos humanos que
emergen a la luz publica como consecuencia de la
labor exhumadora portan las huellas del terror e
interpelan al presente con demandas de dignifica-
cion, verdad y justicia.

Ferrandiz despliega en su libro un minucioso
analisis de los diferentes ambitos en los que se
ha manifestado este proceso de recuperacion de
memoria, desde los espacios mas intimos y fami-
liares, pasando por las practicas asociativas hasta
las politicas publicas de la memoria que se han
plasmado en comisiones, memoriales y en leyes
en la ultima década. El autor concibe su trabajo
como una “autopsia social”, una diseccion anali-
tica del impacto que han tenido las exhumaciones
en la Espaiia del siglo xx1. El escalpelo etnogra-
fico le lleva también a examinar las mediaciones
que condicionan la mirada sobre este pasado,
tanto de la guerra civil y la dictadura como de la
Transicion, que pasa de ser “modélica” a “fallida”
y percibida como un “pacto de olvido” a ojos de
quienes inician las multiples iniciativas de recupe-
racion de memoria.

Un lugar central en el analisis ocupan los dis-
cursos, practicas, instituciones e iconografias per-
tenecientes a la cultura de los derechos humanos.
Ferrandiz analiza las tipificaciones universales
de delitos en el marco de los crimenes contra la
humanidad, tal como estan siendo retraducidas
y empleadas por distintos colectivos del movi-
miento memorialista espafiol en sus reivindica-
ciones y agendas. El mayor interés aqui radica
paradojicamente en los aspectos no juridicos sino
“performativos” y catalizadores de importantes
debates publicos sobre el pasado. Sefialando con
precision las intersecciones entre practicas locales

y discursos transnacionales, Ferrandiz describe
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las intervenciones en el campo social de la memo-
ria historica que se nutren de una cultura legal
universalizada. Los “paseados” (fusilados) que
yacen en fosas comunes pasan a ser “desapareci-
dos”, un punto de referencia central en la resigni-
ficacion de los crimenes de Franco como crimenes
contra la humanidad. El derecho internacional se
torna un capital simboélico que permite acciones
especificas en el plano politico y judicial, pero
también establece un marco conceptual y cogni-
tivo que condiciona la representacion del pasado
permitiendo analogias entre los hechos locales y
episodios de violencia extrema canonizados en una
cultura de la memoria globalizada.

La tesis de Ferrandiz del “subtierro” de los
vencidos y las fosas como secreto publico que han
mantenido una “presencia fantasmagorica cri-
tica en los margenes de la conciencia historica del
pais” (p. 24) tiene su ilustracion inequivoca en la
imagen de portada del libro: una sefiora octoge-
naria colocando un ramo de flores al borde de una
autopista, la presunta ubicacion de la fosa comun
en la que estaria su madre. Escrito sobre el arcén
con grafiti se puede leer “Fosa comun, 1936”. La
impronta de una mirada benjamineana no escapa
al lector. Al mismo tiempo Ferrandiz concede,
citando a LLambek y Antze, que toda memoria
lleva “el sello de las convenciones narrativas loca-
les, las asunciones culturales, las practicas y for-
maciones discursivas, y los contextos sociales de
recuerdo y conmemoraciéon” (p. 51). En la mejor
tradiciéon de la “descripcion densa” de Clifford
Geertz, el trabajo de Ferrandiz urde riqueza etno-
grafica y creatividad tedrica y navega entre una
mirada emic sobre las practicas y los discursos de
los actores sociales y una perspectiva mas distan-
ciada que propone interpretar estas manifestacio-
nes a la luz de los marcos sociales que brinda el
presente.

Los estudios sobre memorias de la violencia se
nutren con demasiada frecuencia de una suerte de

ontologia del trauma. Estos patologizan el olvido
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—individual y colectivo— y reifican constructos de
primer orden o tipificaciones de los actores convir-
tiéndolos sin mas en teorias o explicaciones socia-
les. Una sociologia o antropologia de la memoria
social estd obligada a identificar criticamente estas
transferencias y desplazamientos. Esta es una
labor extremadamente ardua e ingrata, especial-
mente después de un trabajo de campo que —como
toda buena etnografia— necesariamente ha dejado
huella en Ia subjetividad y mirada del investiga-
dor. Tal vez por ello Ferrandiz se detenga ante lo
que pareceria ser el siguiente paso analitico: pro-
blematizar el extendido dictum filosoéfico y litera-
rio segun el cual las generaciones futuras siempre
heredan, como pensdé Walter Benjamin, la obliga-
cion de recordar el sufrimiento y las luchas perdi-
das de sus antepasados. ¢{No se podria pensar que
la “recuperacion de memoria” e incluso la idea de
una “posmemoria”’ que emerge en la generacion
de los nietos de los vencidos son conceptos inter-
nos al campo de estudio y categorias discursivas
en una lucha por dotar de significado el pasado?
Ferrandiz nos brinda el estudio mas documen-
tado y completo que existe hasta la fecha sobre el
auge memoristico en la Espafia contemporanea.
También nos invita a continuar explorando pre-
guntas centrales para toda sociedad que decide
afrontar su pasado de violencia bajo el signo de los
derechos humanos y la justicia transicional. No se

pierdan este libro. a
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