Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, ISSN 2362-2075, N2 4, octubre 2015, pp. 34-65

Memoria v litigio.

L.os debates

sobre las "leyes

del perdon” en
Argentina y Uruguay

Ana Soledad Montero*

RESUMEN

En este trabajo analizamos las disputas desencadenadas en
torno al proceso de anulacion de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final en Argentina y de la Ley de Caduci-
dad de la Pretension Punitiva del Estado en Uruguay, leyes
que imposibilitaban el juzgamiento de los responsables por
delitos de lesa humanidad cometidos durante las dictaduras
militares de cada pais y que, mediante mecanismos disimi-
les, fueron anuladas en 2003 y 2011 respectivamente. Am-
bas coyunturas configuran “escenas litigiosas de memoria”,
es decir, espacios discursivos en los que se pone en juego
un litigio, y en los que, por lo tanto, se dirimen asuntos que
hacen a la definicidén de la propia comunidad politica. El ob-
jetivo del articulo es reconstruir y comparar las principales
quaestiones argumentativas o ejes polémicos, y los distintos
posicionamientos desplegados en cada una de las escenas
analizadas, con particular acento en las posturas oficiales.
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DOSSIER “PROCESOS JUDICIALES, MEMORIA Y TRAMAS POLITICAS EN EL CONO SUR”

Memory and political
litigation.

Debates about the
‘amnesty laws”

in Argentina and
Uruguay

ABSTRACT

In this paper we analyze the polemical disputes about the
annulment of the “Due Obedience” and “Full Stop” laws
in Argentina and the Law on the Expiration of the Punitive
Claims of the State in Uruguay, laws that prevented the pro-
secution of those responsible for crimes against humanity
during the military dictatorships and that, through different
mechanisms, were cancelled in 2003 and 2011 respectively.
Both situations can be studied as “litigious memory sce-
nes”, i.e. discursive spaces where political litigation is held,
and where issues involved in the definition of the political
community itself are therefore treated. The main goal of this
paper is to reconstruct and compare the main argumenta-
tive quaestiones or controversies, and the different positions
deployed in each of the scenes analyzed, with emphasis on
official discourses.
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Creonte: —¢Y a pesar de ello te atreviste a transgredir estos decretos?

Antigona: —No fue Zeus el que los ha mandado publicar, ni la Justicia (Diké)
que vive con los dioses de abajo la que fijo tales leyes para los hombres. No
pensaba que tus proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal
pudiera transgredir la leyes no escritas e inquebrantables de los dioses. Estas
no son de hoy ni de ayer, sino de siempre, y nadie sabe de dénde surgieron.
No iba yo a obtener castigo por transgredirlas de parte de los dioses por
miedo a la intencién de hombre alguno [...]. Y si te parezco estar haciendo

locuras, puede ser que ante un loco me vea culpable de una locura.

Sofocles, Antigona, vv. 450-470.

Introduccion?

En los ultimos afios, los paises del Cono Sur han experimentado
un significativo proceso de revision del pasado reciente, que viene
asociado al llamado “giro a la izquierda” y al advenimiento de
gobiernos progresistas en la regién. En los discursos de presiden-
ciales (los de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner
en Argentina, Tabaré Vazquez y José Mujica en Uruguay, Michelle
Bachelet en Chile, LLula da Silva y Dilma Rousseff en Brasil) pero
también en las politicas publicas, en las iniciativas legislativas, y en
el clima social y cultural, la cuestion de la memoria de las ultimas
dictaduras militares es central.

En el caso de Argentina, fue a partir de la presidencia del pero-
nista Néstor Kirchner (2003-2007) que el tema del pasado reciente
se coloco en el centro de la escena: con una retérica “militante”
que se identificaba con los principales valores del activismo poli-
tico setentista y volvia a levantar la bandera de “Memoria, verdad
y justicia” enarbolada por los organismos de derechos humanos y
olvidada durante las ultimas décadas, Kirchner propuso una nueva
lectura sobre el pasado reciente (Montero, 2012). En forma para-
lela, aunque con modalidades diferentes, en Uruguay la llegada al
poder del izquierdista Frente Amplio, con Tabaré Vazquez en 2005
y con José Mujica en 2010, abrid las compuertas para revisar un
pasado que se pretendia cerrado.

En ese marco, me interesa analizar las disputas y querellas des-
encadenadas en torno a un acontecimiento especifico: el proceso
de anulacion de las “leyes del perdon”, esto es, las leyes de Obe-
diencia Debida y Punto Final en Argentina y la Ley de Caduci-
dad de la Pretension Punitiva del Estado en Uruguay, leyes que
imposibilitaban el juzgamiento de los responsables por delitos de
lesa humanidad durante las respectivas dictaduras militares. En
agosto de 2003 el Congreso Nacional argentino promulgé la ley
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25779, segun la cual las leyes de Obediencia Debida y Punto Final
se declararon “insanablemente nulas”. Ocho afios mas tarde, en
octubre de 2011 el Parlamento uruguayo voto la ley 18831, desti-
nada a suspender los efectos de la L.ey de Caducidad: esta nueva ley
restablecia “la pretension punitiva del Estado y declara[ba] delitos
de lesa humanidad a aquellos cometidos por la dictadura militar™.
Aunque con tensiones y mecanismos diversos, Argentina y Uru-
guay dieron pasos, cada uno a su manera y con ocho anos de dife-
rencia, en direccidon a superar las trabas legales que impedian el
juzgamiento de responsables de delitos de lesa humanidad: de alli
la pertinencia de abordar esos dos casos en clave comparativa®. Asi,
el examen del proceso de debate y sancidén de la ley anulatoria en
Uruguay permite iluminar retrospectivamente las particularidades
del caso argentino, mas lejano en el tiempo.

Me propongo abordar estos acontecimientos en tanto “escenas
litigiosas”, espacios discursivos en los que se pone en juego un lizi-
gio, una controversia politica, litigio mediante el cual, de acuerdo
con Ranciere (1996), se dirimen asuntos que hacen a la definicion
de la propia comunidad politica.

Mi objetivo es reconstruir y comparar las principales quaestio-
nes (en términos retéricos, el objeto de discusion, el diferendo que
separa y al mismo tiempo vincula a los participantes de un debate?)
y los distintos posicionamientos desplegados en cada una de las
escenas analizadas, poniendo el acento en las posturas oficiales, y,
en particular, en los discursos presidenciales. En nuestro caso de
estudio, las posturas de Kirchner y Mujica resultan especialmente
relevantes por cuanto ambos construyen, aunque de modo diver-
gente, su ethos discursivo en relacion con el imaginario del acti-
vismo izquierdista de los afos setenta, sea identificAindose o des-
identificandose con ese universo simbolico®.

Luego de algunos planteamientos generales con respecto a la
idea de escena litigiosa de memoria (§2), en lo que sigue abordaremos
los debates que tuvieron lugar en Argentina (§3) y Uruguay (§4)
en ocasion de la anulacion de las leyes que impedian juzgar a los
militares. Atenderemos especialmente a los posicionamientos ofi-
ciales en relacion con las distintas quaestiones alli desplegadas. Por
ultimo, en §5 esbozamos una interpretacion sobre ambos procesos
a la luz de la distincidén conceptual entre problemas 'y cuestiones pro-
puesta por J. C. Milner (2007).

2 El analisis de los casos argentino
y uruguayo podria enriquecerse con
la incorporacion del caso chileno,
dado que recientemente (en septiem-
bre de 2014) la presidenta Michelle
Bachelet anunci6 su pretension de
anular “con urgencia” la Ley de Am-
nistia promulgada por la dictadura
de Augusto Pinochet, proyecto que
todavia se encuentra en discusién en
el Parlamento.

3 Meyer sefiala que “si no hubiera
un problema, una question que los
separe, no habria debate [...], ni
siquiera discusion” (2004: 10). Para
Plantin (2005) las “cuestiones argu-
mentativas” son las preguntas que
organizan un conflicto discursivo y
estructuran el intercambio argu-
mentativo. Mantenemos el término
latino quaestio para distinguirlo de
los términos —vinculados pero, como
veremos, diferentes— cuestion y pro-
blema.

4 Vale la pena recordar que, por
un lado, Néstor Kirchner tuvo una
breve participacion en las moviliza-
ciones universitarias de la Juventud
Peronista a inicios de los afios setenta
y luego continu6 participando en la
politica nacional en el marco del Par-
tido Justicialista. Mujica, por su par-
te, fue dirigente de la organizacion
politico-armada MLN-Tupamaros,
participo de algunos episodios
armados y estuvo preso durante
trece afos junto con otros dirigentes
tupamaros, para luego incorporarse
al Frente Amplio.
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Escenas litigiosas de memoria

Las escenas litigiosas de memoria son, en primer lugar, dispositi-
vos discursivos® que definen posicionamientos enunciativos, poli-
ticos e ideoldgicos®. Pero, en un sentido mas amplio, diremos que
una ‘“escena litigiosa” esta constituida por un conjunto de discur-
$0s que polemizan en torno a un topico comun en una coyuntura
dada, y se configura como un espacio de habla en el que, siguiendo
a Ranciére, se dirime politicamente un asunto que hace al demos de
la comunidad politica —a sus limites, sus exclusiones e inclusiones—
mediante el manejo de un dafio. Como afirma Ranciére, lo politico
es siempre la constitucidon de una escena argumentativa, es ‘“un
lugar polémico compartido para el manejo del dafio y la demos-
tracion de la igualdad” (Ranciere, 1998: 121). Lo politico no es,
entonces, un mero conflicto de intereses, una oposicion de puntos
de vista o un ambito de consenso sino un campo polémico en el
que el lugar, el objeto y los sujetos mismos de la discusion estan en
litigio y tienen que ser probados en primer lugar (Ranciére, 1996).
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Azul Blaseotto.
Declaracion del

acusado Alfredo Astiz,
audiencia ESMA III, 201 3.
Lapiz sobre papel.

5 Lanocion de “escena discursiva”
(englobante, genérica y escenografia)
remite a Maingueneau (1998).

6 Feld (2002) aborda procesos de
puesta en escena y mediatizacion de
discursos publicos sobre el pasado,
y denomina “escenarios de la me-
moria” a los “espacios en los que se
hace ver y oir a un publico deter-
minado un relato verosimil sobre el
pasado”. A diferencia de la autora,
aqui no atendemos a la dimension
mediatica ni espectacular de esos
relatos, sino al campo controversial
definido por las disputas memoriales.

Desde esta perspectiva, me interesa pensar comparativamente
el caracter litigioso de dos escenas politico-discursivas especificas:
las del debate en torno a la anulacién de las leyes de impunidad en
Argentina y Uruguay. Nuestro analisis mostrara que en los dos
casos se desplegaron controversias sustantivas, que apuntaban a
los fundamentos de la propia comunidad politica en relacion a un
dafio de caracter humanitario, y que cada una de ellas planteo sali-
das divergentes en relacion a la pregunta sobre qué hacer con el
pasado de violencia. .a memoria implicada en estas escenas litigio-
sas se configura entonces como un campo de batallas politicas en
relacion al pasado, que tiene efectos en el presente.

El corpus analizado en este trabajo incluye una serie de discur-
sos presidenciales, asi como declaraciones de actores relevantes del
gobierno y la oposicion: ministros, funcionarios, senadores y dipu-
tados en el contexto de los debates parlamentarios. Como puede
observarse, aqui solo analizamos discursos politicos en un sentido
restringido, i.e., discursos asumidos por funcionarios o figuras
publicas con cargos gubernamentales.

¢Como se configura el campo controversial en estas escenas
litigiosas de memoria? En este punto, conviene recordar que toda
situacion argumentativa se estructura en torno a un campo proble-
matico, discutible, no verificable, en suma, opinable; y al mismo
tiempo se asienta en un espacio comun que funciona como terreno
compartido de debate (Amossy, 2014). Como veremos, los dis-
cursos politico-institucionales analizados se sitlan en un terreno
aparentemente consensuado: el repudio al terrorismo de Estado y
la necesidad de impartir justicia. Sin embargo, como es evidente,
ese aparente consenso es en si mismo problematico en la medida
en que encierra mas de un dilema juridico, ético y politico. Asi,
la escena litigiosa se erige en torno a un conjunto de clivajes, ejes
polémicos o quaestiones que organizan la masa de discursos. Puede
pensarse que esos ejes vienen a rodear cuestiones mas esenciales y
por ello liminares: ¢qué hacer con aquellos hombres que cometie-
ron crimenes contra la humanidad? En suma, ;cémo fundar una
comunidad después del crimen?’

La escena de debate acerca de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final en Argentina

En 1986 y 1987, asediado por las presiones de las Fuerzas Arma-
das luego del historico Juicio a las Juntas Militares, el gobierno de
Raul Alfonsin sancion6 las Leyes de Punto Final (en adelante, PF)
y Obediencia Debida (en adelante, OD), que establecian, por un

7 Tal es la pregunta que plantea
Hilb (2013).
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lado, la caducidad de todas las causas que no hubieran registrado
avances hasta una fecha definida y la imposibilidad de apertura de
nuevas causas, y, por otro, la presuncion de que los delitos cometi-
dos por oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal
de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, policiales y peni-
tenciarias durante la dictadura militar no eran punibles, por haber
actuado en virtud de la denominada “obediencia debida” (Acunay
Smulovitz, 1995). Tres anos mas tarde, el presidente Carlos Menem
indult6, mediante una serie de decretos presidenciales, a los jefes
militares procesados y condenados por violaciones a los derechos
humanos y a los lideres de organizaciones politicas armadas. Cues-
tionadas por gran parte del arco politico y por los movimientos de
derechos humanos, las denominadas “leyes del perdéon” o “leyes
de impunidad” fueron derogadas el 24 de marzo de 1998, en un
gesto sin efecto practico pero de gran contenido simbélico y poli-
tico®. En 2001 la justicia declar6 la inconstitucionalidad, nulidad e
invalidez de las leyes de OD y PF en un caso puntual, sentando un
precedente que luego seria retomado como uno de los principales
argumentos a favor de la anulacion de esas leyes.

En agosto de 2003, a solo tres meses de su asuncién con un
infimo caudal de votos y bajos indices de credibilidad (Cheresky,
2004), el presidente Kirchner firmo6 un decreto de adhesion a una
convencion internacional que obligaba a declarar imprescriptibles
los delitos de lesa humanidad. Paralelamente, el Congreso Nacio-
nal trato el proyecto de nulidad de las leyes de Obediencia Debida
y Punto Final propuesto por la diputada de izquierda Walsh y con-
sensuado con la bancada oficialista. Tras un largo debate, se aprob6
la ley 25779 que declaraba insanablemente nulas las leyes de OD y
PF y habilitaba el juzgamiento de militares en la Argentina®.

Una mirada de conjunto a la escena memorial sobre las leyes del
perdon en Argentina hace saltar a la vista un primer punto de par-
tida: entre los legisladores y actores involucrados parecia haber un
reconocimiento unanime del impulso que el presidente habia dado
al proceso anulatorio. Asi, aunque inicialmente el presidente no
hizo practicamente ninguna declaracion publica sobre su postura
en relacién con el proceso anulatorio, legisladores y actores poli-
ticos reconocian la voluntad y la decision presidencial que estaba
en su origen. Es que, como se ha senalado, siendo un politico con
bajos indices de popularidad, Kirchner debi6 darse una identidad
en sus primeros meses de mandato sobre la base de la reactivacién
de la bandera de los derechos humanos y de la memoria reciente.
Un segundo elemento indiscutido era la validez de los tratados
internacionales de derechos humanos que Argentina suscribe.
Aungque ellos aportaban fundamentos a favor de avanzar sobre las
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8 En virtud de la aplicacion del
principio de la ley mas benigna y

de no retroactividad, los juicios a
responsables de delitos de lesa huma-
nidad no fueron retomados, aunque
si continuaron los juicios por la
verdad y los juicios por apropiacion
de menores, excluidos de las leyes de
OD yPE

9 Casi dos afnos mas tarde, el 14
de junio de 2005, la Corte Suprema
de Justicia se pronunci6 sobre la
validez de la ley 25779: declar¢ la
invalidez e inconstitucionalidad de
las leyes de PF y OD por contrariar
normas internacionales de jerarquia
constitucional, reafirmo la impres-
criptibilidad de los delitos de lesa
humanidad y sostuvo la imposibi-
lidad de amnistiar estos crimenes y
la consecuente obligacion estatal de
prevenir, investigar y sancionar toda
violacion de los derechos reconoci-
dos por la Convencion Americana
sobre Derechos Humanos.

leyes de impunidad, no fueron puestos en cuestion, ni siquiera por
los detractores de la anulacion.

Pero, mas importante aun, la totalidad del debate parecia eri-
girse sobre un acuerdo compartido, y no es otro que el de la cul-
pabilidad de los responsables de los crimenes cometidos durante la
dictadura: si en el ambito de los discursos politico-institucionales
no parecia haber lugar para el negacionismo, quedaba sin embargo
por fuera de la discusion la pregunta, mas fundamental, acerca del
lugar que le cabia a la justicia, y qué tipo de justicia cabia, para los
delitos humanitarios.

El proceso que llevo a la anulacion de las leyes de OD y PF fue
expeditivo y no tuvo mayores escollos legales, judiciales ni politi-
cos: contd con el impulso del Poder Ejecutivo y con el apoyo de
la mayoria parlamentaria'®. Sin embargo, el hecho dio lugar a un
significativo debate, atravesado por tres grandes quaestiones: en pri-
mer lugar, la interpretacion sobre el origen de las leyes y sobre el
contexto de su sancion; en segundo lugar, un debate técnico-juri-
dico acerca de la capacidad del Poder Legislativo para anular leyes;
finalmente, la antinomia politico/juridico, que dividi6 los modos de
calificar la propia escena de debate.

LECTURAS DE LA TRANSICION DEMOCRATICA

En términos juridicos, la anulacion de una norma presupone que
esta tiene vicios o defectos de origen. De alli que el debate sobre
la anulacion de las leyes de OD y PF haya estado necesariamente
permeado por una lectura sobre la transicion democratica y sobre
los afios de gestion alfonsinista, en general, y sobre el contexto de
tratamiento y sancion de esas normas, en particular.

En la propia fundamentacion del proyecto anulatorio se intro-
duce una primera interpretacion sobre la sancion de las leyes de
OD y PF: el texto sefiala que “es de dudar que el Poder Legislativo
[...] se encontrara en condiciones normales de reflexion y pleni-
tud de autonomia” en ocasion de la sancién de aquellas leyes: por
el contrario, los legisladores se encontraban seriamente “limitados
por las circunstancias’ puesto que, continua el texto de fundamen-
tacion, “la propia democracia dependia de ello”. Volvia entonces a
surgir la cuestion de la legitimidad de las medidas tomadas por el
expresidente Alfonsin.

Como es evidente, buena parte de la discusion se zanjé en fun-
cion de las pertenencias partidarias o ideoldgicas de los intervinien-
tes: por un lado, los sectores afines al radicalismo ponderaban el
caracter revolucionario e inédito del Juicio a las Juntas Militares y el
mérito de haber sostenido el sistema democratico en aquellos afios

10 Vale la pena sefialar que, en rigor
de verdad, no existia un bloque de
legisladores o funcionarios propia-
mente “oficialistas”, puesto que el
mandato de Kirchner acababa de ini-
ciarse con bajos indices de adhesion,
y no existian todavia alianzas firmes.
En el caso especifico del debate
sobre la anulacion de las leyes de OD
y PE fue el justicialismo, que en gran
parte todavia respondia al expresi-
dente E. Duhalde, el sector que mas
apoyos brindé para la sancioén de

la ley (incluso debié modificar su
proyecto original y consensuar con la
propuesta de la izquierda).
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convulsionados. Por caso, en el debate parlamentario el diputado
radical Breard afirmé que “Alfonsin actu6 a disgusto, en estado de
necesidad para salvar la transicion democratica”, y destacd que la
UCR fue el partido que “juzgd y condené a la Junta militar” y no
el que la indulté (diferenciandose de ese modo del peronismo). Asi,
aunque los radicales reconocian que la “supervivencia de la Repu-
blica” estaba en peligro debido a la “atmosfera asfixiante” que rei-
naba en 1987, insistian en la legitimidad de las normas, en la racio-
nalidad y la responsabilidad del gobierno a la hora de su sancion.

Por otro lado, los sectores afines al (vasto) espacio peronista
repudiaban la sancion de las leyes de OD y PF, y la equiparaban,
ademas, con los indultos decretados por Menem en 1989 y 1990.
Por lo demas, esta equiparacion entre las leyes de OD y PF y los
indultos esta contenida en el propio texto de fundamento del pro-
yecto de ley de nulidad: “las leyes 23492 y 23521, asi como los decretos
de indulto, desconocen la obligacion de los Estados de perseguir
y castigar estos delitos, en virtud de los compromisos asumidos
mediante la celebracion de pactos internacionales™!!,

Esa ultima era, en efecto, la postura presidencial, y asi lo habia
manifestado en una conferencia de prensa (no transcripta oficial-
mente), su tnica declaracion publica sobre el tema previo al trata-
miento legislativo. Segtn la créonica periodistica, “el jefe del Estado
recordd expresamente su posicion historica en contra del indulto y
las leyes del perdon”. Aunque el presidente “considerd que dichas
normas, aprobadas durante el gobierno de Raul Alfonsin, fueron
‘obtenidas bajo la extorsion de un golpe de Estado’, [...] agregd
que le ‘pareceria bien’ que el Congreso tratara la nulidad de estas

9912

leyes”!?. El caracter “vergonzoso” y “forzado” de las leyes de OD

y PF sancionadas por el gobierno de Alfonsin fue sistematicamente
remarcado por el presidente, que —meses después— afirmo:

Dijimos que veniamos a terminar con la vergiienza de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, y se ha declarado la nulidad de las mismas, para que
haya verdadera justicia y para que haya verdadero equilibrio y responsabili-
dad en nuestro pais (Encuentro por el dia de la Militancia, 11 de marzo de
2004).

Siempre me pronuncié frente al indulto, contra la Ley de Obediencia Debida vy
Punto Final, asi que hablo con absoluta autoridad moral sobre el tema. Pero
que no me vengan con el tema igualitario [ ], no hay nada que se pueda
equiparar con cosas que supuestamente puedan haber pasado del otro lado.
Terminemos también con ese discurso absolutamente inaceptable que trata

de confundir las cosas” (12 de marzo de 2004).
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11 El destacado es nuestro.

12 La Nacién, 31 de julio de 2003:
“Kirchner, contra las leyes exculpa-
torias”. Disponible en: http://www.
lanacion.com.ar/515382-kirchner-
contra-las-leyes-exculpatorias.
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).

Equiparando nuevamente las leyes de OD y PF con los indultos,
el presidente se posicionaba simultaneamente en contra de las poli-
ticas emprendidas por el alfonsinismo y el menemismo, y sentaba
posicion en relacion con la “teoria de los dos demonios”, al propo-
ner “terminar” con aquellos discursos “absolutamente inacepta-
bles” que reclamaban un “trato igualitario” para militares y gue-
rrilleros.

Se anticipaba asi la polémica que el presidente Kirchner man-
tendria, en los dias subsiguientes, con el exmandatario radical a
raiz de sus declaraciones en la ex Escuela Mecénica de la Armada,
en las que habia pedido “perdoén por la vergiienza de haber callado
durante 20 afos de democracia por tantas atrocidades” (Creacion
del Museo de la Memoria en la ex Escuela Mecanica de la Armada,
24 de marzo de 2004). Repudiadas por gran parte del arco politico
opositor ¢ incluso por el expresidente Alfonsin'?, esas declaraciones
revelan la lectura presidencial sobre la transicion democratica, lec-
tura que constituyo el soporte doxico sobre el cual se erigio el pro-
ceso de anulacion: se trataba de leyes ilegitimas que daban cuenta
de una claudicacion frente a los poderes facticos y que, ademas,
estaban fundadas en una version erronea de los hechos (la teoria
de los dos demonios, atribuida al alfonsinismo). Asi, del cuestio-
namiento de la transicion democratica se derivaba necesariamente
que las leyes de OD y PF debian ser necesaria, irreversible e insa-
nablemente nulas, y que el nuevo orden juridico debia reabrir la
posibilidad de juzgar a los criminales.

LA CONTROVERSIA SOBRE LA “SEGURIDAD JURIDICA”

Lasegunda quaestio que estructuro casi la totalidad de esta escena
memorial gir6 en torno al problema de la competencia del Poder
Legislativo para anular una ley sancionada democraticamente!*.
Oscilante entre lo estrictamente técnico y lo juridico-politico, este
debate constituyd un campo de disputa dentro del propio partido
de gobierno y llegd incluso a enfrentar al presidente y al vicepresi-
dente Scioli (este ultimo habia afirmado que el proyecto de nulidad
era “juridicamente cuestionable”). En cuanto a la postura presi-
dencial, la tnica declaracion oficial con respecto a este dilema juri-
dico fue realizada en una conferencia de prensa en la que, seguin
la cronica periodistica, el presidente afirm6 que esperaba que la
sancion de la ley anulatoria no tuviera “problemas de tipo juridico,
porque existe mucha jurisprudencia sobre ese tema”!®. Fueron los
funcionarios, legisladores y juristas los que llevaron, en este tema,
la voz cantante.

13 No obstante, vale recordar que,
al ser consultado por el proyecto de
anulacion de las leyes de OD y PE el
propio Raul Alfonsin habia afirmado
que “respaldaria” el proyecto y

que no se sentiria “desautorizado

ni agraviado”. Al mismo tiempo,
reconocia la extrema debilidad
politica en que fueron sancionadas.
Clarin, 7 de junio de 2003: “Al-
fonsin: No me sentiré agraviado

si anulan las leyes del perdon”.
Disponible en: http://old.clarin.com/
diario/2003/06/07/p-00601.htm.
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).

14 Técnicamente, el control cons-
titucional de las leyes compete al
Poder Judicial. Sin embargo, a lo lar-
go del debate parlamentario, y en los
fundamentos presentados dos afios
maés tarde por la Corte Suprema de
Justicia (CS]J), se expusieron algunos
argumentos (aunque no concluyen-
tes) que avalaron la constituciona-
lidad de la anulacion de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final
por parte del Poder Legislativo. Con
distintos fundamentos, la CS]J resol-
vi6 que la ley anulatoria no afectaba
la division de poderes del Estado ya
que solo constituy6 una “declaracion
del Congreso sobre el tema, apta
Unicamente para producir un efecto
politico simbolico, al no imponer a
los jueces un modo de determinar los
hechos ni de interpretar o aplicar el
derecho”. En el fallo de Lorenzetti
se aludia al “momento histérico”
excepcional que vivia la Argentina
mientras que el juez Zaffaroni, por
su parte, sostuvo que “el argumento
que invocaba un estado de nece-
sidad de los poderes nacionales al
momento de sancionar las leyes que
se quieren anular, no puede conducir
al Congreso a anular las leyes de de
impunidad, ya que ello sembraria
‘una inseguridad juridica formida-
ble’”, y fundamento su aval de la ley
anulatoria en el derecho de gentes y
en el caracter internacional de los de-
rechos humanos (CELS, 2005: 11).
A proposito del argumento sobre la
excepcionalidad, ver Martin, 2014.

15 La Nacién, 31 de julio de 2003:
“Kirchner, contra las leyes exculpa-
torias”. Disponible en: http://www.
lanacion.com.ar/515382-kirchner-
contra-las-leyes-exculpatorias.
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).
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En los fundamentos del proyecto se argumenta que “el Con-
greso se encuentra no solo facultado, sino que se encuentra obli-
gado a realizar el control de constitucionalidad sobre sus actos”, sea
en forma preventiva o reparadora, y que, con el fin de adecuarse a
las disposiciones internacionales y constitucionales, “el Congreso
de la Nacion tiene competencia para declarar la nulidad insanable
de las leyes de punto final y obediencia debida!. En esta linea,
muchos legisladores argumentaron a favor de remover los obsta-
culos legislativos para impartir justicia en los casos de crimenes de
lesa humanidad y polemizaron con aquellos discursos que postu-
laban un “concepto sacralizado vinculado a la seguridad juridica”.

Fue, entonces, el concepto de “seguridad juridica” el que ocupd
el centro del debate. El andamiaje juridico sobre el que se asienta
el derecho positivo, argumentaba el oficialismo, debe distinguirse
y supeditarse a “los parametros éticos y morales”. De alli que, se
afirmaba, la inseguridad juridica no resultara de la anulacion de las
leyes de OD y PF sino, por el contrario, de su vigencia. Mediante
esta disociacion de nociones, los defensores de la “seguridad juri-
dica” eran entonces tildados de “liberales” y de querer “sostener la
impunidad” (al punto de que el diputado peronista Urtubey vin-
culo, “por su continuidad histérica”, la nocién de “seguridad juri-
dica” con la “doctrina de seguridad nacional” que inform¢ ideold-
gicamente a la dictadura militar).

En la vereda opuesta, muchos legisladores y funcionarios con-
sideraban que la ley en discusion era un “barrial”, un “caos”, un
“berenjenal juridico y procesal”, y que, lejos de defender las leyes de
impunidad, era necesario defender ““el orden juridico e institucional
de nuestro sistema republicano de gobierno, que establece expre-
samente la division de funciones en tres poderes independientes”.
Frente a estos argumentos, el oficialismo arguyd que no se trataba
de elaborar “entelequias intelectuales” ni de invocar ‘“bizantinis-
mos juridicos”, sino que era “hora de ver la patética realidad”. Se
trataba, entonces, de reconocer las urgencias y la excepcionalidad
del momento historico!”.

La postura presidencial con respecto al rol de la justicia en mate-
ria de derechos humanos no tuvo una expresion acabada sino hasta
los afnos postreros del mandato, cuando el gobierno emprendioé una
batalla contra la “corporaciéon” judicial que se plasmo6 en un pro-
yecto de reforma del Consejo de la Magistratura (rechazado por
todo el arco opositor) y en numerosos reclamos al Poder Judicial
para que acelerara y se expidiera sobre los juicios en curso'®. Se
trataba, en palabras del presidente, de fortalecer la “calidad insti-
tucional” mediante un replanteo profundo del funcionamiento de
la justicia:
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16 Sin embargo, las cronicas perio-
disticas de la época indican que los
autores del proyecto, asesorados por
prestigiosos juristas, eran conscientes
de las dificultades técnicas que la
propuesta de nulidad entrafiaria.

17 Como es evidente, esta contro-
versia juridica atravesd también el
fallo de la Corte Suprema de Justicia
favorable a la constitucionalidad de
la ley anulatoria 25779. Aunque los
fundamentos fueron variados y hubo
disidencias, en términos generales la
Corte resolvié que la ley anulatoria
no afectaba la division de poderes
del Estado, ya que constituia una
“declaracion” del Congreso que no
buscaba imponer a los jueces un
modo de determinar los hechos ni de
interpretar o aplicar el derecho, ra-
zon por la cual ella tenia meramente
un efecto “declarativo”, casi testimo-
nial, que producia un “efecto politico
simbolico”. Para argumentar a favor
de la constitucionalidad de la ley, se
aludio, preponderantemente, al “mo-
mento de excepcionalidad” politica,
simbolica y social que atravesaba la
Argentina, y a la consiguiente obli-
gacion del Congreso de “dar una res-
puesta legislativa excepcional cuando
se encuentra en juego la eventual
responsabilidad del Estado argentino,
nacidas a la luz de los tratados y ju-
risprudencia internacional; y asumir
la responsabilidad institucional de
remover los obstaculos para hacer
posible la justiciabilidad plena de los
delitos de lesa humanidad™.

18 En rigor, los primeros gestos

de cuestionamiento a la justicia se
remontan a los inicios de la gestion
kirchnerista, con una significativa
modificacion de la Suprema Corte
de Justicia heredada del menemismo
que tuvo un eco positivo. Este proce-
so culmind en una profunda reforma
judicial que se llevo a cabo en 2013,
durante la presidencia de Cristina
Kirchner, y que apunt6 a “democra-
tizar la justicia”.

“...nos animamos a terminar con la impunidad que avergonzaba a los argen-
tinos con las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que han tenido
mil justificaciones, ¢vamos a buscar crear una justicia independiente con
un Consejo de la Magistratura como este? [ ] Una politica de derechos
humanos se vincula no sélo al respeto a los valores inherentes a la condi-
ciéon humana sino también a una mejora en su calidad institucional” (1 de
marzo de 2006, Discurso de Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a
la Asamblea Legislativa).

“...es evidente que todavia en la Argentina funcionan, y hay que trabajar
fuertemente, cadenas de impunidad. [ ] lo que tenemos que hacer los argen-
tinos es que la institucionalidad juridica legal, la que corresponde, defini-
tivamente esclarezca estos temas”. Pero todavia falta, estamos empezando
y falta mucho, tengadmoslo bien claro. Tenemos que trabajar fuertemente
para que las instituciones vuelvan a servir” (1 de marzo de 2007, Discurso

de Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a la Asamblea Legislativa).

En el mismo discurso, el presidente instaba a la Corte Suprema
de Justicia a expedirse con respecto a los decretos de indulto (que
debian anularse por via judicial)'’: “Estamos esperando, respecto
a los indultos, que la Corte se expida para que tengan toda la cons-
titucionalidad que corresponda. [...] Dios quiera que prontamente
quienes se tienen que expedir se expidan y saquen la decision que
muchos, la mayoria de los argentinos estamos esperando”.

“Nos animamos a terminar con la impunidad”, “tenemos que
trabajar fuertemente” para fortalecer la “institucionalidad juridica
legal”, decia el presidente, acentuando la impronta voluntarista,
proactiva y por ello plenamente politica de la batalla por la justicia.

Transcurrido el mandato, fortalecida la imagen presidencial,
establecidas las alianzas y las fronteras del gobierno, configurada,
ya de forma contundente, la identidad politica kirchnerista (Mon-
tero y Vincent, 2012), en los ultimos afios de gobierno Kirchner ya
se mostraba abiertamente como el impulsor y el motor politico de
la anulacion de las leyes de impunidad y de las transformaciones
de la justicia en Argentina, y se posicionaba, aunque implicita y
tardiamente, en el debate sobre la seguridad juridica: el presidente,
y el Estado mismo, debian “pedir perddn” por la vigencia de las
“vergonzantes” leyes de impunidad y reparar, con voluntad y deci-
sion, la falta de justicia. LLa justicia debia pensarse ahora como un
terreno transformable, maleable, un terreno que, lejos de la pre-
sunta asepsia y neutralidad propias de la empresa alfonsinista, se
presentaba como un campo de disputas y posicionamientos politi-
cos (Barros, 2006; Montero, 2008).

19 Aunque algunos reclamaban al
Poder Ejecutivo que anulara los in-
dultos por decreto o por ley, el presi-
dente afirmo, en ese mismo discurso:
“Siempre dijimos que no estibamos
de acuerdo con los indultos pero no
vamos a cometer ningun error para
justificar después lo que algunos
quieren que hagamos por ansiedad”.
La CSJ declar6 la nulidad de los
indultos en julio de 2007.

Dossier | Memoria y litigio. Los debates sobre las “leyes del perdon” en Argentina y Uruguay | Ana Soledad Montero | 45



Lo POLITICO VERSUS LO JURIDICO

En el debate juridico acerca del control de constitucionalidad se
esbozaba ya una operacion argumentativa consistente en supeditar
el debate técnico a la relevancia politica del acto legislativo, funda-
mentada en la excepcionalidad de la hora. LLa caracterizacion de la
situacion, y de la propia escena de debate, como una coyuntura de
caracter “excepcional” introducia, entonces, un tercer eje contro-
versial que, en cierta medida, atravesaba e incluia a los anteriores.

La evaluacion del debate como “politico” acarreaba dos posibles
sentidos: por un lado, para los detractores de la ley anulatoria lo
politico funcionaba como un rasgo descalificatorio, en tanto supo-
nia “cumplir 6érdenes” o hacer “seguidismo” desde una posicion de
“parcialidad” que perseguia “intenciones estratégicas” o “manio-
bras” con fines espurios. Si el terreno de lo politico era el ambito de
la parcialidad, la subjetividad, el ventajismo o el calculo estratégico,
lo juridico en cambio remitia a un campo de objetividad e impar-
cialidad, menos atado a la conveniencia personal o partidaria que
al conocimiento objetivo de la letra de la ley y de los valores que
la sustentan. Es asi como se acusaba a los promotores de la anula-
cion de “cumplir con alguna orden presidencial”, se cuestionaba el
hecho de abordar el tema “desde posiciones militantes”, de “mirar
la historia con un solo 0jo” y, en consecuencia, de decidir sobre la
base de motivaciones politicas, mediante maniobras demagogicas
para “ilusionar” a la poblacion.

Pero el caracter “politico” de la decisidon en curso estaba también
cargado de un segundo sentido, ya no denigratorio, sino elogioso:
la decision, el debate y la situacion en curso eran “politicos” porque
eran “historicos”, porque estaban destinados a saldar una deuda
con la democracia y a fundar un nuevo orden juridico-politico que
restaurara la justicia. Orden que, dicho sea de paso, coincidia con
la voluntad del pueblo argentino. Como decia la diputada Walsh:
“La decision que vamos a adoptar es de caracter politico. [...] Es
politica y legitima, porque coincide con el reclamo de la mayoria
del pueblo argentino [...]. Se ha dicho que hay dos bibliotecas. Yo
creo que hay que mirar la biblioteca que lee el pueblo”.

En este segundo sentido, el legislador, el funcionario o el repre-
sentante es quien interpreta y realiza los reclamos del pueblo (“hay
que mirar la biblioteca que lee el pueblo™), y alli reside el caracter
politico de su accién:

“No estamos solos [...] Nos acompafia el clamor de nuestro pueblo, que
exige justicia, que no quiere impunidad. Ademas, sentimos que estan a
nuestro lado todas las victimas de la dictadura militar y cada uno de los
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compaiieros desaparecidos. Especialmente, estan las banderas y los suefios
de una generacién de argentinos que luchd por una sociedad mejor: mas

justa y sin pobres ni excluidos”,

decia la diputada oficialista Méndez, equiparando al pueblo con
las victimas, y luego con la generacion de jovenes militantes des-
aparecidos.

Asi, mientras lo juridico responde a tecnicismos y a la fria letra
de la ley (“leguleyos sin alma”, denominé el periodista Osvaldo
Bayer a los legisladores que se opusieron a la ley anulatoria), las
decisiones politicas son indisociables del contexto historico, de las
urgencias impuestas por la hora, y, sobre todo, de los reclamos
del pueblo. Al igual que en 1987, pero de forma simétricamente
opuesta, muchos legisladores consideraban que se encontraban en
un “momento historico” que merecia un tratamiento despojado de
“bizantinismos juridicos”.

En el ano 2007, en el ultimo de sus discursos dirigidos a la
Asamblea Legislativa, el presidente se pronunciaba abiertamente
sobre esta cuestion: la Argentina se encontraba en “un punto de
inflexion historica” que refundaria las bases de la memoria y la
justicia:

“Sefores, es un punto de inflexion historica y es muy importante que haya
justicia, que haya memoria y que definitivamente esa triste etapa de la his-
toria argentina, que nos llevd una generacion plural, de diversas ideas pero
una gran generacion de argentinos, nunca mas vuelva a ser parte de nuestra
historia y que este punto de inflexién que hoy, yo siempre digo, con la van-
guardia de Abuelas, Madres e Hijos, se fue inscribiendo, lo honremos™ (1 de
marzo de 2007, Discurso de Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a

la Asamblea Legislativa).

El caracter plenamente politico del proceso de anulacion de las
leyes de OD y PF termina de hacerse visible cuando, en ese mismo
discurso, Kirchner revela la “trama oculta” del proceso, las presio-
nes, los intentos de acuerdo por parte de los “circulos de la politica
argentina” que pretendian seguir “garantizando la impunidad”, y,
finalmente, su propio protagonismo en el desenlace de los hechos:

“Era la forma de lograr un acuerdo, un consenso, esos acuerdos que tantas
veces se repitieron en la Argentina. Antes de asumir me dijeron que podian
solucionarme ese problema y que podia salir la constitucionalidad de la Obe-
diencia Debida y Punto Final —es la primera vez que lo digo pero lo hago
ante el Honorable Congreso de la Nacion—, que podian sacar la constitucio-
nalidad con esa Corte independiente que habia en aquel momento y termi-
nar ese problema para que yo pudiera gobernar tranquilo. [ ] Pude ganar esa

semana y pudimos empezar este nuevo tiempo y este nuevo rumbo, pero no
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tengan ninguna duda que estaba preparado un nuevo gran acuerdo para vol-
ver a garantizar la impunidad en la Argentina. Hemos roto esos acuerdos de
impunidad y hemos avanzado definitivamente en la busqueda de la recon-
ciliacion con justicia, verdad y memoria” (1 de marzo de 2007, Discurso de
Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a la Asamblea Legislativa).

Casi cuatro anos mas tarde, Kirchner releia la escena de debate
sobre la anulacion de las leyes del perdon en clave eminentemente
politica: una escena politica por su caracter litigioso y polémico,
en el que se jugaba la definicion de los limites comunitarios; una
escena politica porque implicaba negociaciones, tacticas y estrate-
gias; una escena politica, finalmente, cifrada en su impronta ins-
tituyente, fundacional, capaz de iniciar un “nuevo tiempo” y un
“nuevo rumbo” en la Argentina.

La escena de debate acerca de la Ley de Caducidad en Uruguay

Surgida de intensas negociaciones entre partidos politicos
y militares®’, la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del
Estado (en adelante, LC) fue promulgada en diciembre de 1986
y convalidada en un referéndum y un plebiscito (en 1989 y 2009
respectivamente). Ella establecia el cierre de los procesos judiciales
en curso y clausuraba la posibilidad de que el Estado ejerciera el
castigo a los militares y policias implicados en delitos sucedidos
durante la dictadura. Asimismo, en su capitulo cuarto declaraba
que en las causas por personas o menores desaparecidos, era el
Poder Ejecutivo quien deberia ordenar su investigacion (Marchesi
et al, 2013; Allier Montaifio, 2010).

Desde su sancion en 1986 esta ley fue objeto de marchas y con-
tramarchas: por un lado, la Suprema Corte de Justicia uruguaya
declar¢ su inconstitucionalidad en tres casos puntuales?!. Por otro
lado, hubo numerosos proyectos destinados a derogarla o anularla.
Si desde la llegada del Frente Amplio al poder en 2005 se comen-
zaron a implementar medidas de importante contenido simbolico,
juridico y politico en materia de derechos humanos, la asuncion
de Mujica despertaba fuertes expectativas en tanto se suponia que
avanzaria sobre la LC. No obstante la derrota en el plebiscito de
2009, en 2011 el Frente Amplio presentd un proyecto de ley inter-
pretativo que permitia sortear los escollos de la ILC, proyecto que
resultd rechazado en la Camara de Diputados debido a disiden-
cias dentro del partido de gobierno (el propio presidente Mujica se
manifesté en contra del proyecto interpretativo, aunque aceptaba
que los legisladores frenteamplistas aplicaran la disciplina partida-
ria y votaran a favor??). El 30 de junio de ese mismo afio, el Poder
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20 Luego del retorno democrati-
co acordado en las conversaciones
del Club Naval (ver nota 27), el

presidente Sanguinetti promovid una

politica de “pacificaciéon nacional”
mediante tres medidas: la amnistia
a los presos politicos, el retorno de
los exiliados y la reincorporacion
de empleados publicos, y la Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva
del Estado, impulsada por Sangui-
netti por supuestas amenazas de
insubordinacién militar y apoyada
por los sectores mayoritarios de los
partidos tradicionales.

21 Laley (o alguno de sus articu-
los) fue declarada inconstitucional
en los casos Nibia Sabalsagaray
(octubre de 2009), “Organizaciones
de Derechos Humanos” (noviembre
de 2010) y “Fusilados de Soca”
(febrero de 2011).

22 Por disciplina partidaria el sena-
dor del FA, E. Fernandez Huidobro,

voto a favor del proyecto interpretati-
vo, a pesar de estar personalmente en
contra, y renuncié inmediatamente a

su banca.

Ejecutivo firmo6 un decreto que revocaba las decisiones de gobier-
nos anteriores con respecto a la no investigacion de denuncias de
violaciones de derechos humanos. Ademas, a principios de 2011 un
fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos declaré la
incompatibilidad de la LC con la Convencion Americana de Dere-
chos Humanos, en la causa por el caso Gelman.

Este recorrido culmin6 con la promulgacion de la ley 18831.
Tras intensas sesiones parlamentarias, el Poder Legislativo aprob6
el 27 de octubre de 2011 un nuevo proyecto de ley (presentado
nuevamente por el Frente Amplio), de solo cuatro articulos, que
declaraba como delitos de lesa humanidad a los crimenes cometi-
dos por el Estado durante la dictadura civico-militar y restablecia
“la pretension punitiva del Estado” para todos los delitos cometidos
por agentes del aparato estatal entre 1973 y 1985. De esa forma, la
Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado quedd sin
efecto® y, en consecuencia, se logro evitar la prescripcion de los
delitos cometidos por la dictadura que hubiera tenido lugar el dia
1° de noviembre. LLa nueva ley permitiria dar cumplimiento a la
sentencia de la CIDH y dar curso a los juicios a militares y respon-
sables de delitos humanitarios. Sin embargo, en 2013 la Suprema
Corte de Justicia declar6 inconstitucionales los articulos 2° y 3° de
la ley 18831 con el argumento de que estos violaban el principio
de no retroactividad, por lo que se volvieron a archivar las causas
abiertas desde 201124,

El debate politico uruguayo estuvo atravesado por una doble
urgencia: por un lado, la inminente prescripcion de los delitos;
por otro, la necesidad de adecuarse a la normativa internacional.
Asi quedo asentado en la fundamentacion del proyecto de ley, que
se basaba casi exclusivamente en el ordenamiento internacional:
“Restablecer en su plenitud la pretension punitiva del Estado es
cumplir con las normas internacionales de proteccion de los dere-
chos humanos. Obligacién principal de todos los Estados es garan-
tizar plenamente el ejercicio de los derechos a todas las personas,
mas aun cuando se trata de violaciones que constituyen una afrenta
a la dignidad del ser humano”.

Al mismo tiempo, la cercania del plebiscito de 2009, y las dispu-
tas que este habia reavivado en el interior del partido gobernante,
en la militancia y en la ciudadania en general, resonaban perma-
nentemente como telon de fondo. A diferencia de la escena de
debate argentina, aunque en Uruguay el partido de gobierno fue el
principal impulsor de la ley anulatoria y sus votos fueron decisivos
para su aprobacion, la postura del presidente Mujica fue contro-
versial: a contramano de su partido y de las luchas historicas de

23 En términos juridicos, se debate
si el restablecimiento de la capaci-
dad punitiva del Estado supone la
anulacion, la derogacion (tacita) o
la suspension de la L.C. Abraham y
Mattei (2012) prefieren hablar de
“neutralizacion” de sus efectos.

24 Evidentemente, en la decision
de los distintos partidos acerca de
la aprobacion de la ley anulatoria
puede haber pesado la certeza de
que el proyecto terminaria siendo
considerado inconstitucional por

la SCJ, lo que muchos juristas y
especialistas advertian tanto publica
como extraoficialmente.
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la izquierda y del movimiento de derechos humanos, el presidente
fue acusado, incluso por sus propios copartidarios, de adoptar una
actitud “tibia” con respecto al tema?, probablemente debido a su
necesidad de mostrar una cara “pluralista” y republicana (Garcé,
2010a), menos asociada a su pasado guerrillero y a su caracter de
partidario del FA que a un ethos de estadista.

De forma paralela al analisis del caso argentino, diremos que la
escena polémica uruguaya (en la que incluimos debates y decla-
raciones realizadas entre abril y octubre de 2011, es decir, entre
el primero y el segundo intento de anulacion de la LC posterior al
plebiscito de 2009) gird en torno a tres guaestiones: el primer eje de
discusion concierne al origen de la LLC, esto es, a su sancidén y a su
legitimacion en las dos consultas populares. LLa segunda guaestio,
derivada de la primera, atafie al problema juridico-politico de la
soberania. En tercer lugar, el debate estuvo vertebrado en torno a la
cuestion de la democracia y la republica.

UN DOBLE ORIGEN. ACERCA DE LA SANCION Y LA LEGITIMACION DE LA LEY DE CA-
DUCIDAD

La revision de la LLC en Uruguay implicd, como en Argentina,
una relectura de su origen, un doble origen que remite tanto al
acontecimiento de su sancion en 1986 como a las consultas popu-
lares que la refrendaron, en 1989 y 2009.

La evaluacion sobre el contexto de sancion de la LL.C reconocia,
en general, su caracter de pacto consensuado —aunque no publi-
camente— entre diversas fuerzas politicas: en esa medida, aunque
el contenido y los efectos de esa ley estaban en cuestion, la legi-
timidad de su origen no constituyd un argumento de peso para
su cuestionamiento, como si fue el caso en Argentina, donde los
“vicios de origen” de las leyes de OD y PF funcionaron como argu-
mentos en favor de la anulacion. Es cierto que en el debate parla-
mentario resurgieron los interminables enfrentamientos interpre-
tativos en torno a las conversaciones del Club Naval (Marchesi et
al, 2013)?%: mientras algunos legisladores consideraban que estas
habian estado coaccionadas por la amenaza al orden institucional,
otros las consideraron una claudicacioén o una “negociaciéon con los
derechos humanos”, y otros, incluso favorables a la anulacion de la
LC, reconocian la existencia de “nobles razones” que pretendian
“pacificar el pais”. El senador frenteamplista Michelini, por caso,
impulsor del proyecto anulatorio, sostuvo en su alegato que “si en
aquel momento los argumentos que se dieron estaban vinculados
directamente a la pacificacioén de la Republica, hoy estamos en con-
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25 En una entrevista reciente con
la Agencia Nacional de Noticias

de Argentina (T¢lam) el diputado
frenteamplista Puig, por ejem-

plo, reconoci6é que Mujica es “un
compaiiero integro y honesto”, pero
tiene una “deuda pendiente” con los
derechos humanos, por cuanto da
mensajes contradictorios que repro-
ducen la teoria de los dos demonios
(Télam (s/f): “Luis Wilfredo Puig:
‘Pepe Mujica tiene una deuda pen-
diente: hacer algo por los derechos
humanos’”. Disponible en: http://
memoria.telam.com.ar/noticia/dd-
hh--el-diputado-puig-critico-a-pepe-
mujica_n2794. (Fecha de tltima
consulta: 15 de octubre de 2014)).

26 FElllamado “Pacto del Club Na-
val” fue un amplio acuerdo celebra-
do entre julio y agosto de 1984 entre
las FE AA. y miembros del Partido
Colorado, la Unién Civica y el Fren-
te Amplio, con el fin de negociar una
salida consensuada de la dictadura
(el Partido Nacional no participd
debido a que su lider, Wilson Ferre-
yra, se encontraba proscripto). Dado
su caracter secreto, existen intensas
disputas interpretativas en torno a los
acuerdos entablados en las conversa-
ciones que derivaron en el Pacto.

diciones de reparar a las victimas y hacer justicia. Hoy en dia la
sociedad uruguaya esta pacificada y es hora de hacer justicia”.

La discusion sobre la LC movilizd, una vez mas, revisiones,
interpretaciones y relecturas acerca del rol de los distintos actores
y partidos politicos —especialmente del Frente Amplio— durante
la transicion y la dictadura (y también durante los afios previos).
Nuevamente, las argumentaciones ad hominem llevaron la delan-
tera, con acusaciones cruzadas sobre responsabilidades, posibles
pactos, alianzas, descuidos, silencios y olvidos.

En este punto, vale sefialar que el discurso de Mujica ha ido ela-
borando, a lo largo de los afios, una trama historica que reviste una
particular vision sobre el pasado uruguayo. Como sostuvimos en
otra parte (Montero, 2013), la narrativa mujiquista sobre el pasado
difiere de la propuesta en la Argentina Kirchnerista: si en Argen-
tina se instal6é un relato claramente binario, que coloco en la dic-
tadura —rebautizada como “civico-militar”— el inicio de un ciclo
de decadencia politica, econdmica y moral que se extendié hasta
el afio 2003, al tiempo que reivindico el ideario de la militancia
setentista, el discurso de Mujica tendid, en cambio, a construir un
relato superador del pasado. De alli que no prevalezca una lectura
“demonizante” con respecto al pasado reciente, y que la evaluacion
sobre la (propia) militancia politica durante los aflos setenta esté
cargada de permanentes autocriticas y revisiones.

Sin embargo, aunque la dictadura y las formas de salida del régi-
men militar fueron, nuevamente, objeto de disputas interpretativas,
a la hora de discutir la legitimidad de la .C no fue la instancia
de su sancion lo que propicidé las mayores controversias, sino lo
que puede considerarse la instancia de “renovacion’ de aquel pacto
originario: se trata, asi, de un segundo origen, que remite a las
dos consultas populares que refrendaron la LLC. En este caso, la
evaluacion variaba en funcion de las posturas con respecto a la
ley: mientras los defensores de la nulidad calificaron las consultas
populares “como una moneda al aire”, cuestionaron las condicio-
nes de su realizacion?’ o su procedimiento*® y evaluaron el resul-
tado como un verdadero fracaso politico, los politicos contrarios a
la anulacidén consideraban que las consultas populares fueron abso-
lutamente legitimas:

“Se dice que en 1989 se votd con miedo, que no habia garantias, y con ese
argumento se llam¢ a la ciudadania a votar nuevamente, veinte afios des-
pués. La ciudadania se expreso exactamente igual, pero ahora decimos que
no se sabe si se interpreto bien lo que se estaba votando, porque para votar
por la derogacion, habia que votar por el “Si” y que no habia otra papeleta.
Entonces, se escribieron editoriales donde se dice que la gente no interpretd

27 Muchos militantes de izquierda
consideraron que el referéndum

de 1989, por ejemplo, habia estado
condicionado por el temor a una
reactivacion de los enfrentamientos
entre civiles y militares (reavivada
por los levantamientos de Semana
Santa en Argentina) e incluso por la
diferencia de acceso a publicidad y
difusion de las distintas posturas.

28 Algunos sectores reclamaron que
los resultados del plebiscito de 2009
fueron distorsionados: dado que

solo se podia votar por el “Si” (a la
anulacion de la LC) adjuntando una
“papeleta rosada”, pero no existian
boletas para votar por “No”, y no se
contemplaron los votos en blanco o
los votos anulados.
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o no fue lo suficientemente capaz para darse cuenta qué estaba votando. En
el afio del Bicentenario no podemos decir que la ciudadania uruguaya, que
el pueblo uruguayo, vota mal porque no fue lo suficientemente valiente en
1989 ni lo suficientemente ilustrado en 2009” (Diputado Ricagni, Partido
Nacional).

Como se vera, de las distintas evaluaciones sobre la legitimidad
de las consultas populares se deriva el siguiente eje polémico: la
cuestion de la soberania.

LA CUESTION DE LA SOBERANIA

De forma paralela a la discusion sobre el control de constitucio-
nalidad de las leyes en Argentina, también en Uruguay se suscitd
una intensa controversia en torno al problema de la competencia
para revisar, y en el extremo derogar o anular, una ley democratica:
¢es competencia del Poder Legislativo, del Poder Judicial, del Poder
Ejecutivo, o del pueblo mismo? ¢Qué incidencia deben tener, en el
ordenamiento interno, los tratados internacionales? Si en Argen-
tina el debate juridico se centrd en el problema de la division de
poderes y de la “seguridad juridica”, en el caso uruguayo la dis-
cusion adquiridé un tono mas politico que juridico en la medida en
que introdujo un concepto denso, profundo y complejo, el de sobe-
rania: soberania popular, por un lado, y soberania nacional, por otro.

La cuestion de la soberania aparece vinculada a la propia historia
politica uruguaya, a su amplia tradicion en el ejercicio de la demo-
cracia directa y, por ende, a las consultas populares que refrenda-
ron, en dos oportunidades, la I.C: los acontecimientos plebiscita-
rios vertebraron, asi, la totalidad de la escena de debate. En efecto,
vimos que la invocacion de los plebiscitos constituye un argumento
de primer orden en favor de la soberania popular, no sin encerrar,
al mismo tiempo, un complejo dilema tedrico-politico: ¢las mayo-
rias tienen siempre la razén? El propio Tabaré Vazquez, presidente
saliente en el momento del plebiscito de 2009, habia afirmado que
“en estos temas las mayorias no tienen la ultima palabra” e intro-
ducia una evaluacidén acerca del primer referéndum: “No olvide-
mos las condiciones en que se realiz6 el plebiscito en 1989. Habia
mucho temor. Se puso en discusion un tema de derechos huma-
nos que ningun gobierno, de acuerdo al Codigo de Nuremberg,
tenia derecho a someter a discusion”?’. En este mismo sentido, los
defensores de la anulacion esgrimian que los derechos humanos se
encuentran por encima de la voluntad mayoritaria: asi, el senador
frenteamplista Michelini afirmaba en una entrevista radial: “L.as
mayorias no tienen derecho a pedirle a las minorias que se autoin-

molen. La esclavitud o el trabajo infantil no se plebiscitan’3°.
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29 Ultimas noticias, 22 de marzo de
2011: “Vazquez se mostr6 partidario
de eliminar la Ley de Caducidad”.
Disponible en: http://www.ulti-
masnoticias.com.uy/Edicion-UN/
articulos/prints-201 1mar22/act05.
html. (Fecha de ultima consulta: 15
de octubre de 2014).

30 Entrevista en Radio Nacional
(Argentina), 19 de mayo de 2011.
Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=Fh]_ny-IaZY.

Aquellos que se oponian a la anulaciéon de la LLC argumentaban,
por su parte, que la voluntad popular es soberana y por lo tanto
no puede modificarse por ley. Asi, el senador colorado Bordaberry
bautiz6 a la nueva ley, desde su Twitter, “ILey de desconocimiento
de la voluntad del pueblo”. Afirmaban los opositores que la clase
politica no puede pretender que “el pueblo se equivoca” y que por
lo tanto habria que remendar su error.

¢ Cual fue la posicion adoptada por el presidente? En el discurso
de apertura de sesiones parlamentarias del afio 2011, previo a la
sancion de la ley, Mujica se posicionaba como presidente de todos los
uruguayos, y reafirmaba asi su pedido de mantenerse al margen de
la discusion:

“...soy, obviamente, presidente de todos los uruguayos y como tal tengo la
obligacion ineludible e inviolable, de aceptar lo que toda la sociedad, por
intermedio de sus representantes o por si, decidan al respecto, siempre que
ello encuadre en el mas estricto respeto por el pacto mas sagrado de todos,
el que se refleja en nuestra Carta magna. A ella, como a la Justicia, nos
debemos todos, de cualquier estamento o clase social o posicion. Ella debe
ser escrupulosamente respetada, para mantener aquello que esta mas alla
de cualquier dolor, mas alla de cualquier conviccion o pasion, el acuerdo
original y la conviccion de poder funcionar como Nacion. Violentar esa obli-
gacion significa una renuncia imperdonable a esa decisidon que se tomo casi

dos siglos” (01 de marzo de 2011, Apertura de Sesiones Parlamentarias).

“El Ejecutivo rehuyo meterse en esta discusion, porque somos presidentes
de la Nacién. De los que nos votaron y de los que no nos votaron. Diji-
mos desde el primer momento que queriamos construir, en todo lo que se
pudiera, unidad nacional. [...] esta discusion no le hace bien a la unidad
nacional, y por eso le pedimos al partido que dejara deliberadamente fuera
al Gobierno”. (Entrevista en abril de 2011).

Presentandose como presidente de todos, “de los que me votaron y
los que no me votaron”, Mujica decia buscar y encarnar la “unidad
nacional”. En esa medida, declaraba que su decision se supeditaria,
“mas alla de cualquier conviccion o pasion’, a la resolucion de toda
la sociedad “por medio de sus representantes’”, a las disposiciones
de la Justicia y a la Constituciéon: sin embargo, esas instancias pue-
den estar —y de hecho veremos que estidn— en abierta contradiccion,
y €s precisamente en ese intersticio, en esa tension entre la voluntad
del pueblo, la decision de los politicos, la Justicia y la Constitucion,
donde el discurso mujiquista forjaba su et/os.

En la audicion radial del 12 de mayo de 2011, en los dias previos
a la votacion de la ley interpretativa, Mujica se referia (como pocas
veces) al tema de forma publica y explicita, e introducia una serie
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de tensiones: tension entre el principio de la voluntad popular y la
representacion politica, esto es, entre la clase politica (como aristo-
cracia o como ‘“politicos profesionales™) y los ciudadanos de a pie,
en primer lugar:

“...acompailo la intencién de enterrar la impunidad [...], siempre lo pensé.
Pero discrepo con el camino elegido por dos razones fundamentales. Se le
esta pasando por arriba a dos plebiscitos. Alli estamos chocando con otro
principio, respetar la voluntad de la gente. [...] No me gusta que desde los
profesionales de la politica le hagamos sentir a la gente que la democracia es
un asunto de tecnicismo juridico [...] que puede llegar a conclusiones muy
distintas de lo que indica el sentido comun. [...] No es bueno que las reglas
grandes de la democracia pasen a ser asunto de la aristocracia intelectual.
No es bueno que se le diga al pueblo que no entiende cuando vota. No es
bueno que se le diga que se lo consulté por equivocacién, porque en realidad
no tenia derecho a decidir nada. Me temo que muchos van a sentir que hay
algo de trampa en todo esto. Esta es la gran razon por la cual discrepo con el

proyecto que se discute (Audiciéon del 12 de mayo de 2011)3L.

Tension, en segundo lugar, entre el Poder Ejecutivo y el Poder
Legislativo:

“El gobierno, el Poder Ejecutivo como tal, teniendo opinién, en el campo
de la decision se va a mantener afuera. [...] No vamos a jugar el poder ins-
titucional. Necesitamos sostener unidad. No es que nos falten herramientas
legales para hacerlo, [...] alcanza con una firma y a otra cosa [...], pero ese
no es el camino que el Ejecutivo va a seguir. No lo vamos a hacer porque
entendemos que el Parlamento tiene una representacion de la nacion mucho
mas directa que la presidencia y que por lo tanto su voluntad no debe ser
obstruida por la presidencia. [...] Estan presentes todos los partidos y todos
los sectores que la gente votd. Estan alli en el Parlamento todos los matices
que el mapa politico ofrece. Y esos matices no estan en la torre ejecutiva.
Alli apenas estamos los que miramos la realidad desde un angulo, el nuestro,

inevitablemente unido a nuestra vision”. (Audiciéon del 12 de mayo de 2011).

"Tension, por ultimo, entre las mayorias y las minorias:

“...se esta haciendo uso de una mayoria parlamentaria infima, conseguida
con el 1 % de los votos. [...] L.a mayoria es absolutamente legitima, pero hay
que reconocer que fue por un pelo. Y eso deberia obligarnos a ser prudentes
cuando intervenimos asuntos de este tamafio que pueden marcar la historia
de este pais para los proximos 20 o 30 afios. Hay una enorme minoria que
ha votado a otros partidos. A su vez, adentro del Frente hay otra enorme
minoria que no esta de acuerdo con el proyecto de la ley actual. Sin embargo
el plenario de nuestro Partido va a obligarlos a votar disciplinadamente. jEs
legitimo, es legal, es lo que las reglas establecen! De eso no hay ninguna
duda y eso hay que cumplirlo. Pero si me permito dudar que eso sea lo mejor
para el pais (Audicion del 12 de mayo de 2011).
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31 En un sentido semejante se
expresaba el diputado por el Partido
Nacional G. Borsari Brenna: “Se

le viene a decir al pueblo algo asi
como: ‘Miren: nosotros somos

mas inteligentes; nosotros vamos a
derogar esta ley, porque creemos que
lo que han hecho ustedes, pueblo
uruguayo, que es mantenerla, es
una barbaridad. Por eso, nosotros,
los iluminados, vamos a derogarla,
por encima de la opinion de todo el
pueblo uruguayo, aunque nos digan

que no hay que hacerlo

39

El presidente se posicionaba por encima de las diferencias ideo-
logicas, partidarias y politicas, para poner de manifiesto la suma
envergadura del tema en debate (se trata de “asuntos [...] que
pueden marcar la historia de este pais para los proximos 20 o 30
anos™), y plantear asi la complejidad de las cuestiones en juego:
la cuestion de la voluntad popular, por un lado, como principio
supremo y univoco que no deberia supeditarse a las orientaciones
ideoldgicas particularistas de los politicos, o a sus saberes técnicos,
0 a sus intereses partidarios. Por otro lado, la cuestién del rol de
los poderes del Estado: el Poder Legislativo como el ambito de la
diversidad y la diferencia, y el Poder Ejecutivo como sede de la
unicidad y el particularismo, y por lo tanto como una fuente desde
la que dificilmente puedan brotar decisiones justas. ILa cuestion de
las mayorias —parlamentarias o populares— y las “enormes” mino-
rias, por ultimo, que retoma el debate sobre el poder del nimero
en democracia, volviendo a colocar el interrogante —abierto, incon-
cluso e indecidible— sobre la razén de los muchos y la voz de los
menos. Dicho de otro modo: las mayorias tienen la razoén, porque
expresan la soberania popular, pero las minorias tienen —ellas tam-
bién— sus razones, y no es potestad del Poder Ejecutivo zanjar ese
asunto.

Por ultimo, vemos que en su alegato Mujica se muestra a si
mismo como una figura también compleja: distingue su rol de pre-
sidente del de militante politico, y al mismo tiempo reconoce la
imposibilidad de desdoblar ambos roles a la hora de “dar su opi-
nion” a sus copartidarios (“Es imposible desdoblar a un militante
politico del Presidente de la Republica. Tenemos muy claro que
las distinciones son de fantasia’); escinde su opinidén personal de
la decision politica (“El gobierno, el Poder Ejecutivo como tal,
teniendo opinion, en el campo de la decision se va a mantener afuera’)
al tiempo que afirma que su decision ultima sera no obstruir la
voluntad parlamentaria.

Pero la cuestion de la soberania no se cifra solo en su sustrato
popular, sino, también, en su anclaje territorial. En ese sentido, a
diferencia de la argentina, la escena de debate uruguaya plante6, en
no pocas ocasiones, el conflicto existente entre las normas internas
y el juscogens u orden juridico internacional®?. Asi, los defensores de
anular la LLC refutaban el concepto (calificado de “anacronico’)
de “soberania nacional” y ponderaban el caracter universal de los
derechos humanos, afirmados en el derecho internacional. Asi lo
sefalaba el diputado frenteamplista Orrico en el marco del debate

32 Recuérdese que, aunque la
CIDH habia sentenciado que Uru-
guay debia adaptar su jurisprudencia
a los tratados internacionales, la
Constitucion uruguaya no incluye
una norma expresa que determine
coémo deben incorporarse las normas

parlamentario: de derecho internacional publico,
por lo que esto es, necesariamente,
motivo de interpretacion.
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“Ya no existe esa concepcion de soberania segun la cual los Estados se rigen
por sus leyes, estas operan dentro de sus fronteras y en estos limites no entra
nadie. [...] Esta iniciativa esta en absoluta consonancia con el derecho inter-
nacional publico. No estamos ante un problema constitucional; de lo que
se trata es de si estamos de acuerdo o no con los derechos humanos funda-
mentales que se consagran en los distintos pactos que celebr6 la Republica
y que son obligatorios para ella. [...] {Miren qué paradoja! Resulta que, por
defender la soberania, si el Uruguay no toma las medidas adecuadas, termi-
nara teniendo que aceptar que un asunto que sucedio dentro de su territorio,
que implico la violacion de leyes en su territorio, sea fallado por un tribunal
que esta a miles de millas de este pais. No conozco paradoja mayor que esta”.

Por otro lado, aquellos que se oponian a la anulacion de la L.C
abogaban por un concepto de soberania atado a la Constituciéon
Nacional. Asi, aunque la sentencia internacional obligara a modi-
ficar la propia legislacion, “tampoco deberiamos ir contra las dis-
posiciones de nuestra Constitucion de la Republica, que es la que
tenemos que preservar en todos los casos”, decia el senador blanco
Gallinal. LLa Constitucion aparece, asi, como la garantia ultima del
orden: en ese sentido, la adecuacion constitucional a los tratados
internacionales llevaria al “revisionismo total y absoluto” en tanto
obligaria a revisar los crimenes del “terrorismo” tanto como los
del “terrorismo de Estado”: “Se caen la amnistia y la caducidad e
ingresamos al escenario del enfrentamiento”, decia Gallinal.

Mas radical fue el posicionamiento de quienes cuestionaron a
los organismos internacionales de derechos humanos, calificados
de “imperialistas” y pertenecientes a un mundo ajeno al latinoa-
mericano. LLos derechos humanos aparecen, desde este punto de
vista, como “un invento de Estados Unidos de la década del 707’33
(Buriano, 2011: 197).

“Estos organismos internacionales suelen ser muy valientes con los paises
pequeios, y muy sumisos con los grandes, ante los que se arrodillan. [...]
esta misma Corte que, sacando pecho, le pide a Uruguay lo que no se anima
a pedirles a paises poderosos. Asi que ni de derechos humanos ni de cortes
internacionales, aparte, porque no se pueden defender los derechos huma-
nos violando la Constitucion de la Republica” (Diputado J. Garcia, Partido
Nacional).

La postura presidencial, a este respecto, vuelve a introducir
un dilema, una tension, esta vez entre la letra de la Constitucion
Nacional y el derecho internacional. Asi, en una entrevista perio-
distica Mujica declar6 que el dilema planteado por la condena de la
CIDH no era “sencillo” en tanto ponia en jaque la decision sobe-
rana del pueblo®*:
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33 Puede pensarse este gesto como
eco de un rasgo ideologico propia-
mente tupamaro: la independencia
de criterio frente a toda forma de
colonizacion (incluso la soviética),
y la impronta nacionalista (Garcé,
2010Db).

34 En declaraciones antiguas,
previas la investidura presidencial,
Mujica habia hecho alusion al sesgo
“imperialista” de los organismos
internacionales. En una entrevista
realizada a mediados de la década del
noventa para el programa espafiol
El perro verde, Mujica reconocia —en
relacion a la detencion de Pinochet
en Inglaterra y su enjuiciamiento

en Espafia— que se sentia “con-
tento y triste” a la vez: contento
porque Pinochet seria juzgado,

pero triste porque “le costaba creer
en los tribunales internacionales”.
Con respecto al caso de Pinochet,
Allier Montafo (2010) sefala que la
sociedad uruguaya se dividio entre
quienes apoyaban su enjuiciamiento
y quienes entendian que este no
tenia que llevarse a cabo, o que debia
desarrollarse en Chile.

“En efecto, estamos condenados desde el punto de vista internacional por
mantener esa ley [la LLC]. No es un problema sencillo. Hay caras valiosas
desde los dos puntos de vista. Es un dilema entre las decisiones que tomo
nuestro pueblo y la decision del Parlamento, que aparece como enmendando
el resultado de los plebiscitos” (Entrevista en abril de 2011).

PoriTicA, REPUBLICA, DEMOCRACIA

"También en Uruguay, como en la Argentina, la escena de debate
fue numerosas veces caracterizada como una escena mas “poli-
tica” que juridica: asi, en relacidén a la cuestién de la competencia
para revisar una ley democratica, hubo quienes argumentaron que
esta era de los jueces y no de los politicos, so pena de “anteponer los
intereses politicos al servicio del derecho”. Otros, mas moderados,
afirmaban que eran los jueces quienes debian adecuar la normativa
a las convenciones internacionales, o sostenian que las declaracio-
nes de inconstitucionalidad dictadas por la Suprema Corte de Jus-
ticia bastaban y que por lo tanto no era necesario tomar ninguna
decision politica. Frente a estas posturas, los defensores de la anu-
lacion sostenian que, aunque preferian que fueran los jueces quie-
nes llevaran adelante la implementacion de la justicia, era necesario
que las victimas y familiares “contaran con un amparo adicional”.

Pero, mas alla de los tecnicismos juridicos, lo que estaba verda-
deramente en juego en la decision en curso, sostenian los legislado-
res, era la propia democracia republicana. Para los detractores de la
anulacion, el sistema republicano estaba en jaque por el desconoci-
miento de la Constitucion, que establece el primado de la voluntad
ciudadana:

“No estamos frente a un tema juridico ni filoso6fico ni hablamos del principio
de legalidad ni de justicia. Estamos frente a un problema de indole politica.
No es la ley lo que estamos cuestionando sino el sistema republicano. [...]
Es la voluntad ciudadana la que se quiere enmendar hoy, otra vez. Podemos
no estar de acuerdo con la formula de la ley; podemos no estar de acuerdo
con como se gestd, pero tengamos en cuenta que fue lo que fue; fue lo que
este Parlamento decidio y lo que la ciudadania opin6 dos veces; no una, dos”
(diputado Ricagni, PN).

Resguardar la Republica implicaba, en consecuencia, resguardar
la democracia: “Somos defensores de la democracia, defensores de
la Republica. Repito que por eso no vamos a votar este proyecto de
ley y también por eso denunciamos este atentado contra la Consti-
tucion”, sostenia la diputada Pifieyrua, del Partido Nacional.

"También los defensores de anular la I.C lo hacian en pos de la
democracia y la republica: una democracia —al decir del diputado
frenteamplista Puig— tanto sustancial como formal, por lo que, en
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caso de violacion de derechos humanos, “las normas internaciona-
les constituyen un limite infranqueable”: de alli que la nueva ley
fuera “un aporte sustancial a la democracia”. Una democracia repu-
blicana que debia fortalecerse, ademas, mediante el reconocimiento
pleno del Poder Judicial, cuyo accionar la I.C obturaba en su arti-
culo cuarto que, en palabras del diputado Bango, “dejaba renga a la
Justicia®. Si en Argentina los detractores del proyecto anulatorio
invocaban la division de poderes para cuestionar el procedimiento,
en el debate uruguayo fueron aquellos que apoyaban la anulacion de
la L.C quienes denunciaron que esa ley atentaba contra los poderes
de la Republica. En términos del diputado frenteamplista Semproni:

“Lo que importa hoy, a mi juicio, es dejar claramente establecido que este
tema no debe ser resuelto a partir de la inconstitucionalidad o de la constitu-
cionalidad de alguno de sus puntos. Este es un tema eminentemente politico.
Las dos posiciones estan enfrentadas. Estan los que entendemos que la Jus-
ticia debe actuar plenamente, emitiendo sus fallos y penalizando a todos los
que corresponda, y los que, en base a una ley que pareceria que fuera inamo-
vible hasta el resto de los siglos y de los tiempos por la humanidad —parece
que las leyes fueran eternas y que no se las pudiera eliminar o cambiar—,
sostienen que la ley debe seguir vigente y nada de ella se puede modificar. De
este modo, se esta defendiendo a los que torturaron, a los que violaron, a los
que hicieron desaparecer y a los que mataron a seres humanos”.

La decision de abolir “definitivamente la impunidad” después
de 26 afios era, segiin muchos legisladores, de caracter eminen-
temente politico porque debia fundarse en convicciones profun-
das. Sin embargo ella ponia en escena, como dijo Semproni, “dos
posiciones enfrentadas” indecidibles, inconmensurables, irrecon-
ciliables: “Para resolver el problema que tenemos planteado como
nacién hoy, no hay ningiin camino, absolutamente ninguno, que
no pueda ser objetado en su contenido y en su propuesta. Yo no voy
a entrar, entonces, al debate pretendiendo convencer a alguno de
los que no van a votar este proyecto”’, decia Semproni. De lo que se
trataba era de asumir la radicalidad del debate en curso: alli yacia
su naturaleza politica y —agregamos— radicalmente democratica.

En ese mismo sentido, Mujica sefialaba en su audicion del 12 de
abril de 2011 que “el clima politico esta enrarecido. Pero no porque
falte oxigeno, al contrario: hay mucha democracia de la que estamos
orgullosos, sobra el oxigeno, y, se sabe, eso a veces produce demasiada
excitacion”: “hay mucha democracia” y la excitacion democratica,
lejos de orientar una inica lectura posible (la lectura de la “biblioteca
del pueblo”, como decia la diputada argentina Walsh), aviva el debate,
expone las posturas y las disputas, sin pretender cerrarlas nunca.
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35 Pero también esa Justicia, a la
que, segiin muchos, habia que volver
a dotar de iniciativa y a la que, segin
Mujica, debia supeditarse la propia
decision presidencial, era puesta en
tension por el presidente. Aunque es
cierto que nunca desde la posicion
de enunciacion presidencial, sino
desde su “opinioén personal”, Mujica
planteo, en no pocas ocasiones, una
tension entre el principio de justicia
(retributiva), el reclamo de “verdad”
y el principio humanitario. Eso se
expreso, sin ir mas lejos, en su “ini-
ciativa, finalmente frustrada por re-
sistencia de la mayoria de los grupos
del FA, de, por razones humanitarias,
favorecer la liberacion de presos
mayores de 70 afios condenados

por haber cometido violaciones de
derechos humanos durante la dicta-
dura” (Garcé, 2010b: 533) a cambio
de informacion veraz, siguiendo, en
este aspecto, el modelo sudafricano.
Asi, en una entrevista periodistica

en el afio 2009, previo a su eleccion
como presidente, Mujica trazaba un
paralelismo entre justicia y venganza.
Ver La Nacion, 13 de septiembre de
2009: “No sé qué ideologia tienen
los Kirchner”. Disponible en: http://
www.lanacion.com.ar/1173730-no-
se-que-ideologia-tienen-los-kirchner
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).

Balance: la memoria como problema y como cuestion

En este trabajo analizamos dos escenas litigiosas de memoria en
las que se discutieron problemas sustantivos, relativos a la confor-
macion de la propia comunidad politica, a sus exclusiones, inclu-
siones, fronteras y solidaridades: en este sentido, el analisis compa-
rativo de las disimiles salidas adoptadas por Argentina y Uruguay
frente al desafio de dejar sin efecto leyes “injustas” permite ilu-
minar los dilemas tedrico-politicos que esa operacion encierra y
sus efectos en la constitucion de identidades politicas € imaginarios
sobre el pasado. Deciamos, siguiendo la tradicion retérica, que en
estas escenas litigiosas se debatian quaestiones, ejes controversiales,
clivajes, nucleos polémicos que estructuraron y todavia estructu-
ran los grandes debates sobre el pasado en Argentina y Uruguay en
la medida en que tocan una cuestion, un interrogante fundamental:
¢coémo convivir con el crimen humanitario en una sociedad demo-
cratica?

El analisis de ambas escenas litigiosas de memoria deja ver que,
ante un mismo asunto, el de la discusion en torno a la anulacion de
leyes que obstruian la prosecucion de la justicia, Argentina y Uru-
guay plantearon debates, posicionamientos y salidas divergentes.
Visto desde la perspectiva de los discursos politicos, y en especial
de los discursos “oficiales™, el largo y complejo proceso de anula-
cion de las leyes del perddn puso de manifiesto posturas diversas
frente a los dilemas que la coyuntura presentaba.

Por un lado, vimos que en Argentina el discurso oficial, encar-
nado en el discurso presidencial pero también en representantes
politicos identificados con el —por entonces todavia incipiente— ofi-
cialismo, se posicionaba de forma rotundamente critica frente al
proceso de sancion de las leyes de OD y PF, y, mas ampliamente,
frente a los mecanismos y las politicas impulsadas durante la tran-
sicidbn democratica en los afios ochenta: si la justicia instaurada por
el gobierno de Alfonsin era una justicia trunca e inconclusa, en
tanto habia culminado (forzado por las circunstancias y “extorsio-
nado por la amenaza de un golpe de Estado’) con la sancion de las
“vergonzosas” leyes de OD y PF, el kirchnerismo se presentaba,
en cambio, como el impulsor y fundador de un hecho historico,
enmarcado en una situacion excepcional: la anulacion de esas leyes
vergonzantes y la restitucion pero también la transformacion de la
justicia.

Decimos “transformacion de la justicia” porque ella ya no sera
concebida como un terreno aséptico y neutral, sino como un campo
también politico, o en todo caso subordinado a lo politico: no cabia,
entonces, reducir el debate en curso a tecnicismos o “bizantinismos
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juridicos”, sino que este debia concebirse como un debate pura y
plenamente politico (en el silencio presidencial a propoésito de la
controversia juridica sobre la facultad del Parlamento para anular
leyes podemos reponer esta lectura, explicitada en otros ambitos
y otras voces que rodeaban al presidente). Transformacion de la
justicia, también, porque ella ya no se supeditaria al imperativo de
la “seguridad juridica” sino que se redefiniria mediante una inver-
sion de sus términos: era la vigencia, y no la anulacion, de las leyes
del perddn la que instauraba una flagrante inseguridad juridica que
debia ser revertida.

¢A quién compete la potestad de revertir dicha situacion injusta
mediante la anulacién de las cuestionadas leyes? Ni mas ni menos
que al pueblo, interpretado por y encarnado en sus representantes,
y no, como indica la Constitucion, al Poder Judicial. En cuanto a la
justicia, sobre ella recaeran los tramites judiciales, los infinitos pro-
cedimientos que, con la reapertura de causas y juicios, se acumula-
rian en los tribunales. Y a ella se interpelara desde el poder politico,
ante la demora o la dilacion de esos tramites, o incluso ante la sos-
pecha de su caracter parcial, sesgado, en suma, politizado.

El acontecimiento instaurado por la anulacion de las leyes de
OD y PF se figuraba entonces como un hecho fundacional: un
acontecimiento histérico y excepcional que, lejos de ser andonimo,
el presidente revelaria aflos mas tarde como una trama cargada de
astucias, negociaciones y acuerdos, en la que la propia figura presi-
dencial aparecia como protagonista indiscutido. Un presidente sin
historia que, mediante la revision critica del pasado, refundaba la
historia.

En Uruguay la escena litigiosa de memoria desplegada en torno
a la anulacion de la Ley de Caducidad presentd una disposicion
distinta: por un lado, el acontecimiento legislativo se inscribidé en
una trama historica de larga data, en una extensa sucesion de deba-
tes, iniciativas, frustraciones y reflexiones en el seno del partido del
gobierno, en los organismos de derechos humanos y en la sociedad
civil, que cristalizaron, precariamente, tras un intento fallido y con
una mayoria parlamentaria “infima”, en la sancion de la ley 18831
de restitucion de la capacidad punitiva del Estado. Es que la socie-
dad uruguaya se habia dado la oportunidad, durante mas de veinte
anos, de discutir estos temas en un marco institucional y reglado:
los plenarios partidarios, las consultas populares, el Parlamento, la
Justicia, las propias conversaciones del Club Naval. Repetidas una
y otra vez, todas ellas resultan experiencias de puesta en comun
de argumentos y contraargumentos de las que la escena de 2011
es una mas. De alli que la restitucion de la capacidad punitiva del
Estado no aparezca como una iniciativa estrictamente atada a la
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figura presidencial, ni siquiera al partido del gobierno, y mucho
menos como un acontecimiento absolutamente excepcional, nove-
doso o fundacional. Si bien es cierto que la neutralizacion de la Ley
de Caducidad abriria un camino de justicia y verdad reclamado
por amplios sectores de la sociedad, también lo es que ya desde la
gestion de Vazquez (2005-2010) se habian comenzado a desarchi-
var numerosas causas judiciales en el marco del articulo 4° de la
propia LC (Allier Montano, 2010).

Dicho esto, observamos que el discurso de Mujica no presentod
un tono refundacional con respecto a los afios de la dictadura y la
transicion democratica: por el contrario, postuldé una vision con-
ciliadora y superadora, que miraba los conflictos del pasado con
distancia critica. En cuanto a la Ley de Caducidad, esa “amnistia
plebiscitada” (Martin, 2013: 113), el doble pacto que esta en su ori-
gen —su sancion en 1986 y, sobre todo, las consultas populares que
renovaron aquel pacto originario— operd como el prisma que hizo
visibles las complejas tensiones que el proceso involucraba: tension
entre el principio de la soberania popular y la Constitucién Nacio-
nal, entre la voluntad del pueblo y las decisiones de sus represen-
tantes, entre la decision ejecutiva y el rol de poder legislativo, entre
las mayorias y las minorias, entre las disposiciones internacionales
y el principio de la soberania nacional, entre la justicia retributiva
y la busqueda de la verdad, entre republica y democracia. Es en
ese sentido que, en el debate parlamentario, un diputado frenteam-
plista exponia con crudeza la inconmensurabilidad de las posturas
en juego, la ausencia de criterios ultimos para juzgar la situacion, lo
inescrutable de la decision.

Es cierto que Mujica expres6d una “opinioén personal’” con res-
pecto a la LLC, pero no sin deslindarla de la decision politica a
adoptar, y no sin subrayar sus tensiones y paradojas: el principio
de la soberania impone respetar la voluntad popular pero también
el estado de derecho, y de alli los tratados internacionales, trata-
dos que, al mismo tiempo, colisionan contra la propia soberania.
El respeto del sistema republicano impone la division plena de los
poderes que la LLC obtura, pero impone, en igual medida, respetar
el pronunciamiento popular, contrario a anular la ley. L.os derechos
humanos son principios universales, pero también lo es la sobe-
rania popular: ;como decidir cual es el criterio ultimo? Aunque
podria pensarse que en el discurso de Mujica la soberania popular
prevalece por sobre cualquier otro criterio —y en ese punto, parecen
resonar ciertos ecos ‘“‘sesentistas” que conviven con la cara repu-
blicana del discurso mujiquista—, lo cierto es que Mujica abre todo
un campo de tensiones que se presentan, todas ellas, como irreso-
lubles, indecidibles, imposibles de ser clausuradas mediante una
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mera disposicion gubernamental. Tensiones que sefialan la preca-
riedad de lo politico, la inestabilidad y la fragilidad de toda inter-
vencion sobre lo comun.

A lo largo de este trabajo nos ocupamos de las quaestiones reto-
ricas, esos ejes polémicos que anudan temas conflictivos y opina-
bles. Milner introduce dos modos diferenciales de abordar esos
fenomenos que son objeto de litigio: el “problema pide solucioén, no
se inscribe en el orden de la lengua, sino en el orden de la obje-
tividad (conceptual, material, de gestion, etc.)”. La cuestion, en
cambio, “pide una respuesta. No se plantea sino cuando algiin ser
hablante la plantea también a un ser hablante, que puede ser otro
o ¢l mismo. No recibe respuesta sino cuando algun ser hablante la
da, a si mismo o a otro. Estamos en el orden de la lengua” (Milner,
2007: 11). La sociedad moderna, crecientemente reacia a lo poli-
tico, no hace sino pensar en términos de problemas y soluciones: la
sociedad seria el lugar de los problemas, la politica el de las solucio-
nes. Pero se trata, en este caso, de una politica pensada como capaz
de dominar y manipular la objetividad.

Nos aventuramos a conjeturar que la diferencia entre la escena
litigiosa de memoria planteada en Argentina y en Uruguay en torno
a la anulacion de leyes de amnistia puede leerse a la luz de esa dis-
tincidon conceptual: si en el caso argentino la memoria fue abordada
como un problema a ser resuelto por la politica (asi lo narra, por
otra parte, el propio Kirchner, en su relato acerca de las “tratati-
vas” previas a su eleccion) y por la justicia, en Uruguay la memoria
es una cuestion que incita, desde hace afos ya, al debate y al pensa-
miento, una interrogacion, una pregunta que permanece abierta e
inconclusa, que confronta, como sugeria Mujica, con “heridas de
tal magnitud que quizas no cierren nunca’ y con las que “hay que
aprender a convivir”’ (01 de marzo de 2011).

Lo que esta en juego entonces en estas dos escenas litigiosas
abordadas es la propia definicion de lo politico, y, en consecuencia,
los modos divergentes de constitucion de identidades o subjetivida-
des politicas. El analisis comparado de ambos discursos politicos
revela la puesta en escena de dos concepciones disimiles sobre lo
politico, sobre la conformacion de sujetos politicos y sobre la demo-
cracia misma.

Pensar la memoria como un problema a ser resuelto por la poli-
tica supone, desde nuestra perspectiva, una concepcion de lo poli-
tico como un terreno conflictivo en el que domina el imperativo de
identificacion: en ese sentido, el kirchnerismo constituyo su iden-
tidad politica mediante un proceso de identificacion con la gene-
racion setentista de la que se reclama heredero. El ethos militante
que surge de esa identificacion interpreta y encarna al pueblo, se
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concibe capaz de moldear la justicia y pretende acabar, desde alli,
con la injusticia y la impunidad. Al mismo tiempo, la “soluciéon”
argentina en los inicios del ciclo kirchnerista parecia implicar una
gran confianza en las instituciones —especialmente en la Justicia—,
confianza que, aunque mas tarde se pondra en cuestion, vuelve a
poner en escena los topicos (también caracteristicos de los debates
dentro de la militancia en los afos setenta) del antiinstituciona-
lismo, la desconfianza de la politica, la democracia real versus la
democracia formal, etcétera.

Pensar la memoria como cuestion supone, en cambio, una con-
cepcion de lo politico que, siguiendo a Ranciere (1998), no se afirma
en identidades o valores particulares, sino mas bien en una opera-
cion de desidentificacion que, en el caso del discurso de Mujica, se
hace visible en el distanciamiento critico que propone con respecto
a los posicionamientos, experiencias u opiniones personales, aque-
llos que reenvian a sus afinidades historicas y a sus posturas como
militante, como victima o como representante de una generacion.
De esa desidentificacion surge una subjetividad politica que no se
afirma en un “uno” y que por lo tanto no puede encarnarse en un
nombre: Mujica se abstiene de decidir, no ata la decision sobre el
futuro de la LL.C a sus convicciones personales, y abre, de ese modo,
un campo de interrogaciones y cuestiones/quaestiones que perma-
necen abiertas. Si, como dice Ranciére, la eficacia de lo politico se
cifra en “la construccidn, discursiva y practica, de una verificacion
polémica” (1998: 116), es precisamente ese terreno polémico, en el
que la igualdad debe ser demostrada y argumentada una y otra vez,
lo que el discurso de Mujica instaura. El posicionamiento de Mujica
con respecto a la justicia y al perdon de crimenes humanitarios en
Uruguay nos confronta, entonces, con la zozobra que genera esta
concepcidn de lo politico, por la ausencia de afirmaciones ultimas,
por la contingencia y la indeterminacioén que ella plantea, por su
radical puesta en tension. i
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