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RESUMEN

En 2006 se llevaron a cabo encuentros de mujeres rurales
donde se reunieron participantes de varias organizaciones,
tanto mixtas como s6lo de mujeres. En esa ocasion, aflord
por primera vez la necesidad de un grupo de ser reconoci-
das como excombatientes. A través de la participacién en
la Red de Mujeres de Plataforma Agraria, estas conversa-
ciones fueron dando forma a una demanda especifica: la de
la palabra escrita como forma de reconocimiento. En 2007
visitamos a las mujeres de Kumool, organizacién en la que
participan las excombatientes, que querian un libro que na-
rrara su paso por la guerrilla. Este articulo recoge lo que han
expresado, alrededor de algunos ejes (el cuerpo, los senti-
mientos y la memoria actual), asi como las reflexiones sobre
la memoria que hemos elaborado luego de participar en el
proceso de escuchar, transcribir los relatos, organizarlos y
ponerlos en el contexto sociohistorico guatemalteco actual.
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DOSSIER “MEMORIAS RURALES EN AMERICA LATINA”

Rebelious Women:
Indigenous
Cruerrilla in
Cruatemala

ABSTRACT

Rural women belonging to different organizations joint in
2006 to meet and discuss. That was the first time the ex
guerrilla women expressed their desire to be recognized
as such. By being part of Red de Mujeres de Plataforma
Agraria, which joins women from peasant organizations,
this desire became a demand: recognition through written
word. The research team visited Kumool, the organization
from which these women take part, in 2007 and they were
sure about wanting a book about their experiences as com-
batants, about living in the highland jungle, which made
them what they are today. The result was more than just a
testimonial compendium, which took many discussion time.
We organized their stories in three blocks: the body, the
feelings and the current situation. The present article com-
prises what the stories tell about these three topics, along
with some reflections about memory, which are the result
of participating in the process of listening the narrations in
Guatemala’s sociohistory.
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Las raices de la lucha

Guatemala vivio una guerra conocida como Conflicto Armado
Interno, cuyos principales protagonistas fueron organizaciones
guerrilleras de corte marxista comunista y el Ejército Nacional. El
conflicto se inici6 en la década de 1960 y se extendio hasta el final
de la década de 1990. Su origen se remite a 1954, cuando la inter-
vencion de Estados Unidos puso fin a una década de gobiernos
revolucionarios durante la cual los derechos de ciudadania fueron
ampliados!, y que fue iniciada a partir de lo que se conoce como
la Revolucion de Octubre de 1944. LLos gobiernos subsiguientes, al
final de lo que ahora se nombra como la “primavera democratica”,
no tuvieron el apoyo popular y fue el intento de derrocamiento
del presidente Ydigoras Fuentes en noviembre de 1960, por parte
de oficiales sublevados, lo que dio origen a las primeras guerrillas.
El inicio de la década de 1980, cuando las organizaciones guerri-
lleras formaron la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG)?, marco6 también su éxito entre las poblaciones rurales, a
la vez que la sostenida presencia urbana. Fue entonces que el Ejér-
cito cambid a una estrategia enfocada en las poblaciones de apoyo,
utilizando mayores recursos financieros, humanos y de equipo
para “quitarle el agua al pez”.

En 1985, después de una seguidilla de gobiernos militares entre
1954 y 1984, inici6 la nueva era democratica, con un presidente
civil con amplio apoyo popular. El final de la década de 1980
también significod la busqueda de la pacificacion de la region cen-
troamericana. Se inici6 la negociacion y firma de varios acuerdos
(1991-1996) que atendian los problemas que se identificaron como
los generadores del conflicto, entre estos, la situacién socioecond-
mica y agraria; la identidad y derechos de los pueblos indigenas; el
reasentamiento de las poblaciones desarraigadas; y otros relaciona-
dos a la incorporacion de la URNG a la vida politica legal del pais,
el establecimiento de una comisiéon de verdad y el cronograma de
desmovilizacién de los guerrilleros. Se finaliz6 con el Acuerdo de
Paz Firme y Duradera el 29 de diciembre de 1996.

El presente articulo aborda parte de la experiencia de la guerra
y la paz en la region ixil, al norte de Guatemala, que abarca tres
municipios del departamento de Quiché: Chajul, Cotzal y Neba.
Este ultimo es el mas urbanizado, pero no por ello registra mejores
condiciones de vida®. En esta region, 95 % de los y las habitantes
pertenecen a la etnia ixil, una de las 21 de origen maya que compo-
nen la diversidad cultural guatemalteca, y 60 % no habla castellano.
La alimentacién esta casi exclusivamente centrada en el maiz y el
frijol, que son cultivados por cada familia para el consumo, junto
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1 Derecho al voto femenino, a
educacion para indigenas, Codigo de
Trabajo, Seguridad Social, pro-
mocion de la organizacién gremial
campesina y obrera, reforma agraria,
entre otros.

2 Se formo en 1982 aglutinando a
los frentes guerrilleros que perma-
necian activos: las Fuerzas Armadas
Rebeldes (FAR), la Organizacion
del Pueblo en Armas (ORPA) y el
Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP), ademas del Partido Guate-
malteco del Trabajo (PGT). Después
de la firma de la paz se convirtié en
partido politico y ha participado en
las contiendas electorales municipa-
les y nacionales.

3 El departamento de Quiché

es el mas pobre del pais, segun la
Encuesta Nacional de Condiciones
deVida (INE, 2006). El Informe de
Desarrollo Humano (PNUD, 2005)
registra que el 87 % de los ixiles sub-
siste con menos de un dolar al dia, y
que junto con la etnia ch’orti’, tienen
menos acceso a educacion, salud y
fuentes de ingreso.



con brocoli, papa y repollo, que se comercializan en la zona. La
mayoria de las familias no logra producir lo necesario para el ano,
por lo que se ve obligada a comprar estos productos, destino que le
dan a buena parte de los ingresos que generan en tareas producti-
vas que por lo general se relacionan con la cosecha de café, lo que
implica migracion a las grandes plantaciones de la boca costa* por
dos o tres meses al afno. El pago por jornal en las fincas al momento
de la investigacion (2007) era de un poco menos de dos dolares, un
tercio del salario minimo para trabajadores agricolas vigente en ese
momento. [.os mecanismos de coercion para el trabajo temporal en
las fincas de café se establecieron durante el proceso de expoliacion
posterior a la colonia, y sobre todo al final del siglo XIX, cuando
se despojo sistematicamente de tierra a las comunidades indigenas
para otorgarlas a extranjeros y mestizos, considerados mas capaces
para hacerlas producir. Investigaciones como la de Colby y van
den Berghe (1977) dan cuenta de la disminuciéon en la capacidad
de autoabastecimiento a partir de la implantacion del peonaje y el
trabajo forzado.

Desde entonces la region ha estado sometida a politicas econo-
micas de “desarrollo” que se basan en la acumulacion de tierra y
recursos en un nucleo de privilegiados en detrimento de la pobla-
cién trabajadora, con un trasfondo racista que atraviesa la histo-
ria guatemalteca. LLos ultimos proyectos previstos para la region
incluyen exploracion y explotacion minera, hidroeléctricas y pri-
vatizacion del agua. LLa inversion nacional y extranjera en infraes-
tructura, turismo y artesanias ha servido poco al desarrollo de la
region y a la consecucion de demandas recurrentes como tierra y
salarios justos®.

La historia de resistencia de los ixiles® da explicacion a las pos-
turas y decisiones actuales. LLa region no es ajena al conflicto, sobre
todo alrededor del uso y posesion de la tierra, y de la disposicion
del tiempo y el cuerpo’. Durante la guerra, los ixiles (sin datos pre-
cisos de cuantos, pero con el consenso de que “casi todos”) espe-
cialmente en la década de 1970 se unieron a algunas de las varias
formas organizativas que postulaban transformaciones estructu-
rales en el pais: las Comunidades de Base de la Iglesia Catdlica, el
Comité de Unidad Campesina (CUC)?, los Comités Clandestinos
de Lucha (CCL) (base de la participacion social de la guerrilla), y
las Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR)?, o se adhi-
rieron directamente al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP)!
como combatientes 0 asumiendo otras tareas de comunicacion y
logisticas!!. En la primera conferencia del EGP en la region, en
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4 Situada en la ladera montafiosa
de la Sierra Madre, en el descenso
desde el altiplano hacia la planicie
costera del Pacifico, con elevaciones
de 300 a 1.400 msnm.

5 Para profundizar en estos datos
contextuales, ver: Mazariegos (2007),
Durocher (2002) yAVANCSO
(2008).

6 Los ixiles fueron uno de los
pueblos mas dificiles de conquistar
al momento de la invasion espafiola.
Desde la colonia han sido caracte-
rizados como rebeldes y reacios a
cooperar con las autoridades. Ver:
Salvadé Mijangos (2003).

7  Por ejemplo, en 1936 se opu-
sieron a cumplir la Ley de Vagancia,
que obligaba a los pequefios agricul-
tores (considerados vagos) a trabajar
en las grandes fincas de café, y la
Ley de Vialidad, que extendia la red
vial para facilitar el transporte de los
productos agricolas de las grandes
plantaciones. Ambos trabajos forza-
dos carecian de pago. Por oponerse,
fueron asesinados en la plaza de
Nebaj siete Principales, autoridad
maxima tradicional.

8 Fundado en 1978 por campe-
sinos y campesinas, entre quienes
figuraba Rigoberta Mencht Tum.

9 Se formaban de personas de
diversas procedencias étnicas que
huian a las montafas escapando de
las masacres. Se constituyeron en co-
munidades cohesionadas que logra-
ron desarrollar formas organizativas
para el sostenimiento de la vida y la
satisfaccion de necesidades, mientras
vivian en la clandestinidad. Diferen-
tes gobiernos militares durante las
décadas de 1980-1990 establecieron
politicas para su reasentamiento, lo
que algunas veces resultaba en su
captura, en su busqueda y aniquila-
miento y, en otros casos, en el rea-
sentamiento en las “aldeas modelo”,
también conocidas como “polos de
desarrollo”. Consistian en espacios
controlados por el Ejército, donde

se reasentaba poblacion proveniente



Chajul, 1974, apareci6 la primera guerrillera ixil, Esther, vistiendo
el uniforme verde olivo. El siguiente ano, el aqusticiamiento del
hacendado conocido como el Tigre de Ixcan inauguro la etapa de
combate militar en la region. El Frente Ho Chi Minh fue el brazo
armado del EGP en la zona. Por estos hechos y otros ocurridos
desde el siglo XIX, el Ejército identifico a los ixiles como enemigos
internos, reacios a cooperar con las autoridades ladinas y resisten-
tes al servicio militar obligatorio y, por lo tanto, rebeldes que se
convirtieron en blanco de una fuerte represion estatal.

El final negociado de la guerra no significd justicia ni mejores
condiciones de vida para los ixiles. Muchas organizaciones y ONG
funcionan en la zona, algunas financiadas por iglesias evangéli-
cas de Estados Unidos, otras con dinero de otros paises cooperan-
tes. Algunas tienen un discurso de reconciliaciéon y de “borron y
cuenta nueva”, mientras otras buscan mejorar el acceso a la tierra 'y
el fortalecimiento de las economias campesinas'?.

Para los hombres y las mujeres excombatientes que salieron
antes de 1996, el problema fue que no aparecian en las listas que la
URNG entreg6!. Los registros mostraban que las mujeres repre-
sentaban el 25 % de quienes combatieron, pero al momento de lo
que se conocié como la desmovilizacion', sélo 400 mujeres, que
correspondian al 15 % del total del listado, estuvieron presentes!>.
Quienes combatieron en la region ixil y asistieron a los actos de
desmovilizacion se dieron cuenta de que la mayoria no obtuvo nin-
guno de estos beneficios —que en si mismos no tuvieron los resul-
tados esperados—y fue por ello que 600 se reunieron en 1999 para
crear la Asociacion para el Desarrollo Integral en el Quiché ADIQ-
KUMOOL.

Kumool significa compaifiero/a. L.a Asociacion trabaja desde
una vision integral de resarcimiento para el pueblo indigena, que
incluye la restitucion material (tierra, vivienda e inversion); indem-
nizacion econdmica, reparacion psicosocial y espiritual; rehabilita-
cidon comunitaria (capacitacion, becas, alfabetizacion bilingiie); y
dignificacion a las victimas (resarcimiento a victimas de violencia
sexual, pension para viudas, exhumaciones y reconocimiento de
cementerios, retiro de instalaciones militares). En sus planes eco-
némicos se han enfocado en la busqueda de recursos técnicos y
financieros para la produccion (cultivos de autoconsumo como el
maiz y el frijol) y la comercializacion (café y hortalizas, principal-
mente). Trabajan en coordinacidén con otras organizaciones que les
apoyan en lo juridico, en la formacion, y en las exhumaciones de
compaferos caidos en combate en las montanas circundantes. Le
dan especial importancia a la formacién politica y a la participacion
de bases. También se relacionan con organismos del marco institu-
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de diferentes comunidades, etnias,
regiones y experiencias relacionadas
a la guerra. Los relatos recogidos por
Salvad6 Mijangos (2003) dan cuenta
del control de rutinas diarias estrictas
que iniciaban y terminaban con actos
civicos, organizacion del trabajo den-
tro y fuera de la aldea bajo estricta
supervision, necesidad de permisos
escritos para salir y entrar a la aldea.
El final era el de evitar el contacto

y apoyo a la guerrilla, asi como
asegurar el aumento de las fuerzas
militares a través de la organizacion
de patrullas civiles con principios
contrasubversivos. El proceso de
organizacion y salida a la luz publica
de las CPR puede encontrarse en
Rostica (2014).

10 Organizacién guerrillera nacida
en 1972, producto de la crisis de las
FAR. Su actividad se enfoco en el
Altiplano Noroccidental y Central.
Seguia los principios de la guerra
popular prolongada, lo que permitio
que se articulara a organizaciones so-
ciales y, mas importante, construyera
vinculos s6lidos con las comunidades
indigenas y campesinas, sus bases de
apoyo. Las masacres cometidas por
el ejército, asi como las acciones de
“ajusticiamiento” de terratenientes
en las tierras bajas de Quiché les
gano al apoyo popular. Dirigentes
del EGP participaron en las nego-
ciaciones de paz que dieron como
resultado el fin de la guerra.

11 Para 1981, el EGP contabilizaba
250 mil integrantes en sus diferentes

frentes guerrilleros, segun indica el
REMHI (ODHAG, 1998).

12 Por ejemplo, la Fundacién
Agros, cuyos origenes estan ligados

a las “aldeas modelo” de la década
de 1980 en la region, sigue funcio-
nando en la zona con proyectos de
desarrollo ligados a la exportacion
de artesanias, la agricultura de ex-
portacion y el ecoturismo, pero niega
el genocidio y desecha formas econ6-
micas tradicionales por considerarlas
subdesarrolladas (http://fundaciona-
gros.org/index.html). Por otro lado,
Plataforma Agraria plante6, durante
la crisis del café en la primera mitad
de los 2000, alternativas para superar
la crisis, en las que se involucraba al
Estado y a los productores (ver: Rol-
dan, 2009). La Fundacién Guillermo
Toriello, creada en 1997 por disposi-
cién institucional de los Acuerdos de
Paz, se ha enfocado en el desarrollo
de diferentes poblaciones rurales e



cional creado para dar seguimiento al cumplimiento de los Acuer-
dos de Paz. Han formado parte, también, de Plataforma Agraria,
organo multisectorial que aglutina organizaciones campesinas de
segundo nivel, pastorales de la Iglesia catolica y un centro de inves-
tigacion, la Asociacion para el Avance de las Ciencias Sociales en
Guatemala (AVANCSO).

Memorias rebeldes?®

Esta investigacion, realizada en 2007, cumplioé con el deseo de
un grupo de exguerrilleras de etnia ixil, del norte del departamento
de Quiché, quienes querian que su historia fuera relatada y no olvi-
dada. Requirio el trabajo conjunto del Equipo de Comunicacién
de Plataforma Agraria, AVANCSO y la Asociacion Feminista LLa
Cuerda’’. La primera vez que esta demanda se plante6 fue en el
marco de encuentros de mujeres rurales en los que confluyeron
campesinas ¢ indigenas de diversas organizaciones de todas las
regiones del pais, en 2006. En el camino recorrido en conjunto, se
fue gestando la forma en que esta demanda podia atenderse'®. Las
mujeres que participaron narrando su historia se unieron desde
la adolescencia a las filas del EGP, fueron entrenadas, vivieron y
combatieron en las montafias selvaticas del departamento entre
las décadas de 1980 y 1990. Cumplieron diversos roles dentro
del EGP, de acuerdo a sus habilidades y capacidades: la cocina, la
comunicacion, la formacion politica, la atencion en salud y el com-
bate directo. En esas circunstancias recibieron instruccion prima-
ria, aprendieron a leer, a escribir y a hablar el espafol.

Recordar la guerra es revivir sufrimiento. Participar de este ejer-
cicio, en el presente, significO poner tiempo y recursos. Pero las
excombatientes ixiles estaban seguras de lo que querian: un libro
que narrara su historia. “Cuando fue la reunion en Tzalbal, en
1997, algunas estabamos todavia en las CPR, otras fuera del Qui-
ché. No teniamos informacion, estabamos desconfiadas, temerosas
0 agobiadas por la pobreza y las enfermedades, por eso ninguna de
nosotras recibié un reconocimiento como excombatiente. Pero no
so6lo nosotras estdbamos en esa situacion, también muchos compa-
fieros” (Hernandez et al., 2008: 7).

Ser mujeres combatientes las hizo sentirse “igualitas” a los hom-
bres. Sus relatos explican como eran tratadas dentro de las filas
guerrilleras, no de acuerdo al género sino de acuerdo a las capaci-
dades. Al interpelarlas sobre los discursos alrededor de los derechos
de las mujeres la respuesta es contundente: “No, eso no se hablaba,
todos éramos combatientes parejos, nifios, adultos, mujeres y hom-
bres” (Hernandez et al., 2008: 16). En el presente eso significa
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indigenas de Guatemala. Su punto
de partida fueron las poblaciones in-
corporadas a la legalidad después de
afios de participacion en la guerrilla
o de vivir en las CPR (http://www.
fgtoriello.org.gt/).

13 Sialgunos de los y las excomba-
tientes no fueron reconocidos como
tales y llamados a deponer las armas
y ser beneficiarios de las politicas

de desmovilizacion, se debid a la
incapacidad de las organizaciones
guerrilleras aglutinadas en URNG
para llevar el control de todos los co-
laboradores. Esto, en parte, respondio
a la necesidad de mantenerse en la
clandestinidad, pero también al hecho
de que muchos decidieron individual-
mente abandonar las filas guerrilleras
para volver a sus comunidades o
unirse a una CPR antes de la firma de
la paz. Al regresar a sus comunidades
perdieron los lazos para mantenerse
informadas de lo que pasaba con las
negociaciones y la desmovilizacion.
En términos politicos, disminuy6 el
numero oficial de participantes en

la guerrilla, por lo que el nimero de
involucrados se ha mantenido como
una especulacion. Para quienes parti-
ciparon y no fueron reconocidos, en
términos identitarios les deja fuera de
todo, porque al volver a la comuni-
dad muchos tuvieron dificultades
para acoplarse a ella. Al respecto se
cuenta con el testimonio de una mujer
dirigente guerrillera, la Comandante
Lola, quien afirma con tristeza que
URNG no tuvo la capacidad técnica
ni politica, y menos los recursos
econdmicos, para mantener registros
ni comunicacion con sus miembros.
“Con honestidad les digo que fue
absolutamente imposible, con el dolor
del corazén reconozco que no habia
forma de garantizar los contactos,
tampoco se pudo asegurar la infor-
macion, las relaciones ni la cohesion™.
(Hernandez et al., 2008: 96).

14 Los desmovilizados recibian un
documento que les calificaba para
obtener 10 mil quetzales en proyectos
productivos, muebles y enseres. El
informe de MINUGUA de 1999,

da cuenta de que estos proyectos no
beneficiaban a muchos y mas bien
requerian esfuerzos mayores para su
sostenimiento. En 2002, un informe
de OXFAM revela que quienes fueron
desmovilizados no habian mejorado
su condicion de pobreza, padeciendo
una situacion similar a la de quienes
no recibieron ningin apoyo.



que siguen siendo mujeres indigenas, pero cuando preguntamos si
son iguales que las demas mujeres nos respondieron asi: “Saber...
pero, haber estado en la montafia'... ahi nos sali6 nuestro miedo.
Yo lo veo con otras mujeres, las que tienen mucho miedo no quie-
ren hablar, van a reuniones y se quedan mudas” (Hernandez et al.,
2008). Poder participar en las actividades militares sin limitaciones
por ser mujeres fue la reivindicacion inicial que les permitié entrar
y permanecer. A pesar de que son experiencias de mucho sacrifi-
cio, sufrimiento, miedo y dolor, expresan regocijo y orgullo cuando
relatan el manejo de armas, las acciones de resistencia, el trabajo en
equipo y la conduccion de escuadras®®; asi como el desempeiio de
otras tareas ajenas a los roles tradicionalmente femeninos como la
comunicacion, que implicaba llevar mensajes y moverse solas, a pie
0 en transporte colectivo, entre puntos alejados, o hacer guardia
por las noches. Las tareas relacionadas con esos roles tradicionales
de cuidadoras y sostenes de las relaciones sociales fueron puestos al
servicio de la organizacion ubicando mujeres en servicios médicos,
formacién politica y organizacion. Cocinar, conseguir lefia y lavar
eran tareas que asumian indistintamente hombres y mujeres. Para
el combate, la seleccidén se basaba en las capacidades individuales.
Una comandante afirma que las mujeres demostraron que se des-
empeifiaban bien como combatientes.

Las mujeres dentro de Kumool tienen su propia junta directiva y
toman algunas decisiones para emprender acciones colectivas. Con
esta investigacion respondimos a una iniciativa de ellas. Nosotras,
cinco mestizas, todas distintas en cuanto a ocupacion, edad, nacio-
nalidad y experiencia, fuimos encontradas por ellas, que ya lleva-
ban un proceso reflexivo en cuanto a ser mujeres en la guerra y la
paz. La interlocucion nos dejo claro que no se trataba de hacer un
compendio de testimonios, tampoco biografias etnograficas. Con-
seguimos una narrativa diferente al hacer énfasis en las rebeldias,
en la mirada hacia si mismas, comenzando por la nifiez, pasando
por la guerra y retomando el futuro. Era indispensable conocer sus
casas, sus familias, su papel en Kumool. Hicimos reuniones, entre-
vistas individuales y visitamos sus hogares o las acompafiamos a
sus labores. El resultado final recoge sus testimonios desde el antes,
el durante y el después de su incursion en la lucha armada, con
sus dudas, anhelos y reclamos; sus esperanzas y sus desilusiones.
Una narraciéon desde el cuerpo, desde la lucha y desde la memoria
donde se entremezclan las voces de ellas y las nuestras. ;Coémo
hacer para que su palabra y nuestras observaciones se articularan
para rescatar aquellos aspectos sensibles que representan partes
sustanciales de sus experiencias? El resultado es el libro Memorias
Rebeldes contra el Olvido, PaasantzilaTxumb’al T Sotzebal K u’l?!.
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15 Un recuento de los procesos

de pacificacion posteriores a los
Acuerdos de Paz se puede encontrar
en Gonzalez Martines (2012).

16 “Rebeldes” era como los docu-
mentos oficiales y militares se refe-
rian a los miembros de la guerrilla.
Es una categoria que fue reapropiada
y reivindicada por los mismos guerri-
lleros y sus colaboradores. LL.as mu-
jeres de Kumool y otras organizadas
la han adoptado para ellas mismas
porque entienden que en su historia
personal se han rebelado ante las
imposiciones de clase, etnia y género.
Cuando se habla de y con “ellas” en
este articulo se hace referencia a las
28 mujeres que ofrecieron su relato
para la elaboracion del libro (ver
Hernandez et al., 2008).

17 El equipo de periodistas y antro-
pologas lo conformamos: Rosalinda
Hernandez Alarcon, Andrea Carrillo
Samayoa, Jacqueline Torres Urizar,
Ligia Z. Pelaez Aldana y la autora del
presente articulo.

18 “Fue un proceso que empe-

76 en Uspantan cuando fuimos a

una reunién de la Red de Mujeres.
Comenzamos a platicar y a ver la
posibilidad de que las compafieras de
AVANCSO y Plataforma Agraria nos
ayudaran. Después ellas hablaron con
las periodistas de laCuerda. Cuando
todas ellas vinieron las primeras veces,
hablamos muy claro. (...) queriamos
un libro bien hecho y completo que
sirviera de reconocimiento de nuestra
lucha en la montafia, que reuniera
nuestras experiencias para poder he-
redarlo a nuestros hijos” (Hernandez
et al., 2008: 8).

19 “La montafia” es una especie

de eufemismo para referirse a la
pertenencia a la guerrilla. Es una
figura que contrapone comunidad-
bosque, y que hace referencia a la
clandestinidad abrigada por la espesa
selva de las montafias que circundan
los poblados del altiplano.

20 Habia jefes de escuadra (puesto
mas alto desempefiado por algunas
mujeres ixiles) con siete comba-
tientes a su cargo. El jefe de peloton
tenia cuatro escuadras a su cargo.

21 Hernandez Alarcon, Rosalinda;
Carrillo Samayoa, Andrea; Torres
Urizar, Jacqueline; L.opez Molina,
Ana; y Pelaez Aldana, Ligia Z.
(2008). Memorias Rebeldes contra

el Olvido, PaasantzilaTxumb’al T1’
Sotzeb’alK’w’l. Guatemala: laCuerda-
Plataforma Agraria-AVANCSO.



La historia y la memoria de las mujeres??

LLa memoria se inscribe en el cuerpo, en las figuras que forman
las cicatrices, las estrias, las consecuencias de una mala alimen-
tacion. El cuerpo relata la historia personal, pero lo hace también
desde lo colectivo: es una memoria que es y no es, a la vez, propia.
El relato de la memoria, y sobre todo de la memoria de rebeldia,
ayuda a desnaturalizar jerarquias y costumbres patriarcales. En la
experiencia compartida se hacen evidentes las desigualdades de
género que son parte constitutiva de la identidad. En las narracio-
nes recogidas las mujeres entrevistadas cuestionan estas desigual-
dades y develan las luchas, las grandes, armadas, y las pequefas,
cotidianas, que las forman y transforman.

EL CUERPO: RELATOS INTIMOS

Los relatos sobre el cuerpo fueron dificiles de elaborar. Hay ver-
gilienza y muchos temas tabtl. Risas nerviosas, silencios, miradas
esquivas. Nosotras les aseguramos respetar su privacidad, por eso
los relatos en esta parte son anénimos, como andénimas han sido
ellas en la historia, incluso durante la desmovilizacién.

Ellas comparten el haberse unido a la guerrilla siendo adoles-
centes de 12, 13 o 14 anos. Desde nifias estaban viviendo en carne
propia la politica contrainsurgente: asesinato sistematico de pobla-
ciones enteras; destrucciones de viviendas, sembradillos y anima-
les (tierra arrasada); y reasentamiento en ‘“aldeas modelo”. En los
relatos, los padres tienen gran relevancia en la decision de alzarse
en armas, asi como también el miedo a sufrir agresiones sexuales 0
a ser asesinadas por el Ejército.

Esta decision tuvo varias consecuencias en sus cuerpos. Una fue
el cambio de vestimenta: del uso exclusivo del traje regional com-
puesto por corte (falda), giiipil (blusa) y cinta en el pelo, pasaron
a vestir el uniforme verde olivo, camisa, pantalon y botas. Ademas
tuvieron educacion sexual, algo que en casa no hubieran recibido.
Ahi aprendieron sobre la menstruacion, la prevencion de embara-
zos y el derecho a decidir cuantos hijos y cudndo tenerlos, asi como
de elegir o no una pareja. Significo, también, cierto control, ya que
tenian instrucciones explicitas de no sostener relaciones sexuales y
no embarazarse?® mientras estaban en “la montana”. Casi ninguna
sabia sobre la menstruacion. La organizacion guerrillera incluia
comisiones de salud e higiene, que orientaban a hombres y mujeres,
asistian en caso de padecimientos y otorgaban toallas para ellas. De
todas formas, muchas lloraron al recordar la menarquia. “Si estas
entre 10 o 15 hombres y menstrudas vos, tenés que tener confianza
con un hombre, el del mando tiene que tener una idea” (p. 60).
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22 Los extractos de los testimonios
que aparecen en este apartado pro-
vienen del libro que result6 a partir
de la demanda de reconocimiento
de este grupo de exguerrilleras, y se
indica las razones por las que son
andénimos, se identifican con seudo-
nimos o se usa el nombre completo,
asi como el nimero de pagina en
donde aparecen en el original.

23 El control de la reproduccion
respondid en parte a una estrate-

gia para mantener la participaciéon
femenina, ya que el embarazo fue la
mayor causa para el abandono de las
filas. La vida en las filas guerrilleras
abarcaba la cotidianidad, y por eso
la preocupacion por la educacion
sexual, igual que la alfabetizacion.
Ademats, al ser casi todas adoles-
centes, vivian la menarquia en la
montafia. Era un tema que no podia
ignorarse. Las charlas eran dadas por
los y las encargadas de salud.



Gracias a esta experiencia, reconocen en el sexo el placer, ademas
de la funcién reproductiva, aunque lo ven posible solamente con
el marido. Por ultimo y muy importante, aprendieron que tienen
derecho a una vida sin violencia sexual ni doméstica, y a tomar
decisiones sobre su cuerpo, aun cuando no siempre lo ejercen.

La division sexual del trabajo también se trastocO, segiin nos
explic6 un hombre que estuvo al mando: “no existe diferencia
en el miedo y la punteria” entre ambos sexos. Ellas aseguran que
estando en la montafia conocieron el respeto entre hombres y muje-
res. Sin embargo, reconocen que hubo mandos que quisieron apro-
vecharse de su puesto para obtener favores sexuales, pero ellas no
accedieron. LLos excombatientes reconocen que en este sentido, y
en el combate, ellas fueron muy valientes: “Conoci combatientes
mas valientes que los compaifieros donde hicimos recuperacion de
armas, las mujeres fueron las que se lanzaban a hacerlo. LLas com-
pafieras tenian fuerza para cargar a guerrilleros heridos y salvarles
la vida” (p. 53).

Los relatos sobre la nifiez, es decir, antes de alzarse en armas, no
contienen juegos, suefos ni diversion. “Yo no tengo historia por-
que no conoci a mi mama ni a mi abuela. Cuando chiquita me
fui a trabajar con mi papa con el azadén y el machete a limpiar
la milpa, yo también sé moler en piedra. No me pusieron en la
escuela, me levantaba a las cuatro de la manana, mucho trabajo,
desde temprano a cargar agua, barrer, hacer almuerzo, dejar (lle-
var) almuerzo” (p. 55-56).

Una de las reflexiones recurrentes en ellas es que al volver a las
comunidades la vida volvio a ser la misma de la nifiez: encerradas
en sus casas, sin poder decidir sobre sus cuerpos, en condiciones
de vida indignas y que atentan contra su salud, sin posibilidades de
educacioén, como lo evidencian estas palabras: “mi esposo queria
tener hijos, pues, entonces tuve los cinco, hasta seis, pero se me
muri6 uno. Yo no quisiera tener tantos hijos (...)” (p. 70).

La salud es uno de los aspectos que muestra mas consecuencias
de su paso por la guerrilla y la vida que han llevado posteriormente.
Algunas tienen heridas de bala que les provocan dolor constante,
otras perdieron algunas partes de su cuerpo, como un 0jo O un
dedo. La salud emocional también estd muy descuidada, la muerte
les ha marcado desde antes de unirse al combate, e incluso después
han tenido que ver hijos morir, algunos antes de nacer.

EL CORAZON: RELATOS AFECTIVOS

Cuando hablamos de las razones y las emociones es cuando vol-
vemos a pasar por el corazodn las experiencias. LLas preguntas que
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les hicimos invitaban a reflexionar sobre los motivos por los que se
alzaron, sus aprendizajes y sus frustraciones. En esta parte, donde
con mas fuerza hablan sobre su experiencia en la guerrilla, los rela-
tos ya no son andénimos, son clandestinos. Aparecen sus seudoni-
mos, el nombre con el que fueron conocidas durante sus anos en el
EGP. Algunas estuvieron dos o tres afios, otras llegaron a perma-
necer dieciocho o veinte aflos “en la montana”.

Lo tnico que la realidad les ofrecia era hambre, muerte y dis-
criminacion. No sorprende que después de sobrevivir a una masa-
cre, 0 a manera de prevencion, muchas decidieran alzarse, como lo
cuenta Margarita: “las balas del ejército alcanzaron a un mi her-
mano y quedd muerto, entonces me fui a la guerrilla, no le dije
nada a mi papa, solo pensé voy a combatir, voy a aprender coOmo
se porta un arma. (...) Mi pensamiento fue que los ejércitos tienen
que pagar porque mataron a mi hermano” (p. 78). Estela relata
desde el recuerdo doloroso de la masacre en la que murieron sus
abuelos, afirmando que se unid a la guerrilla para saber si le era
posible, como mujer, tomar un arma, y por “la colera que sentia por
mis abuelos” (p. 79). Dentro de la organizacion guerrillera cono-
cieron el suefio de una Guatemala distinta, y lucharon por ello.

Muchas huérfanas, todas sobrevivientes, encontraron en la gue-
rrilla compania, apoyo, seguridad y comunidad. El miedo, impo-
tencia y sentimientos de venganza cedieron ante el respaldo y la
proteccion que encontraron en el EGP. Algunas se unieron por
sugerencia de los padres, como resultado de las acciones organiza-
tivas en las comunidades o como parte de una apuesta de familia,
en la que varios miembros se alzaban. Otras llegaron como Unico
recurso luego de quedarse solas y haber presenciado el asesinato
de sus familias a manos del Ejército. Otras lo hicieron como acto
de rebeldia, dejando la casa paterna sin permiso, y solo regresando
algtin tiempo después para hacerles saber que estaban bien.

En los relatos se hace evidente el transito del odio al sentido de
la lucha. Pocas afirman haberse unido conscientes del trasfondo
politico de la lucha, pero todas llegan a ese entendimiento de que lo
hacian por algo todavia mas grande que sus familias y sus comu-
nidades, o una venganza o ira justa. El uso de diferentes armas,
desde un revolver hasta una ametralladora que debian transpor-
tar entre dos, les causa orgullo. Se sentian fuertes cuando estaban
armadas y entrenadas para usar y mantener en buen estado sus
fusiles y carabinas. Eran apenas nifias que iban creciendo y madu-
rando en medio del combate y la vida comunitaria en la montafa.
Haber crecido asi les enseid una forma diferente de identificar su
sexo, no ligado a las tareas del hogar y reproductivas como ocurre
con la mayoria de las mujeres. “¢Sera que puedo hacer lo que hacen
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los compafieros?, ¢serd que no seré capaz?” es la pregunta que Lina
(p. 80) se hizo, y la que casi todas las demas se hicieron a si mismas
antes de dejar el hogar para ir a la montafia. L.os padres y abuelos
de muchas pensaron que no iban a poder, que su capacidad fisica
se veria superada, o les hacian ver que su lugar era en la familia:
“sos la mayor y quién va a cuidar a tus hermanos y a tus abuelos”
(Irma, p. 80).

A pesar de haber iniciado su vida como guerrilleras tan jove-
nes y que era una decision en medio de sentimientos de pérdida,
de dolor, miedo e incertidumbre, encontraron en la organizacion
armada una “madre” que se ocupaba de todas sus necesidades.
LLa Comandante Lola lo expresa asi: la organizacion “era la madre
que solucionaba los problemas o te castigaba, si queriamos tener un
hijo pediamos permiso, te protegia y te resolvia si tenias un dolor, si
necesitabas calzones o corte de pelo. LLa vida colectiva que tuvimos
nos sostuvo, nos alimento, nos dio fuerza” (p. 73).

También hay sentimientos de frustracion debido a que no
pudieron aprender todo lo que esperaban. Algunas no consiguie-
ron aprender a leer y escribir, o adquirieron nada mas un espaiiol
rudimentario. Y todas estan conscientes de que después de la lucha
y lo que implico, ahora siguen viviendo en la misma pobreza que
conocieron de nifias.

A pesar de su conviccion de pertenecer a la guerrilla, hacen un
reclamo porque sienten que fueron excluidas de los procesos poli-
ticos propios de las tres organizaciones que conformaban URNG,
de las negociaciones de paz y del contenido de los Acuerdos que se
iban firmando. Al dejar la guerrilla por decision propia, tal como
habian llegado, se desligaban casi por completo. Muchas regresa-
ron a sus comunidades, otras fueron a las CPR. Volver significaba
carencias econdémicas y, algunas veces, burlas y hostigamiento por
haber dejado de “ser mujeres” vistiendo pantalon y haciendo “cosas
de hombres”. Todas tenian miedo de represalias por parte del Ejér-
cito. Se sentian desprotegidas sin sus armas y, sobre todo, de nuevo
huérfanas?*: ni URNG ni el Estado las apoyaba. Recibieron corte,
giiipil y cinta de parte de amigos o familiares. No tenian tierra ni
medios productivos. El sufrimiento al volver era el doble que al
dejar la comunidad. Y luego estaba la parte psicoldgica de recobrar
el rol femenino, el nombre, dejar la clandestinidad.

URNG no fue capaz de mantener los contactos, la informacion,
las relaciones ni la cohesion. De ahi que quienes salieron por propia
voluntad de las filas guerrilleras luego experimentaran sentimien-
tos de abandono. “A mi no me reconocieron, yo sé¢ de personas
que estuvieron en la guerrilla un mes o dos y les dieron apoyos,
ese es el problema que tengo con URNG. Se equivocd porque no
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24 El sentimiento de orfandad
deviene de que, asi como la guerrilla
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detectd bien a los que combatimos tantos afios ni supo los que fue-
ron heridos, perdieron su pie o su pierna, no se fijo ni se preocupo
por todos, mujeres y hombres excombatientes” (Margarita, p. 97).

DESEOS Y PRACTICAS: RELATOS DE CAMBIO

En el momento de la investigacion y en la actualidad, las y los
integrantes de Kumool viven en condiciones indignas. LLas vivien-
das carecen de servicios publicos de calidad, la mayoria aun tiene
piso de tierra y se cocina con lefia en un fuego abierto, lo que afecta
la salud respiratoria de la familia. Mientras mas alejadas de los
centros urbanos, especialmente de Nebaj, mas dificil es la vida,
haciendo que las familias dependan enteramente de sus cultivos
y animales. Saben en carne propia que los Acuerdos de Paz no se
cumplieron ni respetaron. Incluso saben que los Tratados de Libre
Comercio han deteriorado atin méas sus condiciones de vida, asi
como los proyectos de “desarrollo” de la region relacionados a las
empresas extractivas.

La tunica diferencia que ven entre su vida antes y durante la
guerra y el hoy es que ahora no son perseguidos. Para explicar esta
desigualdad recurren al discurso revolucionario que pone la res-
ponsabilidad en los ricos y los gobiernos, pero no critican el modelo
econdmico ni el sistema clientelar de partidos politicos y gobierno
municipal: “Nosotros luchamos por sacar a los ricos, porque ellos
tienen nuestra tierra, nos amenazan por pobres y maltratan por
indigenas” (Maria de Leon Cobo, p. 102). Y la lucha que siguen
haciendo desde Kumool la hacen sin esconderse y aceptando ple-
namente su identidad como excombatientes. Por eso, en esta parte
utilizamos los nombres y apellidos de cada una de las mujeres que
narr6 su historia.

En el ambito de las relaciones de género, ven con tristeza cOmo no
hubo cambios en lo cotidiano, a pesar de que muchas tienen pare-
jas que combatieron junto con ellas. “I.os hombres no compren-
den que tenemos iguales derechos. Ellos quieren que cada quien
siga con su trabajo, nosotras cocinando, atendiendo a la familia,
lavando la ropa y los trastos, sacando la basura. IL.os hombres pien-
san que no pueden tocar nuestras tareas. Si tenemos libertad de
luchar, entonces tenemos que participar en cualquier actividad, en
reuniones, en distintos lugares: eso significa libertad para nosotras,
significa tiempo” (Maria Itzep Acabal, p. 104).

Pero no todo ha seguido igual. Ademas de reconocer que si hay
algunos frutos de la lucha armada, como el reconocimiento de
los idiomas indigenas y la educacion bilinglie, también reconocen
un grado de autonomia organizativa. “Ya conocemos un poco de
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nuestros derechos, por ejemplo el derecho de participar. Es bueno
que nosotras estemos en la organizacion para que capacitemos a
nuestros hijas e hijos, todas las madres lo tenemos que hacer (...).
Los hombres siguen mandando, sélo puede haber cambio con los
hijos chiquitos (...)” (Damasia Cha Ceto, p. 104).

Como se menciono, hay una Junta Directiva de Mujeres. Desde
esta instancia, han disefiado proyectos productivos, por ejemplo,
disefiaron un proyecto para tener un bosque energético y buscaron
financiamiento. El proyecto no se concretd, pero sirvid como ejer-
cicio de construccion colectiva y para atisbar otros horizontes en
cuanto a trabajo y relacion con la naturaleza. Incluso la posibilidad
de recoger la memoria de ellas como mujeres indigenas combatientes
fue una iniciativa propia, a partir de la conviccioén de la necesidad de
no olvidar y del reconocimiento de su lucha, armada y organizativa.

Contra el olvido

Este ¢jercicio de memoria fue uno de escritura de la vida, por-
que cada relato inicid con la carga sensible, en una primera reu-
nion donde todas lloramos, ellas sobre todo, al volver a pasar por
el corazodn lo vivido. Pero también reimos, porque se recuerda con
todos los sentidos. Ellas narraron, nosotras escribimos, recogimos
la pulsion de vida, desde lo mas primario hasta lo mas visceral. Era
recurrente escuchar la frase “lo que vivi no se me va a olvidar”.
Pero sabemos que el olvido es parte constitutiva de la memoria.
No pretendemos que los relatos recogidos contengan todo lo ocu-
rrido, ni exactamente como ocurrié. Mas importante nos parecio
recogerlo tal cual podia ser narrado en ese momento, con la inten-
cidn del reconocimiento. En el relato mediado por las narradoras se
fue expresando el contexto social, los coédigos culturales, los lazos
comunitarios. Se saben mujeres indigenas con un pasado cuyas
huellas en el presente las distingue de otras indigenas que también
sintieron el impacto de la guerra.

A las mujeres indigenas les cuesta hablar de si mismas. Ver hacia
atras y relatar lo que han hecho, lo que han sido. Ver hacia adelante
y elaborar lo que suefian, lo que anhelan. En el ir y venir entre
pasado, presente y futuro que significa la memoria, aceptando que
en la elaboracion del relato hay autocensura, embellecimiento, silen-
cios y olvidos, algo que surge con facilidad es la emocion. Reme-
morar, como proceso compartido, subjetivo, activo y compartido,
junto con excombatientes, permiti¢ ubicarlas en su protagonismo
historico, sacarlas de la figura de victimas. IL.a memoria femenina
moviliza los referentes identitarios, tanto de ellas como de nosotras,
las que hicimos el trabajo de escritura.
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Los esfuerzos en Guatemala por “recuperar memoria’ o “recons-
truir memoria”, que fueron inmediatamente después de la finaliza-
cion del conflicto armado (ODHAG, 1998; CEH, 1999), recogie-
ron relatos traumaticos; son compendios de dolor, muerte, miedo.
En este esfuerzo, quisimos profundizar en un relato de protago-
nismo, voluntad y decision, sobre todo de mujeres, siempre presen-
tes en la historia pero también invisibles por la interseccion de clase,
etnia y género, en la sociedad y en las filas guerrilleras. A través de
las luchas que ocurren en momentos en que el tiempo “normal”
se rompe, COMO en una guerra, y particularmente las luchas de las
mujeres o donde ellas participan, adquieren —ademas de su propo-
sito explicito— una capacidad de trastocar las relaciones de género
establecidas®®. Al desaparecer, aunque sea momentaneamente, las
nociones, concepciones, construcciones y creencias que encierran a
las mujeres en el hogar, la libertad para actuar y decidir es también
libertad para cuestionar. Esas son las memorias rebeldes.

La rebeldia fue ser complices a través de la palabra y la escri-
tura, aprovechar para reunirnos y crear un espacio para acabar
con el mutismo femenino (impuesto y autoimpuesto). La rebeldia
ahora esta en narrar, desde la voz y desde el cuerpo, un pasado que
interpela al presente.

Epilogo

La relevancia de conocer estas memorias rebeldes es su valor
testimonial en la actual coyuntura negacionista por la que atraviesa
Guatemala. El 19 de marzo de 2013 se inici6 el primer juicio por
genocidio y delitos contra deberes de humanidad, el primero en
Guatemala y el primero en ser juzgado en cortes del mismo pais
donde ocurrieron los delitos?®. Se encontrd culpable y se sentencid
a Efrain Rios Montt a 80 afios de prision?’.

La parte acusadora y los testigos fueron todos ixiles. LLos Pla-
nes Militares elaborados durante los gobiernos de Benedicto Lucas
Garcia y Efrain Rios Montt (1978-1983) que identificaban a los
ixiles como enemigos internos estaban disefiados para extermi-
narles y para reconcentrar a la poblacion sobreviviente en “aldeas
modelo”. Se pusieron en marcha formas de control de la poblacion
que incluian mayor presencia militar y reclutamiento forzoso, asi
como la creacion de cuerpos paramilitares conocidos como Patru-
llas de Autodefensa Civil. El ataque directo y el cerco de la pobla-
cién civil cumplié el objetivo de debilitar al EGP a partir de evitar
el apoyo popular. El Plan Sofia, disefiado para aniquilar a la pobla-
ciodn ixil, fue puesto en marcha por la Fuerza de Tarea Guamarka;.
Durante este periodo el encargado de las operaciones militares en
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la region era el kaibil (cuerpo élite del Ejército, reconocido como el
mas sanguinario), Otto Pérez Molina, actual presidente electo de
Guatemala (Organismo Ejecutivo).

Rios Montt fue juzgado junto con otro militar, jefe de inteligen-
cia de su gobierno, Jos¢ Mauricio Rodriguez Sanchez. [La defensa
de ambos no litigd en el juzgado sino que interpuso cuanto recurso
le fue posible, entrampando el juicio y llevandolo hasta un limbo
juridico. La sentencia fue anulada, retrocediendo el proceso penal
hasta antes del inicio del juicio. Estas artimanas no hubiesen sido
posibles sin voluntad politica dentro del Organismo Judicial.

El 13 de mayo de 2014, Organismo Legislativo emitié un “punto
resolutivo”?® para la “reconciliacién nacional”, instando a dejar de
lado la discusion sobre la posibilidad juridica y los hechos que cali-
fican como genocidio en Guatemala, porque “polariza a la socie-
dad”.

Ante un Estado que niega el derecho a la justicia y que sistema-
ticamente viola el derecho a la vida, la rebeldia es seguir resistiendo
desde la memoria.
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28 El punto resolutivo puede
consultarse en los diarios guatemal-
tecos del dia posterior, asi como en
varias paginas de derechos humanos
nacionales e internacionales. Dentro
del Congreso se realiz6 un foro

para su analisis, organizado por el
diputado Amilcar Pop, del partido
politico fundado por Menchua Tum,
Winaq. Se llego a la conclusion de
que el punto resolutivo atenta contra
la independencia de poderes, ademaés
de no respetar los derechos de los
pueblos indigenas.
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