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La memoria, 
una bisagra 

entre pasado 
y presente

por Laura Mombello*

A 15 años del Programa de investigación y formación 
de investigadores jóvenes “Memoria Colectiva y 

Represión. Perspectivas comparativas sobre el proceso 
de democratización en el cono sur de América Latina”, 

organizado por el Social Science Research Council 
(SSRC), Elizabeth Jelin, coordinadora de esa experiencia, 

reflexiona sobre el camino recorrido, los avances en el 
campo de los estudios sobre memoria y los desafíos 

epistemológicos actuales.
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ENTREVISTAS / CONFERENCIAS

Laura Mombello: ¿Cuál fue la génesis del 
Programa?

Elizabeth Jelin: Cuando empezamos a pen-
sar el proyecto, en el año 1996, 1997, lo que 
predominaba desde hacía una década eran 
investigaciones preocupadas por las cues-
tiones institucionales de las transiciones: 
cómo reconstituir o construir parlamentos 
democráticos, cómo funcionan las legisla-
turas, qué sistema electoral era mejor, los 
partidos políticos, etcétera. También se 
prestaba atención a los poderes ejecutivos 
y las reformas del Estado, desde la admi-
nistración pública hasta las políticas públi-
cas. Al mismo tiempo, lo que había era un 

“hueco social”; un hueco en el estudio de 
qué le pasaba a la gente, qué le pasaba a 
las sociedades en ese proceso de transición. 
Ahí empezamos primero con la idea de in-
dagar qué es construir ciudadanía a par-
tir de la presencia de movimientos sociales 
nuevos y diversos. Después, siguiendo la 
lógica de los movimientos sociales y pres-
tando atención a lo que estaban reclaman-
do, entramos a trabajar con el tema de la 
memoria. Como digo siempre, yo choqué 
con la memoria más que elegirla, porque 
al estudiar el movimiento de derechos hu-
manos apareció el concepto usado por sus 
activistas. Ese fue el momento inicial.

Foto: Agustina Triquell.
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sos, cursos en las universidades y un mundo 
institucional de asesorías dedicadas al tema, 
se desarrolla ahí la pata institucional que 
nosotros no tuvimos. Nos fuimos más para 
el lado de la memoria y menos para el lado 
de las transformaciones institucionales, o 
de cómo las instituciones lidiaron con el pa-
sado. Yo a veces me siento institucionalista 
frente a la gente que trabaja temas de cultu-
ra, y culturóloga frente a los cientistas polí-
ticos de la institucionalidad. Creo que una 
de las carencias en este momento es la falta 
de integración de esas dimensiones. 

LM:¿Cuáles serían las dimensiones sobre las 
que observás avances?

EJ: Hay una línea que siguió cuestiones de 
arte, de rituales de conmemoración, del 
sentido del artista que hace tal cosa, de la 
literatura, del sentido estético que incorpo-
raron los memoriales. Se trata del análisis 
de productos culturales, desde el cine a la 
fotografía pasando por la literatura, el tea-
tro y la performance, en la tradición de la 
crítica cultural. A menudo, en estos análi-
sis están ausentes los contextos sociopolíti-
cos y las luchas de los sujetos sociales. 

Hay otra corriente que mira las instituciones, 
si tal país aplica o no reparaciones, cuán-
tos juicios se hacen en tal o cual lugar. El 
trabajo tan interesante de Kathryn Sikkink 
va en esta dirección. Una de sus últimas 
publicaciones es un libro premiado que se 
llama “La cascada de la Justicia”. La base 
de datos para el análisis internacional com-
parativo que tiene el libro es impresionan-
te. Allí muestra cómo hay una cascada que 

Fue interesante porque en algunos países era 
más clara que en otros la preocupación por 
las cuestiones de la memoria. Por ejemplo, 
en Brasil nos costó encontrar colegas que 
pusieran el énfasis sobre memorias de la 
dictadura, porque la noción de represión 
era lo cotidiano en las favelas; no era una 
prerrogativa dictatorial, sino que represión 
era la vida cotidiana de la gente pobre. La 
vida cotidiana era una vida con represión 
estatal, y si eso ocurría antes o después de 
tal fecha, si el régimen era formalmente de-
mocrático o no, era secundario frente al he-
cho concreto de la violencia institucional. 

Creo que en el Programa de investigación, 
sobre todo en sus primeros años, se traba-
jó bastante el lado más social y simbólico, 
como las conmemoraciones, los rituales, y 
no se trabajó tanto la dimensión institucio-
nal. Aunque promovimos temas institucio-
nales –el sistema educativo, la formación de 
archivos, la iglesia o los militares–, la sensa-
ción que tengo es que la pata institucional 
quedó más débil. En el Programa mismo 
no estudiamos los juicios, no se estudiaron 
las reparaciones económicas, todo lo que 
los Estados estuvieron haciendo. En reali-
dad, el Estado estuvo bastante ausente en el 
Programa. La sensación que tengo ahora, 
quince años después, es que hubo desarro-
llos que fueron para otros lados. 

Durante todo este tiempo se armó un campo, 
casi diría un paquete, que se llama “justicia 
transicional”. No es una palabra y un cam-
po que me guste, pero existe, tiene su lógica 
institucional internacional, tiene legitimi-
dad científica en tanto hay revistas, congre-

Yo a veces me siento institucionalista 
frente a la gente que trabaja temas 
de cultura, y culturóloga frente 
a los cientistas políticos de la 
institucionalidad. Creo que una de las 
carencias en este momento es la falta de 
integración de esas dos dimensiones. 
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empezó en Argentina con la instauración 
de juicios y que se fue multiplicando en el 
mundo. Ella propone una manera de medir 
cuán presentes están los juicios por viola-
ciones a los derechos humanos en el pasado 
reciente en cada país y en el mundo. Y es 
impresionante ver cómo crece la curva. Ahí 
hay toda una dimensión institucional que 
se está trabajando con rigor y profundidad. 
Quiero mencionar en este punto los traba-
jos de Noemí Roth-Ariaza sobre juicios en 
diversos países. También hay libros sobre 
las reparaciones y sobre las comisiones de 
verdad de los distintos lugares. 

Otra línea de trabajo está más centrada en el 
testimonio, en la subjetividad. Hay una 
proliferación de testimonios y de libros tes-
timoniales, hay mucho interés en tomar 
testimonios, pero esto no se relaciona nece-
sariamente con el tratamiento que se hizo 
un par de décadas atrás. En la urgencia de 
la transición, la gente que trabajaba temas 
de salud mental o de trauma abordó los tes-
timonios desde ese enfoque. En cambio, 
actualmente aparecen más testimonios en 
primera persona: qué hice y dónde estuve. 
Creo que se trata de una literatura testimo-
nial más que de investigaciones que analizan 
estas subjetividades a través del testimonio. 

Con esto quiero señalar que el campo en este 
momento no es un campo, sino que pare-
ce que hay varias líneas con poco diálogo 
entre sí. Me parece que las mesas especiali-
zadas en temas artísticos en los encuentros 
y congresos hablan poco de lo institucional 
y se conectan poco con lo que le pasa a la 
gente. A mí me gusta pensar el tema desde 

la pregunta sobre qué le pasa a la gente, y 
“gente” puede hacer referencia a distintos 
grupos, pero en principio ese es el punto de 
partida. Y me pregunto si esto no está un 
poquito relegado. Están faltando buenos 
estudios sobre qué del pasado interviene en 
nuestra vida cotidiana hoy, estudios más 
etnográficos y sociológicos.
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LM:La literatura testimonial a la que hiciste 
referencia, ¿cómo se relaciona con la no-
ción de víctima?

EJ: El movimiento de derechos humanos po-
nía el centro en la víctima, pero una, como 
investigadora, no necesariamente lo hace 
así, porque es posible hacer la distinción 
entre víctima y testigo. Esta distinción ya 
la hizo Primo Levi, y creo que es impor-
tante. Para el movimiento de derechos hu-
manos, víctima y testigo se juntaron. Por 
ejemplo, yo soy testigo de la dictadura, la 
viví, es parte de mi experiencia, pero en 
la definición de las violaciones a los dere-
chos humanos, yo no soy víctima. Para la 
definición de víctima, en el paradigma de 
los derechos humanos y en la manera de 

interpretarlo por parte del movimiento, 
cuenta fundamentalmente la vejación cor-
poral. Quienes no podían estar en la uni-
versidad o en un sindicato, quienes pasaron 
noches sin dormir y con miedo, o quienes 
perdieron el empleo o tuvieron que aceptar 
condiciones laborales y salarios miserables, 
pueden contarlo, pero –con buenos moti-
vos– su experiencia no se incluye al hacer 
la cuenta de las víctimas directas. Para la 
noción de “afectados/as”, además, la defi-
nición pasa por el lazo sanguíneo, por la 
noción tradicional de familia. En términos 
sociales y en términos de investigación, me 
parece que en lo testimonial hay una deuda 
de recuperación de la idea de testigo, que es 
más amplia que la de víctima. 

Si uno acepta el paradigma de los derechos 
humanos, la centralidad es la víctima, no el 
testigo. Y hay que volver a Primo Levi para 
pensar que el testigo directo no está más y 
uno es un testigo secundario. Esa es una 
parte del problema que hay que empezar a 
pensar con respecto a las memorias.

LM:Los estudios de historia reciente, ¿que 
aportan en este sentido?

EJ: Las personas identificadas con el estu-
dio de la historia reciente se superponen 
en buena medida con aquellas abocadas a 
los estudios sobre memoria, en el sentido 
de que la memoria es parte de la historia 
reciente. Se está estudiando qué pasó en 
distintos momentos, tanto en las prácticas 
como en las ideas y las subjetividades. Está 
claro que la historia reciente incluye el es-
tudio de las memorias. 

En la disciplina de la historia llevó mucho 
tiempo aceptar como legítimo el estudio 
del período contemporáneo. Para los secto-
res más tradicionales de la historia, quienes 
hacen historia reciente se mueven en un 
campo que no se distingue de lo que hace 
un antropólogo o lo que hace un sociólogo 

EL PROGRAMA DEL SSRC

El Programa “Memoria Colectiva y Represión: pers-

pectivas comparativas sobre el proceso de democrati-
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dos de la memoria histórica en la sociedad. Propuso 

un proyecto de trabajo interdisciplinario y multina-
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de una nueva generación de investigadores en la re-

gión que dominaran las técnicas más avanzadas para 

llevar a cabo investigaciones comparadas sobre este 
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construcción de sociedades más democráticas y equi-

tativas.
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producciones generadas en el marco del Programa se 

publicaron en la colección “Memorias de la Repre-

sión”, dirigida por Elizabeth Jelin y editada por Siglo 

XXI entre 2002 y 2006.
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o lo que hace un cientista político. Recor-
demos cuán difícil fue la aceptación de la 
historia oral y el uso de testimonios como 
fuentes para la investigación histórica del 
pasado reciente. 

Lo que pasa, además, es que en un primer 
momento la definición del período “recien-
te” tuvo que ver con el momento más álgi-
do de las violaciones, el período dictatorial. 
En cuanto se quiere entender un poco más 
y hacer una interpretación o darle sentido 
a los procesos estudiados, se vuelve nece-
sario incorporar el período previo. En Ar-
gentina no se puede obviar el tema de la 
militancia y la conflictividad política ante-
rior. En el caso chileno hay que hablar de 
qué significaba la vía pacífica al socialismo 
y de cómo se insertaba esto en el marco de 
la guerra fría. El período de la guerra fría 
se está trabajando mucho ahora, importa 
mucho el contexto internacional.

En España está apareciendo una cantidad 
enorme de estudios sobre distintos aspec-
tos del franquismo. Era un período de va-
rias décadas que no se estudiaba y ahora 
sí. Cuando se analiza el franquismo, los 
setenta en la Argentina o la guerra fría en 
los sesenta, ahí necesariamente se trabaja 
con memorias, pero con la memoria como 
fuente, con el objetivo de reconstruir aque-
llo utilizando fuentes orales de la gente que 
vivió esas experiencias. Estudiar con una 
perspectiva de memoria significa ver cómo 
ese pasado está en nuestra vida después de 
haberlo vivido, incluso hasta hoy. 

Entonces hay distintas líneas: una se orienta 
a historizar el pasado a través de una so-
ciología histórica o de una etnohistoria, 
que no solo la hacen los historiadores. Otra 
es seguir con el análisis de los trabajos de 
memoria. Me parece que las cuestiones de 
memoria quedaron tan pegoteadas con las 
víctimas de la dictadura que es más difícil 
mirar cuestiones de memoria en una cla-

ve de más largo plazo, como lo que hace la 
gente que ha hecho etnografía. Ludmila Da 
Silva Catela habla de memorias cortas y me-
morias largas: hay memorias de larga du-
ración transmitidas que se convierten casi 
en dimensiones estructurantes. Esto puede 
observarse en lo local, como lo hicieron la 
misma Ludmila, Kimberly Theidon o Pon-
ciano del Pino. Estos investigadores reali-
zaron estudios que historizan las memorias, 
mostrando cómo aquellos hechos impactan 
en las actuales cotidianidades. Son trabajos 
en el plano de lo local, y yo me pregunto si 
se están haciendo en este momento. 

En el plano personal, últimamente digo que 
“estoy aburrida de la memoria”, o que “me 
quiero ir de la memoria”, porque no me 
gusta lo que se está haciendo. Las cuestio-
nes de memoria han invadido el espacio pú-
blico y el campo de las ciencias sociales y las 
humanidades, pero de maneras que no me 
satisfacen; hay una banalización del tema. 
Cualquier cosa puede llamarse memoria, 
aplicando una noción de sentido común 
más que analítica. Esto lo vi en muchas me-
sas en el último congreso de Latin American 
Studies Association (LASA) (Chicago, mayo 

Foto: Agustina Triquell.
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de 2014), donde todo se llamaba memoria y 
todos/as sentían que podían presentar tra-
bajos con la palabra en el título. 

Por otro lado, entre quienes investigan, en 
muchos casos hay una manera fácil y poco 
interesante, a mi juicio, de trabajar con la 
memoria. Se toma un evento y se trata de 
ver qué es lo que se recuerda de ese evento, 
como pasó, o qué no pasó. Se estudia un 
acontecimiento, una masacre, o se multipli-
can los estudios sobre sitios de represión: se 
da cuenta de cómo se recuperó el sitio 1, el 
2, el 3, y quiénes fueron los sobrevivientes, 
cómo se juntaron con los vecinos y demás, 
pero son cosas muy cerradas en sí mismas. 
La intención parece ser la de reconstruir y 
ayudar a que “no se olvide”, sin ir más allá 
de los actores directamente involucrados, 
sin una pregunta analítica que lleve el acon-
tecimiento o el objeto a otro plano que re-
sulte significativo en términos más amplios. 

LM: ¿Qué tipo de análisis habilitaría hoy la 
recuperación de los estudios sobre memo-
ria para comprender qué dimensiones y 
qué memorias se actualizan en el presente?

EJ: Cuando se reaviva cierta idea o práctica, 
sea una escena de linchamiento como las 
ocurridas en Argentina durante el mes de 
abril de este año, la propuesta de restable-
cer el servicio militar para gente pobre o las 
muertes por enfermedad de chicos o chicas 
wichí en un momento en que no deberían 
ocurrir1 –y todo esto es también parte de 
la noción de derechos humanos– surge la 
pregunta de cómo las memorias del pasado 
ayudan a interpretar lo que pasa hoy. En-

tonces la pregunta sería qué se está actuali-
zando hoy de las memorias del pasado. 

Con la propuesta del servicio militar, ensegui-
da sale quien dice “recuerden a Carrasco” 
y quien dice “con los militares estábamos 
mejor”, aparecen las dos ideas, porque es-
tán en la trama social. Son memorias que 
están, y se trata de entender qué lectura 
de los acontecimientos del pasado traemos 
hoy aquí. Se actualizan luchas sociales que 
en un momento anterior se reactualizaron 
de otra manera. 

Uno de los movimientos en contra del ser-
vicio militar obligatorio surgió durante la 
guerra de Malvinas. Era un movimiento 
de madres de hijos varones que queríamos 
la abolición del servicio militar obligato-
rio, porque no queríamos que nuestros hi-
jos y los de otras tuvieran que participar 
en guerras, en ninguna guerra. Esa lucha 
fue luego apropiada por alguna gente des-
de el movimiento humanista cristiano, re-
tomando el “no matarás” como principio 
propio del pacifismo cristiano. El servicio 
militar obligatorio siguió implantado en la 
Argentina hasta el “caso Carrasco”, aun-
que había corrientes sociales contrarias. En 
las discusiones actuales se retoma aquella 
vieja historia argentina de que el servicio 
militar obligatorio fue para crear la nación, 
para uniformar, para dar a los hijos de los 
inmigrantes un sentido de nación, cuando 
en este momento lo que se está proponien-
do es una cárcel. Frente a eso otro amena-
zador, tal como se identifica a los jóvenes 
de sectores marginales, se propone utilizar 
el servicio militar para encerrarlo y que no 

1 En los últimos meses, algunos dirigentes políticos argentinos propusieron restablecer el servicio militar de manera obligatoria solo para 
los ciudadanos jóvenes que no tienen una ocupación declarada (en Argentina se identifica a este segmento poblacional como los jóvenes que 
no estudian ni trabajan). El servicio militar obligatorio fue derogado en el año 1995, luego del asesinato del soldado Omar Carrasco ocurrido 
en la dependencia donde prestaba servicio. La observación sobre los niños y niñas wichi se refiere a la situación de alta vulnerabilidad en la 
que se encuentran los pueblos originarios, especialmente aquellos que residen en la zona más pobre del norte de Argentina, como los wichi, 
entre otros.
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moleste, como parte de un proceso de dis-
ciplinamiento. 

Claramente el tema no es de dónde sacan las 
Fuerzas Armadas los soldados que nece-
sitan, porque eso ya no existe más como 
criterio para justificar el servicio militar 
obligatorio. En el siglo XIX había que re-
clutar gente, se hacían levas en los pueblos 
para las milicias. Después se implementó 
el servicio militar, porque parecía que era 
la manera óptima de cubrir las necesidades 
de defensa de la nación. Hoy no se escucha 
ese argumento. Tampoco se escucha un 
criterio socializador, porque no se está que-
riendo incorporar al diferente sino aislarlo, 
controlarlo y sacarlo de circulación. Enton-
ces, ahí se ve cómo ciertos sectores reto-
man algunas cuestiones históricas, cierta 
tradición del servicio militar obligatorio en 
la Argentina, y se lamentan de que se haya 
perdido. Pero en realidad el sentido es otro 
hoy, más ligado al disciplinamiento de la 
sociedad civil.

LM: Teniendo en cuenta todas las actualiza-
ciones y los usos de la memoria de los que 
hablás, parece que no estaríamos tan habi-
litados para descartarla de inmediato como 
campo de estudio. 

EJ: No, no, no… el campo está, lo que pasa 
es que hay otra manera de entrar al campo.

 
LM: Entonces, ¿cuáles serían las preguntas 

que podríamos formular hoy sobre temas 
vinculados a la memoria?

EJ: El campo de los estudios de memoria se 
empezó a armar hace unos treinta años. 

Hablo en relación con el mundo occiden-
tal, no solamente de América Latina. Llevó 
muchos años después de la Shoah que apa-
recieran los temas de memoria. Primero es-
tuvieron ligados a la cuestión del trauma y 
del testimonio, lo central era la capacidad 
de narrar, había un énfasis enorme en lo 
narrativo. La interpretación del pasado y el 
sentido del pasado era siempre narrado, y 
la interpretación del trauma tenía que ver 
con la incapacidad semiótica de hablar, o 
con silencios o con huecos narrativos. La 
expresión artística se incorporó a estas in-
vestigaciones en una clave performativa. 
En esta clave no se trata de recordar, sino 
de actuar, y el pasado está incorporado en 
la actuación presente. Esa distinción la hace 
Van Alphen y me parece que es válida y es 
interesante. Después viene todo el tema de 
los rituales y las conmemoraciones, los mo-
numentos y los memoriales. Ahí entran las 
cuestiones de las memorias públicas y las 
políticas de memoria.

Una corriente más novedosa, que está sur-
giendo, está anclada en la incorporación de 
la materialidad. No proponen partir de la 
narrativa –aunque siempre todo terminará 
en palabras–, sino trabajar con la incorpo-
ración de los objetos y de las ruinas, lo que 
queda de ese pasado; miran esos restos en 
función de su sentido presente. Al respec-
to, hay varios estudios interesantes en la 
revista Memory Studies, que no hacen re-
ferencia a memorias de pasados represivos 
o traumáticos relacionados con procesos 
de violencia política. Por ejemplo, hay un 
artículo muy bueno sobre cómo distintas 
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Una corriente más novedosa, que está surgiendo, está anclada en la incorporación 
de la materialidad. No propone partir de la narrativa - aunque siempre todo 
terminará en palabras-, sino trabajar con la incorporación de los objetos y de las 
ruinas, lo que queda de ese pasado, mirando esos restos en función de su sentido 
presente.
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cohortes, distintas generaciones, recuerdan 
la misma escuela en un pueblo. Muestra 
cómo las memorias están ancladas en ob-
jetos y materialidades. Los/as que habían 
estudiado en los años cincuenta tenían sus 
anclajes en ciertos espacios de la escuela; 
quienes vinieron después, en otros. Estos 
anclajes tenían que ver con la oferta peda-
gógica del momento: para los/as más vie-
jos/as, la marca era el lugar del castigo, el 
rincón; los/as posteriores se acordaban de 
la huerta y los animales, y los/as más jóve-
nes recordaban las performances musicales 
y los murales en las paredes. Pasando por 
un mismo edificio construyeron anclajes 
de memoria diferenciados, y podés recons-
truir una historia de la escuela a través de 
estas materialidades. Este tipo de estudios 
es el que se está proponiendo en este mo-
mento en el campo de la memoria. 

Hay investigadores/as que están trabajando 
con pueblos desplazados de su lugar de 
origen a los que después de muchos años 
los/as propios/as desplazados/as o sus des-
cendientes pueden volver. Por ejemplo, en 
Turquía, en relación con el genocidio arme-
nio, ¿qué le pasa a la gente que vuelve a los 
lugares de los cuales quizás sus abuelos/as 
fueron víctimas? ¿Qué objetos son los que 
mantienen, los que se llevan a la diáspora, 
los que vuelven? Lo que se constata es que 
para distintas generaciones y distintos gru-

pos se tornan significativos diferentes obje-
tos, o los mismos pero con los significados 
cambiados. La misma pequeña ruina tiene 
un sentido para el vecino que vive al lado 
distinto que para el que vuelve con la foto 
que sacó el abuelo y le contó sobre ese lugar. 
Y por ahí en esta combinación de materia-
lidades y narrativas hay una posibilidad 
de salida de esta especie de impasse en el 
estudio de las memorias. Esta perspectiva 
enriquecería muchísimo, por ejemplo, el 
estudio de los sitios, porque si no se vuelve 
muy lineal, se queda en el “aquí pasó esto” 
y hay una incorporación del “deber de me-
moria” que es más testimonial que analíti-
co, lo que resulta peligroso.

LM: ¿Por qué? ¿En qué consiste el peligro?
EJ: Porque ahí recuperás la singularidad de 

la memoria, y pareciera que cuanto más 
singularidad tenés, mejor. Y no solo no po-
dés generalizar ni salir del caso, sino que 
además nunca terminás, porque siempre 
podés agregar más y más detalles, y llega-
mos a Funes el Memorioso, el personaje de 
Borges que recordaba hasta los mínimos 
detalles pero no podía pensar.

Este es el peligro que veo en la política de si-
tios. El Estado Nacional pone un monu-
mento con las palabras “memoria, verdad, 
justicia” y el nombre más grande o más 
chiquito según cuánto espacio hay. Eso es 
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lo universal, una marca. Para el que pasa 
por ese lugar es eso, una señal, algo que 
dice “aquí pasó algo” y listo, sigue su ca-
mino. Pero a quien tiene una relación es-
pecial con el sitio eso no le sirve, y busca 
lo específico, lo singular. El sitio tiene que 
estar marcado, pero además marcado con 
su marca, no con la marca del ministerio. 
Ahora, ¿cuántas marcas y cuánta prolife-
ración de marcas podés tener? Vas a tener 
una colección de singularidades, ¿y quién 
hace la labor de síntesis o configuración de 
algo con un sentido más amplio? A mí el 
tema de los sitios es algo que me preocupa 
y que no sé cómo abordarlo, porque lo he-
cho hasta ahora en investigación está más 
anclado en la singularidad y la especifici-
dad, con poca atención al sentido de esas 
marcas para la ciudadanía, para diversos 
grupos de la sociedad. 

LM: Hay dos cuestiones problemáticas en lo 
que planteás: por un lado qué hacer con las 
marcas en sí, y por otro cómo abordar los 
estudios de esas marcas.

EJ: En primer lugar, no sé si es necesario 
que las marcas estén en los lugares don-
de ocurrieron los hechos para que resul-
ten significativas. Uno de los memoriales 
más significativos para mí es el memorial 
en honor a las víctimas homosexuales del 
nazismo en Berlín. Está en un parque, no 

es muy grande, no es monumental, pero 
tiene un mensaje ejemplar importante que 
vincula el pasado con el presente. Toma la 
discriminación y la violación de los dere-
chos de las personas homosexuales durante 
el nazismo como detonante de un llamado 
a la responsabilidad de Alemania hacia el 
mundo contemporáneo en términos de las 
violaciones de los derechos de identidad de 
género hoy. Ahí se vincula el pasado con 
el presente, con todos los conflictos y con-
troversias sobre si sólo los gays son conme-
morados o si también entran las lesbianas. 
Como en todos los casos que conozco, el 
conflicto entre memorias, entre sentidos 
del pasado y su actualización o cristaliza-
ción en el presente, no demoró en aparecer. 
La cuestión, a mi modo de ver, es que el 
memorial reconoce y celebra la diversidad 
de opciones, señalando su oposición a las 
políticas sexuales nefastas del nazismo. En 
verdad, lo que se muestra tiene mucho más 
que ver con el presente que con el nazismo, 
y la ligazón entre ambos es lo que lo hace 
significativo. Que la incorporación del pa-
sado para el presente se haga en el lugar 
donde ocurrieron los hechos o no, inclusive 
que sea real o virtual, no parece ser lo más 
importante. Incorporar materialidades que 
remiten al pasado para pensar el hoy debe 
ser un camino a explorar.
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LM: ¿Cuál fue el deber de memoria ayer y 
cuál es hoy? Si en algún momento fue el 
nunca más, que esto no se repita, ¿cuál se-
ría hoy?

EJ: Creo que no hay un libreto único. Pienso 
en el programa “Jóvenes y Memoria” de la 
Comisión Provincial por la Memoria que 
dirige Sandra Raggio, que se propone ofre-
cer herramientas para la reflexión, dejando 
abierta la posibilidad de que los/as jóvenes 
hagan su propio camino. El objetivo peda-
gógico de construir ciudadanías democrá-
ticas está. Ese es un campo que yo respeto. 
Ahí hay una línea.

La otra línea es cómo volver a las memorias 
singulares significativas a nivel social.

LM: ¿El trabajo que estás haciendo con las 
cartas de tus familiares es una exploración 
en ese sentido?

EJ: Cuando el año pasado viajé a Eldorado, 
en la provincia de Misiones, lugar en el que 
transcurrió mi infancia, buscaba olores, co-
lores, texturas. En términos personales, te 
aferrás a esas materialidades. Creo que, en 
parte, toda investigación hecha con pasión 
es autobiográfica, toca alguna sensibilidad 
personal. Lo mío tiene también un sentido 
político: descentrar el centro, mostrar que 
la historia con mayúscula no se hace sólo 
en los grandes campos de batalla y en los 
grandes centros mundiales. Es importante 
saber que en un pueblito perdido del inte-
rior de Misiones se vivió la segunda guerra 
mundial y que también es parte de esa his-
toria, como lo es Berlín.

Esto me permite intervenir en los debates y 
cuestionar las relaciones entre centros y 
periferias en el flujo de conocimientos. Es 
claramente una intervención en el cam-
po de la política académica e implica una 
construcción de conocimiento que también 
es para la Argentina. Es mostrar que la his-
toria no se hace solamente en Buenos Aires 
sino también en Eldorado, en Tumbaya, en 
el norte de Santa Fe con La Forestal. Eso 
también es historia, eso también es Argen-
tina y eso también es contemporaneidad.

LM: ¿Y esas no serían de alguna manera his-
torias singulares?

EJ: Son historias singulares, pero lo que va-
mos a buscar en este nuevo proyecto sobre 
contextos locales, periféricos, tiene que ver 
con la conformación de una trama social 
en lo micro, en cada lugar, pero también 
una trama social más macro, de una his-
toria del país, del mundo; una historia del 
siglo XX. 

Se lo puede tomar también en clave de las 
transformaciones de la familia y ahí entran, 
a su vez, temas de memorias. Lo que quizás 
me preocupa es cómo hacer para mostrar 
que este tipo de trabajo también es sobre 
“memoria”. Quizás cuando yo digo que me 
quiero ir de la memoria, lo que quiero decir 
es salir del tema dominante de memorias 
centradas en la dictadura, ir a otros temas 
donde la memoria se convierte en una ma-
nera de acercarse a un problema y no una 
cosa reificada. 
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Algo parecido me pasó con los estudios de 
género. Yo no creo que “género” sea un 
campo en sí. Lo fue en un momento, o 
sea, hubo que hacer una intervención po-
lítica para poner la perspectiva de género 
en escena. Ahora, en este momento, una 
trabaja con perspectiva de género, es una 
herramienta, como creo que también lo es 
la memoria. Estoy poniendo a ambos como 
herramientas de trabajo y no como una dis-
ciplina o un campo de estudio. Se trata de 
un enfoque metodológico, un enfoque heu-
rístico, y también hay teorizaciones alrede-
dor de esos enfoques. 

Cuando tengo que responder sobre qué traba-
jo, yo puedo decir “ciudadanía”, “derechos 
humanos”, “movimientos sociales”, “fami-
lia”. Me siento más cómoda poniendo eso 
que poniendo “memoria” o “género”. 

LM: Si tuvieras que formular el Programa 
“Memorias de la represión” hoy, ¿cómo lo 
harías?

EJ: Si tuviera que hacer el programa hoy, de-
jaría toda la parte de productos culturales 
para la gente que analiza productos cultu-
rales. Esa gente tiene su campo y lo tienen 
desarrollado de manera autónoma. Yo pon-
dría mucho énfasis en lo que hoy le pasa 
a la gente con las presencias del pasado, y 
en cómo la gente utiliza a las instituciones, 
cómo trabaja esto con la vida cotidiana. 
Dónde entra la memoria y dónde no es una 
pregunta que queda abierta. 

Hoy las inquietudes no se plantearían tanto en 
términos de países, sino a partir de temas. 
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Entonces imagino que entrarían asuntos 
como el vínculo con el aparato judicial en 
función de asuntos colectivos. Si vas a mi-
rar cuestiones de juventud, abordás las pro-
blemáticas de los jóvenes, y no me parece 
tan relevante en este momento el lugar o el 
país donde estén. Creo que se podría hacer 
un lindo programa, pero diferente. En su 
momento el Cono Sur dio un encuadre que 
tuvo sentido porque la región atravesaba el 
período de la transición, pero hoy la reali-
dad de la región es otra.

Entonces hoy podría ser claramente mucho 
más interesante armar un programa de in-
vestigación colectiva en función de campos 
problemáticos que por países. Estoy pen-
sando, cuando digo “la gente”, en actores 
específicos, como los jóvenes o los pueblos 
originarios, por ejemplo; en su vinculación 
con las instituciones, las memorias, las ma-
neras de articular conflictos y demás, ahí 
tenés un campo. 

LM:Si tuvieras que hacer una evaluación del 
Programa “Memorias de la represión”, 
¿cuáles serían sus resultados más significa-
tivos? ¿Qué considerás que aportó?

EJ: Un objetivo del Programa fue conformar 
una masa crítica de jóvenes, y eso resultó 
muy bien. Los que siguen activos siguen en 
contacto entre ellos, produciendo trabajos, 
interviniendo incluso en lugares de gestión 
relacionados con cuestiones de la memoria 
en los distintos países, generando inter-
cambios. 


