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Basado en un 

exhaustivo releva-

miento, este libro ana-

liza el humor gráfico 

del diario Clarín en el 

periodo 1973-1983, 

principalmente aque-

llas tiras y viñetas 

que trataron aspectos 

del mundo sociopo-

lítico de la Argentina 

de la época. Según 

reconoce Levín, en el origen del libro está pre-

sente la inquietud sobre “cómo fue posible” la 

desaparición de personas y la capacidad de la 

sociedad argentina de “engendrar el poder que 

lo implementó”, interrogantes que son transita-

dos con minuciosidad tanto en la reflexión de la 

autora sobre los mecanismos de simbolización del 

humor gráfico, como en la vívida reconstrucción 

del “clima de época” que habilita la reposición de 

estos cartoons.
En el capítulo 1 “Humor y politización” se 

analiza lo que se conoció como la “nacionali-

zación” del humor gráfico de Clarín. El 7 de 

marzo de 1973 el diario lanzaba una contratapa 

de humor renovada, con la incorporación de un 

grupo de jóvenes humoristas argentinos (Crist, 

Fontanarrosa, Caloi y Bróccoli) que se sumaban 

a Landrú, Ian, Dobal y al caricaturista Sábat (el 

staff se completaría más tarde con Rivero, Tabaré 

y Viuti). La renovación estaba marcada por dos 

ejes: mensajes con una fuerte impronta autoral –
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más audaces e irreverentes– y una explícita vin-

culación al contexto informativo del diario, en 

especial con la política (relación que es estudiada 

en detalle).

El capítulo 2 “Último acto” presenta la forma 

en que el humor gráfico construyó el desmoro-

namiento del poder peronista antes del golpe de 

1976. Algunos sentidos que recorrían la opinión 

pública de la época aparecen sin ambigüedades 

en los chistes de Landrú: un Poder Ejecutivo 

vacante, instituciones democráticas sin solucio-

nes ante la crisis política y un golpe que parecía 

“inevitable”. Otros autores como Fontanarrosa y 

Crist, a través de un lenguaje más sutil, se ubica-

ron en una posición contrapuesta al enfatizar con 

ironía los peligros agazapados ante la amenaza de 

una nueva intervención militar. 

El capítulo 3 “El humor reprimido” estudia lo 

ocurrido durante 1976-1982, con mayor hincapié 

en los primeros años de la dictadura militar. Tras 

el golpe de Estado, el espacio humorístico del dia-

rio no sufrió grandes cambios en su composición 

autoral, pero sí se profundizaron las estrategias 

humorísticas que se habían iniciado en tiempos 

del gobierno de Isabel Perón, en tanto las viñe-

tas consolidaron su tendencia costumbrista y una 

cautelosa retirada de las representaciones políti-

cas. Sin embargo, a través de alegorías, alusiones 

o elipsis los humoristas supieron hablarle al lector 

sobre la coyuntura. 

El capítulo 4 “Sobre el miedo y el terror” es 

seguramente un punto neurálgico de la obra. Allí 

se reúnen múltiples viñetas que dieron cuenta del 

proceso de crecimiento de la violencia política 

durante el periodo. Aquí Levín explora las diver-

sas figuras del “horror” que aparecen a través del 

humor negro o las situaciones absurdas: escenas 

de tortura, picanas, verdugos encapuchados, pato-

tas, matones, hombres baleados, bombas, fusila-

mientos y decapitaciones; imágenes que, si bien 

impactantes, fueron apariciones “fugaces” y “dis-

persas” dentro de la totalidad de las viñetas publi-

cadas. Las más explícitas aparecen en el periodo 

1973-1975; desde 1976 las referencias a la repre-

sión o las desapariciones fueron muy sutiles, aun-

que, según la autora, funcionaron como huellas y 

formaron parte del proceso colectivo de conoci-

miento y significación de lo ocurrido. En sintonía 

con los trabajos de Estela Schindel o Sebastián 

Carassai, la reflexión de Levín da cuenta de la ten-

sión que se dio en el humor gráfico entre norma-

lización/desnaturalización de los acontecimientos 

violentos de la vida política de aquellos años. 

El capítulo 5 “El humor y la guerra” se centra 

en el conflicto bélico por Malvinas. Sobresalen las 

posiciones nacionalistas de los humoristas, aun-

que con marcadas diferencias entre las perspec-

tivas esencialista (Dobal), crítica (Fontanarrosa) 

o popular antiautoritaria (Caloi). Sin embargo, 

todos confluyen en la construcción degradante 

de los ingleses y reproducen con bastante auto-

matismo las informaciones tergiversadas sobre la 

guerra que eran publicadas cotidianamente por 

Clarín y la prensa argentina en general.

El último capítulo “El humor en tránsito” 

aborda las configuraciones humorísticas frente al 

escenario pos-Malvinas, con la dictadura en des-

composición. Las sutilezas dejan paso definitiva-

mente a las imágenes directas, como la de Caloi 

cuando dibuja a un Clemente esquelético que 

representa la “radiografía” del país, o la de Lan-

drú que dibuja a Bignone con la nariz de Pinocho. 

En este nuevo tiempo se establecieron otros lími-

tes para lo risible en torno a los derechos humanos 

y las secuelas de la represión, en tanto, a medida 

que lo ocurrido tomó mayor visibilidad pública, 

su tratamiento se retiró del espacio humorístico, 

salvo en escasas excepciones.

La obra mantiene su perfil académico –está 

basada en la tesis doctoral de la autora–, pero es 

precisa y no excesiva en relación a su marco teórico 

y sus notas aclaratorias, como también apela a un 

lenguaje claro que mantiene la densidad analítica 

a la vez que es accesible para un público no espe-

cializado pero interesado en la historia reciente 

argentina. El lector encontrará al final de cada 

capítulo algunas de las viñetas analizadas, lo cual 

permite complementar –o inclusive discutir– las 

interpretaciones de la autora, a la vez que ofrece 

un elemento que dinamiza la obra. Asimismo, la 

inclusión de las principales posiciones editoriales 

del matutino durante el periodo de estudio es un 

elemento adicional que, a partir de su cercanía o 

distancia con cada uno de los humoristas, expone 

la complejidad intrínseca a la superficie redaccio-

nal de un diario. 
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¿Cómo recons-

truye una 

comunidad su vida 

social y política, su 

confianza en las ins-

tituciones y en los 

principios democrá-

ticos luego de que 

el Mal haya dañado 

de manera irrepara-

ble su trama social? 

¿Con qué instru-

mentos? ¿A partir de qué certezas se traza la 

frontera que habrá de diferenciar a la “nueva” 

sociedad de aquella que dio cobijo a la barba-

rie? ¿Es posible conciliar verdad y justicia? ¿El 

caso argentino es una referencia indiscutible a 

la hora de pensar los modos de establecer jus-

ticia? ¿Qué hay en la experiencia posapartheid 

que pueda leerse como enseñanza para otras 

situaciones sociales postraumáticas?

Los editores de este libro han pensado que 

un buen modo de responder a estas preguntas 

es cotejar experiencias, y en este caso el proceso 

transicional que tuvo lugar en Sudáfrica es puesto 

a dialogar con el “caso argentino”, aquel que se 

inaugura con el fin de la dictadura en 1983, con-

tinúa con el histórico Juicio a las Juntas y se pro-

longa –luego de años de impunidad– hasta este 

presente en los diferentes tribunales que se alzan 

a lo largo y a lo ancho del país.

Las voces de Erik Doxtader y Philippe-Joseph 

Salazar son las que aportan, desde la orilla más 

Diálogos transnacionales para pensar el después del horror
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lejana, visiones sobre un proceso como el suda-

fricano, escasamente conocido de este lado del 

mundo y en el que se destaca la inmensa labor 

desarrollada por la Comisión de Verdad y Recon-

ciliación junto a los esfuerzos de diferentes actores 

de la sociedad civil, empeñados en enfrentar un 

pasado marcado por la vergüenza del apartheid. 

Por su parte, en clave americana y rioplatense, 

Lucas Martín, Claudia Hilb, Hugo Vezzetti, Mar-

tín Bohmer, Emilio Crenzel y Vera Carnovale se 

ocupan de plantear la necesidad de formular nue-

vas preguntas que permitan ampliar los márgenes 

del conocimiento que tenemos acerca de nues-

tro llamado “pasado reciente”. Desde diferentes 

campos disciplinares que van de la historia a la 

filosofía política, los ensayos logran poner en evi-

dencia el altísimo grado de problematicidad que 

implica el abordaje del pasado, al tiempo que la 

imposibilidad de encontrar respuestas absolutas o 

soluciones perfectas y definitivas que satisfagan a 

todos por igual. 

No es el objetivo de este libro destacar la supre-

macía de una experiencia por sobre otra, algo que 

los editores se encargan de señalar en las primeras 

páginas del volumen. Poner en cotejo es, en todo 

caso, invitar a observar y pensar de qué modo 

cada una de estas sociedades logró enfrentar dile-

mas y desafíos sumamente complejos a lo largo 

de sus procesos transicionales; desde decidir qué 

hacer con los responsables de crímenes de lesa 

humanidad hasta cómo transformar ese legado 

“maldito” en territorio de aprendizaje: “Quizás se 

trate de experimentar que eso que a los ojos de una 

comunidad puede aparecer como la solución más 

justa, más ética, más democrática al problema del 

Mal, puede aparecer, desde otra mirada, para otra 

comunidad, como una opción deseable y legítima 

pero no la mejor en términos de justicia, de ética, 

ni la más acorde con la voluntad popular”, seña-

lan los editores en el prólogo.

Este libro posee dos grandes virtudes. La pri-

mera de ellas es, para el caso argentino, la de atre-

verse a abordar con rigurosidad académica una 

serie de temas y conceptos vedados o elididos en 

la discusión pública argentina como son los de 

perdón, amnistía, reconciliación o la revisión en 

clave crítica de las responsabilidades frente a la 

violencia política. También revisa el concepto de 

genocidio, de fuerte pregnancia en algunos espa-

cios, en especial jurídicos y de la militancia; un 

concepto que a pesar de poseer un estatuto débil y 

discutible en relación al caso argentino ha logrado 

imponerse con fuerza.

La otra de las virtudes de este libro es el modo 

en el que sus autores evitan quedar atrapados en 

alguna doxa. Por el contrario, la mayoría de los 

ensayos aquí reunidos puede ser leída como una 

poderosa invitación a revisitar el pasado en clave 

crítica, al entender a ese pretérito como un terri-

torio imposible de interpretar de modo maniqueo 

y del que, si bien ya se ha dicho mucho en com-

paración a otros países de la región que han atra-

vesado situaciones similares, aún tiene “zonas” 

no exploradas con la profundidad que lo ameri-

tan. Señalar esa deuda con ciertos temas, deuda 

que por momentos asume la forma de un silencio 

estridente, también es uno de los logros a destacar 

de estas páginas sabiamente reunidas.

Finalmente, puede decirse que Lesa Humani-

dad logra sumarse a una serie nada desdeñable 

de textos que en los últimos años han salido a la 

luz y han logrado quebrar lo que podríamos cali-

ficar como una cierta monotonía interpretativa de 

nuestro pasado reciente. Con esos textos –algunos 

de cuyos autores forman parte de este libro– dia-

logan, con valentía y agudeza crítica, las páginas 

que aquí presentamos. 

RESEÑAS
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A través de una 

polifónica com-

pilación, este libro 

aborda las diferentes 

formas y dimensiones 

en que la fotografía 

ha sido objeto, dis-

positivo y vehículo 

de memorias sobre 

pasados represivos en 

Argentina y Latinoa-

mérica. Según expone 

Ana Longoni en su prólogo, los esfuerzos de esta 

publicación estuvieron orientados a potenciar y 

promover el intercambio de reflexiones sobre la 

imagen en los “cruces entre estética y política, his-

toria y memoria, trauma y duelo” (2013: 7). 

Este libro hace su valioso aporte al campo de 

los estudios de la imagen y la memoria, ya que 

en él se elaboran análisis en torno a lo que los 

editores denominan “memorias fotográficas”, es 

decir, imágenes que frente al pasado traumático 

movilizan un complejo repertorio de interrogan-

tes que a la vez permean tanto a las políticas de la 

memoria como a las de la imagen. El conjunto de 

investigaciones reunidas en este volumen intenta 

dar luz a estas cuestiones desde distintos dispa-

radores y episodios. La unidad del libro se orga-

niza de manera precisa y sistemática a través de 

tres núcleos problemáticos: el primero se orienta 

a pensar sobre imágenes gestadas en tiempos de la 

dictadura argentina, el segundo aborda imágenes 
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de la posdictadura en tanto artefactos de memo-

ria, y el tercero abre la mirada a experiencias en 

otros países del Cono Sur. 

En el capítulo 1 “Fotografía argentina en dic-

tadura”, los artículos de Longoni y García y de 

Feld trabajan sobre imágenes tomadas dentro del 

centro clandestino de detención que funcionaba 

en la ESMA. En el primero se analizan los retra-

tos a militares y detenidos-desaparecidos rescata-

dos por Victor Basterra y se reflexiona en torno a 

la hipótesis de la invisibilización de esas imágenes. 

El segundo delibera sobre las fotos de las mon-

jas francesas Alice Domon y Leonie Duquet. En 

él se analiza la compleja historia de producción 

y circulación en relación a los distintos usos que 

han tenido a lo largo del tiempo y, con ello, los 

diferentes niveles de edición y reencuadramiento. 

En estos dos casos los contextos de producción de 

las imágenes quedan borrados o invisibles debido 

a distintas causas; para el caso de las fotos de Bas-

terra ocurre –según los autores– una invisibiliza-

ción, y en el caso de las monjas se produce una 

sobreexposición y utilización mediática. Ambos 

artículos trabajan sobre las tensiones entre ver y 

mostrar, entre el indicio o huella de la imagen y su 

reinterpretación en distintos ámbitos. 

El texto de Cora Gamarnik reconstruye la his-

toria de la primera muestra de fotoperiodismo en 

Argentina, producida como forma de resistencia 

a la dictadura y de exhibición de las imágenes 

que hasta el momento habían estado censuradas 

por los medios gráficos de la época. Este artículo 
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explora un hito fundacional dentro de lo que es la 

relación entre fotoperiodistas, política y organis-

mos de derechos humanos, relación que continúa 

retroalimentándose. 

Luego, dos artículos trabajan de manera ori-

ginal sobre imágenes de Malvinas; el historia-

dor Federico Lórenz reflexiona sobre fotografías 

tomadas por él mismo en una visita a la isla que 

le sirven para reforzar argumentos trabajados 

previamente con otras fuentes. A la vez, toma el 

punto de vista de los soldados y así, junto con poe-

sías, teje puentes con otras guerras. María Laura 

Guembe analiza las complejas relaciones entre la 

imagen y la subjetividad a través de entrevistas a 

un excombatiente en las que se pone en tensión la 

relación entre memorias y evidencias fotográficas, 

así como la identificación e identidad. 

En el capítulo 2 “Fotografía argentina en pos-

dictadura”, son centrales las preguntas por la ela-

boración del trauma, el duelo, la transmisión, la 

mirada generacional y las nuevas propuestas esté-

ticas. Celina van Dembroucke analiza los recor-

datorios del diario Página/12, en los que las foto-

grafías tienden un lazo singular entre el recuerdo 

íntimo y la denuncia pública. Natalia Fortuny 

analiza la relación entre imagen y palabra en tres 

series de fotografías artísticas; en ellas la palabra 

complejiza a la imagen y construye solidariamente 

la obra final, y a la vez establece un juego entre lo 

dicho y lo no dicho. Valeria Durán también analiza 

series de fotografías artísticas que utilizan álbu-

mes familiares, en ellas se trabaja sobre los con-

ceptos de identidad y de herramienta de denuncia. 

Jordana Blejmar, en el mismo capítulo, trabaja 

sobre la obra de la fotógrafa Lucila Quieto, pun-

tualmente sobre sus últimos collages. Esta esté-

tica fragmentaria le permite reflexionar sobre las 

imágenes de archivo y su intervención plástica, la 

construcción de relatos y memorias lúdicas. Por su 

parte, Máximo Eseverri aborda imágenes sobre 

el trabajo del Equipo Argentino de Antropología 

Forense. A partir de ellas indaga sobre los alcances 

y límites de la representación estética del horror. 

Por último el capítulo 3 “Fotografía, dictadura 

y memoria en América Latina” permite evaluar 

el uso de la fotografía en los reclamos de justicia, 

verdad y memoria en la región. El caso de Perú 

es trabajado por Arenas Fernández, quien analiza 

las luchas en torno a la imagen ícono del “Informe 

Final Visual” de la Comisión de la Verdad y la 

Reconciliación. El caso brasileño emerge a partir 

del análisis de imágenes del archivo fotográfico de 

la policía en tres momentos políticos, sus autores 

–Bastos y Lissovsky– lo interrogan desde un enfo-

que biopolítico. Finalmente, Medina trabaja sobre 

la idea de “resistencia de la mirada” (la negación 

a ver) en torno a fotografías de los honores de la 

muerte de Allende y Pinochet. 

RESEÑAS
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Entrecruzar mira-

das y abordajes 

sobre acontecimien-

tos con similitudes y 

diferencias es siem-

pre una tarea com-

pleja pero sumamente 

enriquecedora. Así lo 

muestra la obra coor-

dinada por Gabriela 

Águila y Luciano 

Alonso, que reúne 

trabajos de estudiosos de la España franquista y 

de las dictaduras latinoamericanas (Argentina, 

Chile, Uruguay y Brasil). Este trabajo, fruto de 

un proyecto de articulación académica1, exhibe 

el diálogo entre participantes de países diferentes 

y de disciplinas variadas, y se constituye en un 

aporte al campo de estudios sobre las dictaduras 

en la historia reciente. 

Tras la introducción y el texto póstumo de 

Julio Aróstegui que refleja las discusiones en los 

noventa en torno a la naturaleza del franquismo, 

el texto discurre a través de dos ejes centrales: el 

análisis de sistemas represivos impuestos por regí-

menes dictatoriales y la indagación en actitudes 

sociales de dichos períodos. Estos grandes temas 

fueron abordados desde una perspectiva teórica 

posicionada a favor de los análisis comparativos 

Procesos represivos en la España franquista 

y las dictaduras del Cono Sur
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(primera parte), y desde una perspectiva empí-

rica que se construye con el aporte de estudios de 

casos concretos (segunda parte).

Luciano Alonso inaugura la primera sección con 

un análisis minucioso de los modos en que efectiva-

mente se puso en práctica la represión en los regí-

menes de Iberoamérica. Bajo el término “regíme-

nes de violencia” plantea distinguir a “las formas de 

ejercicio de la fuerza a través de la coerción policial, 

la represión paraestatal o el terror de Estado” (2013: 

67). En continuidad con ese enfoque, Jorge Marco 

y Gabriela Águila proponen trabajos que dialogan: 

recuperan el accionar represivo en la primera etapa 

del franquismo y en la última dictadura argentina, 

respectivamente, con el fin de puntualizar regiones, 

etapas y modos de funcionamiento, y así problema-

tizar ejes temáticos que han contado con un largo 

consenso entre los académicos. 

También Daniel Lvovich asume una perspec-

tiva teórica, pero corre el eje de análisis de los sis-

temas represivos a las actitudes de la población. 

Rastrea las claves explicativas empleadas por los 

investigadores a lo largo de los años: desde la 

generalizada representación sobre el temor de la 

población, hasta los análisis más recientes que 

superponen las hipótesis anteriores con las consi-

deraciones de comportamientos de apoyo y cola-

boración, así como también distanciamiento e 

indiferencia política.

La segunda parte, conformada por estudios de 

casos, presenta las investigaciones de Gutmaro 

Gómez Bravo sobre el aparato penitenciario del 

franquismo y exhibe sus vaivenes (una expansión 

ampulosa en la inmediata posguerra y posterior 

retracción con la excarcelación de detenidos) en 

el marco de programas para la “recuperación” 

de presos esbozados en los límites confusos de 

la legalidad e ilegalidad. Asimismo, Samantha 

Viz Quadrat analiza el sistema represivo en Bra-

sil tras el golpe de Estado de 1964 y señala las 

continuidades y discontinuidades entre democra-

cia y dictadura. Traza un organigrama complejo 

de agencias estatales y determina cuáles eran sus 

principales tareas desplegadas en pos de la “lucha 

antisubversiva”. 

El libro se cierra con trabajos sobre actitudes 

de la población situada en diferentes espacios geo-

gráficos: Federico Lorenz investiga a los obreros 

de astilleros en Tigre y San Fernando (provin-

cia de Buenos Aires), protagonistas de tomas y 

movilizaciones al comienzo de los setenta que el 

régimen militar –en connivencia con empresarios 

y la burocracia sindical– logró amedrentar y des-

movilizar con el secuestro de los principales refe-

rentes y trabajadores en general. En esta misma 

línea, Igor Goicovic Donoso se focaliza en el MIR 

(Movimiento de Izquierda Revolucionaria) y 

muestra los diversos modos de resistencia a la dic-

tadura pinochetista, mientras que Silvina Jensen 

también busca reconstruir acciones de oposición 

y denuncia pero en este caso de argentinos exilia-

dos en España en los setenta. 

A diferencia de los anteriores, Carlos Demasi 

rastrea las actitudes ya no de los que fueron víc-

timas sino beneficiarios civiles del régimen: las 

“fuerzas vivas” o elites económicas y políticas 

de ciudades del interior de Uruguay. Este trabajo 

no solo es innovador por el sector social que se 

estudia, sino por el abordaje que se elige: Demasi 

apunta a las convocatorias del régimen para cons-

truir una base de apoyo o de consenso social, con 

lo cual las actitudes civiles pasan a ser “respues-

tas” a dicha convocatoria.

Finalmente, cabe destacar que esta obra con-

tribuye al conocimiento de los regímenes dicta-

toriales del Cono Sur en la misma medida que 

los de Iberoamérica. Se trata de una compilación 

pretenciosa y abarcadora, que no por ello pierde 

una capacidad explicativa minuciosa de diferentes 

procesos dictatoriales. Como toda obra pionera, 

este trabajo sienta las bases para continuar revi-

sando la implementación de aparatos represivos, 

sus modos de articulación de agencias y disposi-

tivos estatales, y fundamentalmente para profun-

dizar el conocimiento de sus huellas y consecuen-

cias en diferentes entramados sociales en los que 

los sujetos, si bien no siempre elijen, conservan la 

capacidad de optar entre una gama de comporta-

mientos posibles que exceden el binomio de com-

plicidad y resistencia. 

RESEÑAS


