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Espacios y narrativas: 
construcciones del 
pasado reciente 
en el Chile de la 
posdictadura1

RESUMEN

La memoria colectiva suele ser objeto de preocupación y 
análisis que cobra importancia en épocas de resolución de 
conflictos sociales violentos. Las formas que adoptan los 
procesos de recordar son múltiples e incluyen, entre otras, 
la construcción de narrativas semiótico-materiales relacio-
nadas con lugares de memoria y configuradas a partir de la 
selección, expresión y omisión de distintos acontecimientos.  
En las interpretaciones por ellas suscitadas, se adoptan es-
trategias del recuerdo que implican toda una trama de sen-
tidos sobre el pasado y que se materializan, de modos di-
versos, en el espacio público. Este texto presenta un análisis 
problematizador de algunas de estas narrativas producidas 
en el marco de diversas investigaciones realizadas en el Chi-
le de la posdictadura.
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ABSTRACT

Collective memory is usually an object of concern and 
analysis in times of resolution of violent social conflicts. The 
forms taken by such processes of remembering are multiple 
and include the construction of semiotic-material narratives 
produced in relation to places of memory and formed by 
the selection, statement and omission of different events. In 
the interepretations they arouse, memory strategies that in-
volve a complex grid with meanings of the past are adopted. 
They are, also, materialized in the public sphere. This arti-
cle analyzes and questions some of the narratives produced 
within diverse fields of research on post-dictatorial Chile.

DOSSIER “ESPACIOS DE MEMORIA: CONTROVERSIAS EN TORNO A LOS USOS Y LAS ESTRATEGIAS DE REPRESENTACIÓN”

1 El artículo ha sido escrito en el marco de los siguientes proyectos: “Memorias, generaciones, experiencia, género y materialidades: 
análisis semiótico material de discursos de no-víctimas de las violaciones a los Derechos Humanos”, Concurso de Investigación Bicentenario 
FACSO 2013, Universidad de Chile; y la Red Internacional de Estudios de la Memoria Social, Concurso de Apoyo a la Formación de Redes 
Internacionales entre Centros de Investigación, CONICYT RI-2013, Concurso Año 2013.
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Introducción: la transición entre la denuncia y la memoria

La preocupación por la memoria colectiva en América Latina 
suele ser política y afectiva. Ya sea en el campo de los espacios de 
memoria, en el académico, artístico, educativo, o en el de nuestras 
conversaciones cotidianas, se usan los términos memoria colectiva, 
memoria histórica o memoria social para hacer referencia a recuer-
dos compartidos por un grupo o una comunidad y que se relacio-
nan con acontecimientos de nuestra historia social y política que 
nos producen dolor. 

En los recuerdos de la mayoría de nuestros países latinoameri-
canos viven conflictos políticos violentos tales como enfrentamien-
tos armados, guerras civiles y/o gobiernos militares. Actualmente, 
cuando nos referimos a dichos acontecimientos lo hacemos en clave 
de memoria. Es decir, construimos narraciones sobre un pasado 
que fue violento y que es recordado precisamente por eso. 

En la medida en que estos conflictos se van resolviendo y que 
aparecen las transiciones a la democracia, la práctica de denunciar 
las violaciones a los derechos humanos se formula como recuerdo, 
mientras la resistencia política deja de ser entendida como una 
denuncia de lo que ocurre y pasa a ser entendida como recuerdo de 
lo que ocurrió. Es precisamente en ese escenario de debate que se 
generaliza el uso de la noción de memoria colectiva. Esta es plan-
teada fundamentalmente desde la perspectiva de los/as afectados/
as por la violencia del Estado y de los/as defensores/as de los dere-
chos humanos, quienes buscan, entre otras cosas, plasmar dichos 
procesos en el espacio público bajo la forma de memoriales, monu-
mentos u otras marcas de carácter material (Piper, 2005a).

Sin pretender establecer una correspondencia entre transición a 
la democracia y surgimiento de los procesos de memoria colectiva, 
sostengo que dicho concepto se instala conjuntamente con los pri-
meros pasos de reconstrucción de las democracias perdidas. Por 
supuesto, no es que antes no se recordara, sino que las transiciones 
políticas son una condición de posibilidad para el desarrollo del 
tema, para su disciplinarización y también para su uso como estra-
tegia de acción política y como contenido de prácticas culturales. 
Es también durante las transiciones que se construyen espacios de 
memoria que buscan dejar huellas permanentes de lo ocurrido. 

Así como el acto de denunciar es planteado en su momento 
como contraposición al ocultamiento por parte de los sectores 
dominantes, el acto de recordar es presentado como antagónico a 
las prácticas de silenciamiento del pasado y de olvido. Los discur-
sos hegemónicos de la memoria –al suponer maneras fijas de recor-
dar y estrategias fijas de resistir– se presentan a sí mismos como 
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defensores de la Verdad sobre el pasado y elementos fundamentales 
de resistencia frente a la dominación. 

Pero los procesos de memoria colectiva son muy complejos en su 
relación con la realidad, con las identidades, con los proyectos polí-
ticos y con las formas de resistencia. No hay ninguna acción que 
sea en sí misma una práctica de resistencia o dominación. Plan-
teado en clave de memoria, se podría decir que no basta con recor-
dar para resistirse a los poderes dominantes (Piper, 2005a; 2005b).

Para entender la complejidad de dichos procesos, sugiero asu-
mir una postura crítica en dos sentidos; por una parte en relación 
con los discursos hegemónicos de derechos humanos, y por otra 
en relación a las formas convencionales de comprender los proce-
sos de recordar. En el presente texto se entiende la memoria como 
una acción social que vincula dialécticamente pasado, presente y 
futuro (Halbwachs, 1968 [1950]; Vázquez, 2001; Piper, 2005a). 
Se pueden construir múltiples memorias (de hecho es lo que pasa) 
y, aunque no haya una de ellas que sea más correcta que otra, las 
estrategias que usamos para recordar, así como las formas que asu-
men nuestros recuerdos, juegan un papel esencial en el tipo de rea-
lidad social que contribuimos a construir. 

Plantear la relación entre recuerdo y olvido en términos dicotó-
micos conduce a la convicción de que el recuerdo es una estrategia 
política eficaz de resistencia frente a la dominación. Efectivamente, 
si la imposición del olvido fuera una forma de control social, defen-
der la memoria sería una forma de resistencia. Asumiendo esta 
perspectiva, y con la bandera de la lucha contra el olvido, se han 
construido en Chile múltiples memorias de la dictadura militar de 
Pinochet, cuyo eje narrativo es la violencia de Estado y sus efectos 
en nuestra sociedad (Nolff, 1993; Castillo y Piper, 1998; Lira y 
Morales, 2005; Piper, 2005a; Joignant, 2007). 

Entender la memoria como acción social implica considerar al 
olvido no como su opuesto, sino como una dimensión constituyente 
del proceso de recordar. Si el olvido no es una imposición externa 
a la memoria sino parte fundamental de ella, entonces recordar no 
es en sí mismo una práctica de resistencia (Piper, 2005a). No estoy 
sugiriendo que no pueda serlo, pero sí es importante comprender 
las memorias en el ámbito de las prácticas sociales que las institu-
yen, reflexionando en torno a los saberes que se han construido 
sobre tales acontecimientos.

No existe ninguna práctica social que sea en sí misma y de 
manera universal una forma de resistencia. Es por eso que es nece-
sario comprender los procesos de memoria siempre en relación a 
sus efectos sociales y políticos, es decir, a las realidades que contri-
buyen a construir. Dicho de otra manera, sostengo que es funda-
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mental ir más allá de la defensa política y moral del acto de recor-
dar para analizar críticamente las narraciones sobre el pasado que 
circulan en nuestra sociedad. 

En diversas investigaciones (Lira y Piper; 1996; Castillo y Piper, 
1998; Piper 2005a; Piper y Fernández, 2011; Espinoza, Piper y 
Fernández, 2013) hemos observado que entre estos efectos se 
encuentra la producción de subjetividades y campos posibles de 
acción política o, dicho con otros matices, condiciones de posibi-
lidad para la producción de subjetividades. Este ensayo está cons-
truido en base a una integración narrativa de las discusiones que 
he realizado a partir de los resultados obtenidos en dichos estudios.

Las tramas del recuerdo

La proliferación de denuncias, museos de memoria, monumen-
tos y otras memorias de violaciones a los derechos humanos no son 
garantía para construir una sociedad donde dichos crímenes no 
vuelvan a ocurrir. Es fundamental analizar las memorias en rela-
ción a los significados que estas contribuyen a construir, y para ello 
es importante considerar su relación con el lenguaje.

La relación entre memoria colectiva y discurso ha sido desa-
rrollada por diversos autores (Bartlett, 1995 [1930]; Middleton y 
Brown, 2005; Middleton y Edwards, 1990; Piper, 2005a; Tocor-
nal, 2008; Vázquez, 2001; Vázquez y Muñoz, 2003). A partir de 
sus planteamientos es que estoy entendiendo la memoria como una 
acción discursiva que se realiza en el presente construyendo rela-
tos sobre el pasado. Es a través de estas acciones que construimos 
simbólicamente aquello que recordamos y lo hacemos a través del 
lenguaje. Nuestros relatos (del pasado violento) constituyen una 
trama de relaciones en las que contenido y forma son indistingui-
bles. Recordar algo es decir, al mismo tiempo, qué y cómo se lo 
recuerda, delimitando un momento específico y con un cierto tejido 
o trama de sentido. Construimos múltiples memorias y aunque no 
hay una de ellas que sea más correcta que otra, las narraciones por 
medio de las cuales hablamos del pasado juegan un papel esencial 
en su construcción. 

Siguiendo a Gadamer (1993 [1975]) sostengo que recordar es 
interpretar el pasado, y que dicha acción está normada por la posi-
ción que el sujeto (social) ocupa en la tradición histórica y cultural. 
Es decir, las posibles interpretaciones (memorias) no estarían dadas 
tanto por los acontecimientos que se recuerdan sino por la posición 
que ocupamos en dicha tradición. Eso implica que no existe una 
interpretación verdadera, sino que toda interpretación es relativa a 
sus condicionantes sociohistóricas de producción y a los anclajes 
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culturales y lingüísticos del sistema de significados que la articulan 
(Gadamer, 1993 [1975]). La realidad (en nuestro caso el pasado) 
puede interpretarse de múltiples maneras, pero no de cualquiera. 
Las posibilidades y límites de su interpretación están dadas por las 
condiciones normativas que son históricas y culturales, es decir, no 
son fijas, ni preexistentes a la sociedad, sino que son una produc-
ción histórica.

Recordamos haciendo una articulación narrativa de los aconte-
cimientos en la que cada elemento adquiere sentido en su relación 
con la configuración global de la cual forma parte. Las narracio-
nes se arman en torno a una secuencia y una trama que resulta 
fundamental para su comprensión. Se construye una intriga en 
la que se reúnen acontecimientos, personajes, azares, intenciones, 
medios, etc. (Ricoeur, 2001) dando lugar a una trama narrativa 
que constituye la organización de diversos acontecimientos y de 
hechos heterogéneos en una síntesis temporal unificadora (Ricoeur, 
1987 [1984]). La narración no surge de la reproducción fiel de 
los acontecimientos, sino que se construye armando secuencias, 
estableciendo relaciones, aportando detalles, introduciendo cono-
cimientos socialmente compartidos, moviéndose por el tiempo y 
aprovechando la virtualidad que la narración tiene para reconfigu-
rar el tiempo (Ricoeur, 1987 [1984]). 

Las narraciones sobre la dictadura que construimos chilenos y 
chilenas se configuran a partir de la selección, expresión y omisión 
de distintos acontecimientos. Sugiero que en la articulación de sus 
interpretaciones se usan al menos cuatro estrategias de recuerdo que 
implican toda una trama de sentidos sobre el pasado o tramas del 
recuerdo. La primera de ellas, que llamaré recordar hablando, es la 
reconstitución intencionada, explícita y directa del golpe y la dic-
tadura, con el objetivo de formular una descripción correcta y ape-
gada a los hechos. La segunda se articula en torno a la insistencia de 
no recordar, hablar, ni referirse de modo alguno a dicho período de 
la historia, lo que llamaré recordar negándose a hablar. La tercera se 
construye en la omisión, el silencio o el olvido, y la llamaré recordar 
callando. La cuarta se refiere al testimonio de experiencias represi-
vas, lo que llamaré recordar sufriendo nuevamente la experiencia. 

recorDar hablanDo: la exposición De los hechos 

En el transcurso de la salida de la dictadura y la reinstalación de 
la democracia, se produce una importante transformación de las 
relaciones de fuerza existentes entre las diversas interpretaciones 
del pasado y algunas de ellas van adquiriendo efecto de verdad. Se 
establece una pugna por la reconstrucción verdadera del pasado, y 
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es en este contexto en el que se generaliza el uso de nociones como 
memoria colectiva2, memoria histórica3, memoria social4 que, como se 
explicó antes, son formuladas desde la perspectiva de los/as afecta-
dos/as por las violaciones a los derechos humanos. 

Aquellos hechos que se dice que hay que recordar, aquello que la 
verdad oficial oculta, aquello de lo que constituye un deber moral 
hablar, es de la dictadura. Pero también podríamos hacer el ejercicio 
de reemplazar el término y decir violencia política (es importante 
el apellido) o también podríamos decir violaciones a los derechos 
humanos y mantendríamos intacto el sentido. Recordar u olvidar la 
dictadura es recordar u olvidar su violencia y los crímenes cometi-
dos. Es esta la que está presente en el Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos y en espacios de memoria como Londres 38 o 
la Villa Grimaldi. Ningún sector propone olvidar las transforma-
ciones económicas, legales o de políticas públicas realizadas por el 
gobierno militar; aunque sí estas son interpretadas como violentas 
por aquellos/as que recuerdan. Así, violencia-violaciones a los Dere-
chos Humanos-dictadura, constituyen procesos indistinguibles el 
uno del otro.

Diversas iniciativas políticas de memoria llevadas a cabo por los 
gobiernos posdictatoriales5 han promovido la construcción de una 
memoria oficial sobre el golpe de Estado y la dictadura que incluye 
el punto de vista de las víctimas y que permite la conformación de 
una versión única y consensuada sobre el pasado. Entre estas inicia-
tivas se encuentran la Comisión Nacional de Verdad y Reconcilia-
ción en 1990, la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 
en el 2004 y la construcción de diversos lugares de memoria. Su 
objetivo fue establecer una verdad socialmente compartida y ofi-
cialmente reconocida que mostrara lo que había sido ocultado por 
el régimen militar, específicamente su violencia represiva. La mejor 
expresión de esta verdad la encontramos en la exposición perma-
nente del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, cons-
truido e inaugurado durante el Gobierno de Michelle Bachelet.

Dichos relatos de memoria que se construyen con referencias 
directas y explícitas a la dictadura siguen una cronología. Presen-
tan secuencias de hechos, argumentos, justificaciones y reclamos 
bastante parecidos. Ya sea adoptando la forma de descripciones 
analíticas o cronológicas con pretensión de objetividad, la trama 
de las reconstrucciones de la dictadura es similar y se organiza en 
torno a una secuencia que busca seguir la cronología de la violencia 
de la dictadura: primero la Unidad Popular (antecedente); después 
la dictadura (violencia misma), dentro de la cual se describen los 
tipos de violaciones a los derechos humanos y sus efectos especi-
ficando las diferentes etapas de la represión; luego el plebiscito de 

2 En ciencias sociales fue Maurice 
Halbwachs (1968 [1950]), sociólogo 
francés, quien introdujo el término 
de memoria colectiva, definiéndola 
como la memoria de los miembros 
de un grupo que reconstruyen el 
pasado a partir de sus intereses y 
marcos de referencia presentes. En 
Chile se suele hablar de memoria 
colectiva cuando se supone que los 
miembros de una sociedad poseen 
recuerdos comunes de un determina-
do acontecimiento también común o 
colectivo.

3 Se llama así a la memoria de un 
acontecimiento histórico.

4 Se entiende como la memoria de 
hechos sociales.

5 En esta referencia es necesario 
excluir al gobierno de S. Piñera 
2009-2013.
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19886 como una acción que logra recuperar la línea democrática 
rota por el golpe militar; siguen los intentos y dificultades de los 
gobiernos posdictatoriales por resolver los efectos que los años de 
dictadura dejaron en nuestra sociedad. El ejemplo paradigmático 
de este tipo de relato se encuentra en el Informe de la Comisión de 
Verdad y Reconciliación (1991) que representa la propuesta de ver-
sión oficial y verdadera de reconstruir los hechos, y que junto con 
el Informe Valech constituyen el guión del Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos.

recorDar negánDose a hablar

El debate sobre la pertinencia o no de hablar de la violencia de la 
dictadura es parte de las discusiones que componen los discursos 
de derechos humanos en Chile, donde la existencia de relatos que 
reconstruyen el pasado coexisten con la defensa del silencio y de 
su olvido. A finales de 1995, el parlamento chileno deliberó larga-
mente en relación con la aprobación de un conjunto de leyes sobre 
derechos humanos, una de las cuales buscaba imponer el secreto 
de los procesos judiciales por violaciones a los derechos humanos. 
El proyecto proponía la prohibición de hablar del tema fuera del 
ámbito judicial (incluso a las víctimas y/o a sus familiares) otorgán-
dole la categoría de delito. Aunque dicha ley nunca fue aprobada, 
muestra claramente la preocupación de sectores de la sociedad por 
defender el silencio, mientras otros sectores se resistían a dicha 
imposición. 

Diversas investigaciones (Tocornal y Vergara, 1998; Castillo y 
Piper, 1998; Piper 2005a) han mostrado que frente a la existencia 
de un espacio posible para hablar de la dictadura se despliegan 
fuertes argumentos para no hacerlo, con una insistencia tal que 
hace que el debate adquiera una fuerza importante en las narra-
ciones. Se insiste en que las discusiones sobre política dividen, que 
conducen a situaciones de violencia al interior de los grupos y que 
es importante evitar ese tipo de conflictos. Se dice que la política 
es frustrante e inútil y que constituye un obstáculo para avanzar 
hacia el futuro, para construir un orden social que supere las divi-
siones del pasado. Se argumenta que la única posibilidad de resol-
ver conflictos sociales y de ser eficientes implica alejarse de ella, 
en la medida en que está ligada a los antagonismos del pasado, es 
lejana en el tiempo y en la experiencia, es un legado del que habría 
que deshacerse. La política es identificada con la dictadura militar 
y se argumenta que preocuparse de ella entorpecería el buen fun-
cionamiento del país, estancaría el desarrollo y el cambio (Castillo 
y Piper, 1998).

6 Referéndum en el cual el pueblo 
chileno fue llamado a votar SÍ para 
que Pinochet continuara en el poder, 
o NO para que se realizaran eleccio-
nes libres según lo agendado por la 
constitución política que él mismo 
creó. Triunfó la opción NO.
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Exponer las interpretaciones del pasado indudablemente implica 
desacuerdo, en palabras de Ricoeur “la propia noción de interpre-
tación implica el conflicto de las interpretaciones”(Ricoeur, 2001: 
34). El problema es cuando el desacuerdo en relación al pasado es 
significado como un conflicto generador de violencia y que, por 
lo tanto, es preferible evitar. Hablar de la dictadura pone sobre el 
tapete la existencia de interpretaciones contrapuestas del pasado, lo 
que parece ser entendido como una amenaza para la tranquilidad 
o armonía de las relaciones. 

Si se entendiera el lenguaje como un vehículo del pensamiento, 
como un instrumento de representación de la realidad y de expre-
sión de nuestros estados internos, sostener la necesidad de no hablar 
de la dictadura tendría que ser entendido como expresión de un 
deseo, pensamiento o intención. Sin embargo, propongo asumir el 
lenguaje como una actividad práctica que, tal como sostiene Austin 
(1996 [1962]), afecta la realidad en la medida en que es un hacer 
cosas con palabras que posee un carácter performativo o realizativo. 
Entonces tendríamos que preguntarnos no ya por una supuesta 
realidad a la que hace referencia quien habla, sino por aquella rea-
lidad que se promueve al hacer memoria con palabras. Desde esa 
perspectiva, el despliegue de argumentos para no hablar de polí-
tica, del pasado, de la dictadura, adquiere una fuerza tal que sitúa 
a dichos procesos en el centro de los discursos. Es decir, se insiste 
tanto en la necesidad de no hablar de ello, de las consecuencias 
negativas que eso acarrea sobre la sociedad chilena y de lo impor-
tante que es olvidar, que el resultado es una referencia permanente 
al pasado que pone a la dictadura como eje articulador de la acción.

recorDar callanDo, o el silencio activo

La tercera posición argumentativa se establece a través del silen-
cio, omitiendo de manera muy evidente el tema de la violencia en la 
dictadura militar. Hablar del pasado y omitir de manera evidente 
toda una época introduce un espacio vacío que destaca activamente 
dentro de lo que sí es dicho. La memoria se produce a través del 
uso de las palabras pero también a través de los silencios, que son 
también formas de acción social. Hablar del pasado y omitir hechos 
que circulan en los imaginarios de nuestra sociedad introduce un 
espacio vacío que sitúa el paréntesis silenciado en el centro de la 
memoria. 

Sostengo que este silencio constituye un callar activo en la medida 
en que no es la negación de la acción, es decir, no es dejar de hacer 
algo –dejar de hablar o dejar de recordar–, sino más bien una forma 
de acción social que constituye parte del proceso de construcción 
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de la memoria. Callar activamente la dictadura contribuye a pro-
ducir un orden social donde esta ocupa un lugar importante, que 
no por carecer de palabras lo es menos. Para comprender cuál es 
este lugar es necesario interrogar el silencio, preguntarse por sus 
efectos en el marco narrativo en el que es actuado.

Aquello que estoy llamando silencio corresponde a lo que habi-
tualmente se llama olvido. No es la ocasión de argumentar por qué 
he hecho esta opción7,pero sí de especificar que entiendo tanto a 
la memoria como a sus silencios (u olvidos) como prácticas per-
formativas que construyen al objeto que recuerdan o silencian, y 
entiendo que dicho objeto es también discursivo. El olvido no sería 
una ausencia de recuerdo, sino algo así como un modo de ser de la 
memoria, o yo diría más bien, una enajenación de la memoria de sí 
misma; algo que la memoria dice de sí misma que es distinto de sí, 
que ya no es, pero cuando dice que no es, es porque sabe que es. 

Entiendo el silencio como una parte del lenguaje que no tiene 
palabras. Fernández Christlieb (2000) habla de silencio lingüístico 
para referirse a un silencio que tiene las características del lenguaje, 
que tiene forma, cadencia, ritmo, armonía, todo menos palabras. 
Dentro de la organización narrativa del discurso que construye los 
hechos del pasado, existen silencios en relación con hechos que son 
producidos también discursivamente. Silencios que le dan sentido a 
la narración, como elementos constitutivos del conjunto. Son silen-
cios productivos que usualmente son explicados como una falta, 
una ausencia, algo que tendría que ser llenado con palabras. Pero 
no es posible distinguir si son olvidos o silencios. 

El recuerdo sería entonces una totalidad donde coexisten 
recuerdos dichos con silencios. El análisis convencional de los con-
tenidos dichos de la memoria, de sus palabras, de sus narraciones 
deja fuera esa dimensión silenciosa. Esta última es habitualmente 
pensada como productora de síntomas, como error, mala voluntad, 
trauma o simplemente como economía de la memoria. Por esta vía 
se deja fuera la dimensión afectiva del recuerdo, cuya indistinción 
no puede ser dicha por medio de las categorías racionales del len-
guaje que, por su especificidad discreta, olvidan el carácter conti-
nuo del afecto (Piper, 2005a). 

Los afectos constituyen una dimensión de la memoria que tiene 
forma, ritmo y movimiento, son etéreos, cambiantes, están com-
puestos de relaciones que los configuran y que los hacen aparecer 
como un todo sin fisuras. Como en el caso de una sinfonía que está 
compuesta por la relación que existe entre las notas, es decir, por 
los intervalos sonoros que la conforman, pero que no puede ser 
distinguida en partes porque entonces deja de ser lo que es y pasa 
a ser otra cosa. En esa melodía el silencio es fundamental, manda, 

7 Este argumento se desarrolla en 
mi tesis doctoral (Piper, 2005a).
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compone, define sentidos, genera expresividad. Cuando el silen-
cio de una pieza de música es reemplazado por una nota cambia 
completamente la melodía. Cuando los silencios de la memoria son 
dichos con palabras pasan a formar parte de la lógica del lenguaje, 
cambiando así la melodía del recuerdo, transformando el todo.

Entender la memoria como práctica social implica reconocer 
que los silencios, las fracturas del relato y los dispositivos estéticos 
son parte inherente del proceso de recordar, que se realiza en una 
multiplicidad de formas. También obliga a enfocar el estudio de la 
memoria (incluyendo sus silencios) asumiendo su carácter perfor-
mativo (Piper, 2009).

recorDar sufrienDo nuevamente la experiencia

“... la colectividad necesita un pasado que sea exactamente tan experiencial y 

vivo como sus sentimientos actuales, y necesita por tanto algo así como entrar en 

la vigencia del presente en la obsolescencia del pasado, algo así como recorrer el 

pasado en plena actualidad. Recordar, etimológicamente, significa volver a sen-

tir: ‘es así que cuando uno ha entrado por primera vez a un cuarto, a la caída 

de la noche, y ha visto los muros, los muebles y todos los objetos hundidos en una 

semi-oscuridad, estas formas fantásticas y misteriosas se conservan en nuestra 

memoria como el marco apenas real del sentimiento de inquietud, de sorpresa o de 

tristeza que nos acompañó en el momento de impactársenos la vista. No bastará 

con volver a ver el cuarto en pleno día para recordar: hará falta que evoquemos 

asimismo nuestra tristeza, nuestra sorpresa o nuestra inquietud” (Halbwachs, 

(1968 [1950]: 14).

El testimonio, o relato de la propia experiencia, es una de las 
estrategias de memoria más usadas por las víctimas y sus familia-
res. Los recuerdos se articulan en torno al sufrimiento, al dolor, a 
la tortura, al miedo, a la amenaza sentida, a la falta dejada por el 
familiar muerto o desaparecido, al exilio y al retorno. Se describen 
las sensaciones experimentadas y los hechos siempre en relación 
a los afectos que producían o por los cuales eran producidos. Las 
experiencias son presentadas mediante un lenguaje evocativo man-
teniendo toda su carga afectiva con relatos que conmueven, provo-
can y hacen sentir el sufrimiento. Dichos afectos son rememorados 
fuertemente en las visitas a lugares de memoria, que parecen ser 
más importantes en relación a los afectos que transmiten que a la 
información que entregan (Espinoza, Piper y Fernández, 2013).

Es habitual que el acto de recordar esté atravesado de afectos 
y que estos se adecuen a los contenidos que relatan (Middleton y 
Edwards, 1990). Es el caso de los testimonios, cuyas narraciones 
se articulan en torno a la trama afectiva del horror y el sufrimiento. 
Las experiencias represivas actúan como punto de referencia, como 
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centro rodeado de detalles sensibles que reproducen el clima de 
sufrimiento atrapando al oyente –lector/a– o visitante del lugar de 
memoria en las sensaciones vividas. Dichos detalles producen afec-
tos y construyen un marco de legitimidad que actúa como argu-
mento, dándole fuerza al recuerdo y otorgándole a las experiencias 
represivas el carácter de una realidad de la que no se puede dudar. 
Para quien recuerda sufriendo lo más importante no es la exactitud 
o inexactitud de su memoria, sino su significado y afecto.

El golpe y la represión son mostrados como irrupciones violen-
tas que se instalan en la vida transformando la cotidianeidad en 
un devenir de sensaciones confusas en las que la violencia es una 
experiencia que no abandona, que no se deja de vivenciar en nin-
gún momento y que se transforma en el eje articulador de la expe-
riencia. El relato le atribuye a los hechos un tiempo pasado y sin 
embargo la experiencia no deja de ser actual. 

La vivencia represiva es recordada como un quiebre en la his-
toria familiar y personal, como la introducción de un sufrimiento 
que no termina nunca. Los relatos construyen un pasado (familiar 
y personal) que parecía tener una dirección, que prometía conti-
nuidad y al mismo tiempo pequeñas transformaciones que paula-
tinamente mejorarían la vida. Las narraciones ponen a la violencia 
como la ruptura de ese camino, la interrupción en la evolución que 
se queda, que permanece fijada y que hace que nada haya vuelto 
nunca a ser como era antes de dicha experiencia, ni que se hayan 
vuelto a presentar las mismas posibilidades de desarrollo futuro 
que se tenía.

La violencia represiva se constituye en los relatos como un quie-
bre, se construye como una experiencia que marca emocionalmente 
los recuerdos, como una herida que se instala y que transforma la 
vida. La marca articula las narraciones del pasado y del presente 
configurando el siguiente argumento: una vez que se vivió la repre-
sión política, grupos, familias y personas cambian, pasan a ser víc-
timas, esto es, personas marcadas por sus vivencias represivas. El 
haber vivido la violencia (y la marca que eso implica) se construye, 
en el recuerdo, como causante de lo que el grupo y/o la persona es, 
del tipo de relaciones que establece con otros y otras, ya sea por las 
dificultades de relacionarse con dicha herida o ya sea por el estigma 
que implica. El cambio es vivido como una condición transitoria, 
o al menos posible de revertir si es que se dieran las condiciones 
políticas, sociales y personales necesarias para ello.

Los relatos no se ordenan cronológicamente, sino que lo hacen 
en torno a esa experiencia marcadora que a veces es el allana-
miento, la detención (propia o de algún familiar), la salida al exilio, 
el retorno, la tortura, o la ausencia forzada de alguno de los padres. 
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El o los acontecimientos que producen el quiebre son descritos o 
nombrados de distintas maneras según las características del tipo 
de represión y constituyen elementos configuradores de la iden-
tidad. Eso se nota mucho en las agrupaciones de víctimas que se 
autodenominan hijos/as, o madres, o esposas de detenidos despa-
recidos o de ejecutados políticos; retornados/as; exonerados/as; ex 
presos/as políticos/as; etc. 

Al referirme a las memorias explícitas y habladas de la dictadura 
comenté cómo los relatos se articulan en torno a su violencia, man-
teniendo un orden de tiempo lineal entre los antecedentes (Unidad 
Popular), los acontecimientos mismos y sus consecuencias poste-
riores (posdictadura). Sin embargo, las memorias que sufren son 
distintas, pues en ellas el recuerdo de la experiencia se ordena y 
articula en torno a las sensaciones vividas: el miedo, la soledad, 
el desamparo. Informaciones, hechos, datos y anécdotas son rela-
tados en función de su relación con el o los acontecimientos cen-
trales, que son los que llevan el nombre de violencia. El eje de la 
narración es el afecto intenso, expuesto de manera desordenada, 
plagada de datos contradictorios, de detalles que podrían parecer 
accesorios. Pero lo cierto es que los distintos elementos que cons-
tituyen los relatos giran en torno a una trama que tiene su propia 
lógica, la de los afectos. Los acontecimientos se convierten en tales 
a través de su relación con el sufrimiento. Parafraseando nueva-
mente a Maurice Halbwachs, me atrevo a aventurar que los afectos 
funcionan como marcos colectivos de la memoria, que tal como 
él afirma “no se reúnen en torno a los datos, ni los nombres, ni 
las fórmulas, sino que representan corrientes de pensamiento y de 
experiencia, y sólo encontraremos nuestro pasado allí donde ellas 
lo hayan atravesado” (Halbwachs, 1968 [1950]: 52).

Después de haber vivido la violencia represiva, la experiencia de 
vivir bajo peligro se transforma en algo normal. Las sensaciones 
de miedo y amenaza se transforman en un elemento constitutivo 
de la vida cotidiana y de la identidad, un afecto que está vivo en el 
presente. El golpe, la dictadura y la introducción de las prácticas 
represivas en las relaciones sociales se constituye en las narraciones 
en una intrusión que rompe la vida en al menos dos partes; lo que 
se transforma radicalmente es la normalidad. Después del quiebre 
la vida cotidiana pasa a ser una experiencia en la cual la muerte es 
siempre una posibilidad cercana, tangible, directamente ligada al 
quehacer político y plenamente normal. Vivir en la clandestinidad 
se constituye en una práctica habitual, en una estrategia para eludir 
la muerte siempre amenazante.
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Memorias y marcas

Fernández Christlieb (2008) sostiene que toda sociedad cons-
truye y conmemora sus propios límites: su origen y su fin. Cuando 
tratamos de comprender nuestro presente nos volcamos hacia el 
pasado y más específicamente hacia aquellos acontecimientos que 
interpretamos como origen de lo que somos. Recordar es buscarle 
significado a nuestro presente y para ello construimos un relato 
que se inicia en dicho origen. Insistimos en interrogar ese relato, 
una y otra vez, con la esperanza de que le dé significado a algo para 
lo cual no contamos con ningún concepto o explicación que resulte 
satisfactoria. Fernández Christlieb lo dice de la siguiente manera:

“El narrador tiene que ir hacia donde empezó la historia, allá donde comien-

zan las cosas, que es donde radica el significado de lo que sucedió después: 

si no se encuentra el lugar de donde surgen las narraciones, éstas carecen de 

sentido. Gadamer dice que ‘la comprensión del significado es una especie 

de reconstrucción de lo originario’ (1960: 219). (…) En todo caso, el punto 

de origen donde el resto de la sociedad va a empezar a suceder resulta más 

importante que el desenlace, porque sin aquél ningún acontecimiento poste-

rior tiene razón de ser…” (Fernández Christlieb, 2004: 142).

Recordamos el golpe y la dictadura no sólo porque estos acon-
tecimientos nos resultan inexplicables, sino también porque nos 
resulta incomprensible aquello que somos como sociedad. Ello nos 
lleva a relatarlos una y otra vez, en el campo de lo público y lo pri-
vado, con imágenes y palabras, con tristeza y enojo, construyendo 
aquellas narraciones que llamamos memoria colectiva.

El análisis de las tramas narrativas que chilenos y chilenas cons-
truimos del golpe de Estado y de los años de dictadura militar que 
le siguieron me ha llevado a sostener que, a pesar de las diferencias 
de contenido y valoración política y ética, estas tienen el efecto de 
configurarlos como límites de nuestra sociedad. El 11 de septiembre 
de 1973 (día del golpe) es recordado con mucho detalle y relatado 
desde los afectos y sensibilidades involucradas. Cada año es con-
memorado por algunos/as (y celebrado por otros/as) re-poniendo 
en la escena pública la convicción que circula en nuestra sociedad 
de haber sido un día decisivo, aquel en el que es interrumpido el 
camino que la sociedad chilena seguía hacia la construcción de una 
sociedad distinta. Lo que conmemoramos es el fin de una sociedad 
y la fundación de otra (Piper, 2013).

Dichas narraciones operan como una retórica de la marca, sos-
teniendo la convicción de que la violencia de la dictadura consti-
tuye un lugar de quiebre, una cicatriz que actúa como determi-
nación de lo que somos como sociedad y de la identidad de sus 
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víctimas directas. Las narraciones sobre nuestro pasado reciente 
señalan a la dictadura como una enorme irrupción que habría divi-
dido el camino de la historia de Chile dejando atrás una gran grieta 
que la divide en un antes y un después. Se le otorga a la violencia 
de la dictadura una fuerza tal que parece haber modificado tanto 
el destino del país como la manera de ser de chilenos y chilenas. El 
golpe y la dictadura son construidos como el punto de partida, el 
origen de lo que somos hoy. Nos habría marcado de tal manera que 
ya nunca habríamos vuelto a ser los/as mismos/as (Piper, 2005a). 

Lugares de memoria

Estas memorias han sido materializadas en el espacio público. 
A partir del inicio de la transición, grupos sociales vinculados a 
la defensa de los derechos humanos han tenido las iniciativas de 
construir lugares diversos en y con los cuales recordar la violencia 
de la dictadura, así como a sus familiares y amigas/os asesinadas/
os y desaparecidas/os. Me refiero a monumentos y memoriales 
de distinto tipo que buscan materializar un particular nexo entre 
pasado, presente y futuro, apropiándose y habitando ciertos espa-
cios mediante prácticas de recuerdo que les confieren un sentido de 
pasado, es decir que los convierte en lugares de memoria8.

La construcción de este tipo de espacios busca conservar y trans-
mitir la memoria de los crímenes ocurridos en el pasado reciente, 
y es una práctica común en aquellas sociedades que han vivido 
guerras, conflictos armados o dictaduras. Se trata de recuperar y 
reutilizar lugares donde sucedieron hechos violentos convirtiendo, 
por ejemplo, ex centros de detención y tortura en museos y casas 
de memoria; se reconstruyen parques, monumentos, placas con-
memorativas; se nombran calles, teatros y salones, entre otras. Es 
decir, se trata de esfuerzos dirigidos a establecer una marcación e 
inscripción territorial en espacios públicos, pretendiendo con ello 
condensar, materializar y generar una particular memoria (Piper y 
Hevia, 2013); en este caso, relatar la violencia de la dictadura. 

Así, ciudadanos y ciudadanas nos vamos encontrando en nues-
tra andar cotidiano con inscripciones en la trama urbana que 
“hablan” de la violencia de nuestro pasado reciente y que son usa-
dos para recordar la dictadura: sus crímenes, sus víctimas, así como 
a quienes lucharon en su contra. Se trata de espacios significativos 
que son usados y apropiados por medio de acciones de recuerdo 
que enuncian, articulan e interpretan sentidos del pasado. Es decir, 
aquellos lugares en y con los cuales se hace memoria (Piper y Fer-
nández, 2011).

8 Aunque la mayoría de las inves-
tigaciones sobre lugares de memoria 
usan como referente el trabajo de 
Pierre Nora (1984) que se centra en 
el uso que las elites políticas hacen 
de ellos, en nuestras investigaciones 
hemos entendido como lugar de me-
moria aquel espacio donde se hace 
memoria, centrándonos en los usos 
que los grupos subalternos hacen de 
estos.
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La marcación territorial de un espacio con el fin de recordar 
supone la voluntad política de conservar su historia y hacerla visible. 
Pero no se trata de que el lugar “relate” cualquier versión del pasado. 
En nuestras investigaciones sobre lugares de memoria hemos obser-
vado cómo la mayor parte de los relatos que se exponen se centran 
en la violencia de la dictadura y en sus víctimas, contribuyendo así 
a la construcción y reproducción de la retórica de la marca (Piper, 
2009; Piper y Fernández, 2011; Piper y Hevia, 2013).

Las personas que visitan memoriales, museos y monumentos 
interactúan con el pasado a través de un diálogo con objetos y espa-
cios. En este proceso, las materialidades parecen cobrar vida y son 
tratadas por quienes recuerdan como entidades dotadas de agen-
cia. Las personas “conversan” con la estatua de Salvador Allende, 
cuidan los espacios donde sus familiares o amigos/as fueron asesi-
nados/as y le hablan a las placas recordatorias como si fuesen seres 
animados. Se le atribuye a dichos objetos el carácter de contenedor 
de recuerdos y expresión del pasado. 

Montenegro, Piper, Fernández y Sepúlveda (2013), al analizar 
la experiencia de visitar Londres 38 –ex centro de detención y tor-
tura situado en el centro de la ciudad de Santiago de Chile– señalan 
que la interacción con el espacio implica esfuerzos de comprensión 
de lo sucedido en los que el cuerpo, las sensaciones, la relación con 
los objetos y los espacios crean un ensamblaje envolvente. Los y 
las visitantes integrarían sus conocimientos anteriores con aquellos 
que se van produciendo durante la visita, generando una versión 
de lo ocurrido a la que se le otorga un carácter de verdad. Al inte-
ractuar con el espacio y sus objetos se produce una concreción de 
la memoria asociando los hechos del pasado con una materialidad 
que pasa a formar parte de los propios recuerdos (Montenegro et 
al, 2013). Los objetos y los espacios se erigen como agentes de 
enunciación de lo ocurrido y proveen de una experiencia en la que 
el pasado vuelve al presente.

Reflexiones finales

Entender la memoria como una construcción colectiva implica 
pensarla como un proceso inestable, cambiante y controversial 
producido por seres humanos. También lo son los objetos y espa-
cios con los cuales recordamos. Si el pasado parece habitar en ellos 
es porque con ellos hacemos memoria, construyendo hogares para 
que habiten y al mismo tiempo sujetos que los usan. Plasmamos en 
los lugares de memoria y en sus objetos no sólo nuestras versiones 
sobre el pasado, sobre quienes sufrieron, murieron o desaparecie-

Dossier  |  Espacios y narrativas: construcciones del pasado reciente en el Chile de la posdictadura  |  Isabel Piper Shafir



64    |      Clepsidra

ron allí, sino también nuestras ideas del presente y nuestros sueños 
de futuro. Asumir el carácter dinámico y cambiante de los espacios 
implica construirlos y gestionarlos de manera que siempre sea posi-
ble apropiarse de ellos para transformarlos, exponiendo memorias 
diversas y plurales y dejando espacios para sujetos también diver-
sos y plurales. Se trata de dar espacio para el debate, las diferencias 
y los cambios, de problematizar las versiones del pasado que estos 
contribuyen a producir, como he hecho en este texto. 

La memoria es un campo en conflicto, donde pugnan por esta-
blecerse versiones del pasado que legitiman –o no– ciertos valores 
presentes y posibilidades futuras. Los objetos y espacios forman 
parte de ese conflicto. Es por eso que su análisis debe considerar 
las versiones del pasado que promueven y los efectos psicosociales 
de sus estrategias materiales y estéticas. Para que nuestra sociedad 
se haga responsable de la violencia que ejerció sobre sí misma es 
importante que la sepa parte de su propia historia. Los lugares de 
memoria pueden contribuir a eso en la medida en que sean tratados 
como un actor social con el cual construir nuestras memorias, no 
un receptáculo de recuerdos, ni la prueba material de la objetividad 
de una historia. Sobre todo, es especialmente importante que evi-
temos convertir a los objetos y los espacios en lugares de culto y en 
repositorios de verdad. 
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