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Violencia v testimonio

Notas sobre supjetividad

v los relatos posibles

RESUMEN

Este articulo plantea algunas dimensiones analiticas para
poner en perspectiva el tema del testimonio. Lo hace vincu-
lando el relato experiencial de hombres y mujeres que han
atravesado periodos historicos en que la violencia cambio el
rumbo de sus vidas y cuyas consecuencias han sido com-
partidas en espacios publicos, en otros espontaneos o en
entornos habilitados de escucha. Sus testimonios, ademas,
se incorporan a la construccién de memorias colectivas.

El atravesamiento de lo subjetivo plantea una singularidad
donde la construccién de lo tinico es lo inherente al testimo-
nio. Es donde aparece el sujeto, el testigo. El nuicleo tematico
pone el acento sobre esta perspectiva, lo que abre un cam-
po en que la experiencia humana, los acontecimientos y la
palabra se habilitan, transitan, dando lugar a la expresion, a
la transmision, y a la escucha. Se plantean, también algunas
descripciones sobre formas en que los quiebres narrativos
estructuran o desarticulan la capacidad de representacion,
de expresion y de transmision de vivencias limites.
Algunos temas dilematicos que se desprenden del texto
plantean la relacion entre el testimonio y sus efectos tanto
en los debates de las politicas de la memoria, como en las
consecuencias de alivio, elaboracion o capacidad reparato-
ria del testimonio para quienes han sido sus protagonistas.
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DOSSIER “TESTIMONIO: DEBATES Y DESAFiOS DESDE AMERICA LATINA”

Violence and testimony.
Notes about subjectivity
and the possible accounts

ABSTRACT

"This article proposes some analytical dimensions to put the
1ssue of the testimony into perspective. It does so by linking
the experiential narratives of men and women who have un-
dergone historical periods in which violence changed the
course of their lives, who have shared the consequences of
that violence in public spaces, in spontaneous settings or
contexts of listening, and whose testimonies are incorpora-
ted to the construction of collective memories.

Going through the subjective gives rise to the singularity
where the construction of the unique is inherent in the tes-
timony. It is there that the subject, the witness, appears. The
thematic core emphasizes this perspective, where human
experience, events, and words can be expressed, transmit-
ted and listened to. Some of the ways in which the narrative
breaks contribute to structure or disarticulate the capaci-
ty to represent, express, and transmit limit experiences are
described.

"The article also rises some questions about the effect of tes-
timony on the debates of the politics of memory, and about
its capacity to bring relief, working- through or reparation
to those who have been the protagonists.

Key words:
Testimony; Subjective
world; Memory
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La historia y sus narradores

Hombres y mujeres protagonistas de su experiencia de vida y
de un momento de la historia cuentan, recrean y transmiten sus
vivencias, convirtiéndose en la voz de una época. Durante perio-
dos de la historia marcados por violencias implacables, la palabra
de quienes han sobrevivido, de quienes han podido dar testimonio
se convierte en relevante para entender la condicion humana y dar
veracidad a hechos cuya magnitud destituye justamente la cualidad
de lo posible.

El testimonio puede tornarse la voz de lo singular y de lo social,
de la interrogacion sobre si mismo y sobre los otros que lo reci-
ben. Al formar parte del espacio publico toma fuerza en los deba-
tes politicos y en la formulacion de preguntas sobre los aconteci-
mientos generadores de procesos politicos y de violencias ejercidas.
En distintos estilos discursivos, relato y época se transparentan de
manera tal que nos permiten acercarnos tanto a lo contingente con
el curso de nuestra vida como al conocimiento de aquello de lo
que no hemos sido protagonistas y cuyas determinaciones estan en
nuestro presente.

La novela Suite Francesa de Irene Nemirovsky (2005), escrita en
los afios 1940, desperto el interés de muchos lectores por el relato
de la ocupacidn nazi en Francia y porque agregd a sus meéritos
testimoniales y literarios las alternativas que hicieron posible su
publicacién. La autora, asesinada en un campo de concentracion,
narra el drama y los pormenores de la vida cotidiana urbana y rural
de esos anos. I.os manuscritos inéditos fueron confiados a sus dos
hijas antes del arresto de la autora, quienes, escondidas durante el
resto de la guerra, pudieron transportarlos en una valija que siguid
las vicisitudes de esa penosa circunstancia. Asi, lograron rescatar el
texto para su publicacion.

Este libro puede ser tomado como el testimonio de una doble
situacion: el silenciamiento de la palabra a causa de la violencia y la
sobrevivencia y transmision de esa misma palabra para atestiguar
lo vivido. Muchos otros relatos literarios han tenido este sesgo y
en vida de sus autores o tiempo después construyeron la memoria
colectiva de una época.

Los espacios publicos o privados en que los testimonios son
dados y escuchados orientan miradas y objetivos diferentes. En el
campo judicial, su valor de prueba es relevante. En nuestro pais,
desde los juicios a las Juntas militares en la década de los ochenta y
con la apertura de causas que juzgan delitos de lesa humanidad, la
palabra de los sobrevivientes se ha tornado clave para la determi-
nacién de responsabilidades. Son los portadores de la palabra, de la
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prueba y de lo que permite en el presente dar entidad a las formas
y lugares de la violencia sistematica de la dictadura militar.

En las Comisiones de Verdad en paises latinoamericanos, cons-
tituidas por equipos interdisciplinarios y auspiciados por el Estado,
los testimonios recabados dieron cuenta de las formas de violencia
en los conflictos armados de cada regién. En algunos casos, apa-
rece una doble dimension de los relatos puesto que, al haber sido
realizados en zonas campesinas alejadas y acalladas por las vio-
laciones a los derechos humanos perpetradas como parte de esas
luchas armadas, transparentaban viejos avasallamientos étnicos y
de clase social. En estos espacios, los testimonios tienen por objeto
probar hechos de los cuales ellos o sus allegados han sido prota-
gonistas. Se diferencian de otros ya que no estan centrados en la
mirada sobre la experiencia intima, aunque parten de ella. A su
vez, se distinguen de testimonios hechos en otras circunstancias
formales o entornos de escucha en que la palabra del testigo tiene
como eje sus vivencias, el relato sobre ellas y las construcciones
subjetivas de sentido.

El testigo esta siempre expuesto a las consecuencias psicologicas
de su propia rememoracion y a las presiones y resabios de violencia
que pueden mantenerse vigentes en la arena politica. Cabe incluir
que las condiciones de escucha son fundamentales para el cuidado
y acompafiamiento de los testigos. L.os efectos reparatorios de dar
testimonio en los ambitos descriptos vinculan el reconocimiento del
valor de verdad de las violencias padecidas con la impronta trau-
matica de éstas y sus consecuencias. LLa fuerza reparatoria de estas
legitimaciones no implica minimizar ni negar lo irreparable de los
avasallamientos fisicos, morales y psicoldgicos que han quedado en
las victimas, sino contribuir a devolver dignidad e integridad frente
al arrebato y humillacion de las experiencias padecidas. La signi-
ficacion subjetiva, las asignaciones de sentido y el efecto repara-
dor del testimonio exceden toda generalizacion, ya que implican la
consideracion de las historias personales y las formas particulares
de transitar esas experiencias vividas.

El testimonio como expresion de 1o singular

La implicancia de la dimension subjetiva plantea una singula-
ridad en la que la construcciéon de lo tnico es lo propio del tes-
timonio. Alli aparece el sujeto como testigo singular. Desde una
concepcion de lo subjetivo en la que la experiencia vital posiciona
al sujeto determinado por el lenguaje, el testimonio se plantea como
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un campo de la experiencia; los acontecimientos y la palabra se
habilitan, transitan, dando lugar a la expresion, a la transmision, y
a la escucha.

En esta perspectiva, el relato experiencial no se centra en una
perspectiva ética donde testimoniar es hablar desde el mandato de
recordar y contar, ni hablar por los que no estan (los “testigos radi-
cales” de Giorgio Agamben, 2000), sino desde la perspectiva de
aquello que refracta en el yo, en el propio cuerpo, en las represen-
taciones posibles y en el narrar para dar o revisitar el sentido de lo
vivido. Es una narracién en primera persona, llena de tensiones y
ambivalencias, como toda enunciacion en la que los sentimientos y
la temporalidad de una experiencia estan involucrados.

En la narracion las categorias temporales se superponen, como
sucede con todo ejercicio en que la memoria esta involucrada tra-
bajando con recuerdos, con anclajes en acontecimientos que fun-
cionan como referentes, a veces nitidos, otras veces mas borrosos
para la reconstruccion de la historia. En ese juego de tiempos y
recuerdos, un relato recrea la experiencia, interpreta versiones del
pasado desde un presente que lleva a la construcciéon de significa-
ciones, de sentido.

Las marcas de la violencia

Si la busqueda de sentido es lo que caracteriza al narrador, el
relato de lo ocurrido en tiempos de violencia toma sus propios relie-
ves. Asi lo prueban tramos de la historia reciente en Argentina y la
enorme produccion de testimonios sobre guerras, exilios, campos
de concentracién y otras formas de violencia social como situacion
limite de la experiencia humana. En estos escenarios, las coheren-
cias narrativas se desordenan para entrar en zonas brumosas en
que hechos, recuerdos, olvidos y huecos aparecen, o s6lo muestran
sus grietas y los silencios que impuso la vivencia de lo intolerable.

Las palabras, las mismas que organizan el sentido de la expe-
riencia, se desdibujan, se pierden o se fisuran convirtiéndose en
sintoma. Un quiebre que mantiene latente las heridas y que no
logra entrar en el mundo de las representaciones ni configurarse
en palabras. Estas fisuras narrativas y semanticas son sintoma del
sujeto y hacen de la violencia el testimonio brutal de un periodo.
La historia cobra importancia en cada uno de sus momentos y la
narrativa da materialidad al acontecimiento y a su posible trans-
mision. En momentos en que la violencia destituye el curso de una
vida y hace estallar los limites humanos en el espacio de lo inena-
rrable o de lo siniestro, la memoria volcada en un relato se cons-
tituye en un intento de recuperacion identitaria frente a lo que la
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violencia expropié o cambid radicalmente al dar un giro en el que
el individuo perdi6 sus referentes habituales. Pero hay situaciones
en que esa busqueda no puede ser expresada, y el silencio puede
convertirse en el inico espacio de lo propio, de lo que queda del
arrebato a la intimidad que implico la violencia padecida (Pollak,
2006).

En otros casos, el relato incesante de la experiencia reproduce la
fuerza del impacto y la palabra cristalizada que no despega de él.
Alli el tiempo aparece suspendido y la repeticion trae lo inelabora-
ble. LLos trabajos de Dori Laub al respecto plantean que el impe-
rativo de “contar” se une a la necesidad de sobrevivencia de tal
manera que “los sobrevivientes no solo necesitaban sobrevivir para
contar su historia; sino que necesitaban contarlas para sobrevivir”.
Y agrega que en estos casos: “hay en cada sobreviviente una nece-
sidad imperativa de contar y entonces llegar a conocer su historia,
no obstruida por los fantasmas del pasado [...] conocer su propia
verdad enterrada para poder vivir su vida! (Laub, 1995: 63).

El testimoniante como autor y narrador trabaja con restos
mudos, con recuerdos fragmentarios, que se articulan en relatos
que intentan traer la experiencia real, vivida, pero que, al mismo
tiempo, se encuentran con la imposibilidad de no poder evocarla
parcial o totalmente. En la narrativa de este tipo de experiencias,
estructurar un sentido se tropieza con el limite de que la violen-
cia fue de tal magnitud que toma una significacion totalizadora y
masiva, enmudece los sentidos cotidianos del curso de una vida y
expone al sujeto a la lucha por la sobrevivencia.

La experiencia y las palabras

La conocida alusion de Walter Benjamin (2012) al referirse a
como los soldados volvian enmudecidos y empobrecidos de la gue-
rra de trincheras entre el afio 1914 y 1918, es el mismo escenario
que toman los psiquiatras ingleses al estudiar los efectos del cuerpo
a cuerpo del frente de batalla y de los que conceptualizaron en la
teoria psicologica la nocidon de “identidad” para aludir al reverso de
la fragmentacién psiquica y a la destitucion de la palabra a conse-
cuencia de la vida durante la guerra.

En el comienzo del siglo XX, en medio de cambios cientificos
fundantes para el conocimiento de la subjetividad humana, la teoria
psicoanalitica, al plantearse el padecimiento y la enfermedad mental,
trabajaba con la historia personal como campo de sus investigacio-
nes y con la palabra como el camino y la brijula que orientaba esa
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busqueda. Fue la palabra la que posibilitd los descubrimientos que
llevaban a la etiologia y a la elucidacion del conflicto.

En las ciencias sociales, las investigaciones llevadas adelante por
quienes trabajan en el campo de los procesos y transformaciones
sociales en las ultimas décadas dan a la palabra y a la voz de los
sujetos un papel relevante como protagonistas en el escenario social
y, de la mano de la dimension subjetiva en las perspectivas cuali-
tativas, a la experiencia humana y al testimonio como instrumento
de estudio en el escenario publico y politico.

Sufrimiento traumatico y testimonios fragmentados

La construccion de memorias convoca a la reconstruccion de
hechos y testimonios sobre las heridas individuales y colectivas,
y los testigos se convierten en la voz de esas experiencias. A lo
largo de estas décadas la preocupacion creciente por las consecuen-
cias de guerras, guerras locales, fundamentalismos, el terrorismo
de Estado, la tortura y otras formas de violencia sistematica ha
renovado el interés por la nocidon de trauma como un instrumento
para la comprension de las marcas que estos procesos devastadores
dejan a nivel subjetivo e intersubjetivo (Kaufman, 1998).

En circunstancias de catastrofes sociales, los procesos de la
memoria sufren fragmentaciones, bloquedndose parcial o total-
mente el acceso a la rememoracion. Es la posibilidad de repre-
sentacion de la experiencia limite lo que puede llevar a reabrir lo
ocultado, lo borrado, y también, en direccidn inversa, a reprimir y
mantener lo vivido en el olvido y el silencio. LLa vivencia traumatica
puede estar en el nacleo del trabajo de la memoria, posibilitando
su expresion o provocando por sufrimiento la fractura entre los
procesos de rememorar y de olvidar. Y es el lenguaje el que puede
habilitar la expresion de lo intolerable o silenciar las experiencias
que han excedido los limites de la tolerancia psiquica. Expresiones
como “lo inhablable” o “lo indecible” que hallamos en textos de la
literatura testimonial del Holocausto expresan esas fracturas que el
padecimiento ha impuesto al recuerdo y contra las que la necesidad
y el deseo de testimoniar han tenido que luchar.

En medio de la enorme necesidad de comprender e intervenir
sobre los efectos devastadores de la violencia estatal, gran cantidad
de trabajos psicologicos y asistenciales en el area de los trabajadores
de Salud Mental durante la dictadura y posdictadura se orientaron
a revisar la nocidén de trauma para poner en dimension los efec-
tos de la represion sistematica, las politicas de desarticulacion de
los vinculos comunales, los efectos de la desaparicion forzada y
los duelos irreparables agravados por la falta de informacion sobre
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destinos de los desaparecidos como parte de la misma politica
manifiesta y clandestina.

Estas proyecciones de la nocion de trauma se han extendido a la
comprension de los fendbmenos sociales. ““Trauma colectivo”, “trauma
social” son algunas de las expresiones mas usadas, y la nocion de
miedo aplasta la capacidad de participacion y de expresion como
parte del proceso de imposicion de discursos autoritarios.

El concepto de trauma fue un aporte del psicoanalisis a la investi-
gacion sobre las formas del sufrimiento, heredero del saber médico
y contingente con las circunstancias que vivia Europa en las pri-
meras décadas del siglo XX. Era una herramienta para revisar la
relacién entre pasado, historia y sintomas, y para desagregar las
vicisitudes del mundo psiquico y los efectos e impactos de lo real.
Como dimension de observacion y de trabajo, hablar de “trauma”
es mas que describir la iconografia de los sufrimientos humanos.
Es lo que, por un lado, permite la mirada sobre las formas de pade-
cimiento y por otro, lo que puede revelar, a través de sus huellas y
del mecanismo de la repeticion, su etiologia y su elaboracién posi-
ble. LLa repeticidon necesariamente trae olvidos y distancias con un
relato que revela el pasado, lo vuelve a traer y también se disocia de
¢l por la fuerza e impacto de lo vivido.

Cuando el sufrimiento traumatico, los limites yoicos y las con-
diciones y circunstancias idiosincraticas previas al hecho devasta-
dor afectan la integridad de una persona, la patologia es lo iinico
que restitutivamente da sentido a lo vivido. En la enfermedad, pro-
ducto de las heridas, es la locura la que testimonia e interpela a
los demas: la construccidon delirante, por ejemplo, incluye la expe-
riencia vivida, lo negado, lo silenciado y trae la historia, la comu-
nica a los otros, testimonia, pide por verdades, no deja que quienes
estan alrededor callen. Es ““un hablar sobre y un hablar a”. En estos
casos, el mundo simboélico marca un momento en que el sujeto trata
de encontrar un camino de inscripcion psiquica que lo traumatico
despojo de su mismidad, es decir, de la mirada integrada sobre si
mismo. El impacto de la violencia hace que se pierda para si mismo
y a los ojos de los demas su consistencia de sujeto. LLa subjetividad
queda doblemente expropiada: el trauma vivido y la enfermedad
como rumbo (Davoine y Gaudilliere, 2011).

Relatos y testimonios de infancia

En distintas claves discursivas: biografica, autobiografica o fic-
cionalizada, las memorias de infancia buscan recuperar experien-
cias, hechos, lugares y lazos afectivos referentes para dar identidad
y continuidad a la historia personal. En los casos de pérdidas de
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seres queridos o por haber sido parte y afectados directos en climas
y acontecimientos de violencia, estas busquedas trabajan sobre res-
tos mudos o en girones narrativos en que tiempo, memoria y relato
se combinan con la complejidad y el orden asociativo y secuencial
que impone el presente.

La obra teatral M: vida después (Arias, 2009) realizada y guio-
nada sobre entrevistas hechas por la autora a hijos de militantes
en Argentina y en Chile, plantea la reconstruccién de memorias e
historias de vida de padres muertos o desaparecidos y los recuerdos
de los primeros entornos de crianza y cuidados. En la escena, y con
recursos performaticos, pequefios indicios, fotos o algtin objeto del
pasado rescatado e intervenido en el presente pueden constituirse
en parte de una trama narrativa que da identidad a la historia y
genealogia a los recuerdos o a su construccion posible. LLa colec-
cion de objetos y ropas puestos en escena llevan al espectador a
un viaje al pasado donde lo material trae la memoria y se articula
desde una estética particular, ruidosa, desordenada, desacralizada
que entrama recuerdos y completa los huecos de Ia historia de sus
protagonistas.

Enlanovela La casa de los conejos, L.aura Alcoba (2008), la autora,
reconstruye su experiencia de nifia en una de sus casas de infancia,
base de la militancia de sus padres en la agrupacion Montoneros en
los afios setenta. Un lugar donde lo cotidiano tenia varios planos:
la vida ritual en un barrio de la ciudad de La Plata, la actividad
de clandestinidad del trabajo politico y la vida familiar ampliada
con personas que se incorporaban a sus momentos, didlogos y a
su mundo infantil. LL.os recuerdos configuran, décadas después,
un relato conmovedor del lugar de testigo de aquella experiencia
que marco su infancia. El juego infantil, la curiosidad y la vida
familiar eran lo seguro, lo incierto y la aventura. Una mezcla de
sensaciones que ponen en perspectiva una superposicion de
imagenes y de tiempos poniendo al lector frente a una historia que
en clave autobiografica recupera imagenes, palabras y sentimientos
encontrados. En el discurso de la autora se deslizan las preguntas
inquietantes sobre el significado de esa vida de sus mayores en que
una nifia de siete afios en medio de su crecimiento perdia referentes,
incorporaba otros y atravesaba, por un lado, la garantia del cuidado
y, por otro, los miedos de los riesgos que alli se respiraban.

Relatos y recuerdos de infancia son volcados en narrativas
cuya dinamica temporal y discursiva se fusiona con el campo de
fantasias y restos de reconstrucciones en que acontecimientos y
ficciones acomodan hechos y recuerdos vivenciales que configuran
la historia pasada. [.a temporalidad plantea mediaciones en que la
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narracion no es secuencial sino que se configura en tramas que dan
significacion a la experiencia.

A veces lo que transmiten esos relatos testimoniales es la historia
del haber sido parte y testigo de las vivencias de sus mayores, en
otros aparecen preguntas de experiencias que no fueron narradas.
Cuando no hubo relatos, la ausencia de palabras es posible de ser
representada en formas fantasmaticas que sostienen interrogantes
y grietas en la construccion de la historia.

Los estudios sobre los procesos de transmision generacional en
la infancia muestran como las construcciones subjetivas condensan
identificaciones de generaciones anteriores. [.a historia contada o
silenciada de la vida familiar, de quienes anteceden en la cadena
generacional, puede convertirse en la historia secreta de los nifios
y hace persistente el pasado en el presente, como la forma de dar
sentido a la historia incompleta o desconocida (Kaufman, 2006).

Historiales clinicos y aportes tedricos del psicoanalisis como los
de “transposicion traumatica” o los de “telescopaje generacional”
(Faimberg, 1996; Kestenberg, 1993) han aportado ala comprension
de patologias cuyo origen tiene que ver con violencias padecidas por
antecesores y victimas de genocidios de la segunda guerra mundial
y cuyos efectos se hacen evidentes en las generaciones que siguen.
En estos casos son los sintomas los que testimonian la experiencia
de transmisiones mudas por un lado y reveladoras de su fuerza por
otro.

En nuestro pais, con el fenomeno de la apropiacion de nifios y del
doble robo que esto significa—la negacion del origen y el avasallamiento
violento de la identidad—, la reconstruccion de relatos de infancia
se abre como una deuda ética y social para la sociedad en general.
Sobre los efectos subjetivos de esta parte de nuestra historia, que ya
lleva varias décadas, los hijos de desaparecidos que dan testimonio
de experiencias de infancia deben lidiar con los huecos de no poder
recibir otras narrativas que las que puedan reconstruir con la ayuda
de los nuevos entornos recuperados, desmontando ocultamientos y
versiones anteriores y reconstruyendo con sus propias busquedas a
partir de los nuevos horizontes. Conocer la historia sobre el origen
y el destino de sus padres pone a estos jovenes frente al desafio
de armar sus vidas con estos duelos, en muchos casos saber que
sus apropiadores han sido los asesinos de sus padres, y en otros
convivir con los modelos y marcas de una crianza ajena a las que sus
progenitores hubieran deseado para ellos.

Dossier | Violencia y testimonio. Notas sobre subjetividad y los relatos posibles | Susana G. Kaufman



¢Qué verdad trae el testimonio?

Un tema bastante inquietante es el que vincula testimonio y
verdad. Y es aca donde entran variables Unicas: la memoria y sus
huecos, los modos narrativos, las metas éticas y la verdad historica
que construyen los relatos mayores.

Articular el pasado en una narrativa es captarlo como recuerdo,
como imagen que trata de retener lo ocurrido, de ser reconocido como
real y transmitido. Significa que “la verdadera imagen del pasado pasa
subitamente. Solo en la imagen, que relampaguea de una vez para
siempre en ¢l instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el pasado”
(Benjamin, 2010: 61). Y su fuerza de verdad material, historica, solo es
perdurable en el poder de quienes tienen la hegemonia de mantenerla
vigente y de darle los espacios publicos y la oportunidad politica para
su expresion. LLa palabra del testimoniante se convierte en parte de
esta red de comunicacion social.

Desde la perspectiva subjetiva, la nocidén de verdad parece estar
ligada tanto a la experiencia de realidad material como a la realidad
psiquica. Todo relato autobiografico puede presentarse como la
verdad, en tanto representa al sujeto y a su sentido en construccion.
Si pensamos al narrador como quien en su singularidad tendra
siempre una verdad narrativa coherente con la contingencia en
que una experiencia es vivida, su enunciacién tiene esta misma
singularidad irrefutable.

Un rasgo que resalta en el testimonio de victimas de violencia
es que la verosimilitud de lo vivido se torna débil, dudosa, en tanto
que el trauma produce una sensacion de ajenidad vivencial, una
disociacion profunda en el momento de la experiencia que convoca
la fuerza yoica de la sobrevivencia y, al mismo tiempo, una distancia
de lo que acontece. LLa integracidon de estos aspectos es, a veces, la
repeticion de la narrativa o el silenciamiento como recuperacion
intima de lo que le fue arrancado. En este punto, la escucha es
fundamental.

Dori Laub, en sus trabajos sobre la escucha de testimonios en
relacion al Holocausto, advierte “que la experiencia traumatica
ha estado en general sumergida y se ha vuelto distorsionada. El
horror de la experiencia se mantiene en el testimonio solo como
una memoria elusiva que da la sensacion de que no se parece a
ninguna realidad” (LLaub, 1995: 62).

Cuestiones

La articulacién entre violencia social, construccion de memorias
y testimonio plantea algunos temas que en estas ultimas décadas han
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cristalizado interpretaciones y otros que cambiaron la direccién de
debates, en concordancia con la época y con la apertura de ambitos
de discusion critica. LLa relacion entre testimonio, militancia y
victimizacion es uno de ellos. No hay duda de que quienes han
sido sujetos de violencias extremas son el sintoma y la expresion
de lo condenable, pero el uso politico de los testimonios ha tenido
vicisitudes particulares, segin los tiempos que corrian.

En nuestro pais, en la década de los ochenta, los testimonios
traian el relato descarnado sobre las formas de la represion clan-
destina y sobre alusiones que podian orientar algo respecto del
destino de los secuestros y desapariciones. Eran narrativas sobre
hechos y vivencias que los organismos de derechos humanos y el
Estado recogieron como parte de “Nunca Mas” y como banderas
de lucha y de busqueda de justicia. En las décadas siguientes, con
juicios sustanciados y causas abiertas, otras preguntas sobre la his-
toria reciente le dieron a los testimonios el valor de contribuir, mas
all4 del sufrimiento de las victimas, a la formulacién de cuestiones
sobre su involucracion como sujetos de agencia politica y como
parte de proyectos politicos. Victimas y sujetos politicos abren un
campo de debate que, con la incorporacion de las nuevas genera-
ciones, pone en tension relatos heroicos e intactos con perspectivas
criticas sobre los setenta, la lucha armada y los proyectos libertarios
involucrados.

Respecto de la nocion de “trauma”, utilizada con frecuencia para
describir las consecuencias psiquicas y psicosociales de la violencia,
en las ultimas décadas el uso tedrico de los mecanismos psiquicos
involucrados en su paradigma ha estado, en parte, alejado de su
sentido tedrico original, no tanto en la descripcion de las marcas de
la violencia sino en la idea del valor de reparacién y cura del testimo-
nio. Tomo fuerza en las consignas del “recordar para no repetir”,
en las que el recuerdo se vuelve imperativo, un mandato ineludible,
parte de consignas politicas por la memoria y reclamos de justicia.
Estos sentidos se alejan de la frase original que la teoria freudiana
invoca y del lugar que el mecanismo de la repeticion tiene en las
metas de la cura desarrolladas por Freud (1986).

Poniendo en tension la relacidon entre lo publico y lo privado, el
entorno de lo intimo —de lo que soélo refracta sobre el si-mismo-—,
si bien el testimoniar esta ponderado por el valor ético y por su
efecto en los procesos de transmision, no es garantia de reparacion
si se trata de entender su efecto sobre quien narra y transmite. LLa
narracion no es siempre “la escritura o la vida” de Jorge Semprun
(1997), quien le da a la escritura un lugar de reparaciéon simbolica
frente a lo que represent6 lo “invivible” de su reclusion en el campo
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de concentracion. A veces la oralidad o la escritura no han podido
apagar las marcas de la violencia.

La literatura testimonial del holocausto y la palabra de sus auto-
res muestra que quienes a lo largo de sus vidas han podido resigni-
ficar lo vivido y comunicarlo a través de su obra, luego no pudieron
sostenerlo para si mismos y encontraron soélo soluciones radicales
como la muerte, lo que puede revelar que el sufrimiento trauma-
tico, su testimonio y el lugar de la memoria pueden tornarse efica-
ces en su transmision e inelaborables para quienes lo han vivido. El
llamado “deber de memoria o el vivir un dia mas para contar”, en
palabras expresadas por un sobreviviente del Holocausto, problema-
tizan la relacion entre metas morales y procesos psiquicos acerca
de la funcién reparatoria que le asigna al testimonio y al proceso
de transmision.

La clinica y el psicoanalisis como hermenéutica desafian la rela-
cion entre temporalidad y efectos de las experiencias traumaticas
que pone en duda el lugar del tiempo en los alcances y concepciones
de la cura. Lo traumatico muestra la persistencia de sus marcas en
sintomas y patologias a lo largo de la vida de quienes han testimo-
niado en el espacio publico. El trabajo intimo posible, la busqueda
de sentidos y acomodaciones psiquicas no siempre llevan a la elabo-
racion de quienes han padecido situaciones limite. Estos procesos
complejos en su elucidacion dependen de dinamicas, experiencias
intimas y vinculares previas y de contingencias actuales.

A diferencia de la escritura y de otros espacios en que las dimen-
siones performaticas o poéticas se ponen en juego y en las que es
el lector quien completa los sentidos de los textos, en la oralidad
del testimonio la escucha, la alteridad y el ambito de transferencia
creados se tornan parte de la tarea de testimoniar y de escuchar la
revivencia, las vueltas fragmentarias del recuerdo a lugares, vacios y
siniestros que tratan de no ser totalmente atrapados por un pasado
inmovilizador. El narrador y su escucha participan de reflexiones,
de la reafirmacion de la veracidad del pasado y del trabajo de su
asimilacién al momento de la vida actual.

La perspectiva que parte de la observacion e investigacion clinica
con afectados —que incluye mi propia practica e inferencias tedri-
cas—y las derivadas del trabajo en el entorno de la situacion analitica,
plantea éste como uno de los espacios en que el proceso terapéutico
hace posible formular una nueva narrativa, articularla con la rea-
lidad y transferirla a un otro, reactualizar la experiencia y volver a
incorporarla de manera menos demonizada. Contar, recordar, revi-
vir se convertiran en parte de los intentos para aliviar el sufrimiento,
para poder darle inscripcion subjetiva y reapropiarla.
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Las dimensiones del enfoque subjetivo sobre el proceso de testi-
moniar volcadas hasta aqui, cobraran densidad en la construccion
de cada historia personal que, permeada por la cultura y la época,
se estructuren en una subjetividad en que acontecimientos y viven-
cias eslabonen temporalidades y significaciones.
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