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Violencia y testimonio
Notas sobre subjetividad 
y los relatos posibles

Violence and testimony. 
Notes about subjectivity 
and the possible accounts

RESUMEN

Este artículo plantea algunas dimensiones analíticas para 
poner en perspectiva el tema del testimonio. Lo hace vincu-
lando el relato experiencial de hombres y mujeres que han 
atravesado períodos históricos en que la violencia cambió el 
rumbo de sus vidas y cuyas consecuencias han sido com-
partidas en espacios públicos, en otros espontáneos o en 
entornos habilitados de escucha. Sus testimonios, además, 
se incorporan a la construcción de memorias colectivas.
El atravesamiento de lo subjetivo plantea una singularidad 
donde la construcción de lo único es lo inherente al testimo-
nio. Es donde aparece el sujeto, el testigo. El núcleo temático 
pone el acento sobre esta perspectiva, lo que abre un cam-
po en que la experiencia humana, los acontecimientos y la 
palabra se habilitan, transitan, dando lugar a la expresión, a 
la transmisión, y a la escucha. Se plantean, también algunas 
descripciones sobre formas en que los quiebres narrativos 
estructuran o desarticulan la capacidad de representación, 
de expresión y de transmisión de vivencias límites.
Algunos temas dilemáticos que se desprenden del texto 
plantean la relación entre el testimonio y sus efectos tanto 
en los debates de las políticas de la memoria, como en las 
consecuencias de alivio, elaboración o capacidad reparato-
ria del testimonio para quienes han sido sus protagonistas.
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ABSTRACT

This article proposes some analytical dimensions to put the 
issue of the testimony into perspective. It does so by linking 
the experiential narratives of men and women who have un-
dergone historical periods in which violence changed the 
course of their lives, who have shared the consequences of 
that violence in public spaces, in spontaneous settings or 
contexts of listening, and whose testimonies are incorpora-
ted to the construction of collective memories.
Going through the subjective gives rise to the singularity 
where the construction of the unique is inherent in the tes-
timony. It is there that the subject, the witness, appears. The 
thematic core emphasizes this perspective, where human 
experience, events, and words can be expressed, transmit-
ted and listened to. Some of the ways in which the narrative 
breaks contribute to structure or disarticulate the capaci-
ty to represent, express, and transmit limit experiences are 
described.
The article also rises some questions about the effect of tes-
timony on the debates of the politics of memory, and about 
its capacity to bring relief, working- through or reparation 
to those who have been the protagonists.
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prueba y de lo que permite en el presente dar entidad a las formas 
y lugares de la violencia sistemática de la dictadura militar.

En las Comisiones de Verdad en países latinoamericanos, cons-
tituidas por equipos interdisciplinarios y auspiciados por el Estado, 
los testimonios recabados dieron cuenta de las formas de violencia 
en los conflictos armados de cada región. En algunos casos, apa-
rece una doble dimensión de los relatos puesto que, al haber sido 
realizados en zonas campesinas alejadas y acalladas por las vio-
laciones a los derechos humanos perpetradas como parte de esas 
luchas armadas, transparentaban viejos avasallamientos étnicos y 
de clase social. En estos espacios, los testimonios tienen por objeto 
probar hechos de los cuales ellos o sus allegados han sido prota-
gonistas. Se diferencian de otros ya que no están centrados en la 
mirada sobre la experiencia íntima, aunque parten de ella. A su 
vez, se distinguen de testimonios hechos en otras circunstancias 
formales o entornos de escucha en que la palabra del testigo tiene 
como eje sus vivencias, el relato sobre ellas y las construcciones 
subjetivas de sentido. 

El testigo está siempre expuesto a las consecuencias psicológicas 
de su propia rememoración y a las presiones y resabios de violencia 
que pueden mantenerse vigentes en la arena política. Cabe incluir 
que las condiciones de escucha son fundamentales para el cuidado 
y acompañamiento de los testigos. Los efectos reparatorios de dar 
testimonio en los ámbitos descriptos vinculan el reconocimiento del 
valor de verdad de las violencias padecidas con la impronta trau-
mática de éstas y sus consecuencias. La fuerza reparatoria de estas 
legitimaciones no implica minimizar ni negar lo irreparable de los 
avasallamientos físicos, morales y psicológicos que han quedado en 
las víctimas, sino contribuir a devolver dignidad e integridad frente 
al arrebato y humillación de las experiencias padecidas. La signi-
ficación subjetiva, las asignaciones de sentido y el efecto repara-
dor del testimonio exceden toda generalización, ya que implican la 
consideración de las historias personales y las formas particulares 
de transitar esas experiencias vividas.

El testimonio como expresión de lo singular

La implicancia de la dimensión subjetiva plantea una singula-
ridad en la que la construcción de lo único es lo propio del tes-
timonio. Allí aparece el sujeto como testigo singular. Desde una 
concepción de lo subjetivo en la que la experiencia vital posiciona 
al sujeto determinado por el lenguaje, el testimonio se plantea como 

La historia y sus narradores 

Hombres y mujeres protagonistas de su experiencia de vida y 
de un momento de la historia cuentan, recrean y transmiten sus 
vivencias, convirtiéndose en la voz de una época. Durante perío-
dos de la historia marcados por violencias implacables, la palabra 
de quienes han sobrevivido, de quienes han podido dar testimonio 
se convierte en relevante para entender la condición humana y dar 
veracidad a hechos cuya magnitud destituye justamente la cualidad 
de lo posible.

El testimonio puede tornarse la voz de lo singular y de lo social, 
de la interrogación sobre sí mismo y sobre los otros que lo reci-
ben. Al formar parte del espacio público toma fuerza en los deba-
tes políticos y en la formulación de preguntas sobre los aconteci-
mientos generadores de procesos políticos y de violencias ejercidas. 
En distintos estilos discursivos, relato y época se transparentan de 
manera tal que nos permiten acercarnos tanto a lo contingente con 
el curso de nuestra vida como al conocimiento de aquello de lo 
que no hemos sido protagonistas y cuyas determinaciones están en 
nuestro presente.

La novela Suite Francesa de Irene Nemirovsky (2005), escrita en 
los años 1940, despertó el interés de muchos lectores por el relato 
de la ocupación nazi en Francia y porque agregó a sus méritos 
testimoniales y literarios las alternativas que hicieron posible su 
publicación. La autora, asesinada en un campo de concentración, 
narra el drama y los pormenores de la vida cotidiana urbana y rural 
de esos años. Los manuscritos inéditos fueron confiados a sus dos 
hijas antes del arresto de la autora, quienes, escondidas durante el 
resto de la guerra, pudieron transportarlos en una valija que siguió 
las vicisitudes de esa penosa circunstancia. Así, lograron rescatar el 
texto para su publicación. 

Este libro puede ser tomado como el testimonio de una doble 
situación: el silenciamiento de la palabra a causa de la violencia y la 
sobrevivencia y transmisión de esa misma palabra para atestiguar 
lo vivido. Muchos otros relatos literarios han tenido este sesgo y 
en vida de sus autores o tiempo después construyeron la memoria 
colectiva de una época.

Los espacios públicos o privados en que los testimonios son 
dados y escuchados orientan miradas y objetivos diferentes. En el 
campo judicial, su valor de prueba es relevante. En nuestro país, 
desde los juicios a las Juntas militares en la década de los ochenta y 
con la apertura de causas que juzgan delitos de lesa humanidad, la 
palabra de los sobrevivientes se ha tornado clave para la determi-
nación de responsabilidades. Son los portadores de la palabra, de la 
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un campo de la experiencia; los acontecimientos y la palabra se 
habilitan, transitan, dando lugar a la expresión, a la transmisión, y 
a la escucha.

En esta perspectiva, el relato experiencial no se centra en una 
perspectiva ética donde testimoniar es hablar desde el mandato de 
recordar y contar, ni hablar por los que no están (los “testigos radi-
cales” de Giorgio Agamben, 2000), sino desde la perspectiva de 
aquello que refracta en el yo, en el propio cuerpo, en las represen-
taciones posibles y en el narrar para dar o revisitar el sentido de lo 
vivido. Es una narración en primera persona, llena de tensiones y 
ambivalencias, como toda enunciación en la que los sentimientos y 
la temporalidad de una experiencia están involucrados.

En la narración las categorías temporales se superponen, como 
sucede con todo ejercicio en que la memoria está involucrada tra-
bajando con recuerdos, con anclajes en acontecimientos que fun-
cionan como referentes, a veces nítidos, otras veces más borrosos 
para la reconstrucción de la historia. En ese juego de tiempos y 
recuerdos, un relato recrea la experiencia, interpreta versiones del 
pasado desde un presente que lleva a la construcción de significa-
ciones, de sentido.

Las marcas de la violencia 

Si la búsqueda de sentido es lo que caracteriza al narrador, el 
relato de lo ocurrido en tiempos de violencia toma sus propios relie-
ves. Así lo prueban tramos de la historia reciente en Argentina y la 
enorme producción de testimonios sobre guerras, exilios, campos 
de concentración y otras formas de violencia social como situación 
límite de la experiencia humana. En estos escenarios, las coheren-
cias narrativas se desordenan para entrar en zonas brumosas en 
que hechos, recuerdos, olvidos y huecos aparecen, o sólo muestran 
sus grietas y los silencios que impuso la vivencia de lo intolerable.

Las palabras, las mismas que organizan el sentido de la expe-
riencia, se desdibujan, se pierden o se fisuran convirtiéndose en 
síntoma. Un quiebre que mantiene latente las heridas y que no 
logra entrar en el mundo de las representaciones ni configurarse 
en palabras. Estas fisuras narrativas y semánticas son síntoma del 
sujeto y hacen de la violencia el testimonio brutal de un período. 
La historia cobra importancia en cada uno de sus momentos y la 
narrativa da materialidad al acontecimiento y a su posible trans-
misión. En momentos en que la violencia destituye el curso de una 
vida y hace estallar los límites humanos en el espacio de lo inena-
rrable o de lo siniestro, la memoria volcada en un relato se cons-
tituye en un intento de recuperación identitaria frente a lo que la 

violencia expropió o cambió radicalmente al dar un giro en el que 
el individuo perdió sus referentes habituales. Pero hay situaciones 
en que esa búsqueda no puede ser expresada, y el silencio puede 
convertirse en el único espacio de lo propio, de lo que queda del 
arrebato a la intimidad que implicó la violencia padecida (Pollak, 
2006).

En otros casos, el relato incesante de la experiencia reproduce la 
fuerza del impacto y la palabra cristalizada que no despega de él. 
Allí el tiempo aparece suspendido y la repetición trae lo inelabora-
ble. Los trabajos de Dori Laub al respecto plantean que el impe-
rativo de “contar” se une a la necesidad de sobrevivencia de tal 
manera que “los sobrevivientes no solo necesitaban sobrevivir para 
contar su historia; sino que necesitaban contarlas para sobrevivir”. 
Y agrega que en estos casos: “hay en cada sobreviviente una nece-
sidad imperativa de contar y entonces llegar a conocer su historia, 
no obstruida por los fantasmas del pasado […] conocer su propia 
verdad enterrada para poder vivir su vida”1 (Laub, 1995: 63).

El testimoniante como autor y narrador trabaja con restos 
mudos, con recuerdos fragmentarios, que se articulan en relatos 
que intentan traer la experiencia real, vivida, pero que, al mismo 
tiempo, se encuentran con la imposibilidad de no poder evocarla 
parcial o totalmente. En la narrativa de este tipo de experiencias, 
estructurar un sentido se tropieza con el límite de que la violen-
cia fue de tal magnitud que toma una significación totalizadora y 
masiva, enmudece los sentidos cotidianos del curso de una vida y 
expone al sujeto a la lucha por la sobrevivencia.

La experiencia y las palabras

La conocida alusión de Walter Benjamin (2012) al referirse a 
cómo los soldados volvían enmudecidos y empobrecidos de la gue-
rra de trincheras entre el año 1914 y 1918, es el mismo escenario 
que toman los psiquiatras ingleses al estudiar los efectos del cuerpo 
a cuerpo del frente de batalla y de los que conceptualizaron en la 
teoría psicológica la noción de “identidad” para aludir al reverso de 
la fragmentación psíquica y a la destitución de la palabra a conse-
cuencia de la vida durante la guerra.

En el comienzo del siglo XX, en medio de cambios científicos 
fundantes para el conocimiento de la subjetividad humana, la teoría 
psicoanalítica, al plantearse el padecimiento y la enfermedad mental, 
trabajaba con la historia personal como campo de sus investigacio-
nes y con la palabra como el camino y la brújula que orientaba esa 

1 La traducción de las citas del 
texto de Dori Laub es propia.
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búsqueda. Fue la palabra la que posibilitó los descubrimientos que 
llevaban a la etiología y a la elucidación del conflicto. 

En las ciencias sociales, las investigaciones llevadas adelante por 
quienes trabajan en el campo de los procesos y transformaciones 
sociales en las últimas décadas dan a la palabra y a la voz de los 
sujetos un papel relevante como protagonistas en el escenario social 
y, de la mano de la dimensión subjetiva en las perspectivas cuali-
tativas, a la experiencia humana y al testimonio como instrumento 
de estudio en el escenario público y político.

Sufrimiento traumático y testimonios fragmentados

La construcción de memorias convoca a la reconstrucción de 
hechos y testimonios sobre las heridas individuales y colectivas, 
y los testigos se convierten en la voz de esas experiencias. A lo 
largo de estas décadas la preocupación creciente por las consecuen-
cias de guerras, guerras locales, fundamentalismos, el terrorismo 
de Estado, la tortura y otras formas de violencia sistemática ha 
renovado el interés por la noción de trauma como un instrumento 
para la comprensión de las marcas que estos procesos devastadores 
dejan a nivel subjetivo e intersubjetivo (Kaufman, 1998).

En circunstancias de catástrofes sociales, los procesos de la 
memoria sufren fragmentaciones, bloqueándose parcial o total-
mente el acceso a la rememoración. Es la posibilidad de repre-
sentación de la experiencia límite lo que puede llevar a reabrir lo 
ocultado, lo borrado, y también, en dirección inversa, a reprimir y 
mantener lo vivido en el olvido y el silencio. La vivencia traumática 
puede estar en el núcleo del trabajo de la memoria, posibilitando 
su expresión o provocando por sufrimiento la fractura entre los 
procesos de rememorar y de olvidar. Y es el lenguaje el que puede 
habilitar la expresión de lo intolerable o silenciar las experiencias 
que han excedido los límites de la tolerancia psíquica. Expresiones 
como “lo inhablable” o “lo indecible” que hallamos en textos de la 
literatura testimonial del Holocausto expresan esas fracturas que el 
padecimiento ha impuesto al recuerdo y contra las que la necesidad 
y el deseo de testimoniar han tenido que luchar.

En medio de la enorme necesidad de comprender e intervenir 
sobre los efectos devastadores de la violencia estatal, gran cantidad 
de trabajos psicológicos y asistenciales en el área de los trabajadores 
de Salud Mental durante la dictadura y posdictadura se orientaron 
a revisar la noción de trauma para poner en dimensión los efec-
tos de la represión sistemática, las políticas de desarticulación de 
los vínculos comunales, los efectos de la desaparición forzada y 
los duelos irreparables agravados por la falta de información sobre 

destinos de los desaparecidos como parte de la misma política 
manifiesta y clandestina.

Estas proyecciones de la noción de trauma se han extendido a la 
comprensión de los fenómenos sociales. “Trauma colectivo”, “trauma 
social” son algunas de las expresiones más usadas, y la noción de 
miedo aplasta la capacidad de participación y de expresión como 
parte del proceso de imposición de discursos autoritarios. 

El concepto de trauma fue un aporte del psicoanálisis a la investi-
gación sobre las formas del sufrimiento, heredero del saber médico 
y contingente con las circunstancias que vivía Europa en las pri-
meras décadas del siglo XX. Era una herramienta para revisar la 
relación entre pasado, historia y síntomas, y para desagregar las 
vicisitudes del mundo psíquico y los efectos e impactos de lo real. 
Como dimensión de observación y de trabajo, hablar de “trauma” 
es más que describir la iconografía de los sufrimientos humanos. 
Es lo que, por un lado, permite la mirada sobre las formas de pade-
cimiento y por otro, lo que puede revelar, a través de sus huellas y 
del mecanismo de la repetición, su etiología y su elaboración posi-
ble. La repetición necesariamente trae olvidos y distancias con un 
relato que revela el pasado, lo vuelve a traer y también se disocia de 
él por la fuerza e impacto de lo vivido.

Cuando el sufrimiento traumático, los límites yoicos y las con-
diciones y circunstancias idiosincráticas previas al hecho devasta-
dor afectan la integridad de una persona, la patología es lo único 
que restitutivamente da sentido a lo vivido. En la enfermedad, pro-
ducto de las heridas, es la locura la que testimonia e interpela a 
los demás: la construcción delirante, por ejemplo, incluye la expe-
riencia vivida, lo negado, lo silenciado y trae la historia, la comu-
nica a los otros, testimonia, pide por verdades, no deja que quienes 
están alrededor callen. Es “un hablar sobre y un hablar a”. En estos 
casos, el mundo simbólico marca un momento en que el sujeto trata 
de encontrar un camino de inscripción psíquica que lo traumático 
despojó de su mismidad, es decir, de la mirada integrada sobre sí 
mismo. El impacto de la violencia hace que se pierda para sí mismo 
y a los ojos de los demás su consistencia de sujeto. La subjetividad 
queda doblemente expropiada: el trauma vivido y la enfermedad 
como rumbo (Davoine y Gaudilliere, 2011).

Relatos y testimonios de infancia 

En distintas claves discursivas: biográfica, autobiográfica o fic-
cionalizada, las memorias de infancia buscan recuperar experien-
cias, hechos, lugares y lazos afectivos referentes para dar identidad 
y continuidad a la historia personal. En los casos de pérdidas de 
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seres queridos o por haber sido parte y afectados directos en climas 
y acontecimientos de violencia, estas búsquedas trabajan sobre res-
tos mudos o en girones narrativos en que tiempo, memoria y relato 
se combinan con la complejidad y el orden asociativo y secuencial 
que impone el presente. 

La obra teatral Mi vida después (Arias, 2009) realizada y guio-
nada sobre entrevistas hechas por la autora a hijos de militantes 
en Argentina y en Chile, plantea la reconstrucción de memorias e 
historias de vida de padres muertos o desaparecidos y los recuerdos 
de los primeros entornos de crianza y cuidados. En la escena, y con 
recursos performáticos, pequeños indicios, fotos o algún objeto del 
pasado rescatado e intervenido en el presente pueden constituirse 
en parte de una trama narrativa que da identidad a la historia y 
genealogía a los recuerdos o a su construcción posible. La colec-
ción de objetos y ropas puestos en escena llevan al espectador a 
un viaje al pasado donde lo material trae la memoria y se articula 
desde una estética particular, ruidosa, desordenada, desacralizada 
que entrama recuerdos y completa los huecos de la historia de sus 
protagonistas. 

En la novela La casa de los conejos, Laura Alcoba (2008), la autora, 
reconstruye su experiencia de niña en una de sus casas de infancia, 
base de la militancia de sus padres en la agrupación Montoneros en 
los años setenta. Un lugar donde lo cotidiano tenía varios planos: 
la vida ritual en un barrio de la ciudad de La Plata, la actividad 
de clandestinidad del trabajo político y la vida familiar ampliada 
con personas que se incorporaban a sus momentos, diálogos y a 
su mundo infantil. Los recuerdos configuran, décadas después, 
un relato conmovedor del lugar de testigo de aquella experiencia 
que marcó su infancia. El juego infantil, la curiosidad y la vida 
familiar eran lo seguro, lo incierto y la aventura. Una mezcla de 
sensaciones que ponen en perspectiva una superposición de 
imágenes y de tiempos poniendo al lector frente a una historia que 
en clave autobiográfica recupera imágenes, palabras y sentimientos 
encontrados. En el discurso de la autora se deslizan las preguntas 
inquietantes sobre el significado de esa vida de sus mayores en que 
una niña de siete años en medio de su crecimiento perdía referentes, 
incorporaba otros y atravesaba, por un lado, la garantía del cuidado 
y, por otro, los miedos de los riesgos que allí se respiraban.

Relatos y recuerdos de infancia son volcados en narrativas 
cuya dinámica temporal y discursiva se fusiona con el campo de 
fantasías y restos de reconstrucciones en que acontecimientos y 
ficciones acomodan hechos y recuerdos vivenciales que configuran 
la historia pasada. La temporalidad plantea mediaciones en que la 

narración no es secuencial sino que se configura en tramas que dan 
significación a la experiencia.

A veces lo que transmiten esos relatos testimoniales es la historia 
del haber sido parte y testigo de las vivencias de sus mayores, en 
otros aparecen preguntas de experiencias que no fueron narradas. 
Cuando no hubo relatos, la ausencia de palabras es posible de ser 
representada en formas fantasmáticas que sostienen interrogantes 
y grietas en la construcción de la historia.

Los estudios sobre los procesos de transmisión generacional en 
la infancia muestran cómo las construcciones subjetivas condensan 
identificaciones de generaciones anteriores. La historia contada o 
silenciada de la vida familiar, de quienes anteceden en la cadena 
generacional, puede convertirse en la historia secreta de los niños 
y hace persistente el pasado en el presente, como la forma de dar 
sentido a la historia incompleta o desconocida (Kaufman, 2006).

Historiales clínicos y aportes teóricos del psicoanálisis como los 
de “transposición traumática” o los de “telescopaje generacional” 
(Faimberg, 1996; Kestenberg, 1993) han aportado a la comprensión 
de patologías cuyo origen tiene que ver con violencias padecidas por 
antecesores y víctimas de genocidios de la segunda guerra mundial 
y cuyos efectos se hacen evidentes en las generaciones que siguen. 
En estos casos son los síntomas los que testimonian la experiencia 
de transmisiones mudas por un lado y reveladoras de su fuerza por 
otro.

En nuestro país, con el fenómeno de la apropiación de niños y del 
doble robo que esto significa –la negación del origen y el avasallamiento 
violento de la identidad–, la reconstrucción de relatos de infancia 
se abre como una deuda ética y social para la sociedad en general. 
Sobre los efectos subjetivos de esta parte de nuestra historia, que ya 
lleva varias décadas, los hijos de desaparecidos que dan testimonio 
de experiencias de infancia deben lidiar con los huecos de no poder 
recibir otras narrativas que las que puedan reconstruir con la ayuda 
de los nuevos entornos recuperados, desmontando ocultamientos y 
versiones anteriores y reconstruyendo con sus propias búsquedas a 
partir de los nuevos horizontes. Conocer la historia sobre el origen 
y el destino de sus padres pone a estos jóvenes frente al desafío 
de armar sus vidas con estos duelos, en muchos casos saber que 
sus apropiadores han sido los asesinos de sus padres, y en otros 
convivir con los modelos y marcas de una crianza ajena a las que sus 
progenitores hubieran deseado para ellos.

Dossier  |  Violencia y testimonio. Notas sobre subjetividad y los relatos posibles  |  Susana G. Kaufman



110    |      Clepsidra     |    111

¿Qué verdad trae el testimonio?

Un tema bastante inquietante es el que vincula testimonio y 
verdad. Y es acá donde entran variables únicas: la memoria y sus 
huecos, los modos narrativos, las metas éticas y la verdad histórica 
que construyen los relatos mayores.

Articular el pasado en una narrativa es captarlo como recuerdo, 
como imagen que trata de retener lo ocurrido, de ser reconocido como 
real y transmitido. Significa que “la verdadera imagen del pasado pasa 
súbitamente. Solo en la imagen, que relampaguea de una vez para 
siempre en el instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el pasado” 
(Benjamin, 2010: 61). Y su fuerza de verdad material, histórica, sólo es 
perdurable en el poder de quienes tienen la hegemonía de mantenerla 
vigente y de darle los espacios públicos y la oportunidad política para 
su expresión. La palabra del testimoniante se convierte en parte de 
esta red de comunicación social.

Desde la perspectiva subjetiva, la noción de verdad parece estar 
ligada tanto a la experiencia de realidad material como a la realidad 
psíquica. Todo relato autobiográfico puede presentarse como la 
verdad, en tanto representa al sujeto y a su sentido en construcción. 
Si pensamos al narrador como quien en su singularidad tendrá 
siempre una verdad narrativa coherente con la contingencia en 
que una experiencia es vivida, su enunciación tiene esta misma 
singularidad irrefutable. 

Un rasgo que resalta en el testimonio de víctimas de violencia 
es que la verosimilitud de lo vivido se torna débil, dudosa, en tanto 
que el trauma produce una sensación de ajenidad vivencial, una 
disociación profunda en el momento de la experiencia que convoca 
la fuerza yoica de la sobrevivencia y, al mismo tiempo, una distancia 
de lo que acontece. La integración de estos aspectos es, a veces, la 
repetición de la narrativa o el silenciamiento como recuperación 
íntima de lo que le fue arrancado. En este punto, la escucha es 
fundamental.

Dori Laub, en sus trabajos sobre la escucha de testimonios en 
relación al Holocausto, advierte “que la experiencia traumática 
ha estado en general sumergida y se ha vuelto distorsionada. El 
horror de la experiencia se mantiene en el testimonio solo como 
una memoria elusiva que da la sensación de que no se parece a 
ninguna realidad” (Laub, 1995: 62). 

Cuestiones

La articulación entre violencia social, construcción de memorias 
y testimonio plantea algunos temas que en estas últimas décadas han 

cristalizado interpretaciones y otros que cambiaron la dirección de 
debates, en concordancia con la época y con la apertura de ámbitos 
de discusión crítica. La relación entre testimonio, militancia y 
victimización es uno de ellos. No hay duda de que quienes han 
sido sujetos de violencias extremas son el síntoma y la expresión 
de lo condenable, pero el uso político de los testimonios ha tenido 
vicisitudes particulares, según los tiempos que corrían. 

En nuestro país, en la década de los ochenta, los testimonios 
traían el relato descarnado sobre las formas de la represión clan-
destina y sobre alusiones que podían orientar algo respecto del 
destino de los secuestros y desapariciones. Eran narrativas sobre 
hechos y vivencias que los organismos de derechos humanos y el 
Estado recogieron como parte de “Nunca Más” y como banderas 
de lucha y de búsqueda de justicia. En las décadas siguientes, con 
juicios sustanciados y causas abiertas, otras preguntas sobre la his-
toria reciente le dieron a los testimonios el valor de contribuir, más 
allá del sufrimiento de las víctimas, a la formulación de cuestiones 
sobre su involucración como sujetos de agencia política y como 
parte de proyectos políticos. Víctimas y sujetos políticos abren un 
campo de debate que, con la incorporación de las nuevas genera-
ciones, pone en tensión relatos heroicos e intactos con perspectivas 
críticas sobre los setenta, la lucha armada y los proyectos libertarios 
involucrados.

Respecto de la noción de “trauma”, utilizada con frecuencia para 
describir las consecuencias psíquicas y psicosociales de la violencia, 
en las últimas décadas el uso teórico de los mecanismos psíquicos 
involucrados en su paradigma ha estado, en parte, alejado de su 
sentido teórico original, no tanto en la descripción de las marcas de 
la violencia sino en la idea del valor de reparación y cura del testimo-
nio. Tomó fuerza en las consignas del “recordar para no repetir”, 
en las que el recuerdo se vuelve imperativo, un mandato ineludible, 
parte de consignas políticas por la memoria y reclamos de justicia. 
Estos sentidos se alejan de la frase original que la teoría freudiana 
invoca y del lugar que el mecanismo de la repetición tiene en las 
metas de la cura desarrolladas por Freud (1986).

Poniendo en tensión la relación entre lo público y lo privado, el 
entorno de lo íntimo –de lo que sólo refracta sobre el sí-mismo–, 
si bien el testimoniar está ponderado por el valor ético y por su 
efecto en los procesos de transmisión, no es garantía de reparación 
si se trata de entender su efecto sobre quien narra y transmite. La 
narración no es siempre “la escritura o la vida” de Jorge Semprun 
(1997), quien le da a la escritura un lugar de reparación simbólica 
frente a lo que representó lo “invivible” de su reclusión en el campo 
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de concentración. A veces la oralidad o la escritura no han podido 
apagar las marcas de la violencia.

La literatura testimonial del holocausto y la palabra de sus auto-
res muestra que quienes a lo largo de sus vidas han podido resigni-
ficar lo vivido y comunicarlo a través de su obra, luego no pudieron 
sostenerlo para sí mismos y encontraron sólo soluciones radicales 
como la muerte, lo que puede revelar que el sufrimiento traumá-
tico, su testimonio y el lugar de la memoria pueden tornarse efica-
ces en su transmisión e inelaborables para quienes lo han vivido. El 
llamado “deber de memoria o el vivir un día más para contar”, en 
palabras expresadas por un sobreviviente del Holocausto, problema-
tizan la relación entre metas morales y procesos psíquicos acerca 
de la función reparatoria que le asigna al testimonio y al proceso 
de transmisión.

La clínica y el psicoanálisis como hermenéutica desafían la rela-
ción entre temporalidad y efectos de las experiencias traumáticas 
que pone en duda el lugar del tiempo en los alcances y concepciones 
de la cura. Lo traumático muestra la persistencia de sus marcas en 
síntomas y patologías a lo largo de la vida de quienes han testimo-
niado en el espacio público. El trabajo íntimo posible, la búsqueda 
de sentidos y acomodaciones psíquicas no siempre llevan a la elabo-
ración de quienes han padecido situaciones límite. Estos procesos 
complejos en su elucidación dependen de dinámicas, experiencias 
íntimas y vinculares previas y de contingencias actuales.

A diferencia de la escritura y de otros espacios en que las dimen-
siones performáticas o poéticas se ponen en juego y en las que es 
el lector quien completa los sentidos de los textos, en la oralidad 
del testimonio la escucha, la alteridad y el ámbito de transferencia 
creados se tornan parte de la tarea de testimoniar y de escuchar la 
revivencia, las vueltas fragmentarias del recuerdo a lugares, vacíos y 
siniestros que tratan de no ser totalmente atrapados por un pasado 
inmovilizador. El narrador y su escucha participan de reflexiones, 
de la reafirmación de la veracidad del pasado y del trabajo de su 
asimilación al momento de la vida actual. 

La perspectiva que parte de la observación e investigación clínica 
con afectados –que incluye mi propia práctica e inferencias teóri-
cas– y las derivadas del trabajo en el entorno de la situación analítica, 
plantea éste como uno de los espacios en que el proceso terapéutico 
hace posible formular una nueva narrativa, articularla con la rea-
lidad y transferirla a un otro, reactualizar la experiencia y volver a 
incorporarla de manera menos demonizada. Contar, recordar, revi-
vir se convertirán en parte de los intentos para aliviar el sufrimiento, 
para poder darle inscripción subjetiva y reapropiarla.

Las dimensiones del enfoque subjetivo sobre el proceso de testi-
moniar volcadas hasta aquí, cobrarán densidad en la construcción 
de cada historia personal que, permeada por la cultura y la época, 
se estructuren en una subjetividad en que acontecimientos y viven-
cias eslabonen temporalidades y significaciones. 
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