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Introduccion. Nifos, nifias y adolescentes como victimas directas del te-
rrorismo de Estado: otras voces y nuevas escuchas

Durante 2021 las coordinadoras de este dossier compartimos un pro-
yecto de investigacion' en el que estudiamos la presencia de las infancias
sobrevivientes en los procesos judiciales por crimenes de lesa humanidad
y los sitios de memoria en Argentina. Nos centramos particularmente en
la dimension afectiva de las experiencias de nifios, nifias y adolescentes al-
canzados en forma directa por el terrorismo de Estado y los modos en que
la justicia y los museos memoriales caracterizan, narran y reconocen esas
violencias contra las infancias. Buscdbamos asi indagar en el impacto de
estas nuevas voces que se hacen escuchar en los estrados judiciales y los an-
tiguos centros clandestinos de detencién, contando la historia de sus padres
y madres desaparecidos y asesinados pero también las propias, tensionando
y ampliando asi las narrativas de la memoria.

Como parte de esa investigacion, organizamos el taller internacional
“Infancias, violencia y terrorismo de Estado. Voces, miradas, agencia de
ninxs sobrevivientes”, del cual participaron expositores de nueve paises
de América Latina y Europa, y que gracias a su modalidad virtual conto
con la asistencia de doscientos treinta participantes de todo el continente,
entre ellos investigadores, personas afectadas y agrupaciones que las nu-
clean.? La repercusion de este taller reforzaba nuestra hipotesis de partida:
que las voces de quienes sufrieron la violencia estatal de las dictaduras en
América Latina en la nifiez y adolescencia comenzaban a hacer oir nuevos
reclamos, ya no solo verdad y justicia en relacion a sus padres sino tam-
bién el reconocimiento de las situaciones que ellos mismos sufrieron por
ser hijos de militantes y opositores politicos en contextos represivos.

Nifos, nifias y adolescentes fueron perseguidos al igual que sus mayores
y experimentaron como ellos las mismas modalidades represivas y puni-
tivas. Muchos debieron pasar a la clandestinidad o exiliarse. Otros fueron
secuestrados y permanecieron en centros clandestinos de detencién, donde
sufrieron torturas y abusos sexuales. Otros fueron asesinados o continuan
detenidos-desaparecidos luego de haber sido vistos en los campos. Otros
permanecieron bajo control militar después de la liberacion de sus padresy
madres. Todos ellos fueron testigos presenciales de estos hechos, pero tam-
bién victimas directas de las mismas violencias.

Asimismo, hubo formas de violencia estatal que afectaron especifica-
mente a las infancias. Muchos de los hijos e hijas de desaparecidos nacieron

1 El proyecto fue patrocinado por una beca tdndem transatlantico del Centro Maria Sibylla Merian
de Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS), institucion a la que agradecemos por hacer po-
sible esta investigacion.

2 Las tres jornadas del taller pueden consultarse online. Dia 1: https://www.youtube.com/watch?-
v=0aXaflynjfM&ab channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies. Dia 2: https://
www.youtube.com/watch?v=H3cGyJ]-hyA&ab channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmeri-
canStudies. Dia 3: https://www.youtube.com/watch?v=KQayEM eNOw&ab_channel=CALAS-Cen-
terforAdvancedLatin AmericanStudies
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en cautiverio en los centros clandestinos o en carceles; otros fueron abando-
nados por los secuestradores e ingresados en instituciones de menores, sin
buscar a sus familiares o incluso negandoles la custodia. En su gran mayo-
ria fueron separados de forma forzosa de sus figuras de apego, entre otras
modalidades represivas y punitivas especificas que las contribuciones que
siguen ayudan a iluminar. Son muchos también los que permanecen des-
aparecidos, presumiblemente “apropiados’, es decir, falsamente inscriptos
como hijos de sus perpetradores, practica que a menudo se presenta como
una excepcionalidad de la ultima dictadura argentina, pero que ya tenia an-
tecedentes en el pais y en la region.

De aquel taller virtual surge esta publicacion que, a través de una convo-
catoria abierta, se propuso ampliar el alcance del debate y poner en didlogo
las experiencias argentinas con otras de América Latina. Esta iniciativa con-
tribuye, a su vez, a llenar un vacio en el campo de estudios sobre memoria e
historia reciente, proponiendo una novedosa forma de abordaje de las infan-
cias afectadas por el terrorismo de Estado en el Cono Sur de América Latina.

Desde el cambio de milenio, ha habido un interés creciente en este campo
de estudios por las memorias de los “hijos” en tanto “segunda generacion’,
prestando atencion a sus formas de activismo (Kaiser, 2005; Bonaldi, 2006;
Cueto Raa, 2009; Levey, 2014; Alonso, 2016; Laino Sanchis, 2020; Tavano,
2021) y en mayor medida a sus producciones artisticas (Verzero, 2011; Ros,
2012; Sosa, 2014; Reati, 2015; Basile, 2019; Peller, 2020; Gallardo y Saban,
2021; Blejmar, 2023). Otros autores estudian la infancia en dictadura o con-
flictos armados de quienes no tuvieron lazos directos de parentesco con las
victimas (Llobet, 2015). Sin embargo, el estudio de las memorias de esos
mismos actores como afectados por la violencia estatal constituye, como
hemos dicho, una linea de indagacion emergente en el campo.

En este marco, este dossier busca ser un espacio a partir del cual se ex-
panda y profundice la discusion atn incipiente acerca de las diversas mo-
dalidades de violencia a las que se vieron confrontados esos “hijos” bajo
el terrorismo de Estado, sus capacidades de agencia entonces y ahora y el
modo en que las narrativas de la memoria postdictatorial dan cuenta de sus
experiencias directas como sobrevivientes.

Gracias a la gran cantidad de trabajos recibidos en esta convocatoria, se
publicaran dos dossiers. En el primero, que aqui presentamos, se examinan
modos de afectacion especificos sobre las infancias, conectando la dimension
afectiva, foco de los estudios del cuerpo y de las corporalidades, con el con-
cepto de agencia muy en boga en el campo de los estudios de la infancia y de
los estudios culturales en un sentido mas amplio. Las nociones de afectacion
y agencia infantil aparecen intimamente vinculadas si pensamos en las afec-
taciones producidas sobre los cuerpos de nifos, nifias y adolescentes pero
también en las capacidades de esos mismos cuerpos para reaccionar ante si-
tuaciones limite. De esta conexion surgen las preguntas que estructuran este
dossier y que recorren las distintas contribuciones. ;Qué formas de violencia
se desplegaron sobre las infancias en distintos contextos represivos? ;Qué re-
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laciones pueden establecerse entre estas afectaciones y la capacidad de agen-
cia infantil y juvenil? ;Qué lugar ocupan aquellas victimas infantiles en los
debates publicos sobre el pasado? ;Qué rol desempeian en los procesos judi-
ciales y qué caracteristicas particulares revisten sus testimonios?

El segundo dossier, que se publicara en el préximo nimero de esta revis-
ta, incluira articulos que examinan el activismo de nifios, nifias y adolescen-
tes en democracia, sus memorias y resignificaciones, y las representaciones
de esas infancias en producciones culturales y sitios de memoria.

Los casos que analizan los trabajos reunidos en esta primera publicacién se
concentran en Argentina, Chile y Uruguay, pero, ademas, varios de ellos estu-
dian el exilio e, incluso, el no retorno, ampliando la mirada hacia otras latitudes.

La contribucion que abre el dossier presenta un antecedente histérico de
la gestion de las infancias represaliadas por motivos politicos que precede a
la tltima dictadura militar argentina. ““Vienen con el resentimiento en con-
tra de los cabecitas negras. Experiencias de infancias en el Hogar Escuela
tras el golpe de Estado de 1955 en Cérdoba, Argentina’, de Mariano Pusset-
to, recupera en primera persona los relatos de nifios de familias sin recursos
que vivian en el Hogar Escuela General Juan Perén, dependiente de la Fun-
dacién Eva Perdn. Alli gozaban de derechos que les fueron cercenados luego
del golpe de Estado, en un clima de revancha politica. Al prestar atencién a
estos relatos de vida, el autor busca articular los procesos histéricos en clave
local con las memorias de sus protagonistas infantiles.

Con la atencion puesta también en infancias particularmente vulnera-
bles, el articulo “Testimonios a la intemperie. Infancias atravesadas por el
terrorismo de Estado en una serie de entrevistas del Archivo Oral de Memo-
ria Abierta”, de Victoria Daona, Alejandra Obertiy Veroénica Torras, indaga
en la experiencia directa de nifias y adolescentes sobrevivientes del terroris-
mo de Estado. A partir de treinta y cuatro entrevistas de este valioso archivo,
producido en el marco de una alianza de organizaciones de derechos huma-
nos argentinas, las autoras se enfocan particularmente en las vivencias espe-
cificas de las niflas y mujeres y analizan las circunstancias que condicionan
su vulnerabilidad especifica. Partiendo de cuatro experiencias diferentes,
dan cuenta de la discrepancia entre el discurso humanitario publico y do-
minante sobre la reparacion de las victimas y las vivencias de desamparo y
vulnerabilidad, del ambito privado y subjetivo, que revelan los testimonios.

En sintonia con estas reflexiones, Florencia Urosevich se pregunta por la
falta de escucha de estas experiencias, en particular en el ambito de la jus-
ticia. En su contribucion “4Qué hicieron con los/as nifios/as que vivencia-
ron operativos de secuestro? Victimas infantiles: mas alla de la apropiacién
(Argentina 1977-1979”), la autora reconstruye y analiza practicas represi-
vas perpetradas sobre nifios y niflas cuyos padres y madres permanecie-
ron detenidos-desaparecidos en los centros clandestinos de detenciéon Club
Atlético, Banco y Olimpo (el llamado “circuito ABO”). Para ello, analiza
testimonios brindados en audiencias orales de juicios por delitos de lesa
humanidad cometidos en esos sitios y se pregunta por los efectos de las
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omisiones y silencios del poder judicial frente a estas experiencias infantiles
invisibilizadas. La autora construye una matriz de mas de un centenar de
casos y propone una tipologia que, a partir de situar a estas infancias en el
lugar del secuestro, atiende a sus derivas posteriores.

A continuacion, la contribucidon de Mariana Norandi comparte esta pre-
ocupacion por la construccion de nuevas categorias que permitan dar cuen-
ta de lo hasta ahora eludido. En este caso, lo hace a partir de experiencias
de infancia o adolescencia del exilio uruguayo en Espafia. Su articulo “Las
narrativas de las hijas exiliadas no retornadas uruguayas: un exilio contado
en primera persona’ narra la experiencia del “no retorno” como acto de
auto reflexividad, introduciendo y estableciendo el término como categoria
socioldgica que pretende dar visibilidad a una experiencia ignorada y ex-
cluida del relato dominante. Al reivindicar estas memorias “descentradas’,
construidas fuera de las fronteras del Uruguay, teje narrativas que privile-
gian como protagonistas del exilio a las hijas e hijos, dando cuenta de estos
sujetos invisibilizados durante la posdictadura.

Conectando con el articulo anterior, “La artesania del saber: sonidos, ob-
jetos y enigmas en la memoria de las infancias en el exilio”, de Fira Chmiel,
profundiza en dos conceptos claves para este dossier: el de generacion y el
de agencia. Por un lado, aborda el exilio de las dictaduras latinoamerica-
nas a partir de la nocidn de generacion, que permite concebir el fenémeno
como una experiencia relevante compartida por una cohorte y que, ademas,
ofrece una mirada relacional respecto a la generaciéon de los padres y ma-
dres. Por otro lado, retoma la categoria de agencia infantil para enfatizar las
temporalidades cruzadas que intervienen en la experiencia del exilio, pero
también en la memoria de la infancia. Esto le permite subrayar el papel de
los entonces niflos y nifias como agentes historicos y protagonistas activos
de las migraciones forzadas en las que les toco participar. La autora atiende
a diferentes materialidades (sonidos, imagenes, objetos), disponibles en el
entorno familiar en el exilio, a partir de las cuales hijos de argentinos y uru-
guayos elaboraron un relato propio sobre su salida del pais de origen.

En su contribucién “Enlazando las huellas de los objetos. Una cartografia
afectiva” Veronica Troncoso analiza veintisiete cartas ilustradas que Fernan-
do Vergara, militante del MIR asesinado por la dictadura de Pinochet en
diciembre de 1984, escribié desde la clandestinidad a su hija Barbara, para
mantener asi el contacto con ella, continuar ejerciendo, a la distancia, su rol
de padre, e involucrarla en su lucha. Se trata de un material que impacta no
solo por su sensibilidad y valor testimonial sino también estético, ya que
Vergara era un talentoso publicista y disefiador grafico. Troncoso indaga a
partir de estas cartas, y de su recuperacion y publicacion, en las posibilida-
des de (re)construccion biografica, politica y afectiva, pensada en términos
cartograficos y performaticos. El articulo trae la voz del padre en primera
persona y repone un didlogo (imaginario) entre las generaciones.

La siguiente contribucion, “El taller de las libres’: construccién de memo-
rias sobre el teatral escolar como espacio de agencia de jovenes estudiantes
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en tiempos de la dictadura civico-militar en Chile”, de Constanza Alvarado
Orellana, explora los sentidos asociados a la practica teatral desarrollada
por tres adolescentes en los aflos ochenta en un liceo de Santiago de Chile.
En un clima politico e institucional opresivo, el taller de teatro, extracurri-
cular, sostuvo un espacio de participacion horizontal con fuertes vinculos
con las organizaciones estudiantiles, pero donde también la practica mas
estrictamente teatral jugaba un rol importante, por el caracter colectivo y
critico de los procesos creativos. Esta contribucion abre la cuestion de las
infancias hacia la zona liminal de la adolescencia y, en consecuencia, de la
agencia juvenil frente a la violencia de Estado.

La infancia como destinataria directa del terrorismo estatal, un horror
que aparecia como inenarrable, empieza a encontrar palabras, nombres, ca-
tegorias. Las vivencias extremas que atravesaron nifos, nifias y adolescentes
en las dictaduras del Cono Sur y la reconstrucciéon de sus capacidades de
agencia entonces y después, comienzan a emerger hoy con mas fuerza en
las narrativas de la memoria. Este dossier da cuenta y se inscribe en este
proceso contemporaneo.

Mariana Eva Perez
Ulrike Capdepon
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