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Resumen

El siguiente trabajo forma parte de mi investigacion doctoral que
explora las memorias de infancia de quienes tuvieron la experiencia
del exilio en las ultimas dictaduras de Uruguay y Argentina. Desde
alli procuro indagar en el vinculo entre las formas de saber, la po-
litica y los afectos, que configuraron las experiencias subjetivas de
los nifios y nifas de entonces. En el texto que sigue me propongo
atender a las artesanias cotidianas que nifos y nifas de entonces ela-
boraron para ensamblar diferentes materialidades de saber, dispo-
nibles en su entorno, sobre su historia familiar. En estas busquedas
aparecen reconstruidos los modos de agencia, la mirada activa de
los nifios y nifias de entonces por construir un relato sobre el pasado
que los expulsé al exilio.
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The following paper is part of my doctoral research that explores the childhood memories of those who expe-
rienced exile during the last dictatorships in Uruguay and Argentina. From there, I seek to investigate the link
between the forms of knowledge, politics and affects that shaped the subjective experiences of the children of

that time.

In the following text, I intend to focus on the everyday crafts that children of that time made in order to assemble
different materialities of knowledge, available in their environment, about their family history.
In these searches, the modes of agency and the active gaze of the children of the time are reconstructed in the

elaboration of a story about the past that drove them into exile.
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La artesania del saber: sonidos,
objetos y enigmas en la memoria de
las Infancias en el exilio

Los saberes como artesanias suponen una labor fina, atenta a los detalles y
entregada a la composicion paciente de los fragmentos. Los saberes como for-
mas de conocer, de percibir, de interpretar, como materia de las historias fami-
liares, han requerido de un trabajo artesanal para ser (re)construidos. En las
memorias de infancia los accesos a la informacién politica y social dan cuenta
de “nifos activos en la comprension del mundo, capaces de capturar de manera
independiente los indicios que si bien no pudieron ser plenamente comprendi-
dos entonces, son claves para rearticular el posicionamiento que ellos mismos
tendran” (Llobet, 2018, p. 158) tanto sobre la dictadura, el exilio, como también
sobre las posiciones de los adultos en aquel contexto.

El texto que sigue forma parte de los avances de mi investigacion docto-
ral que explora las memorias de infancia de quienes tuvieron la experiencia
del exilio en las tltimas dictaduras de Uruguay y Argentina'. Profundizar
en dichas memorias nos permite adentrarnos en las maneras en que nifios y
nifias han sido también protagonistas de un proceso histérico y politico. Si
bien fueron los adultos quienes orientaron las rutas del exilio, muchos nifios
y nifias también fueron actores en dicha experiencia. En este escrito, me
propongo atender a las artesanias cotidianas que nifios y nifias de entonces
elaboraron para ensamblar diferentes materialidades de saber, disponibles
en su entorno, sobre su historia familiar. En estas busquedas aparecen re-
construidos los modos de agencia, la mirada activa de los nifios y nifias de
entonces por construir un relato sobre el pasado que los condujo al exilio.
En esta oportunidad, pondré el foco en las escenas sobre dos materialidades
evocadas para la confeccion de un saber: los sonidos y los objetos. Ambas
han provisto de materia para la construccién de un relato posible.

1 El proyecto de tesis inicial se pregunto por las similitudes y diferencias entre las memorias de quie-
nes tienen sus origenes o partieron desde Argentina o Uruguay. Aunque permitié considerar algunos
modos en que cada “comunidad de memoria” (Fried, 2016) ha tramitado dicho fendmeno, estos ha-
llazgos no fueron lo suficientemente contundentes como para que la mirada comparativa estructure
toda la investigacion. La profundidad que toma la experiencia infantil en los recuerdos ofrece una
clave mucho mas sustanciosa, en términos de explorar en la dimension subjetiva, afectiva y las trazas
que modulan las experiencias biograficas de los adultos del presente.

“Laboratorio de Investigacion en Ciencias Humanas-Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas, Centro de Estudios Desigualdades, Sujetos e Instituciones-Escuela de Humanidades,
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Para ello, privilegio el abordaje biografico (Delory Momberger, 2012) y
utilizo como instrumento las “entrevistas biograficas”™ porque atienden a
la voz singular de una persona en un momento de su existencia y de su
experiencia (Conde, 1994). Para el analisis recupero el recurso de las esce-
nas (Paiva, 2018) desde un enfoque sociosimbolico (Bertaux, 1999). De este
modo, lejos de atender a su fidelidad histérica, me centro en la subjetivi-
dad como dimensidn relevante en el analisis de los procesos sociohistdricos
(Portelli, 1991) y procuro atender a la diversidad y pluralidad de experien-
cias para comprender las trazas subjetivas que perduran hasta el presente.

La pregunta por la dimension generacional de la memoria sobre el
exilio

El exilio politico como dispositivo de “disciplinamiento social” fue utili-
zado como una forma de “erradicacion del enemigo subversivo” y un meca-
nismo de eliminacidn geografica de aquellos que corroian el “cuerpo social”
(Franco, 2008). Se trata de un tipo particular de movimiento poblacional
asociado a la violencia directa o potencial (Coraza, 2014) que requiere tam-
bién de ser abordado desde el trabajo memorial como via para comprender-
lo como experiencia vital (Yankelevich, 2016). Si bien se trata de un campo
en expansion dentro de la historia reciente (Lastra, 2018) no han sido mu-
chos los estudios que se han preocupado por los nifios y nifias que formaron
parte de los exilios.

Entre quienes se han preguntado por la dimensién generacional de la
memoria, algunas perspectivas se han detenido en analizar la produccién
cultural de la segunda generacion. Entre ellas, Ros (2012) se interroga por
los modos en que las generaciones posteriores a la dictadura fueron afecta-
das y han reconfigurado la memoria colectiva sobre el pasado dictatorial y
sobre los proyectos revolucionarios, Arfuch (2018, 2016) se pregunta por las
formas y el “tiempo de los hijos” en el que emergen las voces de la segunda
generacion y Basile (2019) atiende tanto a la condicién filial como politica.
Entre la nutrida produccién de andlisis centrados en la produccién cultu-
ral de las segundas generaciones, los trabajos de Alberione (2018), Arfuch
(2020), Basso (2019) y Levey (2021) analizan un corpus obras narrativas
que desde diferentes soportes han simbolizado la experiencia del destierro.

A su vez, otra orientacion coloca el foco en la segunda generacién como
actor social. Por un lado, Vezzeti (1996) examina las caracteristicas de ver-

2 Entre los afos 2018 y 2020 realicé cincuenta y cuatro entrevistas (de dos horas aproximadamente),
veintiséis a quienes tienen origen argentino y veinticuatro de origen uruguayo. Como propone Du-
trenit (2015) considero tanto a quienes han nacido en los lugares de acogida como a quienes se han
exiliado siendo nifios y nifias en edad escolar (en la etapa de escuela primaria), durante los periodos
dictatoriales. Privilegio la variabilidad y heterogeneidad de experiencias, pertenencias, transitos so-
ciales y culturales. Por ello, recupero relatos de vida de quienes experimentaron el exilio politico en
sus infancias a través de diversos paises, posiciones socio econdmicas, familiares, espacios de activis-
mo, militancia, organizaciones, filiacién politica y situaciones con respecto al retorno o no retorno,
para dar mayor espesura al analisis. Los nombres de los entrevistados son de fantasia y algunas loca-
lizaciones fueron modificadas con el fin de no exponer sus identidades.
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dad histérica que asumen los relatos de los “hijos e hijas”. Por el otro, Llobet
(2018, 2016, 2015) recupera la dimension ética implicada en revisitar las
memorias de infancia y subraya la relevancia de atender a las tramas afecti-
vas y vinculares que hacen a la experiencia infantil. Esta mirada dialoga con
la de Bjerg (2012) quien incorpora la perspectiva de la infancia y da visibi-
lidad al mundo intimo que compone las migraciones. Desde la perspectiva
sociohistérica, destaco los trabajos de Porta (2006) para el caso uruguayo y
los de Dutrenit (2015) atentos a la experiencia de las segundas generaciones
como otra faceta del “mosaico exiliar” conosurefio en México. Asimismo,
Cosse (2021) estudia la infancia en el marco de la insurgencia y la contra-
insurgencia en Ameérica Latina, a partir de la guarderia de Montoneros en
Cuba. Ademas, otros trabajos indagan sobre los rasgos del retorno (Aruj y
Gonzalez, 2008) o del no retorno (Norandi, 2020) como categoria identita-
ria de dicha generacion.

Asimismo, la pregunta por la transmision generacional de la memoria
sobre el pasado reciente es el foco del trabajo de algunas investigadoras.
Entre ellas, Kaiser (2005) se preocupa por los modos en que es transmitida
dicha memoria y por el rasgo comunicativo de esta transmision, para el caso
argentino, mientras que Fried (2016) y Achugar (2016) indagan en el rasgo
intersubjetivo y negociado de la transmision intergeneracional, para el caso
uruguayo. Asimismo, Jelin y Kaufman (2006) se preguntan por la transmi-
sién de memorias dentro del ambito familiar.

La mirada sobre la transmision convoca a retomar la nocién de pos-
memoria que Hirsch (2012) introduce desde los estudios culturales. Esta
perspectiva procura comprender la estructura de transmision y los recuer-
dos de los nifios y nifias herederos de los sobrevivientes del Holocausto. A
diferencia de lo que sucede con la memoria, la posmemoria refiere a una
distancia generacional que implica una labor de reconstruccién a partir de
diferentes fuentes. En este debate entre la nocién de memoria o posme-
moria para comprender las experiencias de esta generacion, recupero, para
este trabajo, la linea critica que proponen Sarlo (2005), Llobet (2015, 2016),
Ciancio (2015), Forcinto (2006) para revisar las memorias de infancia. Estas
criticas apuntan a la dificultad implicada en distinguir entre quienes son
testigos directos y quienes son testigos indirectos o el problema de conside-
rar la vivencia infantil al margen de la experiencia de los adultos, entre otros
significativos sefialamientos.

La pregunta por la experiencia generacional también porta el debate en
torno a su denominacion. Para algunos se trata de una “segunda generacién”
(Dutrenit, 2015), para otros de una generacion “postdictadura” (Kaiser,
2003) o de una “generacion 1.5” (Levey, 2014), mientras que otros propo-
nen la denominacién “exiliadxs hijxs” (Alberione, 2018). En esta propuesta
referiré a las memorias de nifios y nifias en tanto sujetos y actores de la vida
social. Me centro en la infancia como categoria y en los nifios y nifias como
actores sociales e historicos. Esta decision se apoya en la distinciéon entre
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los abordajes de las segundas generaciones en su dimensidn filial’ (en tanto
hijos e hijas de padres y madres exiliados/das), de la mirada que intenta
recuperar la experiencia infantil de los nifios y nifias de entonces y sus rela-
ciones intergeneracionales. Desde esta perspectiva interesa particularmente
las experiencias de infancia rememoradas a partir de su propia condicion de
nifos y nifas (Pérez, 2021). Si bien los entonces nifios y nifias son al mismo
tiempo, hijos e hijas y la dimension filial se encuentra necesariamente pre-
sente en las memorias, considero que este sutil desplazamiento da cuenta de
una atencion diferente sobre las narrativas biograficas®. Abordar las segun-
das generaciones en tanto “hijos e hijas” desliza otras preguntas y debates
vinculados a dicha condicion filial, a las denominaciones que posicionan a
los sujetos con relacion a las experiencias propias y a las de sus padres-ma-
dres, al rasgo amarrado al lugar permanente de hijo o hija como modo de
apelar a la identidad, entre otros posibles aspectos.

Asimismo, recupero la categoria de generacion’ por un lado, entendien-
do al exilio de las ultimas dictaduras como una experiencia relevante com-
partida por una cohorte y por el otro, porque ofrece una mirada relacional
respecto a la generacidon de los adultos de entonces que permite atender a
las diferencias generacionales para comprender la infancia, su construccién
en un contexto histérico concreto y las modulaciones en las relaciones con
el mundo adulto.

Memoria y agencia infantil

Porque los acontecimientos sociales se politizan de un modo particular
en la infancia y en su entorno cotidiano (Moss, 2013), la memoria sobre la
experiencia infantil abre asi otras representaciones y angulos para examinar
los eventos politicos e histéricos, usualmente narrados desde una mirada
adulta. Son memorias particulares porque no responden a una fidelidad
historica, estdn moduladas por la fantasia infantil (Carli, 2011, p. 26), trans-
formadas por el acontecer del tiempo y lejos de toda “pureza” se encuentran
pobladas por otras narrativas y voces sociales que también las habitan y
modulan (producciones culturales, medios de comunicacidn, discursos po-
liticos, relatos familiares, narrativas de organismos de derechos humanos).

3 Tal como se subraya en las diferentes denominaciones: hijos de exiliados, hijas e hijos del exilio,
exiliadxs hijos.

4 De aqui surgen algunas preguntas respecto a la temporalidad de la condicién filial (;es posible dejar
de ser hijo?) y por la posicién identitaria que se elabora desde esa experiencia. Atender a la condicién
filial implica considerar el vinculo dentro de la familia que puede coincidir o no con el periodo de
infancia. Asimismo, si se trata de una condicidn filial, es posible preguntarnos por los momentos o
circunstancias en los que ha sido posible (o no) que el exilio se convierta en un exilio propio, y si se
trata de una eleccién, de una opcion singular en los modos de denominarse y situarse dentro de una
experiencia y dentro de un vinculo filial.

5 La noci6n de generacion, desde Mannheim, permite comprender las relaciones de los nifios con los
adultos asi como el género lo hace con las relaciones entre mujeres y hombres (Mayall, 2000). Para
su abordaje, recupero las reflexiones de Llobet (2015b) sobre la generacién como “sefialamiento de
una (posible) experiencia histérica compartida por una cohorte” mas que como un comportamiento
adherido a un grupo de edad particular.
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De este modo, el foco en las memorias de infancia pone sobre relieve
tensiones del orden de los afectos, de la cotidianeidad, los bordes entre la
vida privada y la vida social, de la vida familiar, e incluso desafia los propios
sentidos sobre la infancia. La mirada infantil profana algunas construccio-
nes sobre la nifiez, sobre los acontecimientos y sobre los mitos que emergen
de ellos (Lebel, 2018). De ahi el alcance politico y la potencia que ofrecen
para comprender los fendmenos sociales. Como sefiala con agudeza Llobet
(2018) el trabajo memorial supone un “esfuerzo politico” que debe hacer
frente a los rastros y productos de la agencia politica de los nifios entonces
(p. 158). Los modos de tramitar las experiencias infantiles, en diferentes
momentos de las biografias, suponen un “sujeto critico que las haya inscrip-
to en primer lugar”. Su rasgo politico, apunta Llobet (p. 158), puede com-
prenderse en el hecho de asignarles un valor “a esos recuerdos menores”
que, pese a no abarcar todos sus sentidos, son recuperados en la construc-
cién de un lugar de enunciacion del sujeto, ya adulto” (p. 165).

Para profundizar sobre este rasgo retomo la nocién de agencia infantil
porque, siguiendo a Maynes (2008), intento iluminar las lecturas y reflexio-
nes sobre la propia agencia de los sujetos “como actores centrales en sus pro-
pias historias de vida y, por lo tanto, en la historia” (p. 123) que es posible de
interpretar a partir de las narrativas biograficas. La experiencia de infancia,
para Maynes, no solo funciona cuando ocurre en tiempo real. Por su pro-
pia dindamica, en la que intervienen temporalidades cruzadas y el desarrollo
continuo de la personalidad, es una experiencia constantemente revisada y
por ende “historica™ relevante por la actividad de la agencia en el presente
(p. 120). Asi, procuro subrayar aqui el papel de los entonces nifios y nifias
como agentes histdricos y sujetos de una experiencia que porta memorias
propias sobre el exilio. Nifios y nifias han participado (y atin hoy participan)
de las migraciones forzadas y han sido protagonistas activos de las mismas.
Atender a las posiciones y lecturas rememoradas por los entonces nifios y
nifias ofrece otros acercamientos y saberes en torno a la complejidad de los
procesos migratorios signados por la violencia.

Figuras de infancia

Narrar la propia infancia moviliza determinadas concepciones sobre lo
infantil y sobre los saberes que formaron parte de la cotidianeidad. Entre
las figuras de la infancia que sostienen diversos discursos sociales, se en-
cuentran aquellas vinculadas a las ideas de inocencia, ignorancia, candidez.
Como parte de una “alegoria nostalgica” (Dufays, 2014)° vinculada a la me-
moria, a la melancolia, la infancia se ha construido como dependiente del
mundo adulto. Estas figuras se desprenden mas de las tradiciones literarias,
de las narrativas culturales y los discursos sociales en torno a lo infantil, que
de la propia experiencia de nifios y nifias (Mandolessi, 2014, p.3). Desde

6 En una lectura sobre el cine argentino.
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esta perspectiva, la mirada sobre la infancia presupone una representacion
de la misma desvinculada de su agencia y de su potencialidad como actor
politico, por fuera de lo politico (Jara, 2017)”. Como contracara de la figura
de la infancia en tanto periodo de inocencia y pureza, los nifios y nifias tam-
bién encarnan la figura de lo peligroso, de la transgresion y de su potencial
capacidad de subvertir las reglas sociales por no comprenderlas o malin-
terpretarlas. Asi, la lectura adulta sobre la experiencia infantil rememorada
parece tensionar dichas figuras sobre la infancia, a partir de los modos y
tipos de saberes cotidianos a los que nifios y nifias tuvieron acceso entonces.

En su analisis de la literatura de “HIJOS”, Basile (2017) propone las fi-
guras del “nifo salvador” y su contra-imagen “el nifio delator” subrayando
la potencia y la agencia de los nifos en dichas narrativas. También Casti-
llo (2017) introduce otra figura, la del “nifio investigador”, cuya busqueda
por saber la verdad se propone como una practica de resistencia. Como
se trata aqui de memorias de infancia, esta figura no solo apuntaria a los
modos de coleccionismo, de evidencia de su propia experiencia, sino tam-
bién a la compleja tarea de comprender, compilar, regular, reunir saberes
dispersos para poder con ellos confeccionar un relato propio. Esta labor,
que es en sustancia una labor biografica, navega una temporalidad distin-
tiva y una tarea sostenida que convoca a la propia experiencia (resignifi-
cada) y también a los relatos de los otros: las memorias tanto familiares
como culturales. Asi, entre la figura de los nifilos que lo saben “todo” y
aquellos que no saben “nada” oscilan posibles vinculos entre el saber y la
infancia (Kohan, 2014): saberes mas o menos involucrados, mas o menos
“conscientes”, como se menciona en las entrevistas. Entre ellos, el modo del
“entre-saber” (Mandolessi, 2014), que designa aquello que se sabe, aunque
sin saber realmente qué. A su vez, quienes han sabido de los peligros, los
riesgos, las actividades politicas y militantes, es porque de algin modo han
convivido con la experiencia de los temores, los peligros, los riesgos y han
participado de la cotidianeidad de la actividad politica (Kohan, 2014). Asi,
a partir de la empresa biografica, se funden las temporalidades y emergen
experiencias de saber posibles de ser revisitadas, vueltas a reinterpretar en
la adultez. Son experiencias que pueden volver a abrirse para permitir nue-
vas lecturas. Entre lo sabido y lo silenciado, lo visto y lo que no, se van
significando y resignificando las experiencias con el paso del tiempo®. En
ese movimiento los enigmas adquieren sentidos méviles a partir de dife-
rentes circunstancias’ que los impulsan. Este proceso es lo que desde el psi-
coandlisis se denomina como “aprés-coup”, la teoria de la resignificacion:
“donde mas que una génesis donde lo anterior significara a lo posterior,
se trata de que lo posterior resignifica lo anterior” (Bleichmar, 2010, p.20).

7 Sin embargo, tal como apunta Jenkins en realidad, cada una de las mayores batallas politicas del
siglo XX han sido desplegadas sobre las espaldas de nuestros nifios (Jenkins en Jara, 2017, p.2)”

8 ;Qué saberes fueron exclusivos para los nifios y nifias y cudles para adultos? ; Como se experimenta
aquello que sucede cuando los nifios y nifas conocen aquél territorio delimitado para los adultos?
;Cuadles son esos territorios?

9 Busquedas, descubrimientos, preguntas, etc.
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Los paisajes sonoros

La memoria sobre la escucha de los sonidos cotidianos propone otro
registro, el sonoro, que envuelve la experiencia diaria del hogar. En los re-
latos se rememoran los gestos de los nifios y nifias de entonces por construir
un saber a partir de los sonidos y las palabras. Aquellas que fueron parte de
la trama invisible de los paisajes sonoros de la infancia en el exilio. Entre
ellos son resaltadas las conversaciones y los medios de comunicacion que
formaron parte de la vida cotidiana del hogar, como “ecos de un paisaje
que las rodea”, como parte de una coleccion rememorada de “sonidos que
normalmente pasan inadvertidos™ (Luiselli, 2020, p. 128).

“Cazar” palabras como nubes

Las conversaciones entre los adultos, en los entornos cotidianos, fue-
ron fuente de escucha desprevenida, como una pista posible para desci-
frar los enigmas del mundo adulto. Sergio'’ recuerda los entornos sonoros
que fueron parte de su cotidiano en Francia. En ellos destaca, por un lado,
el programa de radio creado por sus padres del cual participaba durante
el tiempo libre. Un espacio de militancia politica y también cultural. Por
otro lado, refiere a las conversaciones entre los adultos sobre la Argentina:

Si, si, nosotros sabiamos de la dictadura desde temprano porque, al fin y
al cabo, jellos se la pasaron hablando de eso! (...) Muchas veces se quedaban
morfando al mediodia, nos iban a buscar porque quedaba cerca la escuela.
Volviamos con ellos y nos encontrabamos con todos los amigos y ahi habla-
ban y hablaban...Si, no es que nos decian: “es asi” pero estaba totalmente
enterado. Me acuerdo perfectamente de saber quién era Alfonsin, era el pre-
sidente de mi pais, de Argentina.

Sergio ubica en la escucha de las conversaciones de los “grandes” la gran

fuente de saber:

...yo no soy muy pregunt6n de por si pero...muchas cosas se dirimieron
cuando vinimos aca y bueno. Charlando y escuchando también. Uno escu-
cha las conversaciones de grandes. Era ahi la gran fuente de informacion. Era
mas asi, no es que habia una relacion en la que ellos me decian bueno: “es
esto, esto, esto”. No. ;Tampoco tiene que ser asi? (...) Era mdas de escuchar,
escuchaba mucho esas cosas. Yo era mas por ahi por cazar conversaciones.

Asi, recuerda la presencia de saberes, de informaciones que construian
una suerte de garabatos invisibles con palabras claves para comprender los
acontecimientos, los origenes y los enigmas. En ese sentido, las escuchas
se proponian como practica activa y como una estrategia para elaborar un
saber propio. La evanescencia del sonido, en los margenes de los hogares,
convoco a muchos nifios y nifias a una escucha atenta, como pequefios ca-
zadores de saberes que aguardan a las presas invisibles y potentes de las
palabras. Esta inquietud puede inscribirse en aquello que Hassoun (1996)
sefiala sobre la confrontacién del nifio con un pasado ignorado y por ende

10 Sergio es argentino y parti6 al exilio a Francia a los pocos meses de edad.
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enigmatico (p.20). Se agrega, a la vez, otro enigma vinculado al exilio que
supuso para muchos haber crecido (o nacido) en el exilio “de una patria
desconocida” en un pais del que poco sabia. Este acertijo sostiene un sen-
timiento de “inquietante extrafieza’, una experiencia de extranjeridad que
algunas veces acompafa durante muchos afos y en diversos dambitos (Has-
soun, 1996, p.21).

También Javier" recuerda, aunque de forma difusa, mas que los tépicos y
la comprension exacta de la informacion que se vertia, la sugestiva escucha
del enjambre de conversaciones:

y de las charlas de los grandes no sé si me puedo acordar de los temas de
que hablaban. Eso ya era mucho para mi. Me acuerdo si, que me costaba
mucho entender lo que decian. Me resultaba muy atractivo sentarme un rato
a escucharlos, més alld de por ahi no captar esencias, porque de adultos era
otra cosa y era dificil capaz discernir. Mas alla de lo conceptual o de lo ideo-
légico, yo no podia pretender ni siquiera participar, pero si seguir la conver-
sacion. Y bueno eso, si me acuerdo de varias veces sentarme un rato y que
me digan: “che, esto no es conversacién para nifios” o... asi, de participar

Para Javier el gesto de captar un saber parece vincularse menos a la com-
prension y mas a la posibilidad de “seguir” un rato el discurrir de la charla.
Recuerda su lugar en la escena como un lugar percibido por los adultos,
tanto para acomodar la conversacién como para permitirle interesarse e in-
cluso intervenir.

Por su parte, Emilio'? cuenta no tener un “recuerdo vivo” de haber parti-
cipado de “esas charlas” Quizas la proteccion adulta, sugiere, es lo que hace
que no tenga recuerdos de ello: “siempre, cuando venian adultos a casa o
algo asi, era: “pal’ cuarto a jugar con los niflos” y ya. Y no molestes. (...)
seguias en tu mundo, ni te enterabas de lo que estaban charlando. Seguias
jugando.” Eran conversaciones que Emilio narra como algo que: “pasé por
arriba mio, sin que yo estuviese involucrado” Como varios entrevistados
relatan, mientras los adultos se reunian, muchos nifios y nifias también pre-
senciaban mas lejos o mas cerca las conversaciones, participando asi, con
todos los sentidos, de las preocupaciones, discusiones, estados animicos de
los adultos. Segun Lebel (2017) la conciencia infantil “se contenta con gra-
bar las voces las voces que se mezclan e intercambian en una extrafa confu-
sion de Babel” (p. 112).

En esta linea, Mauro® ilumina en su relato el recuerdo de una cena
en Suecia, en casa de amigos de sus padres. Mientras recuerda el sabor
de lo que cocinaron y el impacto de escuchar la charla mientras jugaba:

Y yo estaba por ahi jugando donde estaban ellos y entonces, ella le dice a mi
madre, que no soportaba mds, que esta persona para dormir se ponia una

11 Los padres de Javier son argentinos. Javier nacio en el exilio en Suecia.
12 Los padres de Emilio son uruguayos. Emilio naci6 en el exilio en Suecia.
13 Mauro es uruguayo y partié al exilio a Suecia, al ano de edad.
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capucha de terciopelo negro, que sino no podia dormir. Porque habia estado
meses en cana, encapuchado. Entonces era como que mucha de esa gente es-
taba media rota, como que uff...y a mi me re peg6 eso. Yo estaba ahi jugando
con los muifiecos Star Wars y fue como: uuuuuuh. ..

Los pequeiios fragmentos cotidianos permitian a los niflos de entonces
conocer, a su modo, las situaciones de violencia provocada por la represion
dictatorial. En esta linea, la idea de la agencia infantil implica ademas consi-
derar que la vulnerabilidad y la inocencia entran en juego con la conciencia
sobre el conflicto politico que rodeaba a los nifios y nifias (Maguire, 2018;
Llobet, 2018; Castillo, 2017). Aunque significativamente distinto al cono-
cimiento adulto, los nifios y nifias de entonces, se relacionaron de forma
cotidiana y afectiva con las consecuencias de la violencia autoritaria. Alli
las sonoridades y sus escuchas fueron materiales y practicas para ensamblar
saberes en la cotidianeidad del hogar.

En el recuerdo de Bruno' las conversaciones tuvieron lugar a través de
los teléfonos. Los teléfonos, en aquél entonces, estaban fijos en las casas y
algunos nifios y nifias, como Bruno, también escuchaban:

Yo sé que cuando éramos chicos y nos ibamos a dormir, se hablaba. Hay mu-
chos, muchos restos de escuchar de lejos conversaciones telefonicas en esas
épocas donde uno para hablar por teléfono tenia que sentarse al lado del telé-
fono, 3;no? No podias abrir la puerta y salir caminando por el jardin... como
se hace ahora. Entonces los chicos mas o menos escuchdbamos. Y también
recuerdo, mis tios hablaban mas de politica, pero los primeros afios venia
gente, porque nosotros fuimos los primeros en llegar, entonces venia gente
y paraban en casa. Era... abrir la casa al recién llegado era... Yo lo tomaba de
chico como que: jcudntos amigos tienen mis papas! No como que: mira qué
desastre lo que estd pasando. Y viendo para atrds uno se da cuenta que eran
familias en estrés, familias angustiadas, chicos que lloraban... Dormian los
varones con el hijo varén y la nena con la nena y era una casa que siempre
tenia colchones patinando en el piso. Después eso fue bajando a medida en
que entrés en la década del ochenta pero siempre venia gente y se hacian los
contactos y yo conozco uno y otro...

Junto a las conversaciones se proponian también una serie de acciones
que permitian construir un modo de saber lo que acontecia. Ademas de los
didlogos verbales también las acciones se disponian a la interpretacion, y
con ella a un modo singular de construccion de saber: entre lo que era cap-
tado y las lecturas infantiles en torno a ello. Recuerda Bruno, explicarse la
presencia de familias que recibian, en contraste con la lectura elaborada ya
en la adultez y con los nuevos saberes que el tiempo trae. La escucha atenta
como estrategia de “investigacion” supuso un acceso a las palabras adultas
muchas veces cargadas de violencia y de dolor. Sobre ello, Das (2007) pro-
pone atender a los entornos en que se produce la violencia y al modo en
que se estructura, semejante a la paranoia, en el sentido de intentar captar
el rumor que la habita. El rumor surge como la otra cara de los silencios de

14 Bruno es argentino y partio al exilio a Venezuela, a los seis afos.
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las victimas (p. 26). Las palabras pescadas en ese rumor de las conversacio-
nes, mas o menos definidas, mas o menos comprensibles, propusieron un
material de saber de acceso cotidiano. Como sugiere Benjamin (1982): “a
tiempo aprendi a envolverme en las palabras, que no eran mas que nubes”
(p. 64). Muchos de los nifios y nifias le dieron forma a estas nubes-palabras
que transcurrieron en los espacios cotidianos.

Los medios de comunicacion

También Elena’ recuerda el enredo de discusiones politicas en las casas,
que “sin meterse demasiado” escuchaba y trataba de entender preguntando.
Eran atmosferas “intensas” entre amigos de sus padres de diferentes “ramas”
politicas: “habia mucha tensién cuando se hablaba”, cosa que era “rara”: “en
Francia pelearse...a los gritos, en el almuerzo, por razones politicas, no era
algo comun”

Elena recuerda la voz de la radio “muy fuerte, en el medio del comedor”.
Ademas de las conversaciones, los hogares también proponian otras frondas
sonoras a través de los medios de comunicacion. La radio, la television y sus

volumenes, formaron parte de la vida cotidiana de los hogares del exilio:

Yo recuerdo que se escuchaba mucho la radio. La radio estaba siempre pren-
dida. (...) En momento de la guerra de Malvinas... tengo recuerdos fuertes
de escuchar la radio y de sentir que mis padres estaban angustiados. Y de
hacer preguntas y que mis viejos me contaban lo que estaba pasando alla.
(....) Me acuerdo también que mis padres nos contaron que durante la gue-
rra de las Malvinas estdbamos angustiados mi hermano y yo. Y que tenian
que tranquilizarnos, que debiamos sentir el clima de miedo, de tensién,
no sé qué. Entonces ellos se daban cuenta que eso nos afectaba bastante.

Una mirada desde la cultura material considera los modos en que actua
el sonido para crear un entorno en la vida doméstica (Tacchi, 1998). Forma
parte de la cultura material del hogar y su sonido, sefiala el autor, llena tiem-
pos y espacios “vacios” de la rutina familiar “tan familiar que no tiene nada
de especial” Sin embargo, Elena recuerda el volumen sobresaliente de la
radio y sus efectos en la atmosfera afectiva del su hogar. Mientras que el so-
nido es en si familiar, lo que resulta extraordinario es aquello que transmite,
los saberes sobre la violencia y la angustia de la guerra. El sonido, como su-
cede en el recuerdo de Elena, puede proporcionar asi un marco que favorece
el didlogo y la interaccion familiar (aunque puede también compensar la
falta de estas) (Tacchi, 1998, p. 25). Este autor atiende las cualidades emo-
cionales o afectivas en las reacciones al sonido de la radio y a los asuntos
racionales de la vida cotidiana y desde alli considera el sonido de la radio
como un “paisaje sonoro texturizado del hogar”. Asi, el sonido de la radio,
como evoca Elena, se encuentra asociado a determinados estados animicos
y adquiere sentidos particulares. Algo de la textura de tensiéon experimen-

15 Los padres de Elena son argentinos. Elena nacié en el exilio en Francia.
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tada por sus padres ante el sonido de las noticias vibraba con el sonido de
la radio. El recuerdo de estos sonidos puede leerse también en clave de las
formas de saber en aquel entonces, considerando las percepciones de los
ninos y nifnas.

Las noticias también tenian presencia en la television. Tanto los sonidos
de radio como las imagenes de la tele constituian parte del espacio domés-
tico, un “campo perceptivo indiferenciado”. Pese a posibles ideas sobre la
distancia alrededor de estas informaciones, apoyadas en la figura de la igno-
rancia, incomprension e inocencia infantil, nifios y nifias estaban presentes,
captaban y traducian estos saberes acerca de lo que acontecia en sus paises
de origen.

La primera vez que Mauro vio al Uruguay, fue a través de la tele aunque
en idioma sueco:

Yo tendria como tres afios. Habia un pibe y un milico atrds con un palo. Era
un informativo sueco. Me acuerdo que le dije a mi padre: “;quiénes son los

buenos?” “Los que van perdiendo”.“El que iba corriendo adelante, ;n0?”.“S{”.

Se hablaba de Uruguay. De hecho, esa versiéon de Uruguay que vi en el infor-
mativo era distinta a la version de mis padres. Mis padres me contaban que el
Uruguay era como el paraiso terrenal. (....) Era una visién idealizada y siem-
pre estaba con que ibamos a volver. Entonces yo claramente no era sueco.

La television le ofrecié a Mauro, siendo pequeiio, una version diferente
del Uruguay construido por el relato de sus padres. La escena que recuerda,
sobre el enfrentamiento entre un joven atacado por un militar, condensa los
enfrentamientos y la represion en el pais maravilloso que fue transmitido
por sus padres. Asi, las noticias permitieron a Mauro preguntar y saber so-
bre la violencia, la persecucion y reconocer alli los actores “buenos y malos”.
Y en los buenos, los perseguidos, los que iban perdiendo, los que debieron
correr.

Mientras Irene'® recuerda el trabajo politico de su madre, de solidaridad,
de denuncias sobre la campafa “anti Argentina” y las conversaciones tele-
fonicas con su abuela, convencida de que ganarian la guerra de Malvinas,
sefiala la atmosfera que construia la television en su casa en Suiza: “las Mal-
vinas en la television y eso, de saber que mi pais era conocido por eso de
las guerras, por el Mundial, pero la verdad es que sentia, en la escuela, que
nadie entendia de donde yo era”. Entre los didlogos de su madre y su abuela,
Irene propone un recuerdo de los debates sobre la victoria o la derrota de la
guerra de Malvinas que permeaban en las familias. También las noticias por
la tele le permitian saber sobre qué cuestiones era conocido su pais (incom-
prendido) de origen.

Lo escuchado por nifios y nifias es parte de una memoria cenestésica o
sensorial que refiere a los registros de informacion a través de los sentidos,
en particular, de la vision y el oido (Castillo, 2017, p. 458)". En estas memo-

16 Irene es argentina y partid al exilio a Suiza a los seis afos.
17 Esta memoria conserva vividas esas huellas sensoriales. Se trataria de “la capacidad de registrar

ISSN 2362-2075. Volumen 10, Numero 19 (Abril 2023)

100



Clepsidra

rias revisitadas se inserta también la pregunta en torno a las razones por las
cuales los adultos regulaban la escucha de estas conversaciones, discusiones,
informaciones, a través de radio o television y los modos de proteccion/des-
proteccion sobre la violencia implicada en sus contenidos (Metidji y Caron,
2015). Dicho trabajo menciona la nocién de “lo escuchado” de Freud, como
aquel saber compuesto por “cosas que se escuchan y reciben sus valores
después del hecho” (Laplanche y Pontalis en Metidji y Caron, 2015, p. 127).
Lo escuchado en el paisaje sonoro del hogar se ofrecié como via de saber.
Muchas veces sin la necesidad de la mediacion y regulacion adulta, medios
que “han acabado con el monopolio de los adultos como referencia y prin-
cipal fuente de informacion para los mas pequefios” (Gaitan, 2006, p. 13)'®.
La escucha aparece en los relatos como parte de las destrezas cotidianas que
desplegaron nifos y nifias de entonces para captar saberes “fuera de campo”
pero activos (Barberena, 2017), que han estimulado la pregunta por lo que
sucede. Lecturas e interpretaciones que les han permitido, como pequeias
piezas de una porcelana rota, armar y desarmar la artesania de un relato
posible.

Descubrir en los objetos

Descubrir objetos fue también un modo de abrir un saber en torno al
pasado. La mirada infantil descubre asi objetos que hablan por si mismos
sobre los contextos politicos, sobre las formas encarnadas y descarnadas
con que actuo la violencia en aquellos afos. Jitrik (2007) reflexiona sobre
los modos de saber configurados desde la percepcion, en el intento por re-
construir un enigma. Asi sugiere la figura del “nifio curioso” que pregunta,
indaga, intenta desmontar el artefacto para ver como esta construido (p.
63). Con esta premisa se proponen aqui escenas que rememoran los descu-
brimientos de objetos.

La buisqueda del tesoro: objetos y enigmas

Los objetos también tienen sus propias historias de vida y biografias
(Kopytoft, 1986). Si bien pueden abordarse como en el libro Objetos biogra-
ficos (Hoskin, 2013) se trata aqui de objetos que incorporan un proyecto de
saber. La presencia de los objetos promueve un vinculo con ellos (Latour,
2008) y por ello poseen “un espesor y una capacidad de acciéon” que, aun-
que no intencionada, incide en las experiencias biogréficas de los sujetos
(Dussel, 2019). Los sentidos que guardan se van modulando, no son reali-
zados por completo sino que son producto de un “devenir” (Dussel, 2019,
p- 18) en el que también aparece la instancia del descubrimiento. En las
narrativas aparecen escenas donde la materia se encuentra con la memoria
y se despliegan modalidades de circulacién, transmision, representacion de
las experiencias recordadas (Freeman, 2015). En el trabajo memorial, estas

informacion a través de los sentidos, especialmente la vision y el oido” (Castillo, 2017, p. 458).
18 Aunque refiere a las TIC, es posible pensar también a los modos de comunicacién que proponian
la radio o la television en otros tiempos.
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relaciones que se forjan entre objetos y sujetos configuran “actos colabora-
tivos de recuerdo” (Schallié, 2019, p.37). Asi, en las narrativas, los objetos
han sido importantes para captar los enigmas que porto el exilio. No porque
sean evidentes sino por la frecuencia con la que no los vemos*. Por ello,
la mejor manera de esconder también desliza modos de dejar a la vista® y
lograr que el objeto llegue a “destino”. Hay asi un destinatario, una verdad
escondida que, como sefiala Link (2009) sobre las novelas policiales: “cuan-
do hay verdad (sin importar de qué orden sea esa verdad) tiene que haber
alguien encargado de comprenderla y revelarla” (p.2). El detective es enton-
ces quien “inviste de sentido la realidad brutal de los hechos” (p.3) y traduce
los indicios, relaciona informaciones que pueden parecer sin valor de for-
ma aislada, ordenandola. A veces demora, a veces lo descubre de inmediato
pero finalmente ve y sabe lo que es evidente*. De este modo, los objetos son
signos de una verdad que nifios y nifias de entonces, como detectives de su
propia historia, han procurado encontrar. Hay alli una traccién de saber
sobre aquello que, aunque oculto, se percibe; aunque escondido, es posible
que sea descubierto. En los objetos es posible ordenar (o desordenar) los
“hechos” y las versiones posibles de los relatos. Asi, el “instinto epistemofili-
co” (Grinberg, 2000) estimula la busqueda de un “tesoro”, aquello que exce-
sivamente brilla en las manos de los adultos que seduce a buscar (Freeman,
2015). Este envion de exploracion es conferido por alguna sospecha que lo
pone en marcha: ;Cémo saber dénde buscar? ;Qué deseo de saber motori-
zaba esas busquedas? El recuerdo de objetos escondidos y hallados nos da
la pauta de la relevancia de los mismos como materiales en la confeccion de
un saber.

Guambia

Los objetos encontrados “inesperadamente” pueden perturbar los re-
cuerdos, las historias comunes, las biografias aceptadas (Horton y Kraftl,
2012, p.41). Hacen tartamudear los saberes sobre la vida familiar que dan
continuidad y sustentan nuestros sentidos de la identidad, exponen las cer-
tezas que formaron relatos sobre el pasado. Asi, los objetos hallados pueden
hacer revisar estos saberes, al igual que promover un acercamiento mas inti-
mo o distanciado con los recuerdos y los acontecimientos que son evocados
(Dassié, 2010). Leroi-Gourhan se pregunta si es posible pensar en los docu-

19 Siguiendo a Piglia (2019) refiero aqui al enigma mas que al secreto. Para el critico, el secreto no
tiene que ver con una interpretacién de un sentido sino con una reconstruccion de lo que ya no esta.
Mientras que el enigma quiere decir “dar a entender”, cuestiéon que supone a alguien que investiga y
descifra y que desde esa posicion relata su experiencia; el secreto es entonces, un relato contado por
aquel que cifra, que construye dicho enigma: el secreto es lo contrario al enigma porque estd contado
desde el que lo hace y no desde el que lo descifra, porque esta en un lugar al que hay que acceder, no se
trata de tener el baul sino de tener la llave que permite acceder a lo que estd espacialmente escondido”
20 Como en la “Carta Robada” de Poe. Lacan analiza este cuento y propone un tercer punto de ana-
lisis en el cual “la carta siempre llega a su destino”

21 Asi, si existe una verdad y hay alguien “responsable” de que aparezca dicha verdad, “es porque el
sentido es posible”. Es porque los signos son “inevitables™: “su significado, a veces oscuro, puede y
debe ser revelado” (Link, 2003, p. 8).
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mentos como “soportes externalizados de la memoria humana” (en Dassié,
2010, p.16). En tanto “dispositivo de memorizacién” son una garantia social
de conservacion del pensamiento individual y colectivo. De este modo, los
documentos, revistas, diarios, libros que pudieran ser encontrados no son
meros archivos exteriores a los sujetos que rememoran. Alli se ponen en
juego los relatos, los afectos implicados en ese saber, tanto en revivir como
en transmitir el pasado como en las movilizaciones implicadas en la escucha
de los relatos que ordenan los saberes entre-vistos. La advertencia o prohibi-
cién de lectura, ;no endosa en su reverso una invitacion?

La revista para Tamara®, al igual que el libro para Benjamin?®, fueron ob-
jetos vedados por los adultos. Guambia no es solo el nombre de una revista,
sino también, una forma coloquial de advertir, de avisar, que se tenga cuidado:

Cuando llegamos alld, cuando salié la primer Guambia de la democracia,
mi madre me dijo: “esta Guambia no la podés mirar”. Entonces ;yo que
hice? (risas) La miré y lei todo, todo. (...) Bueno, ahi me estaba enterando
de todas las torturas, de todo lo que se hacia. Entonces, claro. Imaginate yo,
con doce anos, fue horrible. No podia dormir, era jpah!...Y ademads tenia
un primo que acababa de salir de la cana y habia estado ahi, entonces era
como, todo, llegar alld y enfrentarse a toda esa historia tan pesada, ;viste?

Ya en tiempos de la democracia, al “retorno” de Tamara, la revista abrio
todo un portal de saberes impactantes en torno al pasado. Este descubrimien-
to perturba la historia “oficial”, desordena e instala nuevas preguntas que, a su
vez, recuperan otros objetos (como las fotos) que pueden hacer “hablar’, evi-
denciar y organizar la desorientacién a partir de un nuevo relato. A partir de
lalectura “prohibida”, Tamara descubrié no sélo parte de la historia de su pais
de origen, sino también de las actividades de sus padres yla organizacién ala
que pertenecieron, sus actividades y su propio lugar en ellas cuando se des-
cubre entre las fotos. La foto suscita un dialogo “ya de grande” con su madre:

Mi madre decfa: “esto es en Uruguay” y le digo: “sCémo que es en Uruguay?”
s Viste? Después, pero de grande ;eh? ‘Pero, ;Como esto es en Uruguay? Vos
siempre me dijiste que nunca habiamos estado... que estibamos en Argenti-
na porque no podiamos volver a Uruguay, Si, no, no, que estuvimos clandes-
tinos también en Uruguay. Y ahi bueno, me empez6 a contar toda la historia”

La historia se desenreda a través del objeto y propone, junto a la revista
hallada, revisar la historia y en ella descubrir otros sentidos; “el documento,
en su corazon, esta abierto a la reevaluacion, reapropiacion e incluso su ma-
nipulacién’, sin que estos procesos necesariamente oscurezcan su significa-
do, contexto o contenido original (Bruzzi en Schallié, 2019).

22 Tamara es uruguaya y partio al exilio a Francia, a sus dos afos.

23 Benjamin (1982) narra con sensible detalle el recuerdo de escudrifiar entre la biblioteca de su casa,
los cuentos “que no comprendia® de Hoffman ante la: “advertencia de no abrirlo jamas”. Describe
con minucia la estrategia para “llegar a ellos” y leia, aunque sin comprender, aprovechando el tiempo
antes del regreso de su padre (p. 105).
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Raquel** sabia de una caja prohibida que guardaba una carta. Cuenta
que, junto a sus hermanos, la encontré en el placard de sus padres. “Lo que
estaba arriba del placard eran ‘cosas prohibidas™ y con sus hermanos “re-
visabamos siempre cosas y ahi la encontramos (...) aunque sabiamos que
no tenfamos que tocar”. Raquel recuerda cdmo esa carta de la mujer de un
conocido, ex preso politico de Uruguay, le “impactd™

Y bueno, ella decia como se lo entregaron, sin ufias. Contaba que le pillaban
a ella cuando estuvo presa. Le pillaban la leche. Y bueno, viste, un monton
de cosas que nosotros no sabiamos y mas o menos nos enterabamos. (...) Y
bueno, no preguntabamos nosotros, ya te digo. Después empezamos a pre-
guntar, después de esa carta si (...).

Estos objetos, con las historias que cargan, conectan con personas cer-
canas, del entorno de los nifios y nifias de entonces, que sufrieron en carne
propia la violencia del régimen. Son saberes prohibidos que exponen aque-
llo que no va a ser transmitido o que lo sera “a su debido tiempo”. Este
hecho y la carta fueron los que marcaron a Raquel a sus diez afios: “entonces
ahi como que yo empecé a tener consciencia, a saber”.

Para Celeste® el objeto encontrado en un cajon fue un informe que pre-
sent6 su madre para liberar a su padre de la carcel. Celeste encuentra en ese
documento los detalles y descripciones de las torturas. Igual que para Ta-
mara y para Raquel, encontrar y leer este documento fue, para Celeste, muy
conmovedor. Significé una exposicién brutal a las atrocidades de las que
fue capaz el régimen militar. Me pregunto aqui por las enormes dificultades
de pensar en el horror vinculado a los seres amados. Hay algo ambiguo, tal
vez, en este acercamiento: entre querer y no querer saber. Como Celeste,
entre encontrar y mantener escondidas verdades oscilantes entre los colores
amplificados del modo de relatar de su madre, la imposibilidad de construir
preguntas que rodean el espanto y las respuestas indirectas de su padre: ;hay
alli alguna verdad posible? ;es esta verdad necesaria para la propia historia?

Estas busquedas también proponen un juego entre los objetos y los re-
cuerdos que, a menudo, son constitutivos de transiciones en el curso de la
vida y de vinculos familiares (Horton y Kraftl, 2012, p. 32). Mas que acce-
sos lineales y ordenados al pasado, los objetos proponen nuevas dindmicas
y encienden “redes radiantes de asociaciones, reflejos, e interpretaciones a
través de encuentros continuos y desordenados” (Kuhn en Horton y Kraftl,
p. 32). Estos objetos en cierta medida inesperados, en cierta medida espe-
rados, dan cuenta de como las cosas materiales forman parte, acompanan,
emergen y se ocultan en diferentes momentos de las biografias para brindar
saberes significativos y sentidos restaurados sobre el pasado.

24 Raquel es uruguaya y parti6 al exilio a Francia a sus seis afios.
25 Agradezco el comentario de Valeria Llobet en comunicacion personal.
26 Los padres de Celeste son uruguayos. Celeste naci6 en el exilio en Holanda.
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Ideas para un cierre abierto

Los modos posibles de habitar el mundo guardan relacién con la incor-
poracion de diferentes modos de saber (Booth en Jara, 2017). Los adultos de
hoy, nifios y nifias de entonces, sefialan diversas habilidades cotidianas que
les han permitido ensamblar un mosaico de informaciones y percepciones
para hilvanar la historia. A lo largo del texto, procuré atender a algunas
practicas que dieron acceso a saberes como diferentes materiales para la
confeccion de un relato posible. En especial, me detuve en las escenas sobre
dos de ellas: los objetos y los sonidos.

En este sentido, las narrativas rememoran la mirada activa y artesanal
de los entonces nifios y nifias, para captar informaciones sobre el pasado
que los condujo al exilio. Se trata también de consideraciones que desafian
determinadas concepciones o figuras sobre la infancia como inocente, in-
genua o pasiva.

De este modo, la mirada sobre las memorias de infancia contribuye al
campo memorial al incorporar la perspectiva de los nifios y nifias de enton-
ces sobre los acontecimientos de la historia reciente, el exilio en este caso.
Los niflos y nifias también han estado al tanto de los hechos politicos y han
sido parte de los procesos histdricos como actores, protagonistas y testigos.
La atencidn al rasgo propio, activo y particular de las experiencias de infan-
cia durante la dictadura, entendidas desde su propio lugar infantil, ilumina
otras aristas de la experiencia exilar, la vida cotidiana, familiar y afectiva de
entonces, asi como también permite dimensionar el lugar de nifios y nifias
en los desplazamientos forzados que acontecen en la actualidad. Por tanto,
indagar en las memorias de infancia habilita a comprender la complejidad y
profundidad de las experiencias del pasado reciente, en este caso del exilio
politico, y las huellas que han trazado en el devenir de las biografias.

Asi, en los tiempos particulares de la memoria, permanece intermitente
un esfuerzo de exploracién, un anhelo de saber que logre recomponer las
oquedades del relato. Estas modalidades pueden concebirse, también, como
modos de agencia que reconstruyen las memorias sobre las formas en que
los entonces niflos y nifias han buscado crear una narrativa sobre la historia
y una inscripcion propia en los rumbos apremiados del exilio.
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