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Sensibilidades compartidas 
y luchas comunes: el caso 
de AIDA

El libro AIDA. Una historia de solidaridad artística transnacional (1979-
1985), de Moira Cristiá, es una cautivante, reflexiva y documentada 
reconstrucción de una de las organizaciones más interesantes de apo-

yo y solidaridad europea durante las dictaduras del Cono Sur de los setenta 
y ochenta. La particularidad de la Association internationale de défense des 
artistes victimes de la répression dans le monde (AIDA) es que se ocupó pun-
tualmente de lxs artistas que estaban sufriendo la represión y las violencias 
de los gobiernos de facto.
El libro surgió de la investigación posdoctoral de la autora y se extendió más 
allá de esta, transformándose en uno de sus temas centrales de su interés. 
La investigación parte de la pregunta por la colaboración entre artistas e 
intelectuales europeos con la defensa de los derechos humanos en contextos 
de dictadura, específicamente sobre la censura, la desaparición y la deten-
ción de artistas. Frente a esta situación, la hipótesis principal de la autora 
es que hubo “puentes sensibles” entre el movimiento de solidaridad euro-
peo y el latinoamericano. Esta idea se basa en que existía una empatía entre 
quienes habían vivido situaciones de violencia, puntualmente entre quienes 
habían sufrido el nazismo y quienes padecían las dictaduras de Latinoamé-
rica. Se trata de una “conexión imaginaria que se establece y que explicaría 
el compromiso tan sólido con sujetos pertenecientes a realidades disími-
les” (p. XVIII). Otro de los conceptos que la autora utiliza para comprender 
este fenómeno es el de “esfera pública transnacional”. Para desatar este nudo 
problemático, Cristiá hace un recorrido histórico de distintas formas de so-
lidaridad internacional previas a la conformación de AIDA, luego analiza 
detenidamente las acciones del colectivo, las formas en que denunció, expu-
so e hizo circular la situación de represión hacia artistas de diversas partes 
del mundo.
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La autora del libro realizó un amplio y minucioso trabajo de campo, utili-
zó tanto documentación de diversos archivos personales e institucionales, 
como entrevistas. Estas fuentes dan sustento a las afirmaciones que se rea-
lizan a lo largo del libro y, fundamentalmente, a la historización de todo el 
proceso de nacimiento, desarrollo y declinación de las acciones de AIDA. 
Asimismo, la información que recabó le permite abrir nuevas preguntas e 
indagaciones acerca de las acciones y conexiones de AIDA de uno y otro 
lado de Atlántico.
El libro comienza con la presentación de los antecedentes de la creación de 
AIDA −donde la figura de la directora de teatro Ariane Mnouchkine fue 
fundamental−, las tradiciones de ayuda internacional y la centralidad de 
Francia en este proceso. La autora desarrolla luego las acciones en los pri-
meros años de la década de 1980, marcando cuatro etapas: la de la creación 
de la organización y sus primeras campañas (1979-1980); la de la campaña 
por Argentina (1980-1981); la de las manifestaciones espectaculares (1981-
1982) y, finalmente, la desintegración de AIDA junto con la caída de las 
dictaduras en el Cono Sur (1982-1985).
Iniciada con un viaje a Sudamérica para tomar conocimiento de primera 
mano de la situación de los países, AIDA se conformó y funcionó como una 
“red de solidaridad gremial” (p. 64) que originalmente funcionó en Fran-
cia, pero que rápidamente creó sedes en otros países, como Alemania, Ho-
landa, Suiza, Bélgica y Estados Unidos. La autora reconstruye los orígenes, 
describe las situaciones de sus miembros y caracteriza el funcionamiento 
de la asociación en distintos momentos. En estos espacios, la presencia de 
lxs exiliadxs fue sustancial para motorizar la vida de la organización, pero 
también lxs artistas europeos se comprometieron fuertemente en el rechazo 
a los autoritarismos tanto del Este como del Oeste, tal como se entendía el 
mundo en el contexto de la Guerra Fría. 
En el libro se señala que el envío de cartas, las operaciones periodísticas, la 
realización de obras de teatro, los conciertos, el boicot, así como campañas 
de visibilización, se encuentran entre sus estrategias de denuncia y búsque-
da concreta de resolución de casos.
De esta manera, Cristiá describe las estrategias de la asociación en la visi-
bilización de demandas frente a situaciones que se encontraban a más de 
diez mil de kilómetros de distancia. La ocupación de los espacios públicos, 
la producción de carteles, el llamar la atención de diferentes formas creati-
vas y políticas fueron el centro de las actividades de esta organización. Así, 
gracias a que las energías de sus miembros se encauzaron hacia la solidari-
dad transnacional y que generaron esos los “puentes sensibles” que tocaban 
fibras de experiencias personales, familiares y políticas durante el nazismo, 
AIDA se transformó en una usina de actividades por los derechos humanos.
Entre estas acciones, la campaña “100 artistas argentinos desaparecidos” 
cobró especial relevancia en la investigación de Cristiá. No solo por la con-
dición nacional de la autora, sino por la envergadura de esta operación in-
formativa, gráfica, artística y editorial en el marco de las “acciones espec-
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taculares” que la asociación llevaba a cabo. El momento cúlmine de esta 
acción se desarrolló en marchas con pinturas-banderas realizadas por artis-
tas en reclamo por las violaciones de los derechos humanos. Estas manifes-
taciones tuvieron repercusiones no solo en el propio espacio público donde 
se llevaron a cabo, sino en la prensa que relevó lo acontecido. El trabajo 
colectivo, la búsqueda de sensibilización, la performance, la producción y 
circulación de imágenes, fueron las claves de estos eventos.
Finalmente, a mediados de la década de los ochenta, la asociación fue per-
diendo fuerza debido a varios factores. Entre ellos, la llegada de la democra-
cia a varios países del Cono Sur auguró un cambio de época en el respeto de 
los derechos humanos.
En el proceso de reconstrucción histórica, Cristiá ubica y pone en valor ex-
presiones artísticas surgidas al calor de las denuncias y acciones políticas de 
AIDA, las cuales circularon por calles y se expusieron en diversos espacios. 
Actualmente, algunas de ellas forman parte de la exposición e investigación 
colectiva “Giro Gráfico. Como en el muro la hiedra”, bajo la curaduría de la 
Red Conceptualismos del Sur. La relación que se establece entre el pasado 
que Cristiá reconstruye y la actualidad de otras imágenes que allí circulan, 
es, al menos, estremecedora.
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La unidad de lo diverso en 
la lucha por los derechos 
humanos en Argentina

Este trabajo representa, sin duda, la obra más completa del autor. El 
texto realiza un movimiento entre la totalización de explicaciones 
abarcativas, que serán desarmadas a lo largo del recorrido en un pro-

ceso de destotalización que se visualiza en las variaciones −tanto espaciales 
como temporales− que propone; para luego ser recuperadas bajo un efec-
to de retotalización que le permite retomar las diferentes líneas y trazar las 
principales conclusiones. Ese “todo” diverso, heterogéneo y polisémico del 
que se ocupa el libro es trabajado desde un necesario pluralismo teórico 
que enriquecen sustancialmente las interpretaciones del autor. Dialoga con 
diferentes claves de análisis recuperadas de la historia social en imbricación 
con la sociología histórica, conjugado con un variado conjunto de fuentes 
analizadas con estrategias metodológicas complementarias.
La hipótesis central sostiene que el movimiento en defensa de los derechos 
humanos constituye un agente colectivo en red que se desplegó en diversas 
localizaciones en Argentina, desde mediados de la década de 1970, desa-
rrollando, según el autor, “…secuencias sincopadas, grados diferentes de 
integración simbólica y profundas variaciones regionales hasta llegar a me-
diados de la década de los años 2000 a una dislocación duradera de su auto-
nomía como movimiento social” (p. 22). Así como descompone el tiempo 
para volver a armarlo, Alonso hace lo suyo con la dimensión espacial. El 
libro presenta una mirada local, nacional y trasnacional en vinculación es-
trecha con las temporalidades diversas que propone. De esta manera, las 
escalas de análisis avanzan en el estudio de casos locales, como el de Santa 
Fe en Argentina y Madrid en España, enmarcados en niveles macro sociales 
como el del sistema-mundo siguiendo los aportes de Immanuel Wallerstein. 
La articulación de ambos enfoques permite analizar tendencias comparti-
das y divergencias a niveles micro a la vez que da cuenta de las estructuras 
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de dominación global que organizan y delimitan las contiendas políticas en 
el marco de los Estados-nación. 
El primer momento de este largo arco temporal, entre 1970-1974, es un 
período de “movilización sin movimiento social”, es decir que se centra en 
las organizaciones defensoras de derechos humanos preexistentes al movi-
miento integrado simbólicamente como tal. Luego identifica un gran pe-
ríodo entre mediados de los años ‘70 hasta 2006-2010 en el cual analiza las 
experiencias de movilización y profundiza en un subperíodo de 1977 a 1986 
destacado por el pico máximo de integración simbólica del movimiento de 
derechos humanos en Argentina. El análisis versará entre las variaciones 
regionales, las tendencias compartidas, las construcciones subjetivas, los re-
pertorios discursivos y de acción, las distintas estructuras de oportunidades 
políticas, las vinculaciones con las agencias del Estado nacional, las guber-
namentalidades locales, las tradiciones ideológicas dispares y los distintos 
modos de normalización e institucionalización del movimiento hasta la im-
posibilidad de nombrarse como tal. 
El libro está organizado en nueve capítulos y las conclusiones. Además de 
algunos aspectos mencionados, en los dos primeros capítulos describe las 
coordenadas conceptuales de cómo va a analizar al movimiento y lo define 
desde la integración simbólica en torno a una identidad, representaciones 
y referencias comunes. A lo largo de los capítulos tres a siete, despliega la 
hipótesis general de avance de los procesos de normalización e institucio-
nalización, pérdida de autonomía del movimiento y lo analiza empírica-
mente de manera densa, en diferentes escalas espaciales y temporales. Esto 
hace que la hipótesis se despliegue a lo largo de las argumentaciones que 
se proponen en cada capítulo, como diferentes aristas del problema común 
analizadas y desarrolladas en profundidad. Por este motivo, es un libro que 
requiere una lectura que mantenga la correlatividad de los capítulos para 
comprender de qué manera abonan sucesivamente al planteo central. Sobre 
el final de cada capítulo se puede ver como saldo el avance de los proce-
sos de normalización e institucionalización que atraviesan al movimiento. 
Para el caso de Argentina, hacia el final del período del gobierno kirchne-
rista se puede comenzar a dudar si el movimiento sigue manteniendo su 
unidad. Al estudiar las variaciones del movimiento en el exterior, sobre la 
ciudad de Madrid, además de analizar las particularidades del caso, avanza 
en la disolución del movimiento también allí. En este caso, las agrupaciones 
madrileñas tenían dificultades para la discusión acerca de la instituciona-
lización y normalización del movimiento social por las agencias estatales 
argentinas. Por otro lado, la organización H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad 
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) representó un sugestivo ejemplo 
del proceso de institucionalización, con la doble militancia que implicó el 
activismo partidario o directamente la ocupación de cargos públicos por 
parte de integrantes de la agrupación. La misma tendencia descubre al ana-
lizar la dimensión espacial de la protesta y su visibilidad. Aquí, sostiene que 
ciertos formatos de acción atravesaron el proceso de “normalización” ante 
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la intervención del Estado. Así, la unificación de actos, movilizaciones y 
recordatorios implicaron un repertorio de acciones directamente regulados 
por distintas agencias estatales que aportaron medios económicos y organi-
zativos para ello. Los impactos internos hacia los colectivos movilizadores 
fueron importantes en tanto les generó la disyuntiva de participar en aque-
llas acciones estatales convocantes o quedar al margen de ellas. 
Sobre el final, plantea un análisis de clases sociales que integran el movi-
miento y de la cultura política en Argentina que cambian la lógica de los 
capítulos anteriores. Más centrado en la composición del movimiento y en 
la característica de su emergencia, plantea que el mismo no tuvo tanto que 
ver con el discurso general de los derechos humanos de pretensiones uni-
versales, aunque sus componentes lo enfatizaban, si no con “una práctica 
política no partidaria y con la construcción discursiva de un ‘nosotros’ que 
se presentó frente al Estado en el reclamo” (p.297). En este sentido, ante la 
interpenetración entre los organismos de derechos humanos y las agencias 
estatales, la integración simbólica del movimiento social y su autonomía se 
vieron trastocadas.
El libro representa un aporte fundamental para el campo de estudios socia-
les, ya que se trata de una historia integral del movimiento de derechos hu-
manos, que incluye al conjunto de organismos y que dentro de la heteroge-
neidad que plantea mantiene la unidad dentro de la diversidad del análisis.
Nos deja también una reflexión singular: aunque no se pueda tal vez, seguir 
pensando en la idea de un movimiento de derechos humanos; sea con di-
vergencias, en partículas o no, sigue siendo la historia de una experiencia de 
lucha que siempre puede ser revisada o recuperada. 
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Un viaje poético y político 
a Bolivia durante 
la década de 1980

Este libro ofrece un viaje poético y político hacia un tema y una coyun-
tura escasamente conocidos por los estudios de historia reciente: la 
producción y circulación de videos que, elaborados desde la ciudad 

de La Paz durante la década de 1980, entramaron redes de intercambio no 
solo con Bolivia sino con otros circuitos americanos y europeos. Entre sus 
estrategias narrativas habituales utiliza la letra x como una opción del len-
guaje inclusivo que permite resignificar la concordancia de géneros, cues-
tionar jerarquías e introducir disonancias. Propone una figura retórica (la 
escena) y un conjunto de variables que guían nuestra lectura como brújulas. 
Todos los capítulos logran tanto profundizar en un actor-experiencia parti-
cular como reponer la trama de una historia que involucra a una diversidad 
de “agentes, horizontes ideológicos, formas de trabajo, filiaciones institucio-
nales y paradojas”.

    El capítulo 1 despliega una hipótesis que, retomando ideas de Battistozzi 
y Richard, corrobora la existencia de una peculiar “escena de los ochenta”, 
la cual refiere “al proceso de configuración, desarrollo y dispersión de una 
serie de experiencias de producción en video que llevaron adelante jóvenes 
paceñxs (…) ‘Otro’ es el soporte utilizado –el video y no el celuloide-, y ‘otr-
xs’ lxs creadorxs –una nueva y plural juventud−”. Su periodización de los 
años ochenta bolivianos reconstruye los matices tanto locales como latinoa-
mericanos de esa década considerada sísmica por la Red Conceptualismos 
del Sur. Indaga en la dictadura militar recordada por una de las videastas 
como una etapa donde muchxs jóvenes experimentaron vacío, silencio, cár-
cel o exilio.1 Sobre el período de “incertidumbre transicional”, repone prác-
ticas que devinieron “insubordinación al aislamiento”, como los cines-clubs; 
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referentes religiosos que interpelaron a lxs adolescentes mediante cine y pu-
blicaciones; e instituciones culturales, como las sedes paceñas de la Alianza 
Francesa y el Instituto Goethe. También profundiza en la recuperación de 
la democracia, cuando la modernización coexistió con la crisis económica, 
el narcotráfico, la dependencia de EEUU y las huelgas sociales. El capítulo 
2 hace foco en la producción de dos miembrxs del Movimiento de Nuevo 
Cine y Video Boliviano. Articula ejes genealógicos y generacionales para 
indagar en la trayectoria de su maestro, el jesuita Luis Espinal, quien llegó 
a Bolivia desde España durante la dictadura y, hasta su asesinato, “se com-
prometió con la defensa de los DDHH y la revitalización del campo audio-
visual”. Examina los perfiles familiares de la pareja que dio origen al grupo 
nominado al inicio como Qhaway Ukuman (que en quechua significa mirar 
profundo) y luego como Nicobis. Mixturando nociones de Didi-Huberman 
y Butler logra un análisis formal y sensible de los videos producidos por el 
grupo, los cuales son considerados como discursos visuales que, “insertos 
en un proceso de reinvención democrática, fueron eco y representación de 
asuntos públicos”. 

El capítulo 3 suma valiosos aportes para la Historia de las artistas, car-
tografiando a los factores políticos, tecnológicos e ideológicos que posibi-
litaron mutaciones en los trabajos de las videastas: “[s]i hasta allí ellas se 
habían dedicado al vestuario y al maquillaje (…), ahora también dirigían y 
buscaban expresar su perspectiva y sensibilidad”. Conjuntamente, entrega 
una expedición profunda de cinco trayectorias de mujeres que, en la escena 
paceña, no solo ocuparon roles coprotagónicos con varones en la produc-
ción audiovisual y la escritura, sino que formaron tramas femeninas y fe-
ministas que entraron en contacto con organizaciones populares y círculos 
intelectuales. Se adentra en las prácticas y reflexiones de las jóvenes, ya que 
procuraron reanimar una tradición alternativa que posibilitase a las nuevas 
generaciones “una apuesta (desobediente) a otra raíz (matrilineal) donde 
entroncarse para intervenir en la esfera pública”. Por su parte, el capítulo 
4 investiga procesos de democratización social y transferencia de medios, 
analizando a las experiencias paceñas que entrecruzaban desde modos de 
sociabilidad partícipes de una nueva cultura democrática hasta creativas 
formas de ocupación del espacio comunicativo a través de la radio y el vi-
deo. En consonancia con variables latinoamericanas epocales como la edu-
cación y la comunicación popular, lxs videastas bolivianxs autopercibían a 
sus trabajos como prácticas militantes. 

El capítulo 5 indaga la problematización de las narrativas de identidad 
nacional y el ‘redescubrimiento’ del mundo indígena tematizados en las 
producciones de videastas urbanxs. Desde miradas decoloniales, estudia 
las condiciones materiales de arcaización y aislamiento de las comunidades 
originarias, así como las formas de producción de los videos. Reflexiona 
sobre las potencias y limitaciones de la categoría audiovisual etnográfico 
en su intersección de arte y ciencia. Examina las estrategias figurativas y 
narrativas explorando “los modos específicos de esas alteridades que, aun-
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que mayoritarias y con una creciente organización política, seguían siendo 
discriminadas y (re)negadas por la sociedad blanco-mestiza, o bien ‘redes-
cubiertas’ una y otra vez”. Finalmente, el capítulo 6 repone (dis)continui-
dades entre la escala local y la regional, analizando “las relaciones que el 
video paceño tuvo con sus pares latinoamericanos”. En un continente con 
resonancias de dictaduras, transiciones y democracias, aborda a los encuen-
tros de videastas que, con sede en Chile, Bolivia, Uruguay, Brasil y Perú, 
convocaron a realizadorxs y públicos de esas y otras latitudes. Estos foros 
le permiten pensar los antecedentes, las características y las disgregaciones 
de un movimiento de videastas que implicó “desde la apropiación local de 
una tecnología global (el video y su interacción con la televisión y el cine) 
hasta la construcción colectiva de una red” que entramaba alternativas de 
producción, exhibición y distribución.   

Esta publicación es una de las estaciones terminales de un itinerario que 
la investigadora comenzó al inició del siglo XXI desde Buenos Aires. Com-
bina herramientas provenientes tanto del Análisis visual, la Estética y los Es-
tudios culturales como de la Historia del cine y del video; la Historia cultu-
ral, social y oral. Con erudición, sensibilidad y generosidad, releva y analiza 
equitativamente a diversas huellas escritas, orales y (audio)visuales. Desde 
ópticas situadas y descentradas en torno a Bolivia brinda aportes pioneros 
y significativos para esos campos disciplinares. Quizás, quienes emprendan 
su lectura desde provincias ubicadas al centro y norte de Argentina, encuen-
tren en este libro una ocasión para sentipensar sobre las rutas de imágenes, 
músicas, aromas, sabores y textiles, que nos (des)conectan con las culturas 
andinas. 
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