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Las publicaciones periódicas y su 
acercamiento al pasado reciente:  
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Resumen
El artículo propone el abordaje de la construcción de narrativas 
memoralísticas desde el paradigma del giro material. Se tienen en 
cuenta las dimensiones materiales del libro sobre el pasado reciente, 
su circulación e instancias de mediación. De esta manera, desde una 
perspectiva interdisciplinar que cruza los estudios sobre circulación 
librera, los estudios de memoria, y los estudios literarios, se aborda la 
lectura de los suplementos culturales y las instancias de mediación, 
jerarquización y promoción de libros sobre la violencia política y los 
años de plomo. Se toman como ejemplo las operaciones de media-
ción del suplemento cultural ADN Cultura, y se lo piensa desde posi-
cionamientos que, por un lado, cuestionan el estatus del testimonio, 
y por otro, redistribuyen voces del arco social, para reconstruir el 
pasado desde el paradigma de la memoria completa. 

Periodical publications and their approach to the recent past: a look at ADN Cultura
Abstract
The article proposes an approach to the construction of memory narratives from the paradigm of the material 
turn. Considers the material dimensions of the book on the recent past, its circulation and instances of media-
tion. In this way, from an interdisciplinary perspective that crosses studies on book circulation, memory studies, 
and literary studies, addresses the reading of cultural supplements and instances of mediation, prioritization, 
and promotion of books about political violence. The mediation operations of the cultural supplement ADN 
Cultura are taken as an example, and they are thought of from positions that, on the one hand, question the 
status of testimony, and on the other, redistribute voices from the social arc, to reconstruct the past from the 
paradigm of the complete memory.
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Giro material, publicaciones periódicas y memorias

El abordaje del “pasado reciente”1 se ha realizado desde diversas pers-
pectivas. Se han pensado las causas y el accionar del Estado respecto de los 
crímenes de lesa humanidad, así como en la construcción y las variabilida-
des de las memorias en el espacio público. Los debates intelectuales, la ins-
talación de sitios de memorias, actos recordatorios, y diversas manifestacio-
nes socio-culturales han contribuido a la elaboración de trabajos mnémicos 
para el arco social, y se han constituido objeto de estudio. No obstante, la 
circulación y promoción de libros ligados a la narración de memorias cons-
tituye una relación de relativa novedad para la indagación académica.

El análisis de la jerarquización y promoción de libros sobre la dictadura 
y la violencia política se ha realizado en el sentido de observar cómo los 
intelectuales han leído expresiones vinculadas con el pasado traumático 
desde alguna elaboración estética o valorativa durante el período posdic-
tatorial en el acotado espacio de circulación de las revistas especializa-
das, como Punto de vista o Pensamiento de los confines (Dalmaroni, 2004). 
Consiguientemente, se sigue la idea de Jean-Yves Mollier (2012) de que 
la historia cultural en el Cono Sur, debido a los sucesos sangrientos que 
incidieron en sus temporalidades, se ha concentrado en intervenciones 
intelectuales, que buscaron una elaboración de alguna respuesta eventual 
a los porqués de la violencia política, y no en aspectos para pensar el libro 
en su materialidad y circulación. 

La creciente visibilización de los estudios sobre edición y circulación li-
brera2, así como los cambios en los papeles del Estado respecto de los críme-

1 Marina Franco y Florencia Levín (2007) llaman “historia reciente” a un pasado actual, “caliente”, 
que permanece en la memoria de una sociedad. Particularmente, en el caso de la Argentina, por el 
carácter violento y traumático de las experiencias acaecidas durante el gobierno dictatorial (1976-
1983) y los años que la antecedieron. Si bien es difícil para los investigadores establecer una delim-
itación en relación con qué tiempos abarcarían, tanto en la inauguración como en su cierre el llama-
do “pasado reciente”, generalmente se establecen hitos que se podrían relacionar con momentos de 
radicalización política. Para la apertura suele delimitarse el “Cordobazo” en 1969 y su clausura, con 
el arribo de la transición democrática, el juicio a las Juntas Militares y la publicación del Nunca más, 
en el bienio 1983-1984 (2007:18). Se sigue aquí esa cronología.   
2 Dentro de esta tendencia creciente en Argentina pueden contarse los estudios de Gustavo Sorá 
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nes de lesa humanidad, han ido cambiando paulatinamente las posibilidades 
de leer los discursos sobre el pasado reciente. Los debates que se construye-
ron en torno a violencia política ponen en escena una multiplicidad de re-
presentaciones que se vinculan con una historia de posicionamientos éticos 
y estéticos e invitan a preguntarse acerca de cómo representar ese tiempo y 
cuáles son los intereses que se encuentran detrás de estas decisiones. En este 
sentido, las representaciones sobre el mundo social poseen vinculaciones 
directas con la política, la economía, y también con el mundo intelectual. 
Son los intelectuales y periodistas, en efecto, quienes se abren lugar en el 
espacio público para tomar posiciones en relación con la producción sim-
bólica (como el de la representación, el de la política, el de la ética) que sos-
tienen de manera casi monopolizada, y que circulan principalmente a través 
de revistas y semanarios (Gilman, 2003; Patiño, 2009). 

De esta manera, se considera el abordaje del estudio del pasado reciente 
desde el “giro material” (Grafton, 2007), esto es, atendiendo a las condicio-
nes materiales del libro que pueden ser abordadas desde las instancias de 
producción, edición, y circulación. Así, se siguen las ideas de Pierre Bour-
dieu (2017) que piensa el libro desde una doble dimensión, simbólica, por 
su significación en el espacio social; y material, es decir, como mercancía. 
Esta perspectiva se suma a las maneras de pensar las memorias como prác-
ticas de rememoración colectiva y de construcción de narrativas que se en-
cuentran asociadas a instituciones y agrupaciones que atraviesan todo el 
arco social (Franco; Levin, 2007). Allí es donde el estudio de las publicacio-
nes periódicas, y sus operaciones de promoción y jerarquización de libros 
sobre los “años de plomo” puede ser útil para reconstruir posicionamientos 
sociales y políticos en torno a cómo se mira el pasado. 

Se lee las publicaciones periódicas teniendo en cuenta las valoraciones 
que intelectuales y periodistas pueden llegar a poner en escena, a partir de la 
jerarquización y visibilización de libros en torno a crímenes de lesa humani-
dad y los años setenta en el campo cultural, en el corte temporal 2003-2015. 
Se parte de la hipótesis que cada una de las publicaciones periódicas toman 
posturas diversas en torno al pasado reciente, a través de la promoción de 
novelas, testimonios, ensayos, y pulls de ventas. Se concibe, de esta manera, 
la relación entre memoria y suplementos culturales a partir del concepto de 
memoria encuadrada (Pollak, 2007). Es decir, memorias que se encuentran 
ligadas a sentires comunitarios, que trasuntan intereses ideológicos, eco-
nómicos o sociales, y que son vehiculizados por medios de comunicación.

Dentro del universo de las publicaciones periódicas, se toma como obje-
to de estudio los suplementos culturales. Se concibe al periodismo cultural 

Traducir el Brasil. Una antropología de la circulación internacional de las ideas (2003), Editar desde 
la izquierda. La agitada historia del fondo de cultura económica (2018); los trabajos de José Luis de 
Diego, La otra cara de Jano. Una mirada crítica sobre el libro y la edición (2015), Editores y políticas 
editoriales en Argentina (2006); el trabajo de Alejandro Dujovne, Una historia del libro judío. La cul-
tura judía argentina a través de sus editores, libreros, traductores, imprentas y bibliotecas (2014), entre 
otros. Finalmente, la puesta en circulación de debates e ideas en el Coloquio Argentino sobre el Libro 
y la Edición, que se desarrolla en la Universidad de la Plata, desde 2012.
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como un tipo de periodismo especializado, cuyo insumo es particularmente 
la literatura, y que se constituye en un lugar anfibio, entre el campo perio-
dístico y el campo intelectual. Este ejercicio cultural busca tener injerencia 
en la formación de ideas y gustos nuevos en el público o, simplemente, re-
producen miradas hegemónicas sin aportar elementos que sean originales 
(Rivera, 1995). En ambos casos, el periodismo realiza operaciones que ejer-
cen influencia en la cultura. Suponen una toma de posición frente a otros 
textos y tradiciones, que resulta en la imposición de una concepción sobre 
la literatura, y en este caso, muy especialmente, sobre el pasado. 

Ahora bien, en relación con la selección de los suplementos, el recorte 
de esta investigación se fundamenta en el poder de distribución económica 
o simbólica de las publicaciones. En este caso, se tomará el caso ADN Cul-
tura (2007-2015) que fue, efectivamente, uno de los semanarios culturales 
de mayor tirada en el país. Con una circulación que se daba lugar los días 
sábados, el suplemento ADN Cultura acompañaba el diario La Nación. En 
relevamientos publicados por el Instituto de Verificación de Circulaciones 
(ICV) entre 2007 y 2015, los diarios de mayor circulación a nivel nacional 
son Clarín y La Nación. Particularmente, el último poseía una circulación 
neta pagada de publicaciones adquiridas por puntos de venta de lunes a do-
mingo, que oscilaban entre 161 000 y 148 000 mil ejemplares. ADN Cultura 
fue una publicación que buscaba promocionar y abordar temáticas diversas 
vinculadas con la literatura, el arte plástico, la música, que salía de manera 
impresa y complementaba su presencia con un portal digital. Fue fundado 
por Jorge Fernández Díaz, Verónica Chivallari, y Tomás Eloy Martínez. La 
editorial de su número inaugural, del 11 de agosto de 2007, se encuentra 
firmada por Jorge Fernández Díaz, un periodista con gran capital simbólico 
en el campo periodístico y escritor de novelas policiales. Luego, la dirección 
de la publicación estuvo a cargo de la esposa de Fernández Díaz, Verónica 
Chiravalli. Ambos habían tenido participación en publicaciones culturales 
anteriores ligadas a La Nación, como el suplemento Cultura, que funcionó 
durante gran parte de la dictadura y el período democrático, y que cons-
tituía un baluarte de la cultura liberal argentina (Patiño, 2006). Entre las 
firmas que poseen más presencia en el suplemento, son de variada proce-
dencia. Se destacan las de María Rosa Lojo, escritora de novelas históricas e 
investigadora del Conicet; Héctor Guyot, escritor de relatos y miembro de 
la Academia Nacional de Periodismo; Pablo Gianera, músico y crítico de 
arte, que integró parte del comité de la revista de poesía Diario de poesía. 
También es observable la intervención de otras firmas como las de Bea-
triz Sarlo y Martín Kohan, ambos de larga trayectoria en el campo cultural, 
fuertemente ligados al campo intelectual argentino, y cuya relación ligada 
con la temática pasado reciente se traduciría en intervenciones variadas en 
el momento de la circulación del periódico, como se verá más adelante. Asi-
mismo, se encuentra la presencia de Carlos Manfroni, o Ceferino Reato, 
con perfiles que se encuentran ligados al revisionismo histórico sobre la 
violencia política que se impulsó a principios del siglo XXI. El perfil de la 
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publicación que acompañaba las ediciones sabatinas del diario La Nación 
prosigue con la línea conservadora liberal del periódico principal, que es 
ostensible en la visibilización de escritores ligados a la gran escena literaria 
como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Rubén Darío, Mario Vargas Llosa, y 
construye un lector ligado a los sectores sociales de medios y altos ingresos 
(Sidicaro, 1993).  

En cuanto al período referido (2003-2015), denominado kirchnerista, 
supone una reactivación de los debates, compelidos por un conjunto de ac-
ciones realizadas por el entonces presidente Néstor Kirchner: la puesta en 
marcha económica, y la renegociación de la deuda con el Fondo Moneta-
rio Internacional, el acto de Kirchner en el Colegio Miliar y la “bajada de 
los cuadros” de los miembros de la Junta Militar; la nulidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final, que supuso la reapertura y concreción de 
juicios a militares involucrados en crímenes de lesa humanidad, y las leyes 
de igualdad de género. En este recorte temporal, particularmente, el tema 
de la memoria sobre la violencia de Estado tuvo centralidad y fue parte del 
discurso de sus acciones (Jelin, 2017). En efecto, los sucesivos gobiernos 
comprendidos en ese período se caracterizaron por tener una fuerte política 
en materia de derechos humanos. 

Por último, en vinculación con el diseño metodológico, el acceso a los 
archivos ha constituido un primer obstáculo para llevar adelante la investi-
gación, pues suponía la visita al archivo del diario La Nación, con el fin de 
poder realizar el trabajo y que suponía un impedimento monetario para un 
investigador radicado en el Nordeste Argentino (NEA). Este obstáculo se 
ha resuelto a partir de visitas a hemerotecas y la adquisición en papel de la 
totalidad de la publicación a través de la compra de un lote por plataformas 
de venta en la web. Una vez sorteado el problema del acceso, se han rea-
lizado relevamientos del suplemento ADN Cultura durante su período de 
existencia, que representa alrededor de 364 números observados. En esta 
tarea, se han seleccionado notas de promoción de libros, así como entre-
vistas a autores, y pulls de venta, considerando la centralidad que tenga la 
temática sobre el pasado reciente y la violencia política durante los sesenta 
y setenta argentinos. De la totalidad de números del suplemento relevados 
desde estas variables, se han identificado 46 notas que abordan esta temáti-
ca, que representa un bajo número para la existencia de la publicación, en 
comparación con otras que se han relevado durante el período, como el caso 
del suplemento Ñ. Revista de cultura (73 notas) o Radar. La otra mirada (61 
notas). Esto se puede deber a la condición conservadora del suplemento y 
cierta cercanía con los círculos castrenses, que se traduce en un posiciona-
miento crítico respecto de las memorias oficiales y dominantes. 

Para el presente trabajo, de la totalidad de notas que se han seleccionado 
a partir del relevamiento se considerarán algunas que nuclean nudos temá-
ticos que son observables en el suplemento ADN Cultura a lo largo de sus 
ediciones. En este, efectivamente, se puede leer, por un lado, la construcción 
de un discurso que cuestiona la retórica testimonial y el realismo setentista; 
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por otro, realiza una redistribución de voces para contar la violencia duran-
te los años de plomo3 y la relativización de la violencia política por parte del 
Estado. 

Realismo y retórica testimonial: ¿una posición conservadora? 

En relación con el primer punto, en el primer número del suplemen-
to dedicado a la literatura argentina, del sábado seis de octubre de 2007, 
se presenta en portada a Alan Pauls, Guillermo Martínez, Pablo De Santis, 
como la joven generación del ochenta. En la entrevista central del número, 
realizada por Pablo Gianera y Héctor Guyot, Pauls y Martínez afirman que 
el impulso constitutivo que traccionó a sus escrituras “(...) fue una especie 
de guerra al realismo que venía de los ‘60 y los ‘70, lo que podríamos llamar 
mímesis, y a la idea de que había de la relación entre realidad y la literatura. 
Los realistas pensaban que la literatura era la manera de incidir sobre lo 
real” (Gianera; Guyot, 6 de octubre 2007). Como es sabido, en la relación 
entre política y literatura, el realismo y el testimonio constituyeron una esté-
tica y un género que intentaron captar el horror de la violencia estatal sobre 
los desplazados sociales, así como recuperar la subjetividad o el ethos de los 
involucrados en los hechos.

Ahora bien, esta lectura negativa del realismo tiene sus fundamentos en 
la desconfianza en la relación entre la literatura con la política, y la falta de 
una formación militante, especialmente, de aquellos escritores provenientes 
de la revista Babel,4 como Alan Pauls. De hecho, en una entrevista realizada 
a Rodolfo Fogwill en el suplemento ADN Cultura, el 15 de marzo de 2008, 
se comenta esta relación entre escritura y asepsia política. El escritor desta-
ca la presencia en la escena literaria de dos novelas: Museo de la revolución 
de Martín Kohan e Historia del llanto de Alan Pauls. Y sostiene que “[l]as 
dos trascurren en la época de la dictadura, con la violencia como ruido de 
fondo”, y que estos escritores ingresan a “eso” por otra razón, por una rela-
ción con la jerga. “[e]stos jóvenes que estudiaban y pertenecían a Shangai, 
eran una especie de epígonos del alfonsinismo porque no querían líos, no 
querían literatura comprometida, no querían la realidad, escribían novelas 
sobre marcianos o sobre emperadores, perlas y piratas” (Gianera, 2008). 

En consonancia con estas afirmaciones, además de las obras de Pauls y 
Martínez, se promocionan también Las ciencias morales de Martín Kohan, 
a la que Pedro Rey denomina contrajuvenilla (24 de diciembre de 2007), 

3 Se trata de núcleos temáticos que atraviesan la publicación en la mayoría de las notas editadas a 
lo largo de su existencia. No obstante, es posible armar series a partir de otros, como la literatura de 
hijos o el conflicto de la guerra de Malvinas. 
4 Babel (1988-1991) fue una publicación de fines de los ochenta, contemporánea al dictado de las leyes 
de Obediencia Debida y Punto Final. Los babélicos, pertenecientes anteriormente al grupo Shangai, 
entre los que se contaban Alan Pauls, Martín Caparrós, Martín Kohan, Sergio Chefjec, Sergio Bizzio, 
Matilde Sánchez. Construyeron un espacio en la revista para dar curso a la experimentación escrit-
uraria. Alejada de las vinculaciones entre escritura y política, una relación que había sido reconsid-
erada desde los inicios de la democracia tras años de represión y persecución, Babel eligió la parodia, 
la intertextualidad, el exotismo orientalista, para abordar las dimensiones de la realidad del presente. 
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y que María Rosa Lojo (12 de enero de 2008) lee en clave alegórica, pues 
“apela tanto a lo que calla pero se sugiere”; también El desperdicio y El dock 
de Matilde Sánchez, que hablan de la política de los setenta pero tratada 
como una cuestión familiar (Russo, 8 de enero de 2008); Un yuppie en la co-
lumna del Che Guevara de Carlos Gamerro, es presentada en línea con otras 
representaciones, como las que hace Néstor Perlongher sobre Eva Perón 
para leer en clave cómica la militancia setentista y se sostiene que “literatura 
puede hacerse cargo de la política sin dejar de ser literatura. No ser vocera 
de un discurso ajeno, sino permitir que la propia narración derrumbe los 
discursos establecidos (…)” (Lojo, 29 de abril de 2011); Una misma noche 
de Leopoldo Brizuela, se presenta como una narración que pivotea entre los 
años de la dictadura y el presente, y que se centra en “[c]ómo se cuenta una 
historia que se ha fijado en la memoria de un modo, con una versión que ha 
clausurado toda interrogación posterior” (Cardona, 22 de junio de 2012). 

El conjunto de estas escrituras y su circulación en el suplemento ADN 
Cultura se relaciona no solo con un posicionamiento del suplemento en 
cómo tratar el pasado reciente, jerarquizando escrituras en las que priman 
la ironía, el alto tratamiento estético y el distanciamiento de los hechos, o 
de una variable del realismo que resulta no creíble. Esto es, el relato de otro 
pasado por fuera de las escrituras sobre la violencia política que presentifi-
caban el horror, o los relatos heroizantes de las fuerzas de izquierda o que 
realizaban una reflexión acerca de ellos. Es decir, alejadas, sobre todo, de las 
formas que imperaron en los setenta vinculadas con mostrar los hechos de 
una manera transparente, como lo fueron, justamente, el realismo y el tes-
timonio (Gilman, 2003), y que buscaron indagar las causas de la violencia 
o de la derrota. Son efectivamente, textos, así como las valoraciones que se 
dan en el suplemento, en las que se realiza una lectura figurativa de las no-
velas, que intentan ingresar en la reconstrucción de los hechos y horror pero 
desde lo inverosímil y abstrayéndose de toda realidad histórica que permi-
ta acercarse a lo sucedido y comprenderlo. En contraposición, por dar un 
ejemplo, al momento de circulación del suplemento, varios textos abordan 
el pasado de una manera crítica en consonancia con espacios de discusión 
que se estaban llevando a cabo en aquel momento, como la revista La lucha 
armada, y los testimonios Fuimos soldados de Marcelo Larraquy o El tren 
de la victoria de Cristina Zucker, o las reediciones de los textos de Rodolfo 
Walsh por parte de Ediciones de La Flor, o de Paco Urondo en Adriana Hi-
dalgo, que se invisibilizan aquí pero se jerarquizan en otros suplementos.5 

Pero, sobre todo, ADN Cultura busca establecerse como mediador de es-
crituras de calidad, con la priorización de agentes que tenían alguna centra-
lidad en el campo literario, que estaban asociados a editoriales que les trans-
firiera al diario capital simbólico como Anagrama y Edhasa, y que frente a 

5 Solo a manera de muestra, en el suplemento Ñ. Revista de cultura, figuran “Testimonio en primera 
persona. Sobre el Tren de la victoria” (10 de enero de 2004); “La desesperada contraofensiva mon-
tonera. Sobre Fuimos soldados” (26 de octubre de 2006), ambos por María Seoane. En Radar. La otra 
mirada, “Las cosas por su nombre” (22 de octubre de 2006) de Eugenia Link, que realiza una lectura 
de la revista La lucha armada.  
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temas disponibles en el campo literario argentino y a la sobreexposición de 
sus retóricas (piénsese, por ejemplo, en el bestseller La voluntad de Anguita 
y Caparrós), optan por alejarse de las variables dominantes del decir para 
abordarlos desde una torsión escrituraria.

Uno de los escritores que constituye una muestra de este posicionamien-
to y que es altamente jerarquizado en el suplemento es Alan Pauls, que tiene 
mención cada vez que sus libros salen al mercado. Esto, como se comentó 
anteriormente, constituye una acción de mediación que se encuentra vincu-
lada no solo con el posicionamiento estético del suplemento y en el mercado 
escriturario, sino también con la posibilidad de establecerse como un cons-
tructor narrativo crítico del pasado reciente. 

En efecto, la trilogía sobre el pasado reciente de Alan Pauls, compuesta 
por Historia del llanto (2007), Historia del pelo (2010), Historia del dinero 
(2013), es promocionada por el suplemento ADN Cultura, con notas y en-
trevistas al autor.6 Conforman un conjunto de textos que se suman al tejido 
de discusiones que se dan a mediados del 2000 acerca de la hegemonía del 
testimonio y de los protocolos del decir sobre el pasado reciente.  

Asimismo, es de interés leer la promoción de este autor en el concierto de 
editoriales que circulan en el suplemento. Al igual que otros escritores de ascen-
dencia vanguardista como Ricardo Piglia, Martín Kohan, Alan Pauls es editado 
bajo el sello hispano-americano, Anagrama. En el caso específico de Pauls, po-
see una larga trayectoria en el campo literario y crítico como escritor y ensayis-
ta, y en el 2003 se le otorgó el premio Herralde a la novela por la edición de El 
pasado. Este último hecho lo catapultó a la escena internacional y lo estableció 
como un escritor de marca, según los parámetros desde los cuales la editorial 
de Jorge Herralde se autopercibe, y establece los índices para la distribución de 
escrituras, tanto en Hispanoamérica, como en España. Las Historias de Pauls, 
como el resto de su obra narrativa y ensayística, se encuentran editadas bajo el 
mismo sello, y cargan, por tanto, con el mismo capital simbólico. 

De la trilogía, el caso particular de Historia del llanto (2007) sirve efecti-
vamente para leer como índice de lo que el autor denomina testimonio. De 
hecho, se exige que se lo lea de esa manera, a partir del subtítulo Un testi-
monio que establece de antemano un pacto de lectura. Sin embargo, el texto, 
releyendo los protocolos inaugurales del decir testimonial, está narrado en 
tercera persona, que inicia con la historia de un niño y sus experiencias de 
vida en el tránsito del tiempo. Construye una memoria marcada por la ex-
periencia setentista y la pasión por la lectura, que oscila entre la devoción 
a los cómics de Superman hasta, en la medianía de edad, El manifiesto co-
munista, Los condenados de la tierra de Frantz Fanon y La causa peronista. 
Una biblioteca que enlaza los héroes del mercado y el dictum de la ideología 
izquierdista, en alguna de sus variantes.
6 “Llorar con la mejor intención” por Pablo Gianera, 15 de diciembre de 2007; “Quisiera articular 
intimidad y política. Entrevista a Alan Pauls” por Martín Lojo, tres de abril de 2010; “La novela del 
estilista” por Jorge Monteleone, 17 de abril de 2010; “Historia del dinero. Entrevista a Alan Pauls” por 
Hugo Becacce, tres de mayo de 2013. 



140  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

Historia del llanto sostiene la narración de acontecimientos a través de 
la aparición de puntos suspensivos, que evidencia el carácter irremediable-
mente lacunar de los recuerdos sobre el pasado, pero que le permiten seguir 
contando. En este sentido, el olvido funciona, de alguna manera, como un 
ejercicio que tracciona el quehacer narrativo.  

El título se encuentra vinculado con la redacción de un discurso que 
realiza Rodolfo Walsh en la Confederación General del Trabajo (CGT) el 
primero de mayo de 1969, en el que sostiene que “[u]n intelectual que no 
comprende lo que pasa en su tiempo y en su país es una contradicción an-
dante; y el que comprendiendo no actúa, tendrá un lugar en la antología 
del llanto, no en la historia viva de su tierra” (Walsh en Logie, 2013). Así, 
el texto hace referencia a la posición de Pauls como parte de una genera-
ción que ha llegado demasiado tarde, por no haber sido lo suficientemente 
contemporánea a la década del setenta, no haber participado en el clima de 
compromiso, del intelectualismo de la época. De hecho, los personajes de 
las Historias son sujetos descomprometidos, o vinculados desde el asombro 
o la incomprensión con los hechos que eventualmente viven. La contraca-
ra la constituye justamente Walsh, no solamente porque supone el inaugu-
rador de la narración de la resistencia (Nofal, 2011), sino también porque 
incorporar la voz de Walsh al entramado del texto hace un guiño a cierta 
lectura del testimonio. Un género pensado como un territorio móvil en el 
que ficción y documento se entrecruzan, y en el que los procedimientos de 
la ficcionalización son utilizados como estrategia para presentificar “(…) 
fantasmas, espectros de visiones anteriores de las relaciones sociales que 
no pueden disolverse con el derrocamiento de las quimeras” (Nofal, 2011, 
p.60). Pauls utiliza las estrategias para leer los setenta desde la ultra satura-
ción estética, incomoda a los lectores y a la comprensión de ese pasado. 

En Historia del llanto, la distancia que impone la voz narradora ante 
determinados acontecimientos se establece en relación paradójica con la 
fascinación y la pasión que le despiertan las historias vinculadas con los 
movimientos revolucionarios. El personaje queda atónito ante una revista 
en la que aparece en primera plana el cuerpo de una mujer aparentemente 
caída en combate, pero no se estremece ante otras circunstancias de rele-
vancia histórica. Permanece imperturbable ante el bombardeo al Palacio de 
la Moneda, que conmocionan a un amigo, y a su novia chilena; así, como el 
descubrimiento de una militante encubierta, la comandante Silvia, que en-
contraría refugio en medio de un barrio militar, quien sería el cuerpo de la 
mujer que vio en la revista, y también una de los que secuestraron al general 
Eugenio Aramburu. 

La trilogía testimonial de Pauls, distante, de sentimientos contradictorios, 
y de un uso altamente estético de la letra, es celebrada en el suplemento por 
sus peculiaridades. Se destacan el establecimiento de temáticas narrativas, que 
se abordan de “(…) un modo inédito para la literatura argentina, [y que cons-
truye] Alan Pauls con su estilo afiligranado y tentacular” (Quintana, 17 de 
mayo de 2013), en las que el “yo melancólicamente naufraga, pero la ficción 
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triunfa” (Monteleone, 17 de abril de 2010). Estas valoraciones se encuentran 
en línea con las que se han comentado anteriormente, en las que se tienen en 
estima la ficción para abordar el pasado vinculado con las izquierdas y el tra-
bajo sobre la letra como forma de acceso a ese tiempo, que es tal complejidad 
que por momentos se mezclan tres temporalidades en una misma oración. 
Pero, además, la potencia de la estrategia discursiva y estética transforman 
estos libros en textos de contenido eminentemente político. En la entrevista 
anteriormente citada, “[l]lorar con la mejor intención”, Pablo Gianera sostie-
ne: “[s]u nueva novela, Historia del llanto, no es solamente un libro sobre la 
década del setenta sino también un libro sobre la representación de la política 
y sobre la sensibilidad estética que tiende imponer, casi bajo la forma de una 
coacción, la ética progresista” (Gianera, 2007). 

El posicionamiento del suplemento contra lo que se denomina la “ética 
progresista”, y el conjunto de determinadas estéticas memoralísticas y subje-
tivas es evidentemente observable en las operaciones críticas y las elecciones 
en relación con cómo contar el pasado reciente. No hay que olvidar, al mis-
mo tiempo, que estas herramientas discursivas, el testimonio principalmen-
te eran funcionales a la ejecución de determinadas políticas de memoria, en 
la reapertura de juicios a militares condenados por crímenes de lesa huma-
nidad en los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández.  

El diálogo entre literatura y política, o más específicamente, entre testi-
monio y política, en la elección estética del suplemento posee ecos de gestos 
culturales de sectores dominantes dentro del campo cultural, que pueden 
alinearse dentro de lo que John Beverly (2007) ha llamado “giro neoconser-
vador”. El crítico norteamericano utiliza esta categoría para referirse a un 
movimiento de ciertos sectores de la crítica cultural latinoamericana que, 
pertenecientes a la izquierda –y más en Argentina, donde la izquierda se 
mantuvo dominante en la producción crítica durante muchos años–, reac-
cionaron ante las trasformaciones y cambios políticos en la emergencia del 
nuevo siglo. Esto es, un conjunto de agentes dentro de la configuración de 
cada campo intelectual latinoamericano que sostuvieron posiciones críti-
cas ante las emergencias de gobiernos de identidad progresista como las de 
Ecuador, Perú, Bolivia, Brasil y Argentina.  

Este conjunto de intelectuales “neoconservadores” mantendría una actitud 
vanguardista y de defensa de la alta cultura, ante las agendas del relativismo 
lite de la moda y el mercado, que se trasladarían a imposturas políticas. Iden-
tifica Beverly un rechazo generalizado de la emergencia de las expresiones po-
pulares y/o subalternas, así como de las figuras de autoridad política; la cons-
trucción de la figura del intelectual artista o pedagogo; y la promoción del 
valor estético como autoridad cultural. En el momento en el que hay que guiar 
con ejemplo, el crítico no duda, y cita a Beatriz Sarlo y su posicionamiento 
sobre el testimonio, en Tiempo pasado (2005). Como es sabido, en ese libro 
Sarlo se cuestiona el imperio de la circulación del testimonio en el mercado, 
que lo lee como un avatar, cuya función es una “fetichización de la verdad tes-
timonial” (2005, p.63), e inscribe el testimoniante como una figura imposible, 
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en el mismo sentido en el Giorgio Agamben ha leído a Primo Levi. En Homo 
sacer III. Lo que queda de Auschwitz, Agamben sostiene, efectivamente, que el 
testimonio que se dice de los hechos que se relatan, siempre circulan en boca 
de un psuedotestigopseudotestigo (2000, p.14).   

Hasta aquí, las voces de la militancia y de la reconstrucción del pasado 
circulan de manera oblicua, bajo el imperio de la ficción complejamente 
estetizada, y con un telón de fondo que hace referencia a veces, de manera 
velada, a la violencia política. Se trata en definitiva de un conjunto de textos 
que se posiciona en una desconfianza hacia la historia oficial, pero que por 
sobre todas las cosas, habilitan “(…) todas las prevenciones contra el pres-
tigio del testimonio, contra el valor de verdad del testimonio como soporte 
de la memoria del pasado” (Capdevila, 2008, p.9). No obstante, hay cier-
tas locuciones testimoniales que en el suplemento son valoradas a partir de 
una estética transparente, realista y ágil. Sostienen su legitimidad según por 
quiénes estén articuladas, y son presentadas desde la condición de la verdad 
o de lo “realmente ocurrido”. 

Redistribución de voces y relativización de la violencia

Lo último pone en consideración el segundo punto que es observable 
como núcleo temático en la lectura del suplemento, el de la redistribución 
de voces y la relativización de la violencia estatal durante los setenta. Efec-
tivamente, entrados los 2000 se da lugar a la visibilización de un conjunto 
de voces que relativizaban la violencia de Estado en el período dictatorial y 
los crímenes perpetrados por las cúpulas y las cadenas de mando, y brega-
ban por la constitución de una “memoria completa”. Esto es, una narrativa 
que suponga el reconocimiento de crímenes perpetrados por “agrupaciones 
subversivas”, el estatus de víctimas inocentes a manos de los primeros, y la 
presunción de inocencia de los enjuiciados por crímenes de lesa humanidad 
(Goldentul; Palmisciano, 2024). En este contexto, el 27 de marzo de 2010, se 
publica en el suplemento una nota sobre un libro de Victoria Villarruel, pre-
sidenta del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas 
(CELTYV)7 Los llaman… “jóvenes idealistas” (2009). En la nota, que lleva 
en la volanta la categorización de testimonio, Carlos Manfroni, sostiene que 
el libro “[t]iene el mérito de combinar una narración ágil y generosamente 
ilustrada del desarrollo de la guerrilla de los años setenta, con la selección de 
pruebas irrefutables de los crímenes cometidos por las principales organi-
zaciones terroristas en la Argentina: el Ejército Revolucionario del Pueblo y 
Montoneros” (2010). El texto, según la descripción que se ofrece, está com-
puesto por una variada gama de documentos como fotografías, facsímiles de 

7 El CELTYV, junto con otras agrupaciones como la Liga Argentina de Víctimas del Terrorismo 
(LAVT) o  Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS),  forma parte de una historia 
de organismos civiles que bregaron por la reconstrucción de la historia sobre el pasado reciente en 
contraposición al relato de los organismos de derechos humanos, y poseen características de con-
tramovimiento (Goldetun; Palmisciano, 2024), así como la narración de un contrarelato.
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diarios, organigramas, que constituyen una obra “apta para un muy amplio 
rango de potenciales lectores” (Villarruel, 2009). Asimismo, las pruebas de 
su irrefutabilidad o de su verdad, se encuentra fundada sobre la voz de los 
propios autores de los crímenes y sus “cómplices” que se encuentran re-
dactadas “morbosa y jactanciosamente en sus libros y proclamas, cuando 
todavía no asomaba la perspectiva –aún difícil pero no imposible– de juzgar 
esos actos como delitos de lesa humanidad” (Villarruel, 2009).

De la misma manera, una nota del 6 de junio de 2014, cuya volanta anti-
cipatoria nombra también al texto bajo la nómina de testimonios, promueve 
otra producción de Villarruel. Esta vez, el libro se escribe en compañía de 
Carlos Manfroni y se encuentra editado por la editorial de gran alcance Sud-
americana, denominado Los otros muertos. Las víctimas civiles del terroris-
mo guerrillero (2014). En la promoción de la publicación, Mariano de Vedia, 
contextualiza el aporte del texto: en el marco del hallazgo por parte del go-
bierno de actas relacionadas con el Plan Cóndor, que podría ser la base para 
reconstruir la lista de desaparecidos, el texto de Manfroni y Villarruel vendría 
a completar la visión parcializada que resulte de esa reconstrucción. Hasta el 
día de hoy, sostiene De Vedia, hay víctimas que padecieron el horror de esos 
años y son invisibilizadas. El texto nuevamente se centra en casos reales y se 
constituye a partir de una lista detallada de muertos, heridos y secuestrados 
que cayeron en atentados perpetrados por Montoneros, ERP y Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR). Nuevamente, al igual que en la nota anterior, el 
crítico destaca su accesible lectura, y el carácter heterogéneo de las fuentes que 
permiten la reconstrucción de casos: “documentada con testimonios, fotos, 
documentos, y recortes periodísticos, se presentan los casos de personas que 
sufrieron en carne propia el terrorismo, y que aún siguen dando vueltas en la 
historia y en la política argentina” (De Vedia, 2014). 

Del conjunto de estas valoraciones se puede deducir que el suplemento 
ADN Cultura apunta a un destinatario constituido por un público masivo, 
e interesado en los setenta, pero con un perfil conservador y antikirchne-
rista que sostiene la línea editorial de La Nación y su suplemento cultural. 
Efectivamente, las notas no solo establecen un posicionamiento claro en la 
jerarquización de las memorias de las víctimas de la subversión. Además, la 
estimación de la ligereza de los textos, vinculada con una lectura grata, así 
como de la intencionalidad de ponerla en diálogo con el conjunto de políti-
cas de memoria que se estaba llevando a cabo para completar una narración 
horadada, constituyen índices para una población lectoral muy específica. 

En efecto, la promoción del libro de Victoria Villarruel Los llaman… 
“jóvenes idealistas” (2009), y de Victoria Villarruel, en compañía de Car-
los Manfroni, como autores de Los otros muertos… (2014) bajo la editorial 
Random House Sudamericana y la dirección de Pablo Avelluto reviste un 
conjunto de ideas, relacionadas con contar las historias cuyo silenciamien-
to generaba discordia en algunos sectores del espectro social (Saferstein, 
2021). Siguiendo a Michael Pollak (2006) se piensa estos relatos en térmi-
nos de “memorias subterráneas”, es decir, memorias que fueron silenciadas 
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por sentires públicos y por la dominancia del “familismo narrativo” (Jelin, 
2002) de las víctimas de la represión ilegal durante la dictadura militar, y la 
figura del detenido-desaparecido. Este posicionamiento que aborda el tema 
de las responsabilidades sobre la violencia política durante la década de los 
sesenta y setenta, tuvo circulación preeminente antes de la asunción demo-
crática hasta la efectivización del Juicio a las Juntas, punto a partir del cual 
empezó a correr de manera periférica entre los círculos ligados a las dere-
chas, y ocupó gran parte del sector editorial, entre los que se contó el diario 
La Nación, y propagandístico de estos sectores,8 hasta su reemergencia en 
el corte del 2000 (Salvi, 2010). La emergencia de esta narración en el nuevo 
siglo se debe a la reapertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad, 
que supusieron “una situación de riesgo” (Goldentul; Palmisciano, 2024) 
para los círculos militares. Esta memoria ofrece una versión alternativa de 
la historia de los setenta, que establece posiciones específicas en el concierto 
de las luchas por el sentido del pasado. Además, reubica voces y sentidos 
en el espacio social memoralístico vinculadas a sectores castristas y funda 
una historia de masas sobre los setenta que se encuentra protagonizada por 
personajes históricos, sobre todo pertenecientes a las agrupaciones guerri-
lleras de la izquierda, que encarnan valores morales alternativos, más allá 
de los intereses, interacciones, o la cultura y las relaciones de poder por las 
que hayan estado atravesadas las circunstancias que se narran. La ilegalidad, 
el crimen y el desenfreno asesino parecen formar parte de estas narrativas, 
en las que sus protagonistas son reducidos a una lógica de buenos y malos y 
sus acciones catalizadas por intereses propios, casi pulsionales, lejos de un 
supuesto patriotismo que debían sostener. Construyen, además, una discur-
sividad que ofrece “una versión unilateral de la década del 70, concentrada 
en aspectos muy particulares de la violencia política (…) y restringiendo 
el conflicto a su costado militar” (Lorenz, 2005, p.78) en los que la mo-
vilización política y la violencia represiva se hallan ausentes. Se enfrentan 
asimismo a una hegemonía narrativa, que consideran injusta, incompleta, y 
cuya circulación se encuentra garantizada por su vinculación con los hilos 
del poder.     

El texto Los otros muertos… (2014) se encuentra indexado en la publica-
ción como testimonio y se constituye como un relato de las víctimas del “te-
rrorismo”, a través de diversas voces que nuclean un espectro social variado. 
Sostienen los autores en el prólogo que Los otros muertos… se basa en una 
“narración de historias reales –con nombres, circunstancias, testimonios– 
[que] demuestra que el terrorismo atacó, en una medida no asumida por 
la opinión pública, a la población civil, de acuerdo con lo expresado por 
los convenios de Ginebra y otros instrumentos internacionales” (Manfroni, 

8  El entramado de mediación de estas voces incluye solicitadas de la Liga Argentina de Víctimas del 
Terrorismo (LAVT), publicadas por diario La Nación, a fines de los setenta; la creación de la publi-
cación de El tributo, por parte de la agrupación Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión 
(FAMUS), a principios de los ochenta; ediciones por parte del Círculo Militar, ediciones de autor, 
de editoriales de poca visibilidad como El pórtico o El tatú, entre otros. Ver Salvi, 2010; Goldentul, 
Palmisciano, 2024.
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Villarruel, 2014, p.6). Tienen como fin, entonces, revelar una posición que 
consideran injusta. Esto es, una “injustificable falta de equidad” frente a la 
elaboración de los juicios a militares. Consideran, en efecto, que la catego-
ría “juicio de lesa humanidad” con que se calificaron en los albores de la 
democracia a los crímenes realizados por miembros del ERP, Montoneros, 
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) o Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), 
hicieron que estos sean considerados prescriptibles. Una resolución, sostie-
nen, que no se apega, además, al derecho internacional. Con el argumento 
de que la justicia nacional en los juzgamientos a los guerrilleros se apoyó en 
lineamientos internacionales, pero elaborando una lectura propia, apelan a 
la idea de una “ley supraestatal” que se mantiene hasta el presente de la pu-
blicación del libro, y que tiene vinculación con la corrupción kirchnerista. 
En definitiva, el juzgamiento equívoco, al parecer de los autores, constituye 
una ley fraguada sui géneris con el fin de beneficiar aliados y amigos del 
kirchnerismo, “cuando no a ellos mismos” (Manfroni, Villarruel, 2014, p.2). 
Estos argumentos, que buscan tener una vinculación con el lector desde lo 
moral, se relacionan con una discursividad que busca relativizar el poder 
represor que atravesó oblicuamente la sociedad, y al tiempo, establecer una 
mirada para dirimir sobre los sucesos políticos del presente. 

Carlos Manfroni, en la nota al libro de Victoria Villarruel, Los llaman… 
“jóvenes idealistas”, sostiene que el texto “(…) concluye con una sobria pero 
firme denuncia de la impunidad de la que hasta ahora gozan los autores de 
tales aberraciones, al amparo de las presiones que ejercen ya sin disimulo 
desde el poder político sobre la Justicia, como lo reflejan las propias noticias 
sobre los diarios” (Manfroni, 2010). Esto es, cuestionan los juzgamientos de 
cuyas noticias se enteran “en las tapas de los diarios”, y legitiman, de alguna 
manera, las acciones del Estado represor en el pasado. 

El texto Los otros muertos…, además apela a lo que Daniel Feierstein 
(2018), pensando en la emergencia de estos discursos llama “el direcciona-
miento del afecto”. Se trata de una estrategia discursiva que actúa como el 
reverso de la figura de la víctima que se instaló con el régimen de memoria 
del Nunca más en torno a la figura del detenido-desaparecido. Manfroni y 
Villarruel construyen relatos alrededor de sujetos inocentes, angelizados, 
víctimas de una violencia constante que funciona como el imperativo de la 
época, el aire de los setenta.9 

9 Tiago Barrios, protagonista de la narración que abre el texto, un niño de la primaria en una escuela 
perdida de Lanús Este, cuando la maestra habla acerca de cómo los militares mataban gente, sostiene 
que a su tío lo mataron en los setenta, “¡Tenía tres años; lo mataron los Montoneros, señorita, esos hi-
jos de puta!” (Manfroni; Villarruel, 2014, p. 10). La generalogía del asesinato se relaciona con Clotildo 
Barrios, un correntino, cuya cara “reflejaba una mezcla de bondad y rapidez mental”, que se muda a 
Buenos Aires para trabajar en una metalúrgica, en las inmediaciones de Monte Chingolo. Allí conoce 
a Yolanda, y tienen un hijo, Juan Eduardo. El 6 de diciembre de 1975 el hijo de Clotildo y Yolanda, 
muere de un disparo en el transcurso del copamiento al Batallón 601, Domingo Viejobueno, por par-
te de PRT-ERP. En el relato se pone énfasis en la condición humilde del matrimonio y el esfuerzo por 
darle amor a su hijo con lo poco que tenían, que contrasta con la violencia generalizada: “[u]no de los 
proyectiles le había perforado, le habían perforado el abdomen, con orificio de entrada y salida. Hacía 
poco que le habían festejado el tercer cumpleaños. Sí, su tercer cumpleaños. El único que pudieron 
celebrar con una fiestita… una fiestita” (Manfroni; Villarruel, 2014, p. 15).
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Si bien Manfroni y Villarruel no niegan la violencia represiva del poder 
militar, la idea de conformar nuevas listas bajo la concepción de evocar “to-
dos los muertos” o a “todas las víctimas argentinas” que sostienen las agru-
paciones de la memoria completa, busca borrar las identidades constituidas 
en el curso de los años. Es decir, desplazar las biografías y los relatos que re-
construyeron las agrupaciones y las políticas de derechos humanos. La res-
titución de la abstracción de “todos los muertos” en una nueva serialización 
institucional de los cuerpos aligera el peligro de los fantasmas del pasado. 

En consonancia con estas narrativas, con igual formato y bajo la misma 
editorial se publicitan en ADN Cultura, el 12 de diciembre de 2013 el texto 
de Vicente Massot El cielo por asalto (Reato, 2013) y, el 12 de septiembre de 
2009, la reedición del libro de Ceferino Reato, Operación traviata, a través 
de una entrevista al autor. Si bien estos textos se pueden leer en línea con 
el núcleo de ideas del programa de la memoria completa, pertenecen a otro 
ámbito de origen. Se trata de libros que realizan una operación de renarra-
ción, y que se amalgaman al boom del revisionismo histórico que se dio lue-
go de la crisis del 2001 (Campos, 2009). Son textos que captaron el malestar 
público, y que en el caso particular del texto de Reato y de Juan Bautista 
Yofre, Fuimos todos, que no es reseñado en el suplemento, se convirtieron 
en bestsellers en pocos meses (Saferstein, 2021), según la observación de los 
pulls de ventas de la publicación en diversas ediciones, entre los años 2007 
y 2008.10 En la entrevista anteriormente mencionada realizada a Reato en el 
suplemento ADN Cultura el escritor realiza algunas conjeturas en relación 
con el éxito: 

(…) una de ellas fue que encontró al kirchnerismo en el comienzo de su 
declive, luego de la sonora derrota del gobierno frente al campo, el 17 de 
julio de 2008, a la madrugada en el Senado. Una vez que el kirchnerismo 
perdió hegemonía, Operación traviata, puso el foco sobre un asesinato de 
una organización guerrillera, Montoneros, algo que no estaba contemplado 
en la política de derechos humanos del oficialismo. (Reato, 12 de septiembre 
de 2009)

Esta narración en la que se anudan poder político y memoria se cuela 
entre los intersticios de una narrativa de lo que Ceferino Reato piensa como 
una apropiación ideológica u oportunismo político construida por el kir-
chnerismo. Al mismo tiempo, al igual que lo hacen Manfroni y Villarruel, 

10 Bajo la nómina “Ensayo, biografía y varios”, el libro de Reato figura en tercer lugar de ventas en las 
ediciones del suplemento del 8, 15 y 20 de septiembre; en primer lugar, el 4, 11, 18 y 25 de octubre, 
así como el primero de noviembre; en cuarto, el 22 de noviembre; y, sexto, el seis y 13 de diciembre 
de 2008. En tanto, el libro Fuimos todos de Yofre figura entre el segundo lugar el 6, 20 y 27 de octubre; 
entre el quinto y el cuarto, el 3, 10 y 17 de noviembre; en sexto lugar en las ediciones del 8, 22 y 29 de 
diciembre de 2007, y 12 de enero de 2008. Asimismo, Nadie fue figura en las ediciones del 28 de junio 
y 5 de julio de 2008. Estos índices, como se señaló anteriormente, dan cuenta de la emergencia de un 
clima de discusiones que hasta el momento se había mantenido de manera marginal en el espacio pú-
blico, reducido a un circuito de simpatizantes promilitares y de derecha, de las cuales las editoriales, 
primero Sudamericana y luego Planeta, sacaron rédito (Saferstein, 2019, p.65). 



147  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

sostiene que esta apropiación del relato sobre el pasado reciente, no deja 
articular la asunción de una narración completa y compleja. Efectivamente, 
el libro de Reato pone en consideración el relato de los “otros muertos”, en 
este caso el asesinato de José Ignacio Rucci, por parte de una célula mon-
tonera en 1973, y establece un contrarelato a la vindicación de las militan-
cias que se realizaba desde las memorias oficiales. La intervención del autor, 
además, vela por los intereses de sectores económicos y conservadores: la 
narrativa se reedita y se piensa en relación con el conflicto social y político 
con sectores agropecuarios. La repercusión por la conocida Resolución 125, 
que generó un conflicto social entre las capas medias y altas por la suba de 
impuestos a la renta agropecuaria, y cuyo veto supuso una fuerte derrota 
política para el gobierno de turno, permitió la puesta en circulación general 
y concentrada de estas (nuevas) narrativas memoralísticas. 

Por último, la lectura del libro de Massot adscribe explícitamente a la 
teoría de los dos demonios. Sostiene Reato “que el ensayo confronta la pos-
tura de la justicia, que ya condenó, y lo sigue haciendo, las violaciones a 
los derechos humanos cometidos desde el aparato estatal. Tal vez falte a 
este tramo el capítulo final, un desarrollo mayor, tal vez, esté pidiendo con-
vertirse en el nudo del próximo ensayo de Massot” (Reato, 2013). De esta 
manera, refuerza la relativización de la violencia de ambos bandos que iba 
adquiriendo aceptabilidad en tanto actualización promilitar de la teoría de 
los dos demonios (Feierstein, 2018). 

Cierre: el suplemento ADN Cultura y la legitimación de 
otras memorias

En este artículo se ha abordado, en el cruce entre los estudios de memo-
ria y el giro material, la promoción y jerarquización de autores y libros en 
el suplemento ADN Cultura. Del resultado del relevamiento, del análisis de 
notas de la publicación y de la lectura de los libros que promocionan es ob-
servable la presencia de determinados núcleos temáticos: la discusión acer-
ca de las formas a partir de las cuales se transmitieron las experiencias sobre 
los setenta, y la redistribución de voces en el espacio social. Se ha partido de 
la hipótesis de que los suplementos culturales, a través de la promoción de 
libros, toman posiciones respecto de cómo narrar el pasado reciente. En el 
suplemento que se ha analizado es observable la legitimación de discursos 
que poseen simpatías por los sectores castristas, y que se vinculan con el pa-
radigma de la memoria completa, y la asunción de las nuevas derechas. Un 
conjunto de posicionamientos sociales que tuvo una presencia periférica, o 
un silencio estratégico durante los noventa, y cuya reemergencia es contem-
poránea a la circulación del suplemento (Salvi, 2010; Lorenz, 2005). Desde 
este punto de vista, se puede pensar en el suplemento ADN Cultura como 
un promotor de memorias silenciadas (Pollak, 2006) o de “[e]nunciados, 
ideologemas y mitologías inescindibles de una estructura de sentimiento 
subyacente” (Lvovich, Grinchpun, 2022). 
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Por un lado, los textos literarios que se ponen en circulación en ADN Cul-
tura ofrecen una lectura de los setenta atravesados por una estética altamen-
te elaborada o de una sugerencia velada, que sigue la idea de una vanguardia 
en la emergencia del nuevo siglo, y continúa con la línea editorial que edita 
muchos de esos libros, como lo es Anagrama. La parodia, la referencialidad 
oblicua, el funcionamiento de una escritura que se monta sobre la tropo-
logía compleja, la alegoría son recursos que atraviesan oblicuamente estas 
discursividades. La lectura que se realizó sobre la promoción de estos libros 
se relaciona con la discusión acerca del estatuto del testimonio, y sus ver-
dades históricas para la reconstrucción de los crímenes de lesa humanidad.

Por otra parte, los libros del revisionismo histórico de los setenta po-
seen también circulación preeminente en el suplemento. Se ha visto como 
el abordaje de la historia se realiza desde una posición que busca reescribir 
los procesos históricos. Si bien desde el gobierno se estableció una tarea 
análoga con la emergencia de la Fundación Dorrego, o del dibujo animado 
Zamba, y la puesta en circulación de discursos que apuntan a revisar la his-
toria, sobre todo decimonónica, los sectores conservadores se concentraron 
en el corte temporal de la violencia política posterior a 1969. La reacción 
ante la reapertura de los juicios, y la derogación y nulidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final, constituye un claro telón de fondo de 
estas discursividades. 

El reposicionamiento de las voces en relación con la lucha armada, sobre 
todo de los perpetradores, y la puesta en plano de la víctima de la “subver-
sión”, y la revisitación de la teoría de los dos demonios, cuenta una historia 
que obvia la persecución, aniquilamiento indiscriminado, captura y tortura 
de miles de hombres y mujeres por parte de un Estado disciplinador. El 
olvido, que constituye una estrategia de identidad social, a veces se utiliza 
para contar historias traumáticas que no son soportables de ser escuchadas, 
sobre todo cuando amplios sectores sociales han aceptado y participado ac-
tiva o pasivamente en ellas.  

En el contexto del suplemento, interesan, en la combinación de ambas 
narrativas que componen el conjunto de la promoción y jerarquización de 
textos en ADN Cultura, los efectos pragmáticos de lectura. Frente a la prosa 
ligera, fundada en diversos documentos, que establecen también un efec-
to de verdad –y más, es promocionada de esa manera en los suplementos, 
como dadoras de verdad–, los textos que abordan la militancia de los seten-
ta, como el caso específico de Alan Pauls, se fundan en la imposibilidad de 
recordar –no es el testimonio del testigo excepcional de Primo Levi– y con 
una escritura altamente estetizada. La opacidad del texto, la utilización de 
alegorías, el collage o el pastiche, a veces hace difícil la comprensión de los 
hechos en la transmisión de las memorias (Friedlander, 2004). No se trata 
de establecer modelos o los protocolos de la transmisión de un relato maes-
tro, sino en la supervivencia y la claridad de las voces, de los relatos que se 
transmiten, o de la proximidad a una verdad sobre un suceso social límite.
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