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Resumen

Este articulo propone el uso del concepto de testimonio como catego-
ria analitica desde la historia del tiempo presente y, particularmente,
al trabajar con la metodologia de historia oral. Primero, consideraré
al testimonio como un acto de memoria y después como un objeto
de estudio de la historia. Este trabajo muestra cémo la elaboracion
y andlisis de testimonios de historia oral puede nutrir el valor expli-
cativo de la historia del tiempo presente si se considera el lugar que
ocupa la reflexion sobre la historia, el pasado, la memoria y el olvido
en los fendmenos de rememoracion. Por tanto, el testimonio como
categoria analitica permite establecer puentes entre la interpretacion
de los recuerdos y de los actos de memoria con la historiografia. En
este sentido, el presente trabajo hace un ejercicio de andlisis de testi-
monios orales elaborados junto con campesinos en México.
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This article suggests the usage of the concept of testimony as an analytical category from the history of the pre-

sent time and, particularly, when working with the methodology of oral history. First, I will discuss testimony as

an act of memory and then as an object of study of history. This paper shows how the construction and analysis

of oral history testimonies can nourish the explanatory value of the history of the present time if we consider the

place of reflection on history, the past, memory and forgetting in the phenomena of remembrance. Therefore,

testimony as an analytical category makes it possible to establish connections between the interpretation of me-

mories and acts of memory with historiography. As such, the present paper makes an exercise of analysis of oral

testimonies developed with peasants in Mexico.
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/COmo se produce €l pasado?

bl testimonio como categoria
analitica para la historia del tiempo
presente

El testimonio como posibilidad

El testimonio es un acto de memoria que puede ser objeto de estudio
de la historia, particularmente para la historia del tiempo presente (Allier,
2018). Por medio del dialogo entre entrevistador y entrevistado, la entre-
vista de historia oral (entendida también como testimonio oral de aqui en
adelante) produce recuerdos como rememoraciones acompanadas de los
testigos del pasado. También da cuenta de rememoraciones transmitidas,
aprendidas y resignificadas por las y los narradores. Asi, los recuerdos evo-
cados en los testimonios tienen como tema central de reflexion al pasado;
en este, se encuentran contenidas vivencias, emociones y aprendizajes, por
lo que resulta de interés comprender cdmo se traman los acontecimientos y
qué significa el pasado en si para los sujetos implicados en la entrevista. Por
lo mismo, el testimonio da cuenta de una idea del pasado, asi como de ima-
genes y representaciones de este —no es una ventana al pasado en si—, por lo
que resulta necesario comprender los conceptos temporales que articulan
los relatos, cualesquiera que sean los que las y los entrevistados empleen
para significar sus experiencias.

El objetivo de este trabajo es mostrar cémo la elaboracion y analisis de
testimonios de historia oral puede nutrir el valor explicativo de la historia
del tiempo presente si se considera el lugar que ocupa la reflexién sobre
la historia, el pasado y el olvido en los fenémenos de rememoracién. Los
testigos informan sobre la diversidad de experiencias sociales y comparten
sus reflexiones sobre si mismos, el cambio social y la agencia en la historia.
Sin embargo, ello solo es posible si hay un esfuerzo explicito de ambas par-
tes —entrevistador y entrevistado— para hablar y escuchar atentamente. Por
ello, demostraré que un testimonio da cuenta tanto de datos e informacion,
como de reflexiones. Parto del supuesto de que el pasado se produce de for-
ma relacional en los testimonios. En este sentido, se construyen memorias
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gracias al didlogo que parte de marcos sociales similares y referentes con-
cretos de acontecimientos y procesos del pasado. Mi hipdtesis es que para
la elaboracidn de testimonios resulta fundamental comprender las nociones
y conceptos que los interlocutores tienen acerca del pasado mismo, la his-
toria, la memoria y el olvido, asi como de las valoraciones que hacen de las
experiencias propias y ajenas como conocimiento del pasado.

La peticion y recopilacion de testimonios orales que se han hecho a per-
sonas que experimentaron procesos clave del pasado han dado lugar a una
amplia reflexion en torno al lugar de dichos sujetos en la historia como tes-
tigos (Benigno, 2013, p. 48). Como historiadores e historiadoras orales asu-
mimos que la experiencia se encuentra disponible para su documentaciéon y
estudio en tanto existan personas dispuestas a compartir sus vivencias ante
quien desee y busque preguntar por ellas. La historia oral ha sido un recur-
so clave para la produccién de testimonios referentes al pasado reciente, ya
que permite acceder a la memoria objetivada en los recuerdos enunciados
durante una entrevista, en tanto ejercicio reflexivo en el que se expresan
subjetividades en conjunto (Cejudo, 2021, p. 219). Su especificidad frente
a otro tipo de testimonios —como los testimonios judiciales— es que las en-
trevistas son resultado de un trabajo de memoria (Jelin, 2002) colaborativo
para formar parte del archivo de una investigacion histdrica. El testimonio
oral entendido como un acto es un acontecimiento por si mismo, en el que
participan quienes comparten sus vivencias, saberes, opiniones y conoci-
mientos.

Con el fin de indagar en las implicaciones de la hipdtesis propuesta, haré
algunas anotaciones al respecto de un conjunto de entrevistas realizadas en-
tre a campesinos de Tlanalapan, un pueblo productor de papa ubicado al
oriente del estado de Puebla, en México. La investigacién se guié con el fin
de recopilar testimonios en los que la enunciacion de la crisis proviniese de
las voces y experiencias de algunos habitantes del pueblo. Para fines de este
trabajo, consideraré tres niveles de analisis: uno que sitde a las y los entrevis-
tados como actores sociales durante la crisis, otro en el que se muestren las
condiciones presentes de las y los narradores y otro en el que se hagan expli-
citos los objetivos, limitaciones y alcances de la investigacion. Al momento
de hacer las entrevistas, les comentaba que mi interés era saber la historia de
las papas, de la época en que “valian” y como fue que dejaron de valer. Sobre
esta interaccion pondré a prueba mis planteamientos.

La memoria, los recuerdos y el testimonio

Como primer punto, describiré algunas caracteristicas generales de los
testimonios orales para su uso como fuentes histéricas, asi como las for-
mas en que pueden ser analizados, es decir: qué se les puede preguntar en
términos de datos sobre el pasado, cudles son sus alcances, sus limites y su
relevancia para el estudio de la memoria desde la historia. La memoria no
es un objeto del pasado dado de antemano para su estudio, sino que es una
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construccidn presente de una imagen del pasado elaborada a partir de hue-
llas. Sus formas concretas son los recuerdos y las rememoraciones, y cada
término suscita una problematica propia. No es lo mismo un recuerdo “que
viene a la mente” de forma aparentemente involuntaria que un recuerdo
que es buscado y reconstruido a partir del acto de rememorar, en busca de
fechas y datos precisos. En el Diccionario de la memoria colectiva, dirigido
por Ricard Vinyes, en la entrada para la voz “testimonio” se plantea que es
una categoria clave para la discusion en torno al debate acerca de la relacion
entre historia y memoria (Vinyes, 2018, p. 461 y ss.). El testimonio tiene una
dimensién doble: como acto se trata de la comunicacion de la vivencia que
un individuo (el testigo) hace acerca de acontecimientos o procesos; como
objeto es la “concrecién material” de dicha comunicacién y de cualquier
“objeto ‘parlante™ que de cuenta de forma verosimil del pasado.

Desde la historia oral se ha retomado uno de los planteamientos centra-
les de la fenomenologia de la memoria propuesto por Paul Ricceur, a saber,
que “(...) no contamos con nada mejor que la memoria para garantizar que
algo ocurri6 antes de que nos formasemos un recuerdo de ello” (Ricceur,
2008, p23). Al respecto, Ada Marina Lara Meza retoma esta idea y sitta
al recuerdo como objeto de la memoria desde el testimonio elaborado a
partir de historia oral (Lara Meza, 2010, pp. 62, 64y 71). Asi, pareciera que
de alguna forma contamos con los recuerdos para acceder al pasado desde
el presente de manera inmediata. Sin embargo, considero que la memoria
no se encuentra disponible de inmediato al trabajar con testimonios y, por
tanto, requiere puntualizar de qué formas incide el que sea un trabajo co-
laborativo entre entrevistadores y entrevistados. El trabajo del historiador
oral implicaria mostrar qué busca conocer, cudles son sus preguntas y cémo
pretende realizar el transito entre memoria e historia en las entrevistas. Por
otro lado, quien rinde testimonio ofrece una seleccién de sus recuerdos, que
dependera tanto de la confianza que tenga con su interlocutor, como del
estado de su memoria al momento de la entrevista.

Para Ricceur el testimonio pertenece a los actos ilocucionarios de carac-
ter asertivo (Ricceur, 2005).! El testimonio es resultado de una operacion
que inicia con la declaracién de la memoria, pasa por su puesta en archivo
y termina con su constituciéon como prueba documental. Dicha operacion
se conforma de seis componentes esenciales (Ricceur, 2008, pp. 208-214).
Primero, el testimonio es la asercion de una realidad factual dicha por un
testigo capaz de certificar su declaraciéon como experiencia propia o de un
allegado. El testigo se autodesigna a si mismo como tal y su legitimidad se

1 Riceeur sigue los planteamientos de Daniel Vanderveken, John Langshaw Austin y John Searle. Para
Searle y Vanderveken, los actos ilocucionarios son “Las unidades minimas de comunicacién humana”
constituidas como “actos de habla”. El locutor emite su habla en un contexto “apropiado’, por lo cual
el acto en si implica una “fuerza ilocucionaria” particular -la intencionalidad del enunciado- frente
a un alocutor y un” contenido proposicional” relativo a una realidad factica (Searle y Vandeveken),
2005, pp. 109-110). De forma similar, Helena Beristdin menciona que los actos ilocutivo (como ella
les llama) establecen una relacion entre locutor y alocutario basada en un compromiso (Beristdin,
2013, p. 15). En este caso, el compromiso del locutor es hablar del pasado de forma veridica; el histo-
riador, por tanto, asume el compromiso de creerle, al mismo tiempo que lo escucha de forma critica.
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complementa mediante el didlogo, pues mientras el testigo pide ser creido,
quien recibe el testimonio debe asumir el compromiso de comprender la
verdad, no de juzgarla. Para Ricceur el testimonio es una instituciéon que
crea comunidad, pues implica confiar en la palabra y en la escucha del otro.
Al existir la posibilidad de disenso, cada testimonio debe ser evaluado pri-
mero en sus propios términos y después en relacion con otros testimonios,
ya sean de otras personas o del mismo testigo. La fiabilidad del testigo tam-
bién reside en su capacidad de mantener su testimonio a lo largo del tiempo.
Por tanto, el testigo y el testimonio llegan a ser tales en la medida en que el
testimonio es creido, incluso grabado, aunque ello no signifique que su con-
tenido sea fiable de antemano en términos de objetividad factual.

Por otro lado, la memoria se enuncia desde los parametros de un grupo
social y diversas adscripciones identitarias. Como plante6 Maurice Halbwa-
chs, no existen recuerdos individuales aislados del mundo social, sino que
estan sujetos a los “marcos sociales de la memoria” dados a los individuos
por su posicion social, “(...) en la medida en que nuestro pensamiento in-
dividual se reubica en estos marcos y participa en esta memoria que seria
capaz de recordar” (Halbwachs, 2004, p. 9). Para Halbwachs, el marco social
permite la representacion del pasado y busca una significacion activa, cons-
ciente y reflexiva, que solo seria posible en tanto hay un discurso dominante
sobre la memoria colectiva. Los recuerdos de los individuos —que compo-
nen el cuerpo de esta memoria- pueden situarse en linea con el discurso
dominante o pueden ir en contra de él, pero en cada caso es el referente cen-
tral de su memoria. Aleida Assmann precisa que, para poder identificar la
dimensién grupal de los marcos sociales, es necesario identificar el caracter
identitario individual del “nosotros” enunciado en cada caso, es decir, situar
el referente central del grupo (Assmann, 2008, p. 52).

Para estudiar la memoria, es necesario objetivarla en recuerdos indivi-
duales. El problema para la investigacion es que la memoria colectiva no
puede reproducirse en una mente social, por lo que el punto de partida
establece formas objetivas de la memoria representativas de la experiencia
colectiva, tanto como de las vivencias personales. Para Jan Assmann, la
posibilidad de comunicar la memoria es parte de la reafirmacion del vin-
culo social —€l la llama memoria comunicativa- y se caracteriza porque
permite una “concrecién de la identidad” en un ambito no cotidiano, asi
como la estabilizacién de una imagen autorreferencial del grupo a partir
del decir de un individuo. La memoria comunicativa permite acceder y
reconstruir el pasado a partir de cdmo se seleccionan y descartan diversos
elementos identitarios del grupo social a lo largo del tiempo (Assmann,
1995, pp. 29-32).

Con estas consideraciones sobre las caracteristicas generales del testi-
monio, cabe preguntarse por el contenido proposicional que lo encarna.
Josefina Cuesta Bustillo sefiala que el testimonio es resultado de un acto
de memoria que implica la percepcion de una vivencia, la retencion de su
recuerdo y la declaracion y narracién del acontecimiento en tanto acto de
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restitucion de sentido (Cuesta Bustillo, 2003, p. 50). Como acto de habla,
las unidades que conforman el contenido del testimonio son los recuerdos
del testigo articulados narrativamente como anécdotas, experiencias u otras
formas del relato. Para que alguien pueda contar lo que vivié o lo que le con-
taron, debe poder recordarlo activamente y también poder establecer una
distancia temporal frente a dicha experiencia. Sin embargo, ni la distancia
temporal ni los recuerdos son elementos rigidos del testimonio, antes bien
son fluctuantes e incluso inestables pues hablan mas del proceso activo de
significacion que de la concrecidn de los hechos narrados.

A su vez, los recuerdos como objeto y contenido del testimonio se pue-
den conceptualizar como remanentes y receptaculos del pasado. El re-
cuerdo es una huella de la memoria y no el pasado en si mismo, por lo que
podemos considerarlo como una evocacion presente del pasado (Mudro-
vcic, 2005, p. 116). Este acto implica la representacion del pasado vivido
asi como la transmisiéon de la memoria entre los miembros de un grupo
social, incluso con gente fuera del grupo, lo que da lugar a reflexionar so-
bre la apropiacidon que hace el testigo de los recuerdos. Los testigos pueden
narrar experiencias vividas y experiencias transmitidas; en el primer caso,
narran sus vivencias, en el segundo, narran las formas en que les transmi-
tieron el pasado. Sobre ello, Hans Blumenberg menciona que el recuerdo
consiste en una forma de tener y conservar el pasado. La experiencia re-
cordada por otros permite a quien recuerda reconocerse y reconocer a los
demas, con los presupuestos de sus ideas del mundo y de los hechos como
ocurrieron (Blumenberg, 2007).

Para Luisa Passerini, la memoria es una representacion que a su vez es
reflejo de otras representaciones. Ello implica comprender cémo se aprende
arecordar y a olvidar, a fin de no dejar los recuerdos a merced del automa-
tismo. Si la memoria y los recuerdos son imagenes ausentes, el trabajo de
analisis permite relacionar los signos de las ausencias en los recuerdos con
la realidad histérica en el plano simbolico de forma verosimil. Sin embar-
go, Passerini destaca que los recuerdos nos son asequibles como objeto de
analisis mayormente en su dimension textual, pues “seria necesario trabajar
como si la memoria fuera algo mas que un simple conjunto de palabras,
pero, al mismo tiempo, concentrarse en el andlisis textual de las huellas de
la memoria” (Passerini, 2006, p. 26). De igual forma, Elizabeth Jelin destaca
que la memoria se encuentra mediatizada “(...) por el lenguaje y el marco
cultural interpretativo en el que se expresa, se piensa y se conceptualiza’
(Jelin, 2002, p. 34). Por tanto, es posible pensar al testimonio como el ve-
hiculo del pasado con el que se trabaja la memoria desde la historia, a los
recuerdos como el contenido proposicional susceptible de analisis y a la me-
moria colectiva como el marco referencial para interpretar el pasado en sus
propios términos.

Por ello, trabajar con la memoria implica reconocerle un valor legitimo
como forma de enunciacion del pasado que, al concatenarse con la historio-
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grafia, establece una tensiéon que no esta del todo resuelta (Traverso, 2007).
En tanto que los testimonios y recuerdos pertenecen a la memoria, su rela-
cién con la historia implica una reflexion critica fundada en la interpreta-
cioén de textos y su respectiva realidad externa. Segun Jeffrey Olick y Joyce
Robbins, los estudios de memoria han logrado precisar algunos aspectos en
los que ya no se contraponen memoria e historia, pues segin ambos autores,
las supuestas diferencias ontoldgicas y epistemologicas se han erosionado
en funciéon de reconocer la legitimidad de ambas formas de representar al
pasado. Hasta hace unos afos, la historia se presentaba como una forma de
conocimiento acerca del pasado mucho mas genuina, incluso fiable, dado
que la incertidumbre e indeterminacion de la memoria no permitia acercar-
se a la realidad factual del pasado. La distincién ontoldgica entre memoria e
historia reconocia que la primera podria elucidar verdades, mientras que la
segunda se reducia Ginicamente a su caracter testimonial (Olick y Robbins,
1998, p. 134).

Al trabajar con memoria y recuerdos, estamos ante un acto que produce
narraciones e imagenes con un componente imaginativo susceptible de ser
apropiado sin implicar un vinculo directo con la experiencia narrada y que
habla de como los sujetos que recuerdan se identifican a si mismos y a los
demas a lo largo del tiempo. Asi, la memoria del grupo puede estudiarse
desde los testimonios individuales en funcién de categorias de analisis en
torno a la significacion del tiempo: como se comprende la “duraciéon” de la
identidad del grupo, los “acontecimientos” que lo han marcado, la “distancia
temporal” entre el presente y el pasado y las “significaciones” que se gene-
ran, tanto las que perduran como las que cambian a lo largo de la historia
del grupo. De igual forma hay que considerar en qué medida los testigos
se adscriben o se distancias del grupo. En ultima instancia, implica tam-
bién comprender cémo elaboran sus propias teorias de la historia respecto
al cambio social a lo largo del tiempo, la causalidad de los acontecimientos y
los cambios y permanencias en torno a las condiciones sociales e identidad
del grupo.

La reflexion sobre lo historico en las entrevistas

Al realizar investigaciones con testimonios orales se abordan temas que
tratan sobre distintos aspectos del pensamiento histérico, lo cual permite
pensar al testimonio como un objeto producido por el didlogo al que invita
la entrevista de historia oral. En ellas se habla del pasado desde la perspec-
tiva de quienes lo vivieron, se asignan valores y significados acerca de dicho
pasado y se replican y renuevan las mitologias que componen el imaginario
social del grupo. Si bien lo anterior es resultado del trabajo de memoria de
los testigos, el historiador oral participa en la configuracién de sentido del
pasado mediante la peticion del testimonio, el planteamiento de preguntas
y una escucha atenta. Al negociar los contenidos y significaciones del pasa-
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do en la entrevista, es que se comienza a producir una imagen renovada -y
siempre provisional- del pasado desde la historia oral (De Garay, 2017, p.
119). Incluso al hacer preguntas abiertas, los testigos responden a sus pro-
pios intereses y a los intereses de investigacion de quienes investigamos el
pasado. Ello conduce al dialogo que hace posible un horizonte de enuncia-
cién comun entre ambas partes.

Debido a lo anterior, trataré de emplear algunas caracteristicas del tes-
timonio para el andlisis de algunas entrevistas realizadas con campesinos
y campesinas de Tlanalapan, un pueblo en el estado de Puebla en México.
El objetivo de la investigacion que produjo las entrevistas era contar como
se recuerda una crisis agricola de la papa desde los testimonios de la gente
del pueblo, pues entre ellas y ellos existia una narrativa comun acerca de la
historia agricola regional. Tlanalapan fue un pueblo que vivié una bonanza
de produccién de papa a lo largo del siglo XX y, posteriormente, una crisis
de precios hacia la década de 1980 y un abandono productivo hacia me-
diados de la década de 1990. En sus términos, la caida de los precios de la
papa marcd su pasado al trastocar su identidad como uno de los principales
pueblos productores de papa a nivel nacional y regional. Al escuchar sus ex-
periencias, considero necesario cuestionar la narrativa historiografica -no
el hecho en si- del abandono del campo en México y América Latina hacia
finales del siglo XX, en tanto sigue siendo un relato narrado mayoritaria-
mente desde arriba. El Estado es el agente que abandon6 el campo mediante
la implementacion del modelo neoliberal, y las y los habitantes del mundo
rural se encuentran apenas desdibujados como actores sociales.

Algunas personas del pueblo hablan del pasado papero como el marco
social comun de su memoria colectiva, semejante a la idea de época. En
Tlanalapan, las personas recuerdan que durante la mayor parte del siglo pa-
sado su identidad colectiva se constituia en torno a la idea de pueblo papero,
sobre todo en funcidn de su capacidad de trabajar en condiciones climaticas
adversas y bajo un régimen laboral con un alto nivel de exigencia fisica. Las
primeras temporadas que estuve Tlanalapan, tuve platicas en las que me
hablaban de la época en que la papa valia, ademads de que habia mucha gente
y dinero en el pueblo. Un primer elemento que explica las formas en que se
concibe el tiempo es en relaciéon con el espacio, pues la época de la bonanza
—de la década de 1950 a la de 1980- se compone en la memoria mediante
simbolos espaciales. Las narraciones mencionan que los cerros que rodean
al pueblo eran usados como tierras de labor. Gracias a los volumenes de
produccidn, el camino que entra al pueblo desde la carretera que conecta
con otras vias principales de la region se llenaba con decenas de camiones
que diariamente llevaban la produccién a los principales mercados de la
Ciudad de México.

Cuando empecé a entrevistar y sistematizar esta informacion, hice pre-
guntas reflexivas sobre el proceso de la crisis. A su vez, las y los entrevistados
tuvieron la iniciativa de compartirme sus reflexiones acerca de experiencias
que previamente me habian narrado. El 31 de octubre de 2016 realicé una
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entrevista con un campesino retirado que trabajaba como taxista en el pue-
blo. Tan pronto le expuse la intencién de la entrevista y la forma de grabarla,
él realizé un mondlogo de varios minutos en donde expuso las condiciones
actuales y pasadas de la produccién agricola en Tlanalapan. Como conse-
cuencia del abandono productivo por parte de los pobladores, el campo y
la produccién de papa quedaron en el olvido —a modo de hipérbole para
acentuar la gravedad de la duracién de la crisis-. La entrevista inicia de la
siguiente manera:

Hoy en la actualidad ya no siembro ni una mata de papa. (...) Yalo dela papa,
pues ya qued¢ en la historia, porque yo desde el ‘95, 1995 dejé de sembrar.
Dejé de sembrar papas porque ya no, ya no reditud ganancia, fue pura pérdi-
da total. Pérdida y pérdida total. No nomas a mi. La mayoria de productores
de papa, pues francamente pararon de sembrar. Y yo inclusive emigré. (...)
Y ya del campo, pues francamente del campo productor de papa, todos, la
mayoria, el noventa por ciento, nos olvidamos. Nos retiramos porque pues
ya no es negocio. Pero la siembra de papa ya practicamente se va a quedar en
el olvido, porque ya no es negocio, ;eh? Ya no es negocio y eso no nomas aqui
en este pueblo. Es desde all4, desde el volcan Pico de Orizaba hasta el Cofre
de Perote. (...) Pero ya el negocio de las papas, este ailo fue la, se puede decir,
la despedida, ;si? La despedida definitivamente. Esa es toda la informacion
completa acerca de aqui, de la vida del campo, de la montafia, si.?

El testimonio tiene un gran valor analitico, debido a las formas en las
que reflexiona sobre el pasado, asi como la racionalidad econémica que ex-
plica el impacto de la caida del precio de la papa en su vida. La crisis de los
precios funciona como el momento de ruptura de la produccién papera y
del cambio social en su narracién bajo los conceptos de historia y olvido. La
caida del precio también establece un nexo entre la historia y sus vivencias,
tanto personales como colectivas; sus decisiones personales se podrian en-
tender como una consecuencia de la historia compartida. Por lo anterior,
podemos distinguir las tres temporalidades propuestas por Elizabeth Jelin
(Jelin, 2014, pp. 147-148): el tiempo biografico, cuando el entrevistado dejo
de sembrar y emigro; el tiempo histdrico, sefialado con fechas clave como
1995 0 2016, afios clave del final de la produccién de papa en su memoria; fi-
nalmente, el tiempo histdrico-cultural del testimonio, anclado en el presen-
te de su enunciacién con marcadores como el “hoy”, “en la actualidad” o “la
informacién completa acerca de aqui de la vida del campo, de la montana”

El testimonio también presenta tres elementos sobre la temporalidad de
la memoria colectiva, comunes en otras entrevistas: la cronologia de la pro-
duccion en el pueblo, la duracién de la bonanza y la crisis y los significados
elaborados en la actualidad. Alessandro Portelli menciona que la busqueda
de fechas siempre representa un reto al trabajar con historia oral, pues se
encuentran datos parcialmente fiables, al mismo tiempo que significados
socialmente construidos. Vale la pena considerar las fechas y duraciones

2 El entrevistado decidié permanecer en el anonimato. Su primer monélogo completo se
encuentra en Jiménez Segura, 2021, pp. 154-156.
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mas en funcién de lo que significan que de los datos factuales, sin perder
los indicios que nos brindan acerca de cronologias desconocidas (Portelli,
1991, pp. 73-76). La forma de narrar del entrevistado es atipica en referen-
cia a las de otros habitantes del pueblo. Pocas personas incorporaron una
reflexion tan directa sobre el olvido o la historia y sus vivencias personales.
Por otro lado, en otras entrevistas también se enfatiza la bonanza y su dura-
cién a lo largo de poco mas de una década, ademas del impacto social de la
crisis y el abandono de los campesinos.

El 16 de septiembre de 2016 entrevisté a José Hipatl Herndndez, campe-
sino y transportista del pueblo, quien menciond algunas fechas claves del
periodo: de 1975 a 1980 el precio de la papa fue bueno, pero entre 1980 y
1985 cay06 drasticamente; se recuperd parcialmente en 1990 pero no volvié a
ser como antes y los campesinos dejaron de enviar su producto a la Ciudad
de México:

Luis Jiménez Segura: Y aqui en el pueblo donde usted ha vivido, ;solo se
siembran papas?

José Hipatl Hernandez: Pues antes si sembraban nada mas papa. Ahora no. A
como han estado las cosas, ya se siembra haba, maiz. Ahora si, eso es lo que
ahorita se ha sembrado. Como llevan menos gastos y, aunque no se venden,
guarda uno las semillas. Y las papas no, porque hubo un tiempo en el que, en
el ‘80, en el 79, todo eso, del 75 al ‘79 estuvieron las papas mas o menos que
si dejaba, eran rentables, Pero del ‘80, del ‘80 al ‘85 las papas fueron, ahora s,
fue cuando se perdié todo. Mucha gente de aqui, en esos afios se sali6 de aca.
Se ha de haber salido puede que el cincuenta por ciento del pueblo, que se
salio. ;Por qué? Porque las papas ya no dieron y mucha papa se quedo tirada
en el campo. Ahorita ve los terrenos ya hasta se hicieron montes. Esa gente
ya no regreso. Ya después empezaron a dar de nuevo un poco, como en el
noventa, como en el noventa empezaron, fue de que ya empez6 a los precios
m4s 0 menos.

Las narraciones de las y los habitantes del mundo rural permiten una
aproximacion cualitativamente diferente a los procesos del pasado reciente.
Un punto de partida es la dimension espacial de los fendmenos desde lo
local y lo regional hacia lo nacional. El testimonio citado se construyé sobre
la economia de la papa. En él, se puede identificar una secuencia lineal de
los fendmenos respecto a la fluctuacion de precios y al cambio de cultivos
a nivel regional. No aparecen los simbolos principales de la historiografia
econdmica de México a finales del siglo XX, como la crisis de la deuda ex-
terna de 1982 o la firma del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte en 1992 y su puesta en marcha en 1994, por poner dos ejemplos. El
cambio social tampoco se explica en esos términos. Si bien los productores
agroindustriales del noroeste del pais fueron quienes coparon el mercado de
papa en el centro del pais en esos anos, en Tlanalapan el cambio se explica a
escala regional por el incremento de las siembras y ganancias de los produc-
tores del pueblo del valle vecino de Guadalupe Victoria.

Ademas, el trabajo con testimonios permite cuestionar las cronologias
de la historiografia, para complejizar sus significados. El 13 de julio de 2018
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entrevisté a la sefiora Caridad Dominguez Leal y a su esposo. Platicamos
sobre la novedad de la crisis en la década de 1980 y, en funcién de dicha
inquietud, les pregunté cuando habia ocurrido la primera caida del precio
de la cual tuvieran algin recuerdo o noticia. Su respuesta se situé cincuenta
afos atras, en 1968. Por un lado, la crisis aparece como fenémeno econé-
mico recurrente. Por otro, su respuesta permite repensar y complejizar los
significados de las fechas en la memoria ya que ese afio tan emblematico
para la memoria colectiva nacional y mundial y la historia politica reciente
de México es recordado como el “afio de la primera olimpiada en México™:

Entrevistado anénimo: Bueno, un primer ailo que yo me acuerdo que las pa-
pas se quedaron asi en el campo enterradas, o asi en el montén —escarbaba
uno y escarbaba un montén—, fue en el ‘68, cuando fue la primera olim-
piada en México [...] Entonces me acuerdo que mucha papa se quedé ente-
rrada. Nomds las que se escarbaron y unas se escarbaron, pero se quedaron
amontonadas, no se vendio, no habia venta. Si, me acuerdo, fueen el ‘68 [...].
Caridad Domingez Leal: Tuvieron que pagarle a los trabajadores, 3y asi con qué?
Luis Jiménez Segura: ;Y después de ahi dejo de valer, o volvi6 a valer después
de eso?

Caridad Doinguez Leal: No, ya no.

Entrevistado an6nimo: Pues ya no igual. Hay temporaditas que se compone
el precio, pero de a momento se aprieta el mercado, y otra vez va para abajo
el precio.

A partir del altimo fragmento de entrevista citado, es posible cuestionar
una mitologia histérica que ve unicamente al afio de 1968 en México como
el ano del movimiento estudiantil y la matanza de Tlatelolco. Con ello no
quiero decir que se le reste importancia a este acontecimiento, que sin duda
se mantiene como una deuda historica en el pais respecto a un trauma irre-
suelto que se ha interpretado —de forma excesiva como han destacado algu-
nos autores—* como el eje de la historia politica mexicana del siglo pasado
rumbo a la democracia. De hecho, el testimonio citado permite cuestionar
la politica econémica y agraria del sexenio de Gustavo Diaz Ordaz (1964-
1970) y del proyecto de modernizaciéon denominado como Desarrollo Es-
tabilizador, que permiti6 un crecimiento econdmico sostenido a lo largo de

3 El movimiento estudiantil comenzé en julio de 1968 como un enfrentamiento entre estudiantes
de bachillerato después de un partido de futbol americano. La reaccién del gobierno de la capital
fue enviar al cuerpo de granaderos —grupo policial especializado en la contencién y represién de
movilizaciones sociales en la época-, el cual irrumpié en las instalaciones de los planteles de bachil-
leratos de la Universidad Nacional Auténoma de México y del Instituto Politécnico Nacional, las dos
principales instituciones de educacién media y superior nacionales. A raiz de la represion perpetrada
por cuerpos policiales y militares se elaboré un pliego petitorio que pedia la libertad de los presos
politicos, la destitucion de ciertos mandos, la desaparicion del cuerpo de granaderos, la derogacion
de la normativa legal que permitia la represion a razén de la “disolucién social” (articulos 145 y
145bis del codigo penal), la indemnizacion a familiares de muertos y heridos durante la represion y el
deslindamiento de responsabilidades. El 2 de octubre, a 10 dias del inicio de los Juegos Olimpicos, la
memoria del movimiento qued¢ eclipsada por la masacre perpetrada en la Plaza de las Tres Culturas,
en las unidades habitacionales de Tlatelolco. Hacia finales de afo, el movimiento quedé completa-
mente impotente y se disolvid. Dos balances historiogréficos sobre el movimiento se encuentran en
Jiménez Guzman, 2018 y Collado Herrera, 2018.
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la década. Ciertamente hubo crecimiento y un incremento en los niveles
de vida de la poblacién, pero para los campesinos fue un afo de crisis que
marco el inicio de una época que empeord al paso de las décadas. Por tanto,
el objetivo no es desmitificar, sino complejizar el pasado reciente desde la
perspectiva de quienes lo vivieron en distintos ambitos geograficos y socioe-
conomicos.

La papa es el simbolo central de la memoria en Tlanalapan, como consta
en los testimonios; “lo que las papas trajeron, las papas se lo llevaron’, me
dijeron en una ocasioén, como un dicho que explica el cambio agricola de
forma condensada. El pasado de la papa como objeto de la memoria posibi-
lita construir narrativas histdricas en donde las y los habitantes del mundo
rural —junto con la tierra, los cultivos, el paisaje y las fuerzas del mercado-
son agentes del cambio social. Podriamos seguir diciendo con condescen-
dencia que las y los campesinos fueron relegados por una politica neoliberal
rapaz y que se mantuvieron inermes ante ello. Las condiciones socioecond-
micas ciertamente cercenaron sus horizontes de expectativas econémicas,
productivas y laborales; pero resulta necesario conocer cémo ellas y ellos
describen esa situacion y qué vision tienen de su pasado y su presente. En
una entrevista realizada el 31 de julio de 2016, Humberto Hipatl Hernan-
dez, hermano de José, describi6 la situacién econémica de los campesinos y
de la agricultura para abastecer a las ciudades:

Luis Jiménez Segura: Y, vaya, cuando empieza, cuando el precio de la [papa]
de color baja, sustedes aqui en Tlanalapan que hacen? ;Qué es lo que pasa?,
squé...?

Humberto Hipatl Hernandez: ;Qué vamos a hacer? Nada, pues lo mismo.
Lo mismo de lamentarse de tanta produccién y no ver dinero y tener que
trabajar, buscarle para volver a sembrar. Pero esa costumbre no se nos va a
quitar, porque de eso vivimos. Nosotros nos pasa lo de las abejas: la reina esta
adentro en el enjambre, en el panal, y las obreras tienen que buscarle a donde
le encuentren para traerle Y asi nosotros. Tenemos que buscarle para llevar
la produccion a la ciudad a donde nos la compren. Para hacer otro, unos
cuantos centavitos para la familia.

En este testimonio podemos acceder a los significados que las y los cam-
pesinos de Tlanalapan dan al pasado como un objeto de la memoria y a las
concepciones que tienen sobre el sistema social en el que se ubican. Incluso
cuando la entrevista no tiene una intencionalidad para investigar acerca de
fendmenos politicos, por ejemplo, su descripcion del sistema como un pa-
nal de abejas. Con ello no quiero establecer una linea de correspondencia o
causalidad, simplemente quiero decir que al trabajar con entrevistas pode-
mos comprender cdmo es que ellas y ellos entienden politica y socialmente
su mundo econdémico en sus propios términos: qué conceptos utilizan —por
lo demas interesante la comparacién entre abejas obreras y campesinos-,
qué metaforas emplean, cudles son las asimetrias en las que estan insertos
y como es que valoran su experiencia dentro del mismo esquema que des-
criben. Con este ultimo paso, es posible trabajar un ejercicio reflexivo en
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conjunto; es lo que procuré en algunas de las entrevistas a modo de cierre.

En abril de 2016, realicé una entrevista con Rafael Nava Islas, campesino
de Tlanalapan. A lo largo de la entrevista me contd acerca de si, del pueblo,
de su familia, de sus parejas y sus hijos y, sobre todo, de sus experiencias
laborales dentro y fuera del pueblo. Cuando cayeron los precios de la papa,
los circuitos laborales de la papa quedaron desactivados y los trabajadores
agricolas sin tierra, como Rafael, tuvieron que buscar nuevas oportunida-
des como jornaleros en regiones cada vez mas alejadas. Un cuadrillero del
pueblo (es decir, quien junta gente para trabajar en tierras ajenas) establecié
contacto con productores de uva en el estado Sonora, al noroeste del pais,
y a partir de la década de 1990 los trabajadores de Tlanalapan comenza-
ron a irse para trabajar la uva. Rafael narré experiencias de violencia entre
trabajadores como peleas, persecuciones y asesinatos. Sobre todo, resaltd
el aprendizaje adquirido con los afios y el valor actual, ya que ahora nadie
le engafa sobre como es su pais. Cuando le pregunté por ello, hizo una re-
flexién sobre su manera de concebir el conocimiento como elemento de
distincion social:

Luis Jiménez Segura: Y, bueno, sahorita hay algo mas como que, a usted le
gustaria decir al respecto? ; Algo mds de su experiencia?

Rafael Nava Islas: Pues si, me gustaria, pues como te he contado ahora si de
lo de mi

vida yo desde chavo sufri mucho. Vaya pues, trabajando, ahora si me gust6
trabajar

(...) El que sabe leer es una cosa y el que no sabe es otra. Por eso es que
todavia no

pensaba yo, no acataba yo bien lo que me decia [mi papd], pero no es lo
mismo [saber

leer que no saber]. ;Pues como? El que sabe leer, ese sabe. El que no sabe, es
como el que no ve.

Con todo lo anterior, los testimonios ofrecen una oportunidad de cono-
cer las experiencias del pasado y escuchar las reflexiones de segundo grado
que las y los testigos hacen de sus vivencias, de las experiencias colectivas
y del tiempo en la historia. El pasado se vuelve un recurso aprehensible; es
compartido entre miembros de una sociedad, entre generaciones sucesivas
y, particularmente, entre quien solicita un testimonio y quien se ofrece a
brindarlo. Los fragmentos de entrevista citados son apenas una muestra de
coémo en Tlanalapan se construyen testimonios. Por un lado, los testimo-
nios permiten comprender como establecen una distancia temporal entre
la bonanza y la crisis de los precios de la papa, ademas de las formas en que
se entrelazan las experiencias personales y colectivas con el conjunto de la
historia agricola nacional; el analisis permitiria situar su experiencia en un
momento de transformaciones globales hacia el neoliberalismo, por lo que
aquello que en los testimonios resulta particular, en el analisis es suscepti-
ble de ser comparado con las experiencias de otros grupos campesinos en
América Latina.
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En segundo lugar, las formas en que explican la historia de su pueblo
permiten reflexionar sobre el significado del cambio social en la memoria
colectiva. Ninguna de las experiencias referidas se concibe a si misma como
atipica, antes bien escapa a los limites geograficos del pueblo. El cambio que
explican es econdmico y los lenguajes con los que se lo articulan se refieren
a conceptos como inversion, ganancia, pérdida total, porcentajes, mercado,
entre otros. Esto permite comprender que el fendmeno econémico estudia-
do en este apartado puede ser objeto de estudio desde la memoria. Por tan-
to, un dato como una caida del precio del cincuenta por ciento se entiende
de forma cualitativa como la angustia de los campesinos al buscar invertir
sus recursos en la agricultura para mantener su identidad como producto-
res agricolas. En la medida en que podamos tender puentes entre las expe-
riencias de los testigos y los fendmenos politicos, econdmicos, sociales y
culturales, podremos salir de las visiones particulares de cada disciplina a
fin de comprender problemas a una escala social mayor. Ello, por supuesto,
se nutrira en tanto incorporemos las experiencias contenidas en los testi-
monios y las explicaciones que también hacen en ellos.

El testimonio-acto en presente, el testimonio-objeto en pasado

El simbolo central de la crisis de los precios no son las papas en si, sino
lo abundancia que llevaron al pueblo y la carestia de la cual no pudieron
recuperarse. Los testimonios dan cuenta de como la abundancia atribuida
a las papas fue producto de la vocacion agricultora de los campesinos del
pueblo, aprendida y transmitida entre padres e hijos. El entorno posterior
a la crisis ha sido marcado por las carencias econdmicas del pueblo y por el
abandono estatal; ambas ideas funcionan como marcos sociales. Sin embar-
go, los contenidos de la memoria colectiva ofrecen explicaciones mas cer-
canas a las experiencias y las y los trabajadores rurales de América Latina.
Si bien el precio es clave, el valor proviene del trabajo —aun si su incidencia
en el precio es percibida como algo menor-; el valor confiere mayor peso a
su identidad como paperos. Es, por lo demas, una significacion histdrica.

La elaboracién del pasado en un testimonio de historia oral ofrece alasy
los estudiosos de la memoria relatos autorreflexivos en los cuales se presen-
tan supuestos filosoficos y tedricos propios de los testigos acerca de la histo-
ria. De ello, resulta posible comprender las y los narradores conciben a los
agentes del cambio social, cuales son sus propias explicaciones sobre dichas
transformaciones y qué significan tanto para ellos como para las colectivi-
dades implicadas. Comprender a profundidad lo anterior puede permitir-
nos ensanchar nuestras concepciones de la historia e integrar las formas
que los testigos explican los fendmenos sociales en sus propios términos; es
decir, sus propias teorias de la historia. Al conocer sus experiencias y expli-
caciones, podremos encontrar puentes comunes que ofrezcan a estudiosos
e interesados argumentos sobre el pasado mas complejas e incluyentes. Con
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el ejemplo que presenté acerca de cdmo los campesinos de Tlanalapan in-
tegran sus conceptos de historia, olvido, cambio y aprendizaje —entre otras
ideas—, mostré como una experiencia en apariencia particular puede ofre-
cernos una reflexion general acerca del pasado y de los actos de memoria. A
raiz de ello, la elaboracion de entrevistas es una invitacion a conocer puntos
ciegos del pasado y a reflexionar colectivamente sobre el potencial explica-
tivo de la historia del tiempo presente. Es también una invitacion al didlogo
como una forma privilegiada para la construccion del pasado.

Al respecto, Alessandro Portelli sefiala que la historia oral no nos ofrece
los datos sobre los hechos y las cronologias, antes bien “el hecho histérico
real y significativo que las narrativas resaltan es a la memoria misma” (Por-
telli, 1991, p. 26; la traduccion es propia). Considero que el tomar al tes-
timonio como categoria analitica permite abrir el arco interpretativo para
trabajar con las entrevistas de historia oral. El testimonio tiene una funcién
fiduciaria que nos habla mas de la intencionalidad de presentar sus conteni-
dos como verdaderos que de los tipos de informacion factual que ofrecen.
Sin embargo, ello no nos lleva a conocer las intenciones de los entrevistados
al narrar sus experiencias y, de hecho, solo accedemos a contenidos especi-
ficos. Entonces, si el tipo de contenido de los testimonios no refiere direc-
tamente a la informacion factual ni a la intencionalidad, lo que si podemos
encontrar en ellos son las relaciones que el entrevistado sostiene y mantiene
con el pasado como suyo.

Al utilizar la categoria de testimonio como herramienta analitica, la po-
demos ubicar primero en el plano heuristico de la operacién historiografica
y, después, en el plano interpretativo y de la escritura de la investigacion.
El testimonio no es solo la fuente producida. La entrevista es solo eso, una
entrevista, y para volverla fuente historica hay que situarla en su contexto
y contemplar sus contenidos como un acceso indirecto al pasado. A pesar
de ello, no es todavia una fuente, en tanto no exista una pregunta de inves-
tigacion que la articule con un problema social a estudiar. En la medida
en que interpretamos la entrevista como testimonio objeto, podemos dis-
tinguir que el tipo de contenido trata mas de los significados y que por lo
mismo podemos acceder a cdmo en el presente se significa el pasado. Por
ello, es necesario hacer un movimiento de ida y vuelta: primero, producir
en el presente al pasado, luego interpretarlo como pasado, para nuevamente
distinguir al testimonio como acto de memoria y como representacion del
pasado.
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