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¿Cómo se produce el pasado? 
El testimonio como categoría 
analítica para la historia del 
tiempo presente
LUIS JIMÉNEZ SEGURA

Resumen
Este artículo propone el uso del concepto de testimonio como catego-
ría analítica desde la historia del tiempo presente y, particularmente, 
al trabajar con la metodología de historia oral. Primero, consideraré 
al testimonio como un acto de memoria y después como un objeto 
de estudio de la historia. Este trabajo muestra cómo la elaboración 
y análisis de testimonios de historia oral puede nutrir el valor expli-
cativo de la historia del tiempo presente si se considera el lugar que 
ocupa la reflexión sobre la historia, el pasado, la memoria y el olvido 
en los fenómenos de rememoración. Por tanto, el testimonio como 
categoría analítica permite establecer puentes entre la interpretación 
de los recuerdos y de los actos de memoria con la historiografía. En 
este sentido, el presente trabajo hace un ejercicio de análisis de testi-
monios orales elaborados junto con campesinos en México.

How is the Past Produced? Testimony as an Analytical Category for 
the History of the Present Time
Abstract
This article suggests the usage of the concept of testimony as an analytical category from the history of the pre-
sent time and, particularly, when working with the methodology of oral history. First, I will discuss testimony as 
an act of memory and then as an object of study of history.  This paper shows how the construction and analysis 
of oral history testimonies can nourish the explanatory value of the history of the present time if we consider the 
place of reflection on history, the past, memory and forgetting in the phenomena of remembrance. Therefore, 
testimony as an analytical category makes it possible to establish connections between the interpretation of me-
mories and acts of memory with historiography. As such, the present paper makes an exercise of analysis of oral 
testimonies developed with peasants in Mexico.
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El testimonio como posibilidad

El testimonio es un acto de memoria que puede ser objeto de estudio 
de la historia, particularmente para la historia del tiempo presente (Allier, 
2018). Por medio del diálogo entre entrevistador y entrevistado, la entre-
vista de historia oral (entendida también como testimonio oral de aquí en 
adelante) produce recuerdos como rememoraciones acompañadas de los 
testigos del pasado. También da cuenta de rememoraciones transmitidas, 
aprendidas y resignificadas por las y los narradores. Así, los recuerdos evo-
cados en los testimonios tienen como tema central de reflexión al pasado; 
en este, se encuentran contenidas vivencias, emociones y aprendizajes, por 
lo que resulta de interés comprender cómo se traman los acontecimientos y 
qué significa el pasado en sí para los sujetos implicados en la entrevista. Por 
lo mismo, el testimonio da cuenta de una idea del pasado, así como de imá-
genes y representaciones de este −no es una ventana al pasado en sí−, por lo 
que resulta necesario comprender los conceptos temporales que articulan 
los relatos, cualesquiera que sean los que las y los entrevistados empleen 
para significar sus experiencias.

El objetivo de este trabajo es mostrar cómo la elaboración y análisis de 
testimonios de historia oral puede nutrir el valor explicativo de la historia 
del tiempo presente si se considera el lugar que ocupa la reflexión sobre 
la historia, el pasado y el olvido en los fenómenos de rememoración. Los 
testigos informan sobre la diversidad de experiencias sociales y comparten 
sus reflexiones sobre sí mismos, el cambio social y la agencia en la historia. 
Sin embargo, ello solo es posible si hay un esfuerzo explícito de ambas par-
tes −entrevistador y entrevistado− para hablar y escuchar atentamente. Por 
ello, demostraré que un testimonio da cuenta tanto de datos e información, 
como de reflexiones. Parto del supuesto de que el pasado se produce de for-
ma relacional en los testimonios. En este sentido, se construyen memorias 
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gracias al diálogo que parte de marcos sociales similares y referentes con-
cretos de acontecimientos y procesos del pasado. Mi hipótesis es que para 
la elaboración de testimonios resulta fundamental comprender las nociones 
y conceptos que los interlocutores tienen acerca del pasado mismo, la his-
toria, la memoria y el olvido, así como de las valoraciones que hacen de las 
experiencias propias y ajenas como conocimiento del pasado.

La petición y recopilación de testimonios orales que se han hecho a per-
sonas que experimentaron procesos clave del pasado han dado lugar a una 
amplia reflexión en torno al lugar de dichos sujetos en la historia como tes-
tigos (Benigno, 2013, p. 48). Como historiadores e historiadoras orales asu-
mimos que la experiencia se encuentra disponible para su documentación y 
estudio en tanto existan personas dispuestas a compartir sus vivencias ante 
quien desee y busque preguntar por ellas. La historia oral ha sido un recur-
so clave para la producción de testimonios referentes al pasado reciente, ya 
que permite acceder a la memoria objetivada en los recuerdos enunciados 
durante una entrevista, en tanto ejercicio reflexivo en el que se expresan 
subjetividades en conjunto (Cejudo, 2021, p. 219). Su especificidad frente 
a otro tipo de testimonios −como los testimonios judiciales− es que las en-
trevistas son resultado de un trabajo de memoria (Jelin, 2002) colaborativo 
para formar parte del archivo de una investigación histórica. El testimonio 
oral entendido como un acto es un acontecimiento por sí mismo, en el que 
participan quienes comparten sus vivencias, saberes, opiniones y conoci-
mientos.

Con el fin de indagar en las implicaciones de la hipótesis propuesta, haré 
algunas anotaciones al respecto de un conjunto de entrevistas realizadas en-
tre a campesinos de Tlanalapan, un pueblo productor de papa ubicado al 
oriente del estado de Puebla, en México. La investigación se guió con el fin 
de recopilar testimonios en los que la enunciación de la crisis proviniese de 
las voces y experiencias de algunos habitantes del pueblo. Para fines de este 
trabajo, consideraré tres niveles de análisis: uno que sitúe a las y los entrevis-
tados como actores sociales durante la crisis, otro en el que se muestren las 
condiciones presentes de las y los narradores y otro en el que se hagan explí-
citos los objetivos, limitaciones y alcances de la investigación. Al momento 
de hacer las entrevistas, les comentaba que mi interés era saber la historia de 
las papas, de la época en que “valían” y cómo fue que dejaron de valer. Sobre 
esta interacción pondré a prueba mis planteamientos.

La memoria, los recuerdos y el testimonio

Como primer punto, describiré algunas características generales de los 
testimonios orales para su uso como fuentes históricas, así como las for-
mas en que pueden ser analizados, es decir: qué se les puede preguntar en 
términos de datos sobre el pasado, cuáles son sus alcances, sus límites y su 
relevancia para el estudio de la memoria desde la historia. La memoria no 
es un objeto del pasado dado de antemano para su estudio, sino que es una 
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construcción presente de una imagen del pasado elaborada a partir de hue-
llas. Sus formas concretas son los recuerdos y las rememoraciones, y cada 
término suscita una problemática propia. No es lo mismo un recuerdo “que 
viene a la mente” de forma aparentemente involuntaria que un recuerdo 
que es buscado y reconstruido a partir del acto de rememorar, en busca de 
fechas y datos precisos. En el Diccionario de la memoria colectiva, dirigido 
por Ricard Vinyes, en la entrada para la voz “testimonio” se plantea que es 
una categoría clave para la discusión en torno al debate acerca de la relación 
entre historia y memoria (Vinyes, 2018, p. 461 y ss.). El testimonio tiene una 
dimensión doble: como acto se trata de la comunicación de la vivencia que 
un individuo (el testigo) hace acerca de acontecimientos o procesos; como 
objeto es la “concreción material” de dicha comunicación y de cualquier 
“objeto ‘parlante’” que de cuenta de forma verosímil del pasado. 

Desde la historia oral se ha retomado uno de los planteamientos centra-
les de la fenomenología de la memoria propuesto por Paul Ricœur, a saber, 
que “(…) no contamos con nada mejor que la memoria para garantizar que 
algo ocurrió antes de que nos formásemos un recuerdo de ello” (Ricœur, 
2008, p23). Al respecto, Ada Marina Lara Meza retoma esta idea y sitúa 
al recuerdo como objeto de la memoria desde el testimonio elaborado a 
partir de historia oral (Lara Meza, 2010, pp. 62, 64 y 71). Así, pareciera que 
de alguna forma contamos con los recuerdos para acceder al pasado desde 
el presente de manera inmediata. Sin embargo, considero que la memoria 
no se encuentra disponible de inmediato al trabajar con testimonios y, por 
tanto, requiere puntualizar de qué formas incide el que sea un trabajo co-
laborativo entre entrevistadores y entrevistados. El trabajo del historiador 
oral implicaría mostrar qué busca conocer, cuáles son sus preguntas y cómo 
pretende realizar el tránsito entre memoria e historia en las entrevistas. Por 
otro lado, quien rinde testimonio ofrece una selección de sus recuerdos, que 
dependerá tanto de la confianza que tenga con su interlocutor, como del 
estado de su memoria al momento de la entrevista.

Para Ricœur el testimonio pertenece a los actos ilocucionarios de carác-
ter asertivo (Ricœur, 2005).1 El testimonio es resultado de una operación 
que inicia con la declaración de la memoria, pasa por su puesta en archivo 
y termina con su constitución como prueba documental. Dicha operación 
se conforma de seis componentes esenciales (Ricœur, 2008, pp. 208-214). 
Primero, el testimonio es la aserción de una realidad factual dicha por un 
testigo capaz de certificar su declaración como experiencia propia o de un 
allegado. El testigo se autodesigna a sí mismo como tal y su legitimidad se 
1 Ricœur sigue los planteamientos de Daniel Vanderveken, John Langshaw Austin y John Searle. Para 
Searle y Vanderveken, los actos ilocucionarios son “Las unidades mínimas de comunicación humana” 
constituidas como “actos de habla”. El locutor emite su habla en un contexto “apropiado”, por lo cual 
el acto en sí implica una “fuerza ilocucionaria” particular –la intencionalidad del enunciado– frente 
a un alocutor y un” contenido proposicional” relativo a una realidad fáctica (Searle y Vandeveken), 
2005, pp. 109-110). De forma similar, Helena Beristáin menciona que los actos ilocutivo (como ella 
les llama) establecen una relación entre locutor y alocutario basada en un compromiso (Beristáin, 
2013, p. 15). En este caso, el compromiso del locutor es hablar del pasado de forma verídica; el histo-
riador, por tanto, asume el compromiso de creerle, al mismo tiempo que lo escucha de forma crítica.
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complementa mediante el diálogo, pues mientras el testigo pide ser creído, 
quien recibe el testimonio debe asumir el compromiso de comprender la 
verdad, no de juzgarla. Para Ricœur el testimonio es una institución que 
crea comunidad, pues implica confiar en la palabra y en la escucha del otro. 
Al existir la posibilidad de disenso, cada testimonio debe ser evaluado pri-
mero en sus propios términos y después en relación con otros testimonios, 
ya sean de otras personas o del mismo testigo. La fiabilidad del testigo tam-
bién reside en su capacidad de mantener su testimonio a lo largo del tiempo. 
Por tanto, el testigo y el testimonio llegan a ser tales en la medida en que el 
testimonio es creído, incluso grabado, aunque ello no signifique que su con-
tenido sea fiable de antemano en términos de objetividad factual. 

Por otro lado, la memoria se enuncia desde los parámetros de un grupo 
social y diversas adscripciones identitarias. Como planteó Maurice Halbwa-
chs, no existen recuerdos individuales aislados del mundo social, sino que 
están sujetos a los “marcos sociales de la memoria” dados a los individuos 
por su posición social, “(…) en la medida en que nuestro pensamiento in-
dividual se reubica en estos marcos y participa en esta memoria que sería 
capaz de recordar” (Halbwachs, 2004, p. 9). Para Halbwachs, el marco social 
permite la representación del pasado y busca una significación activa, cons-
ciente y reflexiva, que solo sería posible en tanto hay un discurso dominante 
sobre la memoria colectiva. Los recuerdos de los individuos –que compo-
nen el cuerpo de esta memoria– pueden situarse en línea con el discurso 
dominante o pueden ir en contra de él, pero en cada caso es el referente cen-
tral de su memoria. Aleida Assmann precisa que, para poder identificar la 
dimensión grupal de los marcos sociales, es necesario identificar el carácter 
identitario individual del “nosotros” enunciado en cada caso, es decir, situar 
el referente central del grupo (Assmann, 2008, p. 52).

Para estudiar la memoria, es necesario objetivarla en recuerdos indivi-
duales. El problema para la investigación es que la memoria colectiva no 
puede reproducirse en una mente social, por lo que el punto de partida 
establece formas objetivas de la memoria representativas de la experiencia 
colectiva, tanto como de las vivencias personales. Para Jan Assmann, la 
posibilidad de comunicar la memoria es parte de la reafirmación del vín-
culo social –él la llama memoria comunicativa– y se caracteriza porque 
permite una “concreción de la identidad” en un ámbito no cotidiano, así 
como la estabilización de una imagen autorreferencial del grupo a partir 
del decir de un individuo. La memoria comunicativa permite acceder y 
reconstruir el pasado a partir de cómo se seleccionan y descartan diversos 
elementos identitarios del grupo social a lo largo del tiempo (Assmann, 
1995, pp. 29-32).

Con estas consideraciones sobre las características generales del testi-
monio, cabe preguntarse por el contenido proposicional que lo encarna. 
Josefina Cuesta Bustillo señala que el testimonio es resultado de un acto 
de memoria que implica la percepción de una vivencia, la retención de su 
recuerdo y la declaración y narración del acontecimiento en tanto acto de 
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restitución de sentido (Cuesta Bustillo, 2003, p. 50). Como acto de habla, 
las unidades que conforman el contenido del testimonio son los recuerdos 
del testigo articulados narrativamente como anécdotas, experiencias u otras 
formas del relato. Para que alguien pueda contar lo que vivió o lo que le con-
taron, debe poder recordarlo activamente y también poder establecer una 
distancia temporal frente a dicha experiencia. Sin embargo, ni la distancia 
temporal ni los recuerdos son elementos rígidos del testimonio, antes bien 
son fluctuantes e incluso inestables pues hablan más del proceso activo de 
significación que de la concreción de los hechos narrados.

A su vez, los recuerdos como objeto y contenido del testimonio se pue-
den conceptualizar como remanentes y receptáculos del pasado. El re-
cuerdo es una huella de la memoria y no el pasado en sí mismo, por lo que 
podemos considerarlo como una evocación presente del pasado (Mudro-
vcic, 2005, p. 116). Este acto implica la representación del pasado vivido 
así como la transmisión de la memoria entre los miembros de un grupo 
social, incluso con gente fuera del grupo, lo que da lugar a reflexionar so-
bre la apropiación que hace el testigo de los recuerdos. Los testigos pueden 
narrar experiencias vividas y experiencias transmitidas; en el primer caso, 
narran sus vivencias, en el segundo, narran las formas en que les transmi-
tieron el pasado. Sobre ello, Hans Blumenberg menciona que el recuerdo 
consiste en una forma de tener y conservar el pasado. La experiencia re-
cordada por otros permite a quien recuerda reconocerse y reconocer a los 
demás, con los presupuestos de sus ideas del mundo y de los hechos como 
ocurrieron (Blumenberg, 2007).

Para Luisa Passerini, la memoria es una representación que a su vez es 
reflejo de otras representaciones. Ello implica comprender cómo se aprende 
a recordar y a olvidar, a fin de no dejar los recuerdos a merced del automa-
tismo. Si la memoria y los recuerdos son imágenes ausentes, el trabajo de 
análisis permite relacionar los signos de las ausencias en los recuerdos con 
la realidad histórica en el plano simbólico de forma verosímil. Sin embar-
go, Passerini destaca que los recuerdos nos son asequibles como objeto de 
análisis mayormente en su dimensión textual, pues “sería necesario trabajar 
como si la memoria fuera algo más que un simple conjunto de palabras, 
pero, al mismo tiempo, concentrarse en el análisis textual de las huellas de 
la memoria” (Passerini, 2006, p. 26). De igual forma, Elizabeth Jelin destaca 
que la memoria se encuentra mediatizada “(…) por el lenguaje y el marco 
cultural interpretativo en el que se expresa, se piensa y se conceptualiza” 
(Jelin, 2002, p. 34). Por tanto, es posible pensar al testimonio como el ve-
hículo del pasado con el que se trabaja la memoria desde la historia, a los 
recuerdos como el contenido proposicional susceptible de análisis y a la me-
moria colectiva como el marco referencial para interpretar el pasado en sus 
propios términos.

Por ello, trabajar con la memoria implica reconocerle un valor legítimo 
como forma de enunciación del pasado que, al concatenarse con la historio-
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grafía, establece una tensión que no está del todo resuelta (Traverso, 2007). 
En tanto que los testimonios y recuerdos pertenecen a la memoria, su rela-
ción con la historia implica una reflexión crítica fundada en la interpreta-
ción de textos y su respectiva realidad externa. Según Jeffrey Olick y Joyce 
Robbins, los estudios de memoria han logrado precisar algunos aspectos en 
los que ya no se contraponen memoria e historia, pues según ambos autores, 
las supuestas diferencias ontológicas y epistemológicas se han erosionado 
en función de reconocer la legitimidad de ambas formas de representar al 
pasado. Hasta hace unos años, la historia se presentaba como una forma de 
conocimiento acerca del pasado mucho más genuina, incluso fiable, dado 
que la incertidumbre e indeterminación de la memoria no permitía acercar-
se a la realidad factual del pasado. La distinción ontológica entre memoria e 
historia reconocía que la primera podría elucidar verdades, mientras que la 
segunda se reducía únicamente a su carácter testimonial (Olick y Robbins, 
1998, p. 134).

Al trabajar con memoria y recuerdos, estamos ante un acto que produce 
narraciones e imágenes con un componente imaginativo susceptible de ser 
apropiado sin implicar un vínculo directo con la experiencia narrada y que 
habla de cómo los sujetos que recuerdan se identifican a sí mismos y a los 
demás a lo largo del tiempo. Así, la memoria del grupo puede estudiarse 
desde los testimonios individuales en función de categorías de análisis en 
torno a la significación del tiempo: cómo se comprende la “duración” de la 
identidad del grupo, los “acontecimientos” que lo han marcado, la “distancia 
temporal” entre el presente y el pasado y las “significaciones” que se gene-
ran, tanto las que perduran como las que cambian a lo largo de la historia 
del grupo. De igual forma hay que considerar en qué medida los testigos 
se adscriben o se distancias del grupo. En última instancia, implica tam-
bién comprender cómo elaboran sus propias teorías de la historia respecto 
al cambio social a lo largo del tiempo, la causalidad de los acontecimientos y 
los cambios y permanencias en torno a las condiciones sociales e identidad 
del grupo. 

La reflexión sobre lo histórico en las entrevistas

Al realizar investigaciones con testimonios orales se abordan temas que 
tratan sobre distintos aspectos del pensamiento histórico, lo cual permite 
pensar al testimonio como un objeto producido por el diálogo al que invita 
la entrevista de historia oral. En ellas se habla del pasado desde la perspec-
tiva de quienes lo vivieron, se asignan valores y significados acerca de dicho 
pasado y se replican y renuevan las mitologías que componen el imaginario 
social del grupo. Si bien lo anterior es resultado del trabajo de memoria de 
los testigos, el historiador oral participa en la configuración de sentido del 
pasado mediante la petición del testimonio, el planteamiento de preguntas 
y una escucha atenta. Al negociar los contenidos y significaciones del pasa-
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do en la entrevista, es que se comienza a producir una imagen renovada –y 
siempre provisional– del pasado desde la historia oral (De Garay, 2017, p. 
119). Incluso al hacer preguntas abiertas, los testigos responden a sus pro-
pios intereses y a los intereses de investigación de quienes investigamos el 
pasado. Ello conduce al diálogo que hace posible un horizonte de enuncia-
ción común entre ambas partes.

Debido a lo anterior, trataré de emplear algunas características del tes-
timonio para el análisis de algunas entrevistas realizadas con campesinos 
y campesinas de Tlanalapan, un pueblo en el estado de Puebla en México. 
El objetivo de la investigación que produjo las entrevistas era contar cómo 
se recuerda una crisis agrícola de la papa desde los testimonios de la gente 
del pueblo, pues entre ellas y ellos existía una narrativa común acerca de la 
historia agrícola regional. Tlanalapan fue un pueblo que vivió una bonanza 
de producción de papa a lo largo del siglo XX y, posteriormente, una crisis 
de precios hacia la década de 1980 y un abandono productivo hacia me-
diados de la década de 1990. En sus términos, la caída de los precios de la 
papa marcó su pasado al trastocar su identidad como uno de los principales 
pueblos productores de papa a nivel nacional y regional. Al escuchar sus ex-
periencias, considero necesario cuestionar la narrativa historiográfica –no 
el hecho en sí– del abandono del campo en México y América Latina hacia 
finales del siglo XX, en tanto sigue siendo un relato narrado mayoritaria-
mente desde arriba. El Estado es el agente que abandonó el campo mediante 
la implementación del modelo neoliberal, y las y los habitantes del mundo 
rural se encuentran apenas desdibujados como actores sociales.

Algunas personas del pueblo hablan del pasado papero como el marco 
social común de su memoria colectiva, semejante a la idea de época. En 
Tlanalapan, las personas recuerdan que durante la mayor parte del siglo pa-
sado su identidad colectiva se constituía en torno a la idea de pueblo papero, 
sobre todo en función de su capacidad de trabajar en condiciones climáticas 
adversas y bajo un régimen laboral con un alto nivel de exigencia física. Las 
primeras temporadas que estuve Tlanalapan, tuve pláticas en las que me 
hablaban de la época en que la papa valía, además de que había mucha gente 
y dinero en el pueblo. Un primer elemento que explica las formas en que se 
concibe el tiempo es en relación con el espacio, pues la época de la bonanza 
–de la década de 1950 a la de 1980– se compone en la memoria mediante 
símbolos espaciales. Las narraciones mencionan que los cerros que rodean 
al pueblo eran usados como tierras de labor. Gracias a los volúmenes de 
producción, el camino que entra al pueblo desde la carretera que conecta 
con otras vías principales de la región se llenaba con decenas de camiones 
que diariamente llevaban la producción a los principales mercados de la 
Ciudad de México.

Cuando empecé a entrevistar y sistematizar esta información, hice pre-
guntas reflexivas sobre el proceso de la crisis. A su vez, las y los entrevistados 
tuvieron la iniciativa de compartirme sus reflexiones acerca de experiencias 
que previamente me habían narrado. El 31 de octubre de 2016 realicé una 
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entrevista con un campesino retirado que trabajaba como taxista en el pue-
blo. Tan pronto le expuse la intención de la entrevista y la forma de grabarla, 
él realizó un monólogo de varios minutos en donde expuso las condiciones 
actuales y pasadas de la producción agrícola en Tlanalapan. Como conse-
cuencia del abandono productivo por parte de los pobladores, el campo y 
la producción de papa quedaron en el olvido –a modo de hipérbole para 
acentuar la gravedad de la duración de la crisis–. La entrevista inicia de la 
siguiente manera:

Hoy en la actualidad ya no siembro ni una mata de papa. (…) Ya lo de la papa, 
pues ya quedó en la historia, porque yo desde el ‘95, 1995 dejé de sembrar. 
Dejé de sembrar papas porque ya no, ya no redituó ganancia, fue pura pérdi-
da total. Pérdida y pérdida total. No nomás a mí. La mayoría de productores 
de papa, pues francamente pararon de sembrar. Y yo inclusive emigré. (…) 
Y ya del campo, pues francamente del campo productor de papa, todos, la 
mayoría, el noventa por ciento, nos olvidamos. Nos retiramos porque pues 
ya no es negocio. Pero la siembra de papa ya prácticamente se va a quedar en 
el olvido, porque ya no es negocio, ¿eh? Ya no es negocio y eso no nomás aquí 
en este pueblo. Es desde allá, desde el volcán Pico de Orizaba hasta el Cofre 
de Perote. (…) Pero ya el negocio de las papas, este año fue la, se puede decir, 
la despedida, ¿sí? La despedida definitivamente. Esa es toda la información 
completa acerca de aquí, de la vida del campo, de la montaña, sí.2

El testimonio tiene un gran valor analítico, debido a las formas en las 
que reflexiona sobre el pasado, así como la racionalidad económica que ex-
plica el impacto de la caída del precio de la papa en su vida. La crisis de los 
precios funciona como el momento de ruptura de la producción papera y 
del cambio social en su narración bajo los conceptos de historia y olvido. La 
caída del precio también establece un nexo entre la historia y sus vivencias, 
tanto personales como colectivas; sus decisiones personales se podrían en-
tender como una consecuencia de la historia compartida. Por lo anterior, 
podemos distinguir las tres temporalidades propuestas por Elizabeth Jelin 
(Jelin, 2014, pp. 147-148): el tiempo biográfico, cuando el entrevistado dejó 
de sembrar y emigró; el tiempo histórico, señalado con fechas clave como 
1995 o 2016, años clave del final de la producción de papa en su memoria; fi-
nalmente, el tiempo histórico-cultural del testimonio, anclado en el presen-
te de su enunciación con marcadores como el “hoy”, “en la actualidad” o “la 
información completa acerca de aquí de la vida del campo, de la montaña”.

El testimonio también presenta tres elementos sobre la temporalidad de 
la memoria colectiva, comunes en otras entrevistas: la cronología de la pro-
ducción en el pueblo, la duración de la bonanza y la crisis y los significados 
elaborados en la actualidad. Alessandro Portelli menciona que la búsqueda 
de fechas siempre representa un reto al trabajar con historia oral, pues se 
encuentran datos parcialmente fiables, al mismo tiempo que significados 
socialmente construidos. Vale la pena considerar las fechas y duraciones 
2 El entrevistado decidió permanecer en el anonimato. Su primer monólogo completo se 
encuentra en Jiménez Segura, 2021, pp. 154-156. 



23  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

más en función de lo que significan que de los datos factuales, sin perder 
los indicios que nos brindan acerca de cronologías desconocidas (Portelli, 
1991, pp. 73-76). La forma de narrar del entrevistado es atípica en referen-
cia a las de otros habitantes del pueblo. Pocas personas incorporaron una 
reflexión tan directa sobre el olvido o la historia y sus vivencias personales. 
Por otro lado, en otras entrevistas también se enfatiza la bonanza y su dura-
ción a lo largo de poco más de una década, además del impacto social de la 
crisis y el abandono de los campesinos.

El 16 de septiembre de 2016 entrevisté a José Hípatl Hernández, campe-
sino y transportista del pueblo, quien mencionó algunas fechas claves del 
período: de 1975 a 1980 el precio de la papa fue bueno, pero entre 1980 y 
1985 cayó drásticamente; se recuperó parcialmente en 1990 pero no volvió a 
ser como antes y los campesinos dejaron de enviar su producto a la Ciudad 
de México:

Luis Jiménez Segura: Y aquí en el pueblo donde usted ha vivido, ¿solo se 
siembran papas?
José Hípatl Hernández: Pues antes sí sembraban nada más papa. Ahora no. A 
como han estado las cosas, ya se siembra haba, maíz. Ahora sí, eso es lo que 
ahorita se ha sembrado. Como llevan menos gastos y, aunque no se venden, 
guarda uno las semillas. Y las papas no, porque hubo un tiempo en el que, en 
el ‘80, en el ‘79, todo eso, del ‘75 al ‘79 estuvieron las papas más o menos que 
sí dejaba, eran rentables, Pero del ‘80, del ‘80 al ‘85 las papas fueron, ahora sí, 
fue cuando se perdió todo. Mucha gente de aquí, en esos años se salió de acá. 
Se ha de haber salido puede que el cincuenta por ciento del pueblo, que se 
salió. ¿Por qué? Porque las papas ya no dieron y mucha papa se quedó tirada 
en el campo. Ahorita ve los terrenos ya hasta se hicieron montes. Esa gente 
ya no regresó. Ya después empezaron a dar de nuevo un poco, como en el 
noventa, como en el noventa empezaron, fue de que ya empezó a los precios 
más o menos.

Las narraciones de las y los habitantes del mundo rural permiten una 
aproximación cualitativamente diferente a los procesos del pasado reciente. 
Un punto de partida es la dimensión espacial de los fenómenos desde lo 
local y lo regional hacia lo nacional. El testimonio citado se construyó sobre 
la economía de la papa. En él, se puede identificar una secuencia lineal de 
los fenómenos respecto a la fluctuación de precios y al cambio de cultivos 
a nivel regional. No aparecen los símbolos principales de la historiografía 
económica de México a finales del siglo XX, como la crisis de la deuda ex-
terna de 1982 o la firma del Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte en 1992 y su puesta en marcha en 1994, por poner dos ejemplos. El 
cambio social tampoco se explica en esos términos. Si bien los productores 
agroindustriales del noroeste del país fueron quienes coparon el mercado de 
papa en el centro del país en esos años, en Tlanalapan el cambio se explica a 
escala regional por el incremento de las siembras y ganancias de los produc-
tores del pueblo del valle vecino de Guadalupe Victoria.

Además, el trabajo con testimonios permite cuestionar las cronologías 
de la historiografía, para complejizar sus significados. El 13 de julio de 2018 
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entrevisté a la señora Caridad Domínguez Leal y a su esposo. Platicamos 
sobre la novedad de la crisis en la década de 1980 y, en función de dicha 
inquietud, les pregunté cuándo había ocurrido la primera caída del precio 
de la cual tuvieran algún recuerdo o noticia. Su respuesta se situó cincuenta 
años atrás, en 1968. Por un lado, la crisis aparece como fenómeno econó-
mico recurrente. Por otro, su respuesta permite repensar y complejizar los 
significados de las fechas en la memoria ya que ese año tan emblemático 
para la memoria colectiva nacional y mundial y la historia política reciente 
de México es recordado como el “año de la primera olimpiada en México”:

Entrevistado anónimo: Bueno, un primer año que yo me acuerdo que las pa-
pas se quedaron así en el campo enterradas, o así en el montón —escarbaba 
uno y escarbaba un montón—, fue en el ‘68, cuando fue la primera olim-
piada en México […] Entonces me acuerdo que mucha papa se quedó ente-
rrada. Nomás las que se escarbaron y unas se escarbaron, pero se quedaron 
amontonadas, no se vendió, no había venta. Sí, me acuerdo, fue en el ‘68 […].
Caridad Domíngez Leal: Tuvieron que pagarle a los trabajadores, ¿y así con qué?
Luis Jiménez Segura: ¿Y después de ahí dejó de valer, o volvió a valer después 
de eso?
Caridad Doínguez Leal: No, ya no.
Entrevistado anónimo: Pues ya no igual. Hay temporaditas que se compone 
el precio, pero de a momento se aprieta el mercado, y otra vez va para abajo 
el precio.

A partir del último fragmento de entrevista citado, es posible cuestionar 
una mitología histórica que ve únicamente al año de 1968 en México como 
el año del movimiento estudiantil y la matanza de Tlatelolco. Con ello no 
quiero decir que se le reste importancia a este acontecimiento, que sin duda 
se mantiene como una deuda histórica en el país respecto a un trauma irre-
suelto que se ha interpretado –de forma excesiva como han destacado algu-
nos autores–3 como el eje de la historia política mexicana del siglo pasado 
rumbo a la democracia. De hecho, el testimonio citado permite cuestionar 
la política económica y agraria del sexenio de Gustavo Díaz Ordaz (1964-
1970) y del proyecto de modernización denominado como Desarrollo Es-
tabilizador, que permitió un crecimiento económico sostenido a lo largo de 

3 El movimiento estudiantil comenzó en julio de 1968 como un enfrentamiento entre estudiantes 
de bachillerato después de un partido de fútbol americano. La reacción del gobierno de la capital 
fue enviar al cuerpo de granaderos –grupo policial especializado en la contención y represión de 
movilizaciones sociales en la época–, el cual irrumpió en las instalaciones de los planteles de bachil-
leratos de la Universidad Nacional Autónoma de México y del Instituto Politécnico Nacional, las dos 
principales instituciones de educación media y superior nacionales. A raíz de la represión perpetrada 
por cuerpos policiales y militares se elaboró un pliego petitorio que pedía la libertad de los presos 
políticos, la destitución de ciertos mandos, la desaparición del cuerpo de granaderos, la derogación 
de la normativa legal que permitía la represión a razón de la “disolución social” (artículos 145 y 
145bis del código penal), la indemnización a familiares de muertos y heridos durante la represión y el 
deslindamiento de responsabilidades. El 2 de octubre, a 10 días del inicio de los Juegos Olímpicos, la 
memoria del movimiento quedó eclipsada por la masacre perpetrada en la Plaza de las Tres Culturas, 
en las unidades habitacionales de Tlatelolco. Hacia finales de año, el movimiento quedó completa-
mente impotente y se disolvió. Dos balances historiográficos sobre el movimiento se encuentran en 
Jiménez Guzmán, 2018 y Collado Herrera, 2018.
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la década. Ciertamente hubo crecimiento y un incremento en los niveles 
de vida de la población, pero para los campesinos fue un año de crisis que 
marcó el inicio de una época que empeoró al paso de las décadas. Por tanto, 
el objetivo no es desmitificar, sino complejizar el pasado reciente desde la 
perspectiva de quienes lo vivieron en distintos ámbitos geográficos y socioe-
conómicos.

La papa es el símbolo central de la memoria en Tlanalapan, como consta 
en los testimonios; “lo que las papas trajeron, las papas se lo llevaron”, me 
dijeron en una ocasión, como un dicho que explica el cambio agrícola de 
forma condensada. El pasado de la papa como objeto de la memoria posibi-
lita construir narrativas históricas en donde las y los habitantes del mundo 
rural –junto con la tierra, los cultivos, el paisaje y las fuerzas del mercado– 
son agentes del cambio social. Podríamos seguir diciendo con condescen-
dencia que las y los campesinos fueron relegados por una política neoliberal 
rapaz y que se mantuvieron inermes ante ello. Las condiciones socioeconó-
micas ciertamente cercenaron sus horizontes de expectativas económicas, 
productivas y laborales; pero resulta necesario conocer cómo ellas y ellos 
describen esa situación y qué visión tienen de su pasado y su presente. En 
una entrevista realizada el 31 de julio de 2016, Humberto Hípatl Hernán-
dez, hermano de José, describió la situación económica de los campesinos y 
de la agricultura para abastecer a las ciudades:

Luis Jiménez Segura: Y, vaya, cuando empieza, cuando el precio de la [papa] 
de color baja, ¿ustedes aquí en Tlanalapan que hacen? ¿Qué es lo que pasa?, 
¿qué…?
Humberto Hípatl Hernández: ¿Qué vamos a hacer? Nada, pues lo mismo. 
Lo mismo de lamentarse de tanta producción y no ver dinero y tener que 
trabajar, buscarle para volver a sembrar. Pero esa costumbre no se nos va a 
quitar, porque de eso vivimos. Nosotros nos pasa lo de las abejas: la reina está 
adentro en el enjambre, en el panal, y las obreras tienen que buscarle a donde 
le encuentren para traerle Y así nosotros. Tenemos que buscarle para llevar 
la producción a la ciudad a donde nos la compren. Para hacer otro, unos 
cuantos centavitos para la familia.

En este testimonio podemos acceder a los significados que las y los cam-
pesinos de Tlanalapan dan al pasado como un objeto de la memoria y a las 
concepciones que tienen sobre el sistema social en el que se ubican. Incluso 
cuando la entrevista no tiene una intencionalidad para investigar acerca de 
fenómenos políticos, por ejemplo, su descripción del sistema como un pa-
nal de abejas. Con ello no quiero establecer una línea de correspondencia o 
causalidad, simplemente quiero decir que al trabajar con entrevistas pode-
mos comprender cómo es que ellas y ellos entienden política y socialmente 
su mundo económico en sus propios términos: qué conceptos utilizan –por 
lo demás interesante la comparación entre abejas obreras y campesinos–, 
qué metáforas emplean, cuáles son las asimetrías en las que están insertos 
y cómo es que valoran su experiencia dentro del mismo esquema que des-
criben. Con este último paso, es posible trabajar un ejercicio reflexivo en 
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conjunto; es lo que procuré en algunas de las entrevistas a modo de cierre.
En abril de 2016, realicé una entrevista con Rafael Nava Islas, campesino 

de Tlanalapan. A lo largo de la entrevista me contó acerca de sí, del pueblo, 
de su familia, de sus parejas y sus hijos y, sobre todo, de sus experiencias 
laborales dentro y fuera del pueblo. Cuando cayeron los precios de la papa, 
los circuitos laborales de la papa quedaron desactivados y los trabajadores 
agrícolas sin tierra, como Rafael, tuvieron que buscar nuevas oportunida-
des como jornaleros en regiones cada vez más alejadas. Un cuadrillero del 
pueblo (es decir, quien junta gente para trabajar en tierras ajenas) estableció 
contacto con productores de uva en el estado Sonora, al noroeste del país, 
y a partir de la década de 1990 los trabajadores de Tlanalapan comenza-
ron a irse para trabajar la uva. Rafael narró experiencias de violencia entre 
trabajadores como peleas, persecuciones y asesinatos. Sobre todo, resaltó 
el aprendizaje adquirido con los años y el valor actual, ya que ahora nadie 
le engaña sobre cómo es su país. Cuando le pregunté por ello, hizo una re-
flexión sobre su manera de concebir el conocimiento como elemento de 
distinción social:

Luis Jiménez Segura: Y, bueno, ¿ahorita hay algo más como que, a usted le 
gustaría decir al respecto? ¿Algo más de su experiencia?
Rafael Nava Islas: Pues sí, me gustaría, pues como te he contado ahora sí de 
lo de mi
vida yo desde chavo sufrí mucho. Vaya pues, trabajando, ahora sí me gustó 
trabajar
(…) El que sabe leer es una cosa y el que no sabe es otra. Por eso es que 
todavía no
pensaba yo, no acataba yo bien lo que me decía [mi papá], pero no es lo 
mismo [saber
leer que no saber]. ¿Pues cómo? El que sabe leer, ese sabe. El que no sabe, es 
como el que no ve.

Con todo lo anterior, los testimonios ofrecen una oportunidad de cono-
cer las experiencias del pasado y escuchar las reflexiones de segundo grado 
que las y los testigos hacen de sus vivencias, de las experiencias colectivas 
y del tiempo en la historia. El pasado se vuelve un recurso aprehensible; es 
compartido entre miembros de una sociedad, entre generaciones sucesivas 
y, particularmente, entre quien solicita un testimonio y quien se ofrece a 
brindarlo. Los fragmentos de entrevista citados son apenas una muestra de 
cómo en Tlanalapan se construyen testimonios. Por un lado, los testimo-
nios permiten comprender cómo establecen una distancia temporal entre 
la bonanza y la crisis de los precios de la papa, además de las formas en que 
se entrelazan las experiencias personales y colectivas con el conjunto de la 
historia agrícola nacional; el análisis permitiría situar su experiencia en un 
momento de transformaciones globales hacia el neoliberalismo, por lo que 
aquello que en los testimonios resulta particular, en el análisis es suscepti-
ble de ser comparado con las experiencias de otros grupos campesinos en 
América Latina.
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En segundo lugar, las formas en que explican la historia de su pueblo 
permiten reflexionar sobre el significado del cambio social en la memoria 
colectiva. Ninguna de las experiencias referidas se concibe a sí misma como 
atípica, antes bien escapa a los límites geográficos del pueblo. El cambio que 
explican es económico y los lenguajes con los que se lo articulan se refieren 
a conceptos como inversión, ganancia, pérdida total, porcentajes, mercado, 
entre otros. Esto permite comprender que el fenómeno económico estudia-
do en este apartado puede ser objeto de estudio desde la memoria. Por tan-
to, un dato como una caída del precio del cincuenta por ciento se entiende 
de forma cualitativa como la angustia de los campesinos al buscar invertir 
sus recursos en la agricultura para mantener su identidad como producto-
res agrícolas. En la medida en que podamos tender puentes entre las expe-
riencias de los testigos y los fenómenos políticos, económicos, sociales y 
culturales, podremos salir de las visiones particulares de cada disciplina a 
fin de comprender problemas a una escala social mayor. Ello, por supuesto, 
se nutrirá en tanto incorporemos las experiencias contenidas en los testi-
monios y las explicaciones que también hacen en ellos.

El testimonio-acto en presente, el testimonio-objeto en pasado

El símbolo central de la crisis de los precios no son las papas en sí, sino 
lo abundancia que llevaron al pueblo y la carestía de la cual no pudieron 
recuperarse. Los testimonios dan cuenta de cómo la abundancia atribuida 
a las papas fue producto de la vocación agricultora de los campesinos del 
pueblo, aprendida y transmitida entre padres e hijos. El entorno posterior 
a la crisis ha sido marcado por las carencias económicas del pueblo y por el 
abandono estatal; ambas ideas funcionan como marcos sociales. Sin embar-
go, los contenidos de la memoria colectiva ofrecen explicaciones más cer-
canas a las experiencias y las y los trabajadores rurales de América Latina. 
Si bien el precio es clave, el valor proviene del trabajo –aun si su incidencia 
en el precio es percibida como algo menor–; el valor confiere mayor peso a 
su identidad como paperos. Es, por lo demás, una significación histórica.

La elaboración del pasado en un testimonio de historia oral ofrece a las y 
los estudiosos de la memoria relatos autorreflexivos en los cuales se presen-
tan supuestos filosóficos y teóricos propios de los testigos acerca de la histo-
ria. De ello, resulta posible comprender las y los narradores conciben a los 
agentes del cambio social, cuáles son sus propias explicaciones sobre dichas 
transformaciones y qué significan tanto para ellos como para las colectivi-
dades implicadas. Comprender a profundidad lo anterior puede permitir-
nos ensanchar nuestras concepciones de la historia e integrar las formas 
que los testigos explican los fenómenos sociales en sus propios términos; es 
decir, sus propias teorías de la historia. Al conocer sus experiencias y expli-
caciones, podremos encontrar puentes comunes que ofrezcan a estudiosos 
e interesados argumentos sobre el pasado más complejas e incluyentes. Con 
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el ejemplo que presenté acerca de cómo los campesinos de Tlanalapan in-
tegran sus conceptos de historia, olvido, cambio y aprendizaje –entre otras 
ideas–, mostré cómo una experiencia en apariencia particular puede ofre-
cernos una reflexión general acerca del pasado y de los actos de memoria. A 
raíz de ello, la elaboración de entrevistas es una invitación a conocer puntos 
ciegos del pasado y a reflexionar colectivamente sobre el potencial explica-
tivo de la historia del tiempo presente. Es también una invitación al diálogo 
como una forma privilegiada para la construcción del pasado.

Al respecto, Alessandro Portelli señala que la historia oral no nos ofrece 
los datos sobre los hechos y las cronologías, antes bien “el hecho histórico 
real y significativo que las narrativas resaltan es a la memoria misma” (Por-
telli, 1991, p. 26; la traducción es propia). Considero que el tomar al tes-
timonio como categoría analítica permite abrir el arco interpretativo para 
trabajar con las entrevistas de historia oral. El testimonio tiene una función 
fiduciaria que nos habla más de la intencionalidad de presentar sus conteni-
dos como verdaderos que de los tipos de información factual que ofrecen. 
Sin embargo, ello no nos lleva a conocer las intenciones de los entrevistados 
al narrar sus experiencias y, de hecho, solo accedemos a contenidos especí-
ficos. Entonces, si el tipo de contenido de los testimonios no refiere direc-
tamente a la información factual ni a la intencionalidad, lo que sí podemos 
encontrar en ellos son las relaciones que el entrevistado sostiene y mantiene 
con el pasado como suyo.

Al utilizar la categoría de testimonio como herramienta analítica, la po-
demos ubicar primero en el plano heurístico de la operación historiográfica 
y, después, en el plano interpretativo y de la escritura de la investigación. 
El testimonio no es solo la fuente producida. La entrevista es solo eso, una 
entrevista, y para volverla fuente histórica hay que situarla en su contexto 
y contemplar sus contenidos como un acceso indirecto al pasado. A pesar 
de ello, no es todavía una fuente, en tanto no exista una pregunta de inves-
tigación que la articule con un problema social a estudiar. En la medida 
en que interpretamos la entrevista como testimonio objeto, podemos dis-
tinguir que el tipo de contenido trata más de los significados y que por lo 
mismo podemos acceder a cómo en el presente se significa el pasado. Por 
ello, es necesario hacer un movimiento de ida y vuelta: primero, producir 
en el presente al pasado, luego interpretarlo como pasado, para nuevamente 
distinguir al testimonio como acto de memoria y como representación del 
pasado. 
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