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partir del caso de  
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Resumen
Este escrito representa una revisión teórica y bibliográfica sobre el 
enfoque de las memorias aplicado al análisis de representaciones del 
pasado en comunidades indígenas. Para ello, revisitamos los pre-
supuestos epistemológicos de los paradigmas de la memoria para 
reflexionar sobre los “pasados presentes” de estas comunidades. 
Concluimos que muchas categorizaciones, construidas a partir de 
experiencias de sujetos con otras historias, más allá de su reificación 
y abstracción, limitan el análisis de las memorias indígenas en gener-
al. Asimismo, consideramos que, para el caso de Santiago del Estero, 
dada su particular formación de alteridades provinciales, es crucial 
resistir a la idea de “etnificar” las memorias indígenas y abordarlas, 
en primeras aproximaciones, como práctica política y como genera-
dora de grupalidad.

Challenges and limitations in addressing indigenous memories. Some 
theoretical reflections from the case of Santiago del Estero, Argentina
Abstract
This paper represents a theoretical and bibliographical review of the memory approach applied to the analysis 
of representations of the past in indigenous communities. To do so, we review epistemological assumptions 
of memory paradigms in order to reflect on the “present pasts” of these communities. We conclude that many 
categorisations, constructed from the experiences of subjects with other histories, beyond their reification and 
abstraction, limit the analysis of indigenous memories in general. We also consider that, in the case of Santia-
go del Estero, given its particular formation of provincial alterities, it is crucial to resist the idea of ethnifying 
indigenous memories and to board them, in first approximations, as a political practice and as a generator of 
groupness.
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Introducción

Aquella noción de “memoria colectiva” que Maurice Halbwachs propuso 
en el período de entreguerras fue interpretada, criticada y reconceptualiza-
da de formas variadas y en diferentes momentos por las ciencias sociales, 
considerando para ello criterios teóricos, metodológicos y epistemológicos 
específicos de cada disciplina (Rousso, 1991; Lavabre, 1998; Ricoeur, 2000; 
Nora, 2008). Es así como la sociología, la historia, la antropología y la filo-
sofía aportaron a comprender la naturaleza de este fenómeno social desde 
formas específicas de entender el pasado, el presente y la historia, así como 
también considerando el quiénes, es decir, qué sujetos o agentes emprendían 
el proceso de rememoración. Como observaremos, pasando por consensos 
y disensos, algunos debates sobre qué es y cómo se debe abordar la memoria 
aún siguen abiertos. 

Dentro de los estudios de la memoria solo un porcentaje ínfimo abor-
da las representaciones del pasado de comunidades indígenas. En Latino-
américa, el grueso de trabajos está abocado al análisis de las violencias de las 
dictaduras militares, en consonancia con lo que sucede en Europa con el to-
talitarismo nazi. En Argentina, el abordaje de las memorias de comunidades 
indígenas es realizado en su mayoría desde la antropología por autores for-
mados en universidades como la Universidad de Buenos Aires (UBA) y la 
Universidad de La Plata (UNLP) que trabajaron con comunidades princi-
palmente de la Patagonia, pero también en Cuyo, Buenos Aires, Tucumán 
y Formosa. La afloración de publicaciones sobre la temática apareció en los 
primeros años del 2000 como resultado de investigaciones doctorales y tra-
bajos de campo realizados en la década de 1990 e incluso años anteriores. 
En el caso de Santiago del Estero el abordaje de memorias indígenas es una 
empresa aún más reciente. Hace poco más de una década se comenzó a 
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problematizar aspectos simbólicos del campesinado, la alteridad histórica 
de la provincia por excelencia (Segato, 2007), que comenzaba a reconfigurar 
sus discursos identitarios en términos étnicos. Fue Carlos Bonetti (2016) 
quien abordó las representaciones del pasado en localidades rurales donde 
habían funcionado pueblos de indios en la colonia tardía. 

Diferente a lo que venía sucediendo a nivel nacional, en Santiago del 
Estero la emergencia indígena recién tiene su auge en los primeros años del 
2010, posterior a la aplicación de la Ley de Emergencia Territorial 26 160 
en el año 2006. A partir de entonces, el panorama étnico se alteró comple-
tamente, y en la actualidad cuenta con más de ochenta comunidades perte-
necientes a seis pueblos originarios: lule, guaycurú, lule-vilela, diaguita, sa-
navirón, tonokoté (Bonetti, 2021). El devenir histórico de las comunidades 
rurales de Santiago del Estero tiene una complejidad y profundidad particu-
lar. Desde mediados del siglo XVI ya se observa un proceso de sometimien-
to por parte de la Corona española, después por el Estado argentino, desde 
fines del siglo XIX por empresarios asociados al obraje primero y a fines del 
XX hasta la actualidad al agronegocio. Aspecto último que se intensifica en 
las últimas décadas en el cual se enmarcan los intensos procesos de autor-
reconocimiento indígena. 

En ese sentido, antes de emprender una investigación sobre las memorias 
de comunidades indígenas, consideramos necesario revisitar los presupues-
tos teóricos que sustentan a los principales enfoques sobre la memoria. Esto 
lo encontraremos en el primer apartado, donde presentamos un repaso de 
algunas obras canónicas en el estudio de la memoria siguiendo un esquema 
propuesto por Lavabre (2007), en el cual, destacamos las diferencias episte-
mológicas y teóricas entre Maurice Halbwachs, Pierre Nora y Paul Ricoeur. 
En el segundo apartado presentamos un breve estado de la cuestión sobre 
memorias indígenas en Argentina que pretende menos ser exhaustivo y más 
iluminar algunas nociones de la memoria empleadas por autores que se ab-
ocan a la cuestión indígena. Finalmente, en el tercer apartado presentamos 
las complejidades que implica abordar las memorias indígenas en la provin-
cia de Santiago del Estero. Allí exponemos algunas reflexiones incipientes 
que emergieron a partir de lecturas, trabajo de campo y en debates sobre la 
temática con colegas, vinculadas a la profundidad histórica y dispositivos 
discursivos del mestizaje que hacen particular a nuestro caso. 

Paradigmas de la memoria: disciplinas, presupuestos y objetos 

Esquematizar el estado de la cuestión sobre los estudios de la memoria 
en ciencias sociales resulta una tarea problemática no solo por ser un vas-
to campo interdisciplinario, sino también porque las concepciones sobre la 
memoria divergen entre los autores e incluso en algunos casos se observa la 
coexistencia de diferentes concepciones y enfoques de la memoria en una 
misma investigación. Optamos en este escrito por presentar un esquema 
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construido por Lavabre (2007) en el cual diferencia las propuestas de Mau-
rice Halbwachs, sobre los marcos sociales de la memoria, de Pierre Nora, 
sobre los lugares de la memoria y de Paul Ricoeur, sobre el trabajo de la 
memoria. Consideramos que esta esquematización nos permite a nivel epis-
temológico destacar formas particulares de entender y abordar la memoria, 
concepciones que muchas veces pueden solaparse y complementarse.

En primer lugar, la propuesta teórica pionera de Maurice Halbwachs ex-
puesta en Los marcos sociales de la memoria ([1924]2004) y La memoria 
colectiva ([1950] 2004), se sintetiza en tres presupuestos epistemológicos: a) 
el pasado no se conserva, se reconstruye en el presente; b) la memoria del 
pasado solo es posible por obra de los marcos sociales con los que cuenta 
el individuo; y c) la función social del pasado es justificar representaciones 
sociales del presente. En otras palabras, el pasado no es una sustancia, el 
presente siempre interviene en cómo pensamos el pasado y no es posible 
reconstruir el pasado sin la existencia de marcos socialmente construidos 
que dan sentido a experiencias pretéritas (Lavabre, 1998). He ahí un aporte 
crucial de Halbwachs para entender la memoria en términos sociológicos, 
un aporte que se asemeja a la propuesta de su maestro Émile Durkheim para 
abordar el suicidio como un fenómeno social. A nuestro entender resultó 
una empresa exitosa la de destacar la pertinencia rigurosamente fundada 
de la sociología para considerar no solo un aspecto asimilado como propio 
de la historia (el pasado), sino también un fenómeno hasta ese momen-
to considerado netamente psicológico (la evocación del recuerdo). Por su 
lado, a los tres presupuestos que menciona Lavabre (1998), para entender 
la memoria colectiva, Ramón Ramos (1989) incorpora un cuarto elemen-
to, el cual hace foco en la importancia de la memoria para la construcción 
social de las identidades. A pesar de que Halbwachs no problematiza en 
profundidad la noción de identidad –en La Memoria Colectiva ([1950]2004) 
solo tres veces aparece mencionado el término–, destaca claramente que la 
conciencia de un grupo de compartir un pasado es crucial para cualquier 
sentimiento de pertenencia.

En síntesis, la noción de memoria colectiva según Lavabre (1998) es tan-
to “‘evocación’, recuerdos de un suceso vivido, ‘narración’, testimonio o rela-
to histórico, como ‘elección’ del pasado, interpretaciones y hasta instrumen-
talizaciones de [este], conmemoraciones, monumento, e incluso ‘huella’ de 
la historia y ‘peso’ del pasado” (p. 5). Concordamos con la autora cuando 
afirma que esta amplitud en la definición de memoria colectiva habilita una 
oscilación entre dos concepciones: una pone el acento en el grupo y concibe 
a la memoria colectiva como memoria de este y la otra se interesa en los 
individuos y hace foco en las memorias individuales cuya armonía supone 
la existencia de una memoria colectiva. Esta oscilación, lejos de presentarse 
como una ambivalencia debe tomarse como una ventaja, al igual que como 
una advertencia, pues considerar al individuo y al grupo permite destacar la 
agencia del primero y el peso del segundo, y al mismo tiempo advierte que 
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es imposible negar la individualidad y la dimensión psíquica de los suje-
tos. Pues, de acuerdo con la tesis central de Halbwachs, existe una memoria 
colectiva y cuadros sociales de la memoria y que nuestro pensamiento indi-
vidual es capaz de recordar en tanto y en cuanto se resitúa en esos marcos y 
participa de esa memoria.

El segundo paradigma es el planteado por Pierre Nora (2008) quien se 
abocó a reconstruir “las genealogías de las representaciones de los símbolos 
que cristalizan identidades colectivas, narraciones públicas del pasado y aún 
más los usos políticos del pasado” (Lavabre, 2007, p. 145). En otras palabras, 
se propuso historizar lo que él denominó lugares de la memoria, en tanto 
“unidad significativa, de orden material o ideal, a la que la voluntad de los 
hombres o el trabajo del tiempo convirtieron en un elemento simbólico de 
una determinada comunidad” (Diccionario de Le Grand Robert de la langue 
fronfaise,1993, citado en Candau, 2006, p. 112). Los lugares de la memoria 
son aquellos que nos rememoran algo del pasado nacional, pues “en tor-
no [a ellos], la nación se hace o se deshace, se tranquiliza o se desgarra, se 
abre o se cierra, se expone o se censura” (Candau, 2006, p. 110). En torno a 
esta conceptualización se generó un debate entre historiadores y sociólogos 
respecto a cómo cada disciplina conceptualizaba la memoria en relación 
con la historia. Ya en Halbwachs se observa esta preocupación por diferen-
ciar ambas nociones, en tanto la memoria se caracteriza por ser subjetiva 
y selectiva, la historia aparece como objetiva y crítica. Para Nora (2008) la 
distinción entre historia y memoria reside en resaltar que existe no solo una 
“memoria viva”, sino también una “memoria totémica” y por supuesto una 
“historia” que él denomina crítica. La primera produce ámbitos (mileux), 
la segunda lugares (lieux) y la tercera, en tanto historia en segundo grado, 
analiza esos lugares producidos por la memoria totémica, mientras que la 
sociología se abocaría al análisis de los ámbitos (pasados presentes). 

Sin embargo, cabe preguntarnos ¿es posible analizar los lugares de la 
memoria desde las representaciones del pasado de la sociedad civil? Para 
Nora esto no sería posible, pues, si partimos de entender la memoria como 
herramienta conceptual para abordar el pasado, lo que analizaríamos serían 
ámbitos, no lugares. Los primeros corresponden aquello que ya está incues-
tionablemente en el pasado y no puede sino analizarse desde la historia, 
mientras que los ámbitos son aquellos que están vivos y presentes. Destaca 
que, así como la historia se está devorando a la memoria, los lugares están 
aumentando en cantidad y los ámbitos desapareciendo.1

1 No obstante, nos preguntamos de qué depende que un ámbito deje de ser un símbolo vivo y pre-
sente para convertirse en un lugar, y si es posible un proceso inverso ¿Es el paso del tiempo, es decir, 
su aceleración, o es la agencia del Estado o la tradición lo que convierte a los ámbitos en lugares? Estas 
preguntas no pretenden ser contestadas, sino solamente hacernos repensar las tajantes diferencia-
ciones conceptuales y hasta ontológicas entre la historia y la memoria, que no muy en el fondo devela 
los límites de la propuesta de los historiadores. Consideramos aquí que el rechazo y desprestigio de 
parte de la historia por considerar a la memoria como una herramienta para indagar el pasado, reside 
en presupuestos positivistas de creer en la verdad histórica, la cual se encuentra en ningún otro lugar 
que los documentos escritos. Ya Marc Bloch (1999), cuando reseñó La Memoria colectiva de Maurice 
Halbwachs, lo acusaba de no preocuparse por lo que en realidad pasó.
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Las investigaciones de Henry Rousso (1987) sobre el régimen Vichy en 
Francia tiene una fuerte perspectiva histórica como lo plantea Nora. En Por 
una memoria colectiva del Síndrome de Vichy (1991), el autor parte de en-
tender que la memoria es una “manifestación” de recuerdos en el presente. 
Afirma que estas manifestaciones pueden ser “explícitas”, lo que denomina 
memoria científica, o “implícitas”, como las sanciones judiciales a crímenes 
de lesa humanidad que crean implícitamente lecciones de historia, desta-
cando que muchas veces esta frontera entre lo implícito y lo explícito no es 
clara. No obstante, las consideraciones de Rousso fueron fuertemente criti-
cadas por Lavabre (1991), quien afirma que se observa una confusión entre 
el análisis del pasado y el análisis de la memoria, pues es necesario diferen-
ciar muy bien qué se analiza y desde dónde, si se privilegia el pasado o el 
presente, es decir, lo que pasó o lo que hacemos con lo que pasó. En otras 
palabras, la autora critica la imprecisión de llevar adelante una sociología o 
una historia de la memoria. Ante esta dura crítica, Rousso responde en una 
entrevista que ambos concebían a la memoria de forma diferente:

Yo, como historiador, estaba principalmente interesado en la diferencia entre 
memoria e historia, porque son dos especies diferentes de acercamientos al 
pasado. Ella se interesaba más por aquellos actores que cumplen la función 
de soportes de la memoria, es decir, quienes emprenden una narrativa sobre 
el pasado y, a su vez, le interesaba distinguir la memoria individual de la 
memoria colectiva. Ella trabajaba más sobre la relación social de lo que yo lo 
hacía. En mi caso, el interés estaba en el “mito nacional” (Rousso, H. (2020). 
Las políticas de memoria pueden cambiar el pasado. Entrevista con Dolores 
San Julián. En Clepsidra…, 7(13), 166. Énfasis agregado).

Este debate entre aquello que intentan diferenciar o asimilar la historia y 
la memoria aún está abierto. Las posturas más radicales como las de Nora 
(2008), quien propone un divorcio irreconciliable entre las nociones, en-
tran en tensión con aquellos autores que destacan los puentes entre estas 
dos formas de abordar el pasado, como Paul Ricoeur, quien destacan que la 
memoria debe ser entendida como parte de la historia, como matriz de ella. 

Expuesta en su obra La memoria, la historia, el olvido (2000), la propuesta 
de Paul Ricoeur parte desde un enfoque en el que combina fenomenología, 
epistemología y hermenéutica para entender estas categorías/fenómenos 
afirmando que las sociedades, al igual que los individuos, pueden estar “en-
fermas del pasado”. A lo cual se pregunta “cómo se puede influir en la me-
moria para restaurar, en distintos niveles, la comunidad desamparada con 
el conflicto y por su recuerdo” (Lavabre, 2007, p. 146, énfasis agregado). Es 
decir que para Ricoeur la memoria cargada de heridas y desgarros siempre 
está en riesgo de cerrarse sobre sí misma a partir de una desgracia particular 
(Cosci, 2011). Ante ello, plantea dos posibles preguntas que pueden guiar 
las investigaciones sobre la memoria, una vinculada al qué se recuerda y 
otra al quién recuerda. En su caso apunta a abordar la primera, destacando 
que su fin es eludir una perspectiva egológica, pero también para destacar 
el indiscutible carácter social de la memoria. Después de abordar fenome-
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nológicamente la memoria y hermenéuticamente la historia, Ricoeur de-
staca que la historia debe llevar adelante un ejercicio crítico con el fin de 
ejercer sobre la memoria un efecto terapéutico, para evitar que esta última 
caiga en usos y abusos (Cosci, 2011), en los términos que plantea Todorov 
(2000). Es en este punto en el que Ricoeur opta por reemplazar el término 
deber de memoria, por el de trabajo de la memoria, inspirado en el trabajo 
de duelo freudiano.

En ese sentido, la noción de olvido manejada por Ricoeur entra en ten-
sión con la acuñada por Yerushalmi (1989), uno de los grandes pensadores 
de la memoria judía, pues este fenómeno no es visto en términos negativos, 
sino como un aspecto ineludible para reconciliarse con el pasado y entre-
garse al perdón.

El olvido y el perdón designan, separada y conjuntamente, el horizonte de 
toda nuestra investigación. Separadamente, en cuanto que cada uno deriva 
de una problemática distinta: para el olvido, la de la memoria y de la fidel-
idad al pasado; para el perdón, la de la culpabilidad y de la reconciliación 
con el pasado. Conjuntamente, en cuanto que sus itinerarios respectivos se 
entrecruzan en un lugar que no es un lugar, mejor designado con el término 
de horizonte. Horizonte de una memoria apaciguada, incluso de un olvido 
feliz (Ricoeur, 2000, p. 531, énfasis agregado).

Trasladándonos a América Latina, siguiendo la línea de Ricoeur, los 
aportes pioneros de Elizabeth Jelin (2002; 2004), nos invitan a pensar sobre 
la memoria de la represión y la violencia de la última dictadura militar Ar-
gentina. Siendo investigaciones donde se cruza el quehacer académico con 
la militancia de los derechos humanos, Jelin hace hincapié en las agencias de 
políticas que ciertos actores sociales realizan desde el presente para disputar 
relatos sobre el pasado. En su libro Los trabajos de la memoria, aunque no 
considera la noción de olvido tal como la propone Ricoeur, la autora reto-
ma los presupuestos políticos del autor, pues destaca que le interesan más 
las heridas de la memoria que las memorias heridas (Jelin, 2002).  En esta 
misma línea podemos considerar los trabajos de Pollak (2006) sobre las no-
ciones de silencios y olvidos de situaciones traumáticas, de quien Jelin se ve 
altamente influenciada. 

Este repaso por los paradigmas de la memoria en ciencias sociales nos 
invita a pensar que incluso a nivel epistemológico la noción de memoria 
es discutida y relativa. Los marcos, los lugares y los trabajos de la memoria 
nos permitieron de la mano de Halbwachs, Nora y Ricoeur, considerar tres 
aspectos de este fenómeno social: el primero orientado a analizar los con-
textos contemporáneos que permiten traer el pasado al presente, el segundo 
a historizar los símbolos de la memoria nacional, y el tercero a superar a 
través del perdón heridas del pasado. Sin embargo, cabe preguntarnos cómo 
cada uno de estos presupuestos teóricos son útiles para analizar las memo-
rias indígenas, algo que intentaremos concretar en la siguiente sección reto-
mando específicamente trabajos realizados en el ámbito argentino.
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El abordaje de las memorias de comunidades indígenas 
en Argentina

No debería sorprendernos que sea la antropología la disciplina pionera 
en el análisis de las representaciones del pasado de comunidades indíge-
nas. Los trabajos pioneros en analizar las memorias indígenas en Argentina 
se remiten a los primeros años del 2000 con los aportes de Alejandro Isla 
(2003) quien abordó la construcción de memorias en una comunidad dia-
guita en los Valles Calchaquíes de Tucumán. El autor apela al análisis de los 
usos políticos de la memoria y la identidad en procesos de legitimación es-
tatal de posesión territorial. La memoria aquí aparece definida como “(…) 
narración del pasado –fragmentos narrativos, a veces separados por hiatos 
intencionales, por desvanecimientos, por olvidos, en el flujo del recordar– 
(…)” y a su vez como “(…) campo de abundantes disputas, cuando se diri-
men identidades nacionales o étnicas” (p. 8). Observamos que el autor parte 
de una definición laxa pero potente de memoria, donde también se vale de 
la noción de lugar de la memoria (Nora, 2008) para pensar los monumen-
tos, sitios, instituciones y rituales de los comuneros. Algo con lo que no 
coincidimos pues hablar de lugares de la memoria indígena en los térmi-
nos que plantea Nora, no tiene asidero, considerando que esos lugares son 
producciones que se limitan exclusivamente entes de carácter hegemónico 
como los estatales. 

Otro trabajo pionero es el de Ingrid de Jong (2004) quien aborda los usos 
del pasado en el proceso de etnogénesis mapuche en la localidad de Los 
Toldos, Buenos Aires. La autora entiende la memoria de dos maneras: como 
una construcción del pasado hecha desde el presente y como un producto 
histórico en sí mismo. También resalta que su interés se centra tanto en los 
discursos sobre la historia como en la historia del discurso. Al igual que Isla 
(2004), consideramos que se aplica un enfoque flexible a esta categoría, situ-
ado en el paradigma de Halbwachs, que consiste en narrar el pasado desde 
una perspectiva específica del presente. 

Por su lado, Gastón Gordillo (2006; 2010) es otro de los autores pioneros 
en el análisis de memorias indígenas, quien trabajó con comunidades tobas 
de Formosa. El autor está interesado en analizar el vínculo entre memoria y 
espacio en estas comunidades, o más precisamente en la espacialización de 
las memorias tobas. Para ello, al contrario de Isla (2003), como es de esperar, 
clausura la noción de lugar de la memoria tal como lo plantea Nora, al pun-
to de, en su primera obra, En el Gran Chaco. Antropologías e historias (2006), 
ni siquiera citar al historiador francés. Para Gordillo (2006) “(…) cada me-
moria es, de manera fundamental, la memoria de un lugar” (p. 21), siendo 
esto lo que él denomina la absoluta espacialización de la práctica. Ello está 
inspirado en Gramsci quien en sus Cuadernos de la cárcel sentencia “(…) la 
absoluta secularización y terrenalidad del pensamiento” (1971[1929-1935], 
p. 465) para oponerse al idealismo y materialismo objetivista. Concibe a la 
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memoria como parte de un proceso dinámico de producción espacial, en 
los términos que Lefebvre (1991 [1976]) entiende al espacio. En otras pal-
abras, analizar la espacialización de la memoria en comunidades indígenas 
implica analizar cómo las representaciones del pasado de sujetos subalter-
nos configuran, entienden y valoran el espacio. Más recientemente, Gordil-
lo (2014; 2018) recurre a la noción de ruinas como una estructura material 
que ha perdido su función original y, por lo tanto, tiene un significado in-
estable o abierto. Las ruinas son vestigios materiales de procesos históri-
cos de violencia y expansión capitalista. Además, destacan cómo los sujetos 
subalternos recuperan y resignifican la idea de ruinas, así como las historias 
de deterioro material y social que las originaron, en sus reconstrucciones de 
memoria.

Esto no implica que sea posible indagar los lugares de la memoria en 
Argentina prestando atención a las formas en que se construyó la noción de 
indio como algo negado y olvidado. Esto lo emprenden más recientemente 
Lazzari y Lenton (2018) en un sugestivo ensayo denominado Domesticar, 
conquistar, reparar. Ensayo sobre las memorias argentinas del olvido del in-
dígena. Allí los autores analizan la producción simbólica de “(…) los lugares 
de memoria consagrados en el imaginario argentino en los que nación e in-
dio se entrecruzan de modo evidente (…)”, excluyendo de su análisis “(…) 
las contramemorias o prácticas de rememoración indígena (…)” (p. 64), 
pues estamos ante dos nociones y fenómenos distintos.

Para el caso de Cuyo observamos las indagaciones de Diego Escolar 
(2007) quien se ocupa de analizar la etnogénesis huarpe. El autor parte de 
una crítica a la perspectiva de la memoria, con la cual coincidimos, pues 
asume que a menudo este enfoque descalifica la capacidad de la memo-
ria para “producir y conservar conocimientos originales sobre eventos del 
pasado” (p. 134). Asimismo, al analizar discursos de nativos y fotografías 
tomadas a indígenas en diferentes momentos históricos observa diferentes 
fenotipos de la memoria, en tanto las interpretaciones y clasificaciones que 
mencionan los sujetos están cargadas de representaciones biológicas de la 
alteridad, o racializaciones de rasgos somáticos y prácticas, a las cuales de-
nomina fenomitos. 

Otro aporte que consideramos sustancial para campo lo realiza Ana Mar-
garita Ramos (2011) quien coordina el Grupo de Estudios sobre Memorias 
Alterizadas y Subordinadas (GEMAS) desde la Universidad Nacional de 
Río Negro (UNRN). Este equipo tiene una prolífera producción sobre me-
morias de comunidades indígenas de la Patagonia Argentina y en especial 
la autora es responsable de diferentes escritos que representan un valioso 
aporte teórico para comprender la noción de memorias producidas espe-
cíficamente por sujetos indígenas en el ámbito nacional. Particularmente, 
en una de sus publicaciones reconstruye el estado del arte de la memoria 
específicamente en antropología en donde identifica tres perspectivas: la 
memoria como tradición heredada en tanto marco de interpretación que se 
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transmite de generación en generación; la memoria como fuente documen-
tal, como una forma válida de acceder al pasado y reconstruirlo, al modo 
que lo entiende la historia oral; y, la memoria como un uso social del pasado 
con fines políticos específicos (Ramos, 2011). Posteriormente, en su texto 
En busca de recuerdos ¿perdidos? Mapeando memorias, silencios y poder, es-
crito junto a Crespo y Tozzini (2016) reformula este esquema destacando 
solo aquellos enfoques que consideran los “procesos de reconstrucción de 
memorias emprendidos por grupos subalternizados y alterizados en con-
textos de discriminación, de imposición y de lucha” (p. 13).  En este estado 
del arte recortado, pero también complejizado, las autoras destacan cuatro 
concepciones de la memoria: dos que ya habían sido mencionadas por Ra-
mos (2011), la memoria como fuente y como práctica política; e incorpo-
ran/precisan otras dos, la memoria como compromiso vinculante y como 
producción de conocimiento.2 Profundicemos un poco en este esquema. 

El entender a la memoria como fuente, implica considerar los relatos, 
mitos y conversaciones casuales como fuente primaria válida para abordar 
el pasado. Es decir, se pone a las narraciones orales a la misma altura que los 
documentos escritos. Así se tensiona no solo el cómo se registra (oralmente 
o de forma escrita) sino también el quién registra. La antropología, desde el 
estar allí, fue pionera en considerar la oralidad como forma ineludible para 
acceder al pasado, a diferencia de la historia, que recién con el desarrollo de 
la historia oral fue ganando respeto la oralidad y otro tipo de registros no 
escritos, aunque siga considerándose un registro complementario o a con-
trastar con los documentos. 

La memoria como práctica política se vincula con los trabajos de Jelin 
(2002) en donde se pone como centro las luchas por la representación del 
pasado. La autora identifica emprendedores de la memoria en tanto agentes 
que desde un lugar específico construyen una narración sobre el pasado que 
entra en tensión con las narraciones de otros emprendedores. En ese sentido, 
esta concepción de la memoria como práctica política se vincula con el ya 
mencionado texto pionero de Alejandro Isla Usos políticos de la memoria y la 
identidad (2003). Por otro lado, la memoria como generadora de grupalidad 
se basa en los presupuestos de Halbwachs y profundizados por Connerton 
(1989) y Brow (1990), los cuales se enfocan en los efectos aglutinadores de 
“recordar en grupo”. Más que los efectos políticos específicos como la defensa 
territorial, en este enfoque se entiende a la memoria como “compromiso vin-
culante”; pues recordamos en la medida que participamos de un grupo y en 
tanto mi pasado se confunda con el suyo. En ese sentido, olvidar alguna parte 
de nuestra historia tiene que ver con haber perdido contacto o vinculación 
con ciertos grupos, es decir, con el alejamiento o desestructuración de lo que 
Halbwachs denominó “comunidad afectiva” (p. 34).

2 Observamos que en este nuevo esquema se deja de lado la primera acepción en la cual la memoria 
era considerada como tradición heredada (como marco de interpretación propio de cada grupo), 
una propuesta tentadora, más peligrosa, en tanto se puede llegar a confundir memoria con cultura e 
incluso con identidad (Briones, 2020).
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Por último, la memoria como producción de conocimiento, se vincula 
con la necesidad de construir una historia subalterna desde los subalter-
nos. Las autoras afirman que la reconstrucción de memorias que fueron 
desestructuradas y desconectadas amerita una “entextualización”, en tanto 
emergencia y construcción de un discurso válido sobre un pasado negado. 
En ese sentido, el silencio es considerado una producción desde los gru-
pos hegemónicos (Pollak, 2006; Gordillo, 2008). Asimismo, esta entextual-
ización amerita una concepción de “las ruinas”, en el sentido que propone 
Gordillo (2014; 2018), como estructura material con un potencial semánti-
co inestable y abierto que, como mencionamos, en contraposición a la idea 
de “lugar de la memoria” de Nora (2008), las ruinas representan un espacio 
de la memoria de los subalternos (Gordillo, 2010). Las autoras afirman que 
la posibilidad de construir una narrativa histórica subalterna desde los sub-
alternos implica asumir una lectura bajo borradura (Derrida, 1997, citado 
en Ramos, Crespo y Tozzini, 2016), es decir, intentar leer eso que fue borra-
do o tachado. En palabras de las autoras:

La reconstrucción de memorias subordinadas es una tarea compleja en tan-
to debe identificar los silencios significativos para dar cuenta de ellos y en-
tramarlos en las entextualizaciones en marcha. Ahora bien, las maneras de 
trabajar con los silencios difieren según sus usos, sean identificados como 
producto histórico de procesos represivos de violencia o remitan al terreno 
epistémico de lo impensable (p. 35).

En este punto nos parece pertinente destacar que no consideramos que 
no estamos tratando con una memoria simplemente subterránea, en los 
términos que plantea Pollak (2006). Aunque ambas memorias están “sepa-
radas” y desafían la memoria oficial, esta última no se formó a través de un 
solo proceso de silenciamiento e invisibilización, sino que fue el resultado 
de un proceso histórico y sistemático de negación y múltiples formas de 
violencia. Pollak (2006) describe las memorias subterráneas como aquellas 
que “(…) continúan su trabajo de subversión en silencio y de manera casi 
imperceptible emergen en momentos de crisis a través de sobresaltos brus-
cos y exacerbados (…)” (p. 18), lo cual ejemplifica a partir de la experiencia 
de miembros del partido comunista ruso víctimas de la violencia estalinista, 
sobrevivientes de campos de concentración nazi, y franceses de Lorena y 
Alsacia reclutados por Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Con-
sideramos que equiparar las memorias de quienes han sufrido violencias 
bajo un régimen totalitario con las de comunidades indígenas podría no 
ser del todo justo para estas últimas. Estamos tratando con memorias de 
personas que han sobrevivido a culturas diezmadas y genocidios que de-
struyeron lenguas, instituciones y creencias enteras, y que han sufrido vio-
lencia sistemática a lo largo de la historia. Estos grupos claramente tienen 
historias y experiencias muy distintas, por lo que hablar de memorias sub-
terráneas indígenas, consideramos, es caer en eufemismos. 

En ese sentido, este repaso por algunos trabajos que abordan las memorias 
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indígenas y las cuatro perspectivas propuestas por Ramos, Crespo y Tozzini 
(2016), sumado la síntesis de los presupuestos teóricos epistemológicos de 
los paradigmas de la memoria, nos permite clarificar un poco más eso que 
entendemos por “traer el pasado al presente”. Sin embargo, ahora debemos 
realizar algunas precisiones empíricas vinculadas a nuestro caso, lo cual nos 
permitirá advertir algunas limitaciones, pero también algunas potenciali-
dades de los estudios de la memoria en comunidades indígenas. 

Historia y memoria indígenas en una provincia mestiza

Algunas consideraciones etnohistóricas: de indios a campesinos, de camp-
esinos a indígenas

Cuando comencé a interesarme por las memorias de comunidades rura-
les de Santiago del estero lo hice bajo una premisa simple: el pasado condi-
ciona la identidad de un grupo. En ese sentido, me aboqué a la lectura de 
Joel Candau, quien en su libro Memoria e identidad (2008) bosquejó el es-
tado de la cuestión sobre el vínculo entre ambas categorías. El autor afirma 
que no solo la memoria hace a la identidad, pues necesitamos del pasado 
para definirnos, sino que también la identidad hace a la memoria, ya que el 
quiénes somos condicionará cómo pensamos el pasado. 

Desde estos presupuestos me aproximé a la historia del Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (MOCASE). Me interesaba en ese en-
tonces cómo la narración de ciertos acontecimientos estaba condicionada 
por la pertenencia que cada sujeto tenía para con el movimiento y cómo el 
presente condicionaba esa narración, puesto que esto nos permitía observar 
diferentes criterios de representación del pasado que a su vez se vinculaban 
con criterios de campesinidad (Suárez, 2023). De la indagación sobre los 
discursos de identidad que circulaban en el movimiento emergió un ele-
mento que no estaba contemplado al inicio en mi diseño: el vínculo entre 
ser campesino/a y ser indio/a. Esto me invitó a profundizar las reconfig-
uraciones identitarias de las comunidades rurales santiagueñas, las cuales 
hasta una década atrás se autopercibían como campesinas, pero que hoy lo 
hacen desde la figura de comunidades indígenas o campesinas/indígenas. 
Más allá de las razones que diversos autores destacan como un uso político 
estratégico para defender el territorio (Isla, 2003; Escolar, 2007), consider-
amos que este proceso de (auto)reconocimiento habilitó un marco de rein-
terpretación de experiencias pasadas y actuales vinculadas a la explotación 
laboral, al uso del monte y de diversas prácticas culturales y económicas 
que los invita a redefinir marcaciones de aboriginalidad (Briones, 2004) que 
hasta ese momento eran entendidas netamente como estigmas. 

Como ya anticipamos, debemos preguntarnos específicamente sobre la 
elasticidad de las categorías construidas en otras investigaciones que traba-
jan con otros sujetos, los cuales portan clivajes de clase, de raza, de género, 
y yo diría incluso territorial, que les son propios. En otras palabras, sujetos 
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con otra historia. Por ello, seguidamente comentaremos algunos aspectos 
sobre las violencias a las comunidades indígenas en diferentes períodos de 
la historia provincial y sobre el impacto que tuvieron en los actuales pro-
cesos de etnogénesis. 

En ese sentido, la profundidad histórica de la actual provincia de San-
tiago del Estero se remite al siglo XVI, con el ordenamiento jurídico de la 
Corona española en tiempos de Felipe II. Fundada en 1553 la ciudad de 
Santiago del Estero fue designada diez años después como la capital de la 
Gobernación del Tucumán (perteneciente al Virreinato del Perú) que tenía 
bajo su jurisdicción a las actuales provincias del Noroeste Argentino (NOA).  
Los más de 400 000 nativos que habitaron la región del Tucumán en la épo-
ca prehispánica –región sobre la cual Santiago del Estero ejercía su control 
durante la colonia (Pucci, 1998)– atravesaron por diferentes procesos de 
sometimiento, primero por la Corona española y después por el Estado na-
cional. Como ya sabemos, la empresa colonial significó un atroz proceso de 
genocidio indígena mediante la matanza por la resistencia, al igual que por 
la explotación en encomiendas y pueblos de indios.

La primera fue el sistema de explotación más común, el cual consistía en 
el otorgamiento de porciones de tierra y grupos de indígenas a particulares 
por parte de la Corona, como pago de sus servicios prestados a la empresa 
colonial. El fin era la explotación de los recursos naturales y humanos, pero 
también la educación y evangelización. En el siglo XVII, con el fracaso de 
este sistema a causa de los miles de decesos indígenas,3 se dio paso a una 
nueva organización mediante los llamados pueblos de indios o reducciones, 
en el cual las poblaciones que sobrevivieron a las encomiendas fueron reubi-
cadas y puestas nuevamente a disposición directa de la corona. A diferencia 
de otras jurisdicciones coloniales, en Santiago del Estero, este sistema tuvo 
un funcionamiento relativamente exitoso hasta las guerras de independen-
cia, destacando que a fines del siglo XVIII esta provincia aún contaba con 
once pueblos de indios con una población relativamente constante desde la 
implantación del sistema (Farberman, 2008). 

Una consecuencia clave de estos sistemas de explotación, ineludible para 
entender los procesos de etnogénesis actuales, es que se intensificó tem-
pranamente la “desnaturalización”, es decir, se provocó una desarticulación 
étnica, social y lingüística de las comunidades. Se advierte que, durante toda 
la colonia, como sucedió en toda Latinoamérica, se llevó adelante “el pro-
ceso de indianización” de las comunidades nativas, es decir, la homogeni-
zación de todas las diferencias étnicas mediante la categoría racializada de 
indio (Togo, Garay y Bonetti, 2009). 

Otro elemento histórico es la Conquista del Chaco llevada a cabo ya no 
por la Corona española sino por el Estado argentino. Iniciada oficialmente 
3 Según Bonetti (2021), a principios del siglo XVII, los 19 repartimientos de indígenas en la región 
del río Salado durante 1607 incluían un total de 4 796 personas, entre caciques, tributarios, mujeres 
dedicadas al hilado, indígenas reservados y jóvenes. Un año después, un censo en la ciudad de San-
tiago destaca la disminución de la población, indicando que, de aproximadamente 20 000 indígenas, 
solo quedaban cerca de 5 000.
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en 1870 y concretada hasta ya avanzado el siglo XX, esta campaña militar, 
junto a la Conquista del Desierto, terminó de dar forma al actual territorio 
nacional. Con Julio Argentino Roca como presidente, en Santiago del Estero 
la política atravesaba por un proceso de consolidación del estado provincial 
(Tenti, 2013), el cual se caracterizaba, al igual que otros casos, por una deb-
ilidad endémica del control de sus territorios y poblaciones (Guerra, 1992). 
La adquisición de grandes extensiones de tierra y la disponibilidad de mano 
de obra barata propiciaron un sistema de explotación del bosque nativo de-
nominado obraje. Dicho sistema tenía bajo control a más de 100 000 obre-
ros vinculados con los contratistas y obrajeros (dueños de los obrajes) me-
diante un régimen de patronazgo de semi esclavitud (Dargoltz, 1991). Esto 
significó el ingreso de la provincia al mercado mundial, en pleno auge del 
sistema agroexportador, lo cual se dio a costa de no solo la depredación del 
bosque nativo y la concentración estrepitosa de tierras, sino también a costa 
de un proceso de proletarización rural. 

Durante este lapso se llevaron adelante violentos procesos de desindian-
ización desplegados incluso desde mediados del siglo XIX, y agudizados en 
el XX por las elites locales y nacionales (Bonetti, 2015). Así, tanto las políti-
cas estatales como las estrategias de desindianización (autodesmarcación 
identitaria de los propios sujetos), propiciadas por la reestructuración del 
régimen de encomienda y, por ende, de la ocupación y distribución de la 
tierra, fueron la punta de lanza de todo un violento intento de “blanquea-
miento” en la provincia por medio de dispositivos discursivos de mestizaje 
(Bonetti, 2016). Para ese entonces se produjo un giro en las categorías es-
tatales (Scott, 1998) empleadas para definir a los sujetos que habitaban el 
territorio conquistado, pues “(…) el indio aparece bajo la milicia como sol-
dado en la defensa de la frontera (…), como peón subordinado a los nuevos 
propietarios de tierra o bien, simplemente, como habitante de la campaña”, y 
no ya como indio u originario (Bonetti, 2016, pp. 59 y 60). Estos procesos y 
estrategias de desindianización estaban acompañados paralelamente por el 
proceso de campesinización, en el cual la marca identitaria ya no estaba dada 
por cuestiones raciales, étnicas o de civilidad, sino por cuestiones laborales. 

A fines del siglo XX, estas poblaciones rurales, ya asentadas en las tierras 
abandonadas por el decaimiento del obraje, comienzan a sufrir centenares 
de desalojos silenciosos por parte de nuevos empresarios asociados al agro-
negocio. Con un fuerte acompañamiento de una parte de la iglesia católica, 
ese sujeto identificado socialmente ya como campesino comienza a atrave-
sar un proceso de politización en el marco de violentos conflictos territori-
ales. A fines de 1980 y principios de 1990, en el marco de fuertes políticas 
neoliberales a nivel global y nacional y ante un colapso del gobierno y esta-
do provincial, es cuando emerge la figura del campesinado como un sujeto 
político. Ese sujeto rural convertido en hachero al incorporarse al obraje, 
condenado a la migración por el decaimiento de este último, y retornado 
a su provincia por el fracaso del proceso industrial sustitutivo, en 1990 se 
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organiza políticamente y conforma el MOCASE desde donde canalizará la 
acción colectiva en pos de la defensa de sus territorios. 

Con las reformas constitucionales de 1994 y la Ley N° 26 160 de Emer-
gencia Territorial del año 2006, producto de diferentes procesos de luchas 
indígenas en provincias como Neuquén, Salta y Chaco, propició un giro en 
las formas en que el campesinado santiagueño defendía su territorio hasta 
ese entonces. En ese sentido, coincidimos con Bonetti (2021) cuando afirma 
que los procesos de etnogénesis en Santiago del Estero fueron en gran me-
dida resultado de estas políticas de reconocimiento del Estado Nacional, lo 
cual propició la activación de una memoria caracterizada por ser silenciada, 
fragmentada y ambigua sobre el pasado indígena, al igual que cargada de 
negaciones/asimilaciones en torno a su representación y a las formas que lo 
vinculan con el presente.

Consideraciones sobre el abordaje de memorias de comunidades indígenas 
en Santiago del Estero

Como vimos en el primer apartado, fueron tres pensadores franceses los 
que en diferentes momentos históricos y desde diferentes disciplinas plas-
maron una propuesta sólida para abordar la memoria. Maurice Halbwachs, 
en el período de entreguerras, Pierre Nora en la década de 1980 y Paul 
Ricoeur a inicios del siglo XXI. En nuestro caso, nos vemos más interesados 
en la propuesta sociológica de Halbwachs, en tanto nos permite analizar los 
marcos sociales en el cual el pasado es reconstruido por grupos específi-
cos. Consideramos que las premisas del autor son ineludibles para nuestro 
caso, las cuales nos permitimos repetirlas: el pasado no es una sustancia, el 
presente siempre interviene en cómo pensamos el pasado y no es posible 
reconstruir el pasado sin la existencia de marcos socialmente construidos 
que dan sentido a experiencias pretéritas. 

Aunque concordamos con la propuesta de los lugares de la memoria de 
Nora, la misma no es útil para investigaciones como la nuestra por el simple 
hecho que nuestro foco no es la indagación de la memoria colectiva nacio-
nal y sus inscripciones simbólicas, sino la de grupos subalternos indígenas 
que fueron condenados al olvido mediante sangrientos procesos de some-
timiento. Aunque pareciera una debilidad no indagar la memoria totémica 
(Nora, 2008) consideramos que esta solo es viable en los términos que lo 
hicieron Lazzari y Lenton (2018) sobre las memorias del olvido indígena 
en la Argentina. O mediante la noción de ruinas como lo propone Gordillo 
(2014; 2018) si nuestro interés es analizar la espacialización de la memoria. 

Aunque pareciera tentador valernos de la categoría memoria subterránea de 
Pollak (2006) para abordar las memorias indígenas, en tanto que disputan la 
hegemonía a las memorias colectivas, concordamos con Leone (2013) cuan-
do afirma que esto puede llevarnos a creer que las memorias de poblaciones 
indígenas permanecen “intactas” para luego emerger y disputar sentido en el 
ámbito público (Pollak, 2006). También consideramos que esto nos llevaría a 
equiparar el trauma al que se remite el autor con variados procesos de violencia 
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que atravesaron las comunidades indígenas en diferentes momentos históricos 
desde la colonia hasta la actualidad. O sea, la violencia y su respectivo trauma 
en nuestro caso, no es un aspecto episódico y aislado, sino un continuum. Es por 
ello que Ludmila da Silva Catela (2017), cuando intentó abordar el terrorismo 
de Estado en comunidades indígenas de Jujuy, se encontró con violencias que 
tenían otra historicidad y otras formas de enunciación, diferentes a las indaga-
das en ciudades del centro del país como Buenos Aires y La Plata. Esto también 
nos lleva a no considerar la propuesta de Jelin (2002) sobre los emprendedores 
de la memoria por el hecho de que no estamos ante sujetos que tengan la misma 
capacidad de agencia política que los mencionados por la autora, caracterizados 
por ciertos niveles académicos, de clase y de politización. 

En ese sentido, desde la propuesta de Ramos, Crespo y Tozzini (2011), de-
stacamos cuatro tipos de abordajes de las memorias subalternas en contextos 
de discriminación, imposición y lucha: como fuente, como práctica política, 
como generadora de grupalidad y como producción de conocimiento. Con-
sideramos que, para el caso de Santiago del Estero, resulta más pertinente y 
provechoso, al menos en los primeros acercamientos, situarse entre la segun-
da y tercera perspectiva. Es decir, más que reconstruir hechos específicos del 
pasado preestablecidos en nuestro diseño y entextualizarlos como una nar-
ración histórica válida, se debería entender y abordar la memoria como una 
herramienta política que permite construir no solo grupalidad o comunalidad 
(Brow, 1990) sino también identidad (Candau, 2008). 

Conclusiones

En este escrito, más teórico que empírico, apuntamos a repensar algunas 
nociones de la memoria que nos fueran útiles e iluminaran, o no, el proceso 
de representación del pasado de comunidades indígenas. Fue un camino 
arduo, pues supuso esquematizar, sin ánimos de exhaustividad, paradigmas 
de la memoria en las ciencias sociales, revisitar el estado de la cuestión de 
memorias indígenas en Argentina y lo que fue más difícil, pero fructífero, 
argumentar por qué consideramos que nuestro caso carga con una especifi-
cidad histórica que nos obliga a tomar precauciones teóricas. 

Consideramos que la historia indígena de Santiago del Estero nos obliga 
tomar con pinzas la idea de etnificar las memorias, como sí es posible hacer-
lo en otros grupos como los mapuches (Ramos, 2016), los tobas (Gordillo, 
2008), los huarpe (Escolar, 2007). Pues, como ya destacamos, el borramiento 
étnico fue un proceso temprano en el actual territorio santiagueño primero 
mediante las encomiendas y después mediante los pueblos de indios, que 
como destaca Farberman (2008) fueron empresas exitosas que perduraron, 
en el caso de los segundos, hasta avanzado el siglo XIX. 

En síntesis, abordar las memorias de comunidades indígenas implica 
considerar de forma complementaria los aportes teóricos y metodológicos 
de la sociología y de la antropología, y como lo hacen Ramos y Gordillo, de 



88  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

la filosofía. Lo cual debe hacerse tomando precaución sobre algunas cues-
tiones que es necesario mencionar: en primer lugar, que estamos ante un su-
jeto históricamente violentado por diferentes sectores, en el cual la violencia 
aparece en muchos casos naturalizada. En segundo lugar, que la represent-
ación del pasado de las comunidades indígenas emerge conscientemente, al 
menos en los casos de Santiago del Estero, en los procesos de etnogénesis 
como una herramienta política para legitimar su posesión territorial y el au-
torreconocimiento ante el Estado. Y, por último, que la memoria no puede 
entenderse sin su vinculación con la identidad, pues sin la reconfiguración 
del quienes somos, no habría una relectura, por ejemplo, de experiencias de 
explotación, que antes eran percibidas como mero trabajo.
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