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Imágenes digitales para 
la memoria de Campo de 
Mayo: ciencias y estéticas 
forenses ante el exterminio

MARIANA EVA PEREZ

Resumen
En el contexto de la pandemia de Covid-19, cada vez más juicios de 
lesa humanidad en Argentina pasaron a ser celebrados y transmitidos 
online. A partir del caso del centro clandestino de detención El Campito, 
que funcionó en la guarnición militar de Campo de Mayo (Provincia de 
Buenos Aires) y de distintas operaciones de digitalización de su imagen 
arrasada, indago en reconstrucciones testimoniales y forenses de la mis-
ma, en su puesta en circulación en las narrativas jurídicas y en las posi-
bilidades de acceso a los espacios memoriales que abre el “giro digital”. 
Del croquis del sobreviviente Juan Carlos Scarpati al film Camuflaje, 
que incluye el ingreso al memorial interactivo El Campito, pasando por 
declaraciones testimoniales de expertos, planteo un recorrido que des-
taca los esfuerzos de las ciencias y estéticas forenses por dar a conocer la 
dimensión material del exterminio.  

Digital images for the memory of Campo de Mayo: Forensic sciences 
and aesthetics in the face of extermination
Abstract 
In the context of Coronavirus pandemic, an increasing number of trials against humanity in Argentina are being 
held and broadcast online. The present paper focuses on the case of the clandestine detention centre El Campito, 
which operated in the military garrison of Campo de Mayo (Province of Buenos Aires), and on the digitalisation 
of its erased image. It examines testimonies and forensic reconstructions of the site, its circulation in legal na-
rratives, and the possibilities of access to memorial spaces opened up by the ‘digital turn’. from the sketch drawn 
by survivor Juan Carlos Scarpati to the film Camuflaje, which includes the entrance to the interactive memorial 
El Campito, through the testimonial statements of experts, I propose an itinerary of these images that highlights 
the efforts of the sciences and forensic aesthetics to make known the material dimension of extermination.
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Investigaciones forenses y proyectos memoriales en torno a un centro 
borrado

En este artículo indago en la producción, reactivación y circulación de 
memorias sobre el dispositivo concentracionario emplazado por la dicta-
dura en Campo de Mayo, a partir de operaciones de digitalización de su 
punto ciego: el centro clandestino de detención (CCD) El Campito. Ante el 
arrasamiento del sitio material, las ciencias y la estética forense se han es-
forzado por reconstruir esa imagen faltante, darle sentido y ofrecerla a nue-
vas audiencias. Me interesan los siguientes casos, que a su vez se embeben 
unos dentro de otros: el croquis del sobreviviente Juan Carlos Scapati en su 
testimonio de 1979; las representaciones del espacio con las que trabaja el 
Equipo Argentino de Antropología Forense; el documental interactivo 3D 
El Campito (2018), producido por un equipo universitario interdisciplina-
rio; y la película Camuflaje (2022), de Jonathan Perel con Félix Bruzzone.

A partir del pasaje a la virtualidad de los juicios de lesa humanidad, 
como aquellos que investigan los crímenes ocurridos en El Campito, me 
pregunto si el llamado giro digital potencia la diseminación de memorias 
sobre este sitio, poco conocido pese a haber sido, quizás, el mayor campo 
de concentración y exterminio de la dictadura argentina. ¿Qué nuevas me-
morias entran en circulación a partir de la mediación digital, qué actores las 
impulsan y cuáles son las narrativas sobre el pasado que proponen? ¿Qué 
posibilidades se abren para la visibilización del Campito en el contexto de 
digitalización de los juicios? ¿Bajo qué condiciones una reconstrucción di-
gital puede erigirse en sitio virtual de memoria? ¿En qué medida el ingreso 
virtual al Campito a través de un medio digital permite indagar en la dimen-
sión espacial de la memoria?
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Campo de Mayo es una de las mayores guarniciones militares de la Re-
pública Argentina. Su existencia data de 1901, cuando el Ejército adquirió 
los primeros terrenos para realizar entrenamientos; en la actualidad abarca 
una superficie de cinco mil hectáreas. Ubicada a 30 km de la Ciudad de 
Buenos Aires, se distribuye entre los partidos bonaerenses de San Miguel, 
Hurlingham, Tigre y San Martín. Históricamente ha sido un espacio ligado 
a los golpes y asonadas militares, desde el golpe de Estado de 1930 hasta el 
levantamiento “carapintada” de 1987. Durante el autodenominado “Proceso 
de Reorganización Nacional”, funcionaron en Campo de Mayo por lo me-
nos cinco espacios de reclusión: los centros clandestinos de detención El 
Campito (también llamado Los Tordos) y Las Casitas, la prisión militar co-
nocida como Cárcel de Encausados, el sector de Epidemiología del hospital 
donde se produjeron los partos de embarazadas detenidas-desaparecidas y 
el aeródromo (Balé y González Tizón, 2022, p. 9). “Al menos 6 mil personas 
padecieron en sus mazmorras de las que apenas sobrevivió el 1 por cien-
to, un porcentaje de sobreviviencia menor al peor campo de concentración 
nazi”, aseguró la fiscal Gabriela Sosti en su alegato en la llamada Megacausa 
Campo de Mayo (Bullentini, 2021).

En 1984, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Co-
nadep) ingresó al predio con sobrevivientes en dos ocasiones, identifican-
do en la primera inspección Las Casitas y en la segunda, la ubicación del 
Campito. Este último había sido demolido “en una fecha incierta que va de 
la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos a los meses 
posteriores a la derrota en la guerra de Malvinas” (González Tizón y Balé, 
2024, p. 256). Tampoco se conservaba la pista áerea cercana desde donde 
despegaban los vuelos que arrojaban a las víctimas al mar (la actual tie-
ne otro trazado). El Campito se encontraba enclavado en lo profundo de 
Campo de Mayo, en una zona no accesible para la población civil. En 1999, 
H.I.J.O.S. realizó el primer “escrache” al Campito, pero los manifestantes no 
pudieron acercarse al sitio. 
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Figura 1. “Escrache” al Campito.

Fuente: fotografía de Esteban Santamaría, integrante de H.I.J.O.S. 
Nota: Santamaría documentó los tiempos iniciales de la agrupación. “Esta es una de 
las entradas al regimiento. Por aquí hace muchos años los milicos entraban llevando a 
nuestros padres detenidos. En este camino no se puede ver el final” (Santamaría, 2010).

Pero esta cualidad en parte inaccesible y en parte borrada de Campo de 
Mayo se combina con diversos usos civiles como aquellos que releva Félix 
Bruzzone en su trilogía (la avenida que atraviesa la guarnición, la planta de 
tratamiento de residuos, los entrenamientos extremos para rubgiers, el ho-
gar de ancianos), generando por contraste, al menos en su obra, un efecto 
absurdo (Bruzzone 2013a, 2013b, 2019).

En su clásico Imágenes pese a todo, Georges Didi-Huberman (2004) sitúa 
a la imaginación como una operación previa al conocimiento y a la memo-
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ria: “para saber hay que imaginarse” (17), “para recordar hay que imaginar” 
(55). Pero carecemos de imágenes del Campito. No hay fotografías robadas 
del lugar como las hay de la ESMA, como las hubo de Auschwitz. Si bien 
existieron registros fotográficos de las dos inspecciones de la Conadep, estos 
debieron esperar casi cuarenta años para ser publicados por la Secretaría 
de Derechos Humanos (Balé y González Tizón, 2022, p.31), lo mismo que 
el croquis del sobreviviente Juan Carlos Scarpati1 (p. 25). Resulta llamativo 
que el Nunca más, en el apartado en el que se describen los centros clandes-
tinos de detención, incluya Campo de Mayo (en rigor, Las Casitas) y omita 
las imágenes del reconocimiento del Campito, en contraste con los otros 
espacios que sí se documentan con fotografías.

En 2006, para el trigésimo aniversario del golpe de Estado, se realizó el 
primer acto en el lugar, con presencia de autoridades, organizaciones de de-
rechos humanos, víctimas y familiares. Meses después, sobrevivientes e in-
vestigadores de la Secretaría de Derechos Humanos y del Equipo Argentino 
de Antropología Forense (EAAF) volvieron a ingresar: pudieron acotar el 
área del Campito, pero no encontraron los cimientos. El sitio no había sido 
preservado, más bien parecía haber sucedido lo opuesto. Recién en 2010 el 
EAAF pudo realizar las primeras excavaciones en el lugar, que descubrieron 
nuevamente los cimientos del Campito. Estos dos últimos ingresos al sitio, 
con fines arqueológicos, fueron documentados para la producción audio-
visual Z4 El Campito, cuyo mérito principal es justamente registrar el mo-
mento revelador en el que los sobrevivientes reconocen el lugar.2 En 2021 se 
anunciaba que la Justicia había encargado al EAAF un relevamiento aéreo 
de Campo de Mayo utilizando la tecnología LIDAR (Laser Imaging Detec-
tion and Ranging), a fin de dar con zonas de enterramientos clandestinos. 
Hasta el momento no se han hechos públicos hallazgos en este sentido. Con 
respecto a su señalización en el marco de las políticas públicas de memoria, 
en 2008 se erigieron en el exterior del predio, junto a la Puerta 4, los tres 
pilares con las palabras Memoria, Verdad y Justicia, y en 2019 se emplazó 
el cartel que indica que a mil quinientos metros se encontraba el CCD El 
Campito.

1 Juan Carlos “Cacho” Scarpati fue un militante montonero detenido-desaparecido por la 
dictadura. Permaneció cinco meses en Campo de Mayo hasta ser trasladado a otro centro 
clandestino del Ejército denominado “Sheraton”, de donde consiguió fugarse. Dio testimonio 
desde su exilio en España. A su regreso al país fundó dentro del peronismo la agrupación 
“26 de julio”, donde continuó desarrollando su militancia política hasta su fallecimiento en 
2008. Declaró como testigo en distintos juicios por delitos de lesa humanidad. 
2 A pesar de que exhibe imágenes de Campo de Mayo reconstruidas digitalmente, no 
incluyo Z4 El Campito en este análisis, ya que el documental se concentra en la figura 
integral de Juan Carlos Scarpati como militante y testigo y no tanto en su trabajo sobre 
el espacio. Los mapas de Campo de Mayo que se exhiben están en las manos de otros 
testigos y se muestran casi de soslayo, dando preeminencia a las personas por sobre los 
espacios. Se trata, además, de una producción de carácter periodístico, que no se plantea 
problemas de representación como sí lo hacen el documental interactivo El Campito y la 
película Camuflaje. 
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En 2018 el presidente Mauricio Macri decretó la creación de la “Reserva 
Natural de Defensa” en Campo de Mayo. Si bien se contemplaba “la preserva-
ción de todos los sitios de memoria del terrorismo de estado”, los organismos 
de derechos humanos se opusieron, por entender que faltaba investigar posibles 
lugares de enterramientos clandestinos que habrían quedado por fuera de aquel 
eventual espacio. La iniciativa presidencial no prosperó y poco después su su-
cesor, Alberto Fernández, anunció la creación de un espacio para la memoria 
en Campo de Mayo (Bertoia, 2021). El proyecto se encontraba en construcción 
en 2023 y su apertura estaba prevista para el 10 de diciembre de ese año, como 
parte de los actos de celebración por los cuarenta años de democracia. Bajo la 
presidencia de Javier Milei, la obra quedó inconclusa.

Los delitos cometidos en Campo de Mayo han sido objeto de distintos 
juicios que llegan a la instancia oral luego de años de instrucción en los juz-
gados federales de San Martín. En 2009 se dictó la primera sentencia; en esa 
ocasión, se consideraron dos víctimas y seis responsables. En 2010 finalizó 
el segundo juicio oral, en el que se investigaron los crímenes de siete perpe-
tradores contra 58 víctimas. Distintos delitos de lesa humanidad cometidos 
bajo el comando de la Zona 4 fueron objeto de procesos parciales con pocas 
víctimas y pocos acusados, hasta la llamada “Megacausa Campo de Mayo”, 
cuyo debate oral se extendió de abril de 2019 a julio de 2022. Fueron 756 
testigos, 340 víctimas y veintidós imputados, de los cuales diecinueve fue-
ron condenados. Entre otros juicios que también tuvieron como escenario 
de los hechos a Campo de Mayo, se destacan el conocido como “Contrao-
fensiva Montonera”, que concluyó en 2021 con seis condenas por 94 casos, 
y “Vuelos” (2020-2022), cuya relevancia está dada por los testimonios de 
exconscriptos y las identificaciones de cuatro víctimas que probaron que los 
“vuelos de la muerte”, es decir, arrojar a los prisioneros al mar desde aviones, 
fue la metodología de exterminio utilizada en ese “infierno a cielo abierto”, 
como lo calificara el Ministerio Público Fiscal (Campo de Mayo: la fiscalía 
acusó por genocidio y pidió prisión perpetua para 17 acusados y penas de 
hasta 20 años de prisión para otros tres, 2021) 

Balé y González Tizón destacan en sus trabajos sobre Campo de Mayo 
(2022, 2024) la existencia de un corpus testimonial heterogéneo que data 
de la dictadura misma, como el emblemático testimonio de Scarpati o el 
de la joven estadounidense Patricia Erb. Tomando como base el primero, el 
EAAF y la Secretaría de Derechos Humanos progresaron en la reconstruc-
ción de lo sucedido en El Campito, pero los avances más significativos en 
la investigación se produjeron en el marco de los sucesivos juicios de lesa 
humanidad y gracias a su impulso. La pesquisa judicial tiene la capacidad 
de impulsar la producción de nuevas pruebas testimoniales y materiales (de 
hecho, el EAAF actúa como perito a requerimiento de la Justicia), al tiempo 
que establece un valor de verdad para las evidencias que se van consideran-
do probadas de manera acumulativa. Las sentencias judiciales forman parte 
del entramado de discursos sociales sobre el terrorismo de Estado pero cir-
culan entre ellos de forma jerarquizada.
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Thomas Keenan y Eyal Weizman (2015) proponen pensar las ciencias y 
estéticas forenses a partir de las relaciones entre los objetos que se presentan 
como pruebas materiales, los expertos y peritos que ofician de intérpretes de 
esos objetos y el foro. Como en el foro romano, persiste en la práctica foren-
se “la necesidad de llevar un caso ante un público, desplegar los objetos que 
lo representan y hablar por lo que no puede hacerlo con voz propia, por ser 
un objeto, un cadáver o un artefacto natural. Sin esta traducción y narración 
no hay ni caso ni evidencia; estos terminan por constituirse en el momento 
cuando se exponen y se argumentan en público” (Huffschmid, 2019, p.58). Si 
bien se rige por procedimientos altamente estandarizados y ritualizados, el 
foro no es del todo impermeable a las modificaciones que surgen de la arti-
culación con los objetos y sus mediadores. “De tiempo en tiempo algo nue-
vo ocurre (…) Cuando esto sucede, el foro no se expande simplemente para 
incluir aquellas cosas que previamente habían estado excluidas y que ahora 
están dentro. La innovación transforma el foro, sus protocolos y órdenes de 
visibilidad”, plantearon Keenan y Weizman en relación al llamado “giro fo-
rense” (2015, p. 87); pero los juicios argentinos durante la pandemia vieron 
transformarse el foro a partir de un cambio radical impuesto por la situación 
sanitaria directamente en sus protocolos y órdenes de visibilidad. En 2020, en 
el marco de las políticas sanitarias ensayadas para hacer frente a la pandemia 
de Covid-19, los juicios orales y públicos se suspendieron para reanudarse 
vía Zoom, o en una modalidad híbrida que combinaba la presencia de ciertos 
actores en la sala de audiencia y el resto, conectados. Si bien ya se transmitían 
algunas audiencias en particular, como las sentencias, a través del canal de 
YouTube del Centro de Información Judicial (CIJ), la innovación más impor-
tante en este contexto fue permitir a un medio comunitario hacerse cargo del 
streaming de la totalidad del debate oral. En la causa “Contraofensiva Mon-
tonera” el tribunal autorizó a La Retaguardia (que venía cubriendo el juicio 
antes de la pandemia) a retransmitir las audiencias a través de su propio canal 
de YouTube y a mantenerlas online una vez finalizadas; luego se sumarían a 
esta modalidad los juicios “Vuelos” y “Megacausa”. 

Imágenes digitales del Campito en el foro virtual

Las imágenes del Campito que me interesan, aquellas que por medio de 
distintas operaciones de digitalización buscan reconstruir el CCD demoli-
do, fueron producidas con anterioridad, pero alcanzaron nueva difusión en 
este contexto de pasaje a la virtualidad de los juicios. Montajes que superpo-
nen los croquis de Scarpati con fotografías aéreas de Campo de Mayo ya es-
taban presentes en el cortometraje periodístico Z4 El Campito, pero fueron 
puestos en circulación con otra pretensión de objetividad, “bajo juramento 
de decir verdad”, como exige la fórmula ritual, en el marco de la declaración 
testimonial de un arquitecto del EAAF. 

Estamos en diciembre de 2020. Luego de seis meses de juicios online, 
y en un contexto de aislamiento, el chat en vivo que acompaña a cada vi-
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deo de La Reteguardia se ha convertido en un espacio de encuentro virtual 
para el activismo en derechos humanos. Los usuarios se loguean y saludan 
al comienzo de la transmisión en nombre propio o en representación de 
agrupaciones de derechos humanos como Comisión Vesubio y Puente 12 
o Asociación Seré por la Memoria y la Vida. Llegan mensajes de agradeci-
miento de usuarios de sitios lejanos que incluso sin pandemia no podrían 
presenciar este juicio.

En su estudio sobre las redes sociales, José Van Dijck (2019) afirmó que 
a partir de la adquisición de YouTube por parte de Google, y con la integra-
ción de la plataforma a los medios tradicionales, fue perdiendo importancia 
su carácter de red social para transformarse gradualmente en un sitio de re-
ciclado de contenidos generados por profesionales (p.197-198). La retrans-
misión de los juicios de lesa humanidad por el canal de La Retaguardia con-
fronta esa afirmación: a partir del aislamiento, el chat en vivo posibilitó la 
toma de palabra por parte de usuarios que, como observa Larralde Armas, 
“se convierten en productores de información”, al tiempo que entre ellos 
“se crean situaciones de intercambio comunicativo instantáneas, abiertas y 
muchas veces anónimas. En el caso de las trasmisiones en vivo de los juicios 
se dan dinámicas ‘inéditas’ de comunicación interpersonal” (2020, p.8). La 
posibilidad para el público de tomar la palabra en la sala “virtual” contrasta 
con la obligación de guardar silencio que rige en la sala “física”. Con el pasaje 
de la presencialidad al streaming el público pierde la capacidad de influir 
en la atmósfera afectiva de la sala de audiencias, pero gana la posibilidad 
de producir discursos simultáneos y paralelos a los que se enuncian en el 
juicio, que pueden ser de adhesión, críticos o incluso autónomos, cuando 
el interés por lo que se dice decae pero los usuarios no se alejan de la pan-
talla. Estos usuarios son a la vez productores de discursos, potencialmente 
nuevos, en tanto no se trata de los portavoces habituales del movimiento de 
derechos humanos, aunque sí de sobrevivientes, familiares, activistas, acto-
res poco visibilizados pero cuyas intervenciones permiten apreciar su com-
promiso con el sostenimiento de los juicios. La digitalización de los juicios 
y su retransmisión por parte de La Retaguardia propició la creación de una 
comunidad de memoria virtual efímera, si se considera cada audiencia/vi-
deo en particular, pero estable si se observa el fenómeno de manera diacró-
nica, y altamente especializada tanto en los protocolos judiciales como en la 
materia de debate de cada uno. Asimismo, La Retaguardia fue adueñándose 
de otras posibilidades ofrecidas por el medio y el formato, como intercalar 
entrevistas en los cuartos intermedios o al final, e interactuar con los usua-
rios por el chat y leyendo y comentando sus mensajes. Como los usuarios, 
los periodistas de La Retaguardia han ido adquiriendo un conocimiento es-
pecializado. No sería arriesgado afirmar entonces que la celebración online 
de las audiencias, su retransmisión a través de un medio comunitario y la 
posibilidad de comentar los videos en vivo o con posterioridad, contribuye-
ron a democratizar el acceso a los juicios de lesa humanidad y a promover la 
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circulación de memorias plurales sobre el terrorismo de Estado. ¿Qué nueva 
visibilidad de las imágenes de Campo de Mayo y del Campito habilitó este 
“escenario de memoria” (Feld, 2002) virtual?

En la audiencia del 7 de diciembre de 2020 del juicio “Vuelos”, llevado 
adelante por el TOF 5 de San Martín, presta declaración testimonial Mar-
celo Castillo, arquitecto, por entonces responsable del área de Búsqueda del 
Equipo Argentino de Antropología Forense. Comparte en pantalla una pre-
sentación en la que apoya su relato. Las imágenes corresponden a Campo 
de Mayo en general y al Campito en particular: las fotografías tomadas por 
la Conadep, los croquis trazados por Scarpati, mapas y fotografías aéreas 
aportadas por el ex Instituto Geográfico Militar y el Ministerio de Defensa. 
En una de esas fotografías, de 1974, se aprecian construcciones que después 
formarían parte del Campito: al superponerla al croquis del sobreviviente, 
se completa de alguna manera el plano faltante. 

Figura 2. Fotograma de la declaración testimonial de Marcelo Castillo, tomado del ca-
nal de YouTube de La Retaguardia.

Fuente: La imagen que comparte en pantalla yuxtapone el plano del Campito dibujado 
por Scarpati en 1979 con una fotografía aérea de Campo de Mayo de 1974, revelando la 
correspondencia entre ambos.

Pero para que estos materiales arrojen información, se hace imprescin-
dible la mediación del intérprete. El testigo-experto narra de manera orde-
nada cómo fue adquiriendo su conocimiento sobre Campo de Mayo, desde 
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que conoce en 2006 a Scarpati. El testigo-experto basa sus hallazgos en la 
relación personal con ese testigo ausente, fallecido en 2008. Su vocabula-
rio es técnico pero no demasiado especializado, por el contrario, busca ser 
sencillo y didáctico, y no excluye pasajes emotivos cuando recuerda tanto a 
Scarpati como a Francisco Madariaga Quintela, nacido en el Hospital Mi-
litar, con quien también trabajó en la reconstrucción del espacio.3 Narra y 
muestra en mapas y con fotografías los trabajos de reconocimiento y ar-
queológicos que el EAAF realizó en el lugar desde 2006 hasta dar con los 
cimientos del Campito en 2010. Este hallazgo arqueológico es relevante no 
solo como prueba material de que el Campito existió, sino además porque 
permite organizar el espacio en función de la búsqueda de restos humanos.

Los mensajes en el chat dan a entender que la función mediadora se está 
llevando a cabo con eficacia, que los planos, fotografías aéreas y volumetría 
del Campito adquieren sentido en la interpretación del arquitecto y con-
tribuyen a construir conocimiento especializado a partir del seguimiento 
de los juicios por YouTube: “[m]uy buen trabajo del EAAF, se va compren-
diendo un poco más la ubicación de la pista con respecto al Campito”. “Qué 
bueno hubiera sido tener este material antes, para poder comprender mejor 
lo que declararon los conscriptos”.

Poco después, en otro juicio celebrado también de manera remota, es 
convocada a declarar otra experta, la antropóloga Virginia Vecchioli, quien 
presentará una reconstrucción virtual del centro clandestino, realizada por 
un equipo coordinado desde la Universidad Nacional de Gral. Sarmiento 
junto con el colectivo Huella Digital (Facultad de Diseño y Urbanismo de 
la Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de Quilmes).4 Este 
proyecto de investigación y extensión comenzó en 2015 y dio por resultado 
un documental interactivo también llamado El Campito, concebido como 
memorial virtual con fines educativos, que fue lanzado al público en 2018. 
Este dispositivo había sido presentado como prueba en la instrucción de la 
Megacausa Campo de Mayo por el abogado de las querellas Pablo Llonto y 
el 21 de abril de 2021, Virginia Vecchioli, su responsable, es convocada por 
el TOF 1 de San Martín para prestar declaración testimonial en el debate 
oral. Casualmente, se trata de la primera jornada de esta Megacausa trans-
mitida por La Retaguardia, con lo cual su testimonio, que aportó imágenes 
digitales 3D del Campito, pudo seguirse y permanecer online. 

El abogado querellante comienza el interrogatorio con una pregunta por 
el contexto de producción del trabajo, pero la testiga ha preparado su ex-
posición en otro orden y procede a presentarla. Comparte pantalla, asistida 

3 Francisco Madariaga Quintela nació en julio de 1977 en el Hospital Militar de Campo de 
Mayo, hijo de la detenida-desaparecida Silvia Quintela. Fue apropiado por el matrimonio 
formado por el gendarme Víctor Gallo y su esposa Susana Colombo. Recuperó su identi-
dad en 2010 y pudo reencontrarse con su padre, pero no llegó a conocer a Scarpati, cuyo 
testimonio fue clave para su búsqueda. Falleció en 2020 a los 43 años. 
4 Huella Digital produjo también reconstrucciones virtuales interactivas sobre los CCD de 
la ESMA y el Club Atlético.
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por uno de los desarrolladores del proyecto. Primero oficia de guía de un 
recorrido virtual de diez minutos. Bajo la luz de un amanecer rojizo que 
proyecta sombras alargadas, el dispositivo reconstruye los edificios distri-
buidos a lo largo de un camino central (algunos en su interior, otros solo 
exteriormente), el tanque de agua, la perrera, baños, piletones, entre otros. 
La estética es hiperrealista y el espacio carece de vida humana aunque está 
saturado de objetos. El usuario del documental interactivo (y por medio de 
la pantalla compartida y del streaming, todos los integrantes del foro) reco-
rre ese camino e ingresa en los cuartos y pabellones cuyo interior ha sido 
reconstruido. 

Figura 3. Fotograma de la declaración testimonial de Virginia Vecchioli. La imagen que 
comparte en pantalla corresponde a una recorrida virtual por el documental interacti-
vo El Campito (2018).

En el contexto de la audiencia, el dispositivo 3D no requiere mayores in-
terpretaciones ni traducciones de parte de la testiga-experta, que se limita a 
presentar cada espacio describiéndolo brevemente, asumiendo cierto cono-
cimiento compartido. Pero no solo dota de imágenes a la reconstrucción, no 
solo ilustra, sino que lo utiliza como corroboración en el espacio de los testi-
monios. A esto se refiere Vecchioli en un segundo momento de la declaración 
(que se parece a una clase universitaria o a la presentación de una comunica-
ción científica), donde explica los métodos y las técnicas que se utilizaron en 
la realización del dispositivo virtual. Puntualiza que para las dimensiones del 
Campito se utilizaron datos provistos por el EAAF, que se cruzaron diversas 
fuentes testimoniales (legajos Conadep / SDH, declaraciones en sede judicial, 
publicaciones) y que el dispositivo no aporta datos nuevos, sino que organiza 
esa información dispersa con el fin de recrear un espacio que no existe más 
físicamente. Con este objetivo se reorganizaron los datos disponibles, se reali-
zaron algunas entrevistas y se enseñó un primer borrador a sobrevivientes, a 
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partir de lo cual se realizaron ajustes finales. “La consistencia de este trabajo se 
funda en el hecho de haber tomado fuentes, testimonios que fueron tomados 
en ámbito judicial, y haber utilizado recursos y técnicas propias de las ciencias 
sociales”, explica la testiga. Sin embargo, el fiscal y el defensor público le hacen 
preguntas como si ella fuera un testigo directo (quién cuidaba los perros, a 
qué distancia quedaba la pista), por lo que se ve obligada a aclarar “[l]as pre-
guntas de ustedes y la realización del dispositivo tiene propósitos distintos. 
La finalidad de todo ese relevamiento era poder reconstruir algo que no está 
visible, que fue destruido”.

A pesar de lo novedoso que resulta volver visible el Campito, el chat de 
YouTube solo registra un agradecimiento a los realizadores. No hay comen-
tarios sobre el dispositivo en sí. ¿Cuáles pueden ser los motivos? ¿Qué re-
lación puede existir entre este silencio y la naturaleza de las imágenes pre-
sentadas? ¿Qué emociones despierta la reproducción mimética del campo 
de concentración desde el punto de vista de un visitante imposible? ¿Cómo 
contrabandea la ficción en la mímesis ese cielo enfermizo cargado de malos 
presagios, esas largas sombras melancólicas de las casuarinas que también 
fueron arrasadas?

Estéticas (contra)forenses: El Campito camuflado

Con las preguntas anteriores nos hemos deslizado de las ciencias a las 
estéticas forenses. Podemos entender la estética ligada a la práctica forense 
en dos sentidos. En primer lugar, como afirman Keenan y Weizman, “la 
estética, como el juicio de los sentidos, es lo que reorganiza el campo de las 
opciones y su probabilidad percibida” (2015, p.32). Así entendida, es parte 
constitutiva de la exhibición de la evidencia, ya que la prueba material no 
se explica sola, es necesario que los otros actores que intervienen en el foro, 
en particular los jueces, perciban los objetos tal y como los percibe el/la fo-
rense, para que esos materiales cobren sentido. Presentar la evidencia ante 
un foro público de un modo convincente compromete entonces habilidades 
tanto científicas como retóricas. Las declaraciones del arquitecto y la antro-
póloga, desde sus respectivas disciplinas, cumplieron con ese requisito.

Pero, por otra parte, de acuerdo con Pablo Domínguez Galbraith, las es-
téticas forenses también aluden a prácticas en el cruce entre el arte, la ciencia 
y el derecho que reinscriben la evidencia fuera del ámbito judicial. El autor 
agrupa por estéticas forenses “objetos, producciones y dispositivos textua-
les, visuales o performativos que entran en diálogo e interacción, ya sea con 
escenas criminales, evidencia policial, archivos desclasificados e informes y 
documentos testimoniales sobre justicia y verdad en casos de crímenes de 
Estado y de violencia generalizada, así como con restos y residuos huma-
nos, y los lugares donde pueden encontrarse” (2019, p. 93). El documental 
interactivo El Campito es un dispositivo que dialoga directamente con los 
testimonios producidos en sede judicial que le dan su sustento probatorio e 
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histórico, al tiempo que, como afirmó Vecchioli en su declaración: “lo que 
la reconstrucción muestra, por la fuerza de la reiteración de los datos, es que 
las declaraciones de los testigos son verdaderas”.

Las producciones culturales que tematizan el trabajo del EAAF en Ar-
gentina elaboran una poética de los huesos en la que predomina la roman-
tización del resto duro como material noble. Así se verifica, por ejemplo, en 
Aparecida, de Marta Dillon (2015) y La niña comunista y el niño guerrillero, 
de María Giuffra (2021). Pero si bien se han recuperado restos de personas 
que estuvieron desaparecidas en Campo de Mayo, se han localizado los ci-
mientos del Campito, se hallaron e interpretaron archivos que echan luz 
sobre la planificación y ejecución del terrorismo de Estado llevada a cabo 
desde esa base militar, y se multiplicó el número de sobrevivientes cono-
cidos, persiste una escasez estructural de evidencia en torno a este campo 
de concentración que posiblemente haya sido el mayor y más cruel. ¿Qué 
pueden hacer las estéticas forenses ante esto o con esto? Como lo plantea 
Domínguez Galbraith: “la desaparición es también, en su centro, un proble-
ma de representación, de distribución de lo sensible, del aparato que hace 
posible la aparición o desaparición de indicios, huellas y sentido”. Rike Bol-
te, yendo más allá, se preguntó: “¿qué sucede si el objeto de una imagen es 
la desaparición misma? ¿Y qué sucede si se trata de una desaparición no 
tanto acontecida sino más bien producida, por exclusión o violencia social/
política?” (2016, 56).A esta “depresentación” e “invisibilización violenta” (p. 
53) pueden oponerse medios y estrategias estéticas “contra(re)presentati-
vas” que “se acercan a lo inconcebible, irrepresentable del trauma”, las cua-
les “además de crear ‘irritaciones imaginadoras’ (camuflajes, metamorfosis, 
visiones) se sirven de estrategias materializantes, performativas, en suma: 
‘presentadoras’” (p. 56). A partir de estas nociones, analizaremos una pelí-
cula que aborda Campo de Mayo como problema de representación, Camu-
flaje (2022), de Jonathan Perel, a partir de una idea original del escritor Félix 
Bruzzone y protagonizada por este último. 

Parte importante de la obra de Bruzzone gira (y no es metáfora) en torno 
a Campo de Mayo. El material de una novela en proceso, que amenazaba 
con quedar inconclusa, fue el punto de partida para la conferencia perfor-
mática Campo de Mayo, estrenada en la edición 2013 del ciclo Mis docu-
mentos, curado por Lola Arias.5 “La anécdota es curiosa y, una vez contada, 
solo queda repetirla mil veces y en cualquier orden”, así comienza la novela 
homónima y es una frase que puede aplicarse a toda la trilogía. La anécdota 
en cuestión es que cuando Bruzzone cobra la indemnización por la desapa-
rición de sus padres, compra una vivienda para su familia cerca de Campo 
de Mayo, sin saber que su madre fue vista por última vez en El Campito, 
noticia que recibiría a los pocos días de haberse mudado. Esta circunstancia, 
5 Para un análisis de la conferencia estrenada en el ciclo Mis documentos, véase Perez, M. E. y Cobel-
lo, D. Poéticas performático-documentales y trabajo postmemorial: reverberaciones de lo personal 
para una deixis común. En Álvarez, V., Laino Sanchis, F. y Paganini, M. Arte y memoria II. Nuevos 
aportes para la elaboración de pasados traumáticos. Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA (en prensa). 
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ser vecino del CCD donde su madre fue recluida, torturada y desde don-
de, presumiblemente, fue llevada en uno de los “vuelos de la muerte”, es el 
disparador de la novela que deriva en performance primero, que se publica 
finalmente en 2019 y que en 2023 deviene película, con la dirección de Jo-
nathan Perel y el título de Camuflaje. 

Perel, por su parte, es autor de una filmografía muy personal que explora 
de distintas maneras la relación entre memoria y espacio, y que incluye títu-
los como El predio (2010), 17 monumentos (2012), Tabula rasa (2013), Topo-
nimia (2015), Responsabilidad empresarial (2020), entre otros. Sus documen-
tales reposan en extensos planos fijos de espacios asociados al terrorismo de 
Estado, sin protagonistas que narren los hechos. De acuerdo con Walas: “En 
la ruptura con la narrativa tradicional y su mímesis de discurso digerido, la 
aparente distancia en la abstención de voces, de personas y sobre todo de 
roles figurados o personajes, busca promover un estado reflexivo” (2016, p. 
4). El film protagonizado por Félix Bruzzone opera como quiebre en esta 
serie de películas. 

Camuflaje recupera personajes y situaciones de la performance y la nove-
la, y en ese sentido parece completar una trilogía de Bruzzone sobre Campo 
de Mayo. Pero no se trata de una adaptación cinematográfica, sino de una 
obra autónoma, que retoma algunos elementos distintivos pero incorpora 
otros nuevos, como la reconstrucción 3D del Campito. 

En la tradición de la literatura de Bruzzone, hay en Camuflaje una deri-
va desde el documental a la ficción. Como el Corredor en la performance, 
como Fleje en la novela, en el película el propio Bruzzone es el que corre. 
En su carrera, se encuentra con otros personajes que por distintos moti-
vos comparten su fascinación por Campo de Mayo. La primera es su tía, 
la hermana de su madre. Pero si este comienzo instala la perspectiva de 
los familiares de desaparecidos, es solo para desplazarse inmediatamente de 
ese lugar y darles voz a otros, a quienes el escritor escucha tan largamente 
como Perel observa edificios. Al principio, Bruzzone trota por fuera de la 
guarnición militar y los encuentros con los otros personajes tienen lugar en 
los barrios que la rodean. De a poco se aproxima como en espiral al centro 
donde no está El Campito. “Es esa fuerza que nos llevó para allá”, dice su 
tía Inés cuando intenta explicar la misteriosa atracción de Campo de Mayo 
sobre la familia Bruzzone. En el remolino de esa fuerza centrípeta danzan 
los otros personajes de este film, incluso la sobreviviente del Campito Iris 
Avellaneda, sin que ninguna de sus historias termine por imponerse por 
sobre las demás, ya que todas conviven, sin jerarquías, en la escucha atenta 
de Bruzzone. Sin embargo, incluso si su punto de vista no se privilegia, las 
palabras de la sobreviviente sobre su primer regreso al lugar (“El traqueteo 
del coche y la forma que se caminó, descubrimos que era El Campito”) son 
las que dan paso al ingreso virtual a través del documental interactivo.
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Figura 4. Camuflaje. Félix Bruzzone recorre el Campito virtual en Camuflaje

Bruzzone, ya solo, lee el cartel que señaliza (a la distancia) El Campito y se 
coloca unos lentes de realidad virtual. La perspectiva en primera persona del 
dispositivo interactivo deviene cámara subjetiva. El público que ingresa con él a 
la reconstrucción digital del centro clandestino, no lo hace ya desde el punto de 
vista del first-person shooter, sino del hijo. El montaje yuxtapone los sonidos de 
Campo de Mayo que no se han interrumpido (los pasos de Bruzzone, pájaros, 
insectos, un helicóptero) con las imágenes, prestando especial atención a hacer 
coincidir avances y detenciones, para reforzar la ilusión de que Bruzzone reco-
rre el Campito virtual sobre, o al menos cerca, o buscando, el espacio físico que 
este ocupaba. Porque la acción que realiza Bruzzone cuando se coloca y remue-
ve los lentes, comparando lo que “ve” en la reconstrucción digital con el paisaje 
real de Campo de Mayo, es buscar. Buscar lo que está sin estar ahí, lo que asedia, 
lo que ronda, lo que habita sin propiamente habitar, según la fórmula derridea-
na de lo espectral. Trata de atrapar lo inaprehensible: El Campito desaparecido, 
la madre desaparecida, la desaparición misma. 

Según los realizadores del memorial virtual El Campito, “[l]a elección 
de este medio digital permite una experiencia audiovisual inmersiva en el 
espacio reconstruido”; dicha inmersividad estaría dada por el hiperrealismo 
de la imagen virtual reconstruida, que “busca que el usuario perciba el es-
pacio interactivo como real” (Vecchioli, Malamud et al., 2016, p.4). Desde 
los estudios de los afectos, Rainer Mühlhoff y Theresa Schütz (2019) pien-
san la inmersión como un modo determinado de implicación emocional 
recíproca, que les permite superar una división estática sujeto-objeto entre 
el individuo que participa de esta dinámica y contribuye a ella, y el medio 
en el que este queda inmerso. La inmersión puede ser caracterizada por las 
dinámicas recíprocas de los afectos, en tanto implica al sujeto y al medio 
en un imbricamiento mutuo. Pero lo distintivo de la inmersión es que esta 
dinámica afectiva recíproca está acompañada por una experiencia de ab-
sorción por parte del sujeto inmerso, constelaciones en las que la dinámica 
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relacional parece hechizar al sujeto, capturándolo por completo dentro de 
un marco específico (Mühlhoff y Schütz, 2019, p.236). Desde esta perspec-
tiva, podemos preguntarnos si la percepción del espacio desaparecido del 
Campito como “real” contribuye a los fines didácticos que se propone el 
documental interactivo, si el margen de “manipulación” que ofrece el dis-
positivo a partir de la posibilidad de controlar los recorridos y de activar o 
desactivar los testimonios orales que los acompañan (Vecchioli, Malamud 
et al., 2016, p.4), alcanzan para contrarrestar la representación mimética del 
horror y los afectos paralizantes que esta moviliza. 

Como afirman Jaime Piracón, Analía Segal y Mariana Ladowski, “mos-
trar una realidad con un recurso interactivo es una estrategia que desco-
loca y habilita cuestionamientos, no solo sobre aquello que sucedió, sino 
también sobre la forma de representarlo” (2023, p.37). Estos autores, en su 
análisis del documental interactivo El Campito, estudian su recepción en 
espacios de formación docente y en escuelas secundarias, concentrándose 
en su potencial didáctico. Constatan que la mayoría de los participantes 
exclama que “es un videojuego” al ver la pantalla inicial (p. 41) y relacionan 
esta primera reacción con la perspectiva en primera persona, que respeta “la 
convención generada por los videojuegos (puntualmente, los FPS [first-per-
son shooter])” (p. 42). Que la perspectiva adoptada sea la del tirador en pri-
mera persona y que el dispositivo carezca de (otros) personajes (aunque no 
de sangre, como señalan los autores), añade sentidos problemáticos: ingre-
samos a un Campito saturado de objetos (en la sala de tortura, por ejemplo, 
no faltan el elástico de cama, la picana, un balde y un revólver) pero desierto 
de vida humana (¿después de un traslado total, final?), ingresamos como 
tiradores, pero desarmados. “La perspectiva y la exploración están acompa-
ñadas de ciertos componentes de la jugabilidad y de la forma de narrar que 
son abandonados parcialmente en el documental” (p.42) –y que en parte 
se conservan, habría que añadir–. Si el tipo de inmersión que proponen los 
videojuegos “no se traduce automáticamente en objeto de reflexión”, como 
alertan Piracón, Segal y Ladowski (p. 39), cabe interrogar cómo la dimen-
sión lúdica inherente al tipo de dispositivo dialoga con la pretensión memo-
rial del mismo. Finalmente, como reflexiona un estudiante citado por estos 
autores, la perspectiva en primera persona invita a adoptar el punto de vista 
del victimario, ya que “los que caminaban libremente eran los militares”, 
mientras las personas secuestradas no podían ver ni desplazarse a su antojo 
(Piracón, Segal y Ladowski, 2023, p.42).

El análisis de lo inmersivo en sí del documental interactivo El Campito 
excede los propósitos de este trabajo. Me interesa ese dispositivo en el con-
texto del juicio de lesa humanidad ya que es allí donde eso que “no es un 
videojuego” ingresa en un régimen de objetividad radicalmente diferente. 
En este marco, la recorrida por El Campito virtual se aleja de la inmersión 
tal como la definen Mühlhoff y Schütz: debido a los protocolos judiciales, la 
misma asume la forma de una “visita guiada” conducida por la testiga-ex-
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perta. Si “el documental interactivo se ofrece tanto a la contemplación como 
a la manipulación, suscitando experiencias sensoriales específicas en las 
cuales el ver se une y entremezcla con el actuar” (Vecchioli, Malamud et al., 
2016, p.4), recorrerlo a la manera de una inspección ocular virtual deja a 
los actores del juicio en el lugar de público de una animación hiperrealista. 
Sería arriesgado otorgarle sentido al silencio que se apodera del chat de La 
Retaguardia durante este tramo de la audiencia, pero al tratarse de un públi-
co tan participativo, es imposible dejar de notarlo. 

La película Camuflaje se apropia con desparpajo del documental inte-
ractivo para someterlo a un procedimiento estético que permite entablar 
una relación de afectaciones mutuas entre el medio y el hijo que ingresa 
al mismo tras las huellas perdidas de la madre. Bruzzone queda afectiva-
mente inmerso en El Campito virtual pero en la ficción de la película, que 
por efecto del montaje muestra algo que no sucede, ya que el protagonista 
en realidad no está viendo nada, los lentes que lleva no proyectan imagen 
alguna. Pero además, siguiendo a Mühlhoff y Schütz, esta inmersión sí invo-
lucra dinámicas recíprocas, posibilitando que el sujeto inmerso afecte a su 
vez al medio por el que está siendo afectado. El documental El Campito se 
realiza como memorial virtual al expandirse para albergar potencialmente 
este otro recorrido posible, el de Camuflaje, e incluso para hacer lugar a una 
de esas “irritaciones imaginadoras” de las que hablaba Bolte (2016), como la 
que analizaremos para concluir. 

Durante los quince minutos finales de la película, como si todo lo ante-
rior hubiera sido un entrenamiento para llegar a este punto, Bruzzone par-
ticipa de una carrera de resistencia que se corre dentro de Campo de Mayo, 
llamada “Killer Race”. Se trata de un evento deportivo real que tiene lugar 
cada año, uno de esos usos civiles dentro del controlado espacio militar que 
despiertan la imaginación del escritor. Félix corre, salta, trepa, se arrastra, y 
en algún momento de la “carrera asesina” parece cansarse o incluso rendirse. 
Mientras lo sobrepasan los auténticos corredores, ajenos a las resonancias 
siniestras del lugar, la mirada de Bruzzone vuelve a vagar entre la vegetación 
como buscando algo, a alguien, que no está ahí. No es su único momento de 
soledad ni de contemplación dentro de Campo de Mayo, sin embargo hay 
algo que remite directamente al ingreso al Campito virtual, acaso esa posi-
bilidad de habitar dos tiempos, de ver y caminar por un espacio que ya no 
existe. Bruzzone ya no necesita ponerse lentes 3D, y nosotros tampoco, para 
que se nos aparezca El Campito espectral, subyacente o sobreimpreso al es-
pacio físico real, dando cuenta de la persistencia del pasado en el presente.  
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Figura 5. “Killer Race”. 

Entonces Bruzzone llega a una posta de tiro. Pero no sabe disparar. Su 
ignorancia es tal que ni siquiera sabe cómo pedir indicaciones y le pregunta 
al instructor: “¿cómo sería esto?”. Recibe una lección sumarísima de tiro. 
Apunta y da en el blanco.

Ahora nuestro héroe no está más desarmado. 
Ahora podría regresar al Campito tirando en ráfaga y rescatar a su ma-

dre, a mi padre, rescatarlos a todos. 
Este desenlace no está en la película, pero aparece como posibilidad 

imaginaria a partir de la dinámica que fusiona medio inmersivo y sujeto 
inmerso en una relación de mutua afectación; más en concreto, a partir de 
la perspectiva del tirador en primera persona de los videojuegos puesta en 
tensión con el ingreso, virtual, del hijo al centro clandestino donde estu-
vo su madre, en el marco de lo que se revela al final como una suerte de 
entramiento militar. Bolte (2016) menciona el camuflaje entre las estéticas 
(contra)representativas para hacer frente a la desaparición como problema 
de percepción. El camuflaje es, de hecho, una estrategia inmersiva, gracias a 
la cual un sujeto se funde, se invisibiliza, desaparece en su medio. La pelícu-
la de Perel no denuncia el arrasamiento del Campito ni demanda políticas 
memoriales específicas, sino que a partir de estrategias performativas pone 
a existir, al mismo tiempo, pasado y presente de Campo de Mayo, su historia 
y todas las propuestas para su futuro expresadas por los otros personajes del 
film, y en la aleatoriedad de las mismas, todas las posibles. Incluso pasados 
alternativos y fabulosos, como aquel donde tiene lugar la fantasía ya clásica 
en la literatura de los hijos del rescate del padre desaparecido (Reati, 2015). 
La película camufla la ficción en el documental para ampliar el horizonte de 
lo imaginable en torno a los antiguos sitios de horror.
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Conclusiones y epílogo: estrategias “presentadoras” 
para un espacio en disputa

En noviembre de 2021, tras siete meses online, el testimonio de Vecchioli 
que condujo esa suerte de inspección ocular virtual por El Campito acu-
mulaba 1230 vistas en el canal de YouTube de La Retaguardia. En enero de 
2025, superaba las 2600. La descripción del video refiere a “una reconstruc-
ción digital de El Campito, uno de los Centros Clandestinos de Detención 
Tortura y Extermino que funcionaron en Campo de Mayo”, mientras que el 
testimonio de Castillo, presentado solo como “integrante del Equipo Argen-
tino de Antropología Forense (EAAF)”, no llegaba a las 600 visualizaciones 
tras once meses y solo cuenta con más de 800 en la actualidad. Sería apresu-
rado comparar, aunque la descripción precisa del contenido de los testimo-
nios puede incidir en la diferencia entre ambas. Lo que resulta evidente es 
el interés de nuevas audiencias, que por diferentes razones no podrían con-
currir de manera presencial a los juicios, por participar de estos procesos y 
tomar la palabra cuando se les ofrece una oportunidad. Es así que la trans-
misión de los juicios de lesa humanidad por medios digitales, alternativos y 
comunitarios promovió la circulación de memorias plurales sobre el terro-
rismo de Estado, al amplificar los testimonios de protagonistas y expertos y 
habilitar la palabra del público. Camuflaje, por su parte, legitima las voces 
de otros actores interesados en los enigmas y el destino de Campo de Mayo, 
que por la distribución coral de sus intervenciones quedan a la misma altura 
que los testimonios de sobrevivientes y familiares de desaparecidos. 

La digitalización de los juicios también propició la difusión de imágenes 
que hacen posible ese ejercicio de imaginación extremo pero imprescindi-
ble que pedía Didi-Huberman. No hay fotos, pero hay imágenes arrancadas 
al Campito. Juan Carlos Scarpati logró visualizar parte significativa del cam-
po de concentración, logró sobrevivir y fugarse para contarlo —y dibujarlo. 
Su testimonio y su croquis del CCD ingresaron en las narrativas judiciales 
online por la vía del testimonio de contexto del experto en arquitectura fo-
rense, pero también están en la base del documental interactivo El Campito, 
que a su vez es utilizado por la película Camuflaje, en una serie de puestas 
en abismo que van del plano a mano alzada hasta la recorrida ficcional del 
hijo por el último lugar donde fue vista su madre. 

Pese a que el documental interactivo El Campito no se desarrolló con 
el fin de constituirse en prueba judicial, la presentación de Vecchioli en el 
juicio oral destacó la metodología utilizada, propia de la investigación so-
cial, a fin de reforzar el aspecto objetivo del dispositivo, dejando de lado las 
ambigüedades que surgen cuando se consideran el punto de vista y la juga-
bilidad. La opción por la reproducción mimética del CCD a partir del cru-
ce sistemático de fuentes, ubica al dispositivo El Campito más cerca de las 
ciencias que de las estéticas forenses, y su inclusión en la Megacausa Campo 
de Mayo, donde fungió de prueba judicial, es testimonio de eso. 
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Camuflaje, inversamente, se nutrió de los problemas estéticos que plantea el 
documental interactivo para ofrecer una recorrida posible, alternativa, incluso 
lúdica por El Campito en tres dimensiones que, sostengo aquí, finalmente logra 
constituirse en espacio memorial virtual gracias a estas “manipulaciones” que 
de algún modo lo traicionan. Alejándose de la pretensión hiperrealista de El 
Campito, Camuflaje se sirve del dispositivo para entablar un diálogo con lo es-
pectral del espacio, con lo que acecha sin localizarse, lo que no está en el recons-
trucción digital de la imagen borrada ni en los caminos de Campo de Mayo que 
recorre Bruzzone, sino entre ambos, en un entre, en este instante de desasosiego 
en el que el protagonista se sustrae del hechizo inmersivo para confrontarlo con 
el sitio real y no encontrar nada, pero como si fuera posible encontrar algo. Félix 
no entrevista a Griselda Fernández, que estuvo con su madre en El Campito; 
el dispositivo de realidad virtual, tal como lo recorre en el montaje del film, 
prescinde de las voces testimoniales de esta y otros sobrevientes, las omite sin 
más, en un gesto que radicaliza el de Albertina Carri de silenciar los testimonios 
sobre sus padres en Los rubios; y sin embargo, el fantasma de la desaparecida 
Marcela Bruzzone aparece en esta escena, en las colchonetas vacías, en la luz 
ominosa del amanecer digital, como en ninguna otra parte de la obra de su hijo. 

Al acompañar los pasos de Bruzzone dentro del campo de concentración, el 
film tensiona las posibilidades del dispositivo virtual y las estira en una direc-
ción no prevista, ficcional. Bruzzone no necesita pedir permiso para jugar con 
su propia historia y hace uso de esa legitimidad para franquearle el ingreso a 
otros actores y nuevas audiencias, y al hacerlo dota de imágenes sorprendentes, 
marginales y paradójicas nuestra memoria de Campo de Mayo.

El film de Perel se estrenó en la Berlinale (Alemania) en 2022 y se presen-
tó en festivales internacionales como Cinéma du Réel (Francia), FICUNAM 
(México), BAFICI (donde ganó el Premio Especial del Jurado en la Com-
petencia Argentina), Visions du Réel (Suiza), La Habana (Cuba), entre mu-
chos otros (Batlle, 2024). Pese a eso, o quizás a causa de eso, fue elegido para 
encabezar la campaña contra el INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes 
Audiovisuales). 6 Desde la vocería presidencial se la calificó de “fracaso co-
mercial”, falseando datos sobre su recepción. “Evidentemente a los especta-
dores les resultó difícil encontrarla en la cartelera”, bromeó el funcionario en 
relación a su título y sin mencionar el tema que aborda. 

Campo de Mayo, lejos de la inauguración de espacios memoriales, fue 
noticia durante 2024 por el intenso lobby que desde la Unidad Penitenciaria 
34 desplegaron sesenta y seis responsables de crímenes de lesa humanidad 
que cumplen su condena en esa unidad militar y que se hacen llamar “Los 
Muertos Vivos” (Bertoia, 2024). A diferencia de sus pares del penal de Ezei-
za, que se fotografiaron con los diputados oficialistas que concurrieron a vi-
sitarlos en plan supuestamente humanitario, no hay imágenes que registren 
las visitas de los legisladores a la prisión de privilegio en Campo de Mayo.
6 La película había obtenido en 2016 un subsidio dentro de la línea de financiación que 
otorga menos presupuesto para la realización de cine documental, cuyo pago se concretó 
seis años después (Pablo Chernov, comunicación personal, octubre de 2024). 
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