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Los libros que aqui se resenan abordan diferentes
aspectos vinculados a contextos represivos, de
violencia, crisis v vulneracion de derechos, a sus
multiples efectos en las personas o grupos afectados
v a diferentes formas de activismo. En este marco,
las autoras y los autores de las resenas nos proponen
claves de lectura desde las que se identifican v
ponderan las perspectivas teodricas, asi como los
desafios analiticos v los hallazgos.

Desde la perspectiva historica, Rodrigo Gonzélez
Tizon analiza las trayectorias v acciones de denuncia
desplegadas en diferentes contextos memoriales por
un grupo de sobrevivientes del centro clandestino de
detencion “kl Vesubio”, con el objetivo de tensionar

la figura del "testigo” v ampliar la mirada —como
develando "un enigma’, sostiene Claudia Feld— hacia
un repertorio heterogéneo de practicas y posiciones,
abiertas e historicamente situadas, que la exceden y
atraviesan.

A partir de su experiencia en el campo psicoanalitico
v, fundamentalmente, de su participacion en el disefno
e implementacion de la politica publica de asistencia
Vv acompanamiento a “victimas-testigos” en el marco
de los juicios por delitos de lesa humanidad en la
Argenting, Fapiana Rousseaux analiza la inclusion y
el caracter probatorio de log suerios en el dispositivo
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testimonial. Desde un trabajo reflexivo que —
como afirma Juan Dobdn— “opera con la ética y
el tiempo”, la autora aborda el cruce complejo v
novedoso gue se instaura, desde este escenario,
entre inconsciente v discurso juridico.

En la tercera obra resenada en este numero,

Diego Zenobi compila un conjunto de articulos

v comentarios de especialistas que reflexionan
criticamente sobre los alcances de la categoria y la
condicion de “victima”, sus contextos y modos de

produccion social, asi como sus usos y apropiaciones

en las sociedades contemporaneas. Como sostiene
Luciano del Hoyo, “la obra implica un auténtico
programa de investigacion que pone en discusion
ejes histdricos y conceptuales, saberes profesionales

v relaciones politicas e institucionales con las formas

en que se reconocen y movilizan las victimas en
distintos contextos”. Desde diferentes objetos de
estudio v campos tedricos, estos tres libros permiten
senalar que, lejos de constituirse como condiciones
dadas o inherentes a los acontecimientos de
violencia v vulneracion atravesados, las figuras de
“victima”, “testigo” o “testimoniante” y “activista”
(entre otras formas de supjetivacion o posiciones
posibles) se conflguran como construcciones
sociales moviles que se sostienen en la confluencia

de variables historicas, sociales e individuales.

Bl libro de Soledad Lastra, por su parte, aborda

un aspecto novedoso del exilio sudamericano en
Meéxico, vinculado a las tareas de inteligencia y
control estatal desplegadas sobre las personas alli
asiladas en el marco de las dictaduras del Cono Sur.
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A partir del analisis de documentacion producida
por la Direccion Federal de Seguridad (DES), la
compilacion expone lo que Josué Motte califica
como una “contradiccion” en la politica de refugio, al
visibilizar una “red interinstitucional”, "estructurada
v multifacetica” de vigilancia “constante y

exhaustiva” sobre las exiliadas y los exiliados.

Por ultimo, la obra colectiva The Routledge
Handbook of Memory Activism reune una serie

de trabajos que ahondan en debates tedrico-
metodologicos sobre los estudios de memoria, en las
dinamicas que asumen los “activismos de memoria”,
Sus actores y agencias, 1os espacios e instituciones
intervinientes y las tensiones del sistema
democratico. En su repaso critico, Daniele Salerno
alerta sobre las distancias analitico-conceptuales
entre el “activismo” v la "militancia” y enfatiza la
centralidad de la nocion de “conflicto”.

Las resenas que forman parte de este compendio
recuperan aspectos singulares de los problemas
abordados, las perspectivas tedrico-analiticas y las
estrategias metodologicas, proponiendo reflexiones
comprometidas que, esperamos, despierten el
interes de quien lea.

Julieta Lampasona
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Bl doble rostro de México.
Retugio, vigllancia y control en
tormo al exilio sudamericano

Acerca de Espionaje y control en el pais refugio. La DFS
frente a los exiliados sudamericanos de Soledad Lastra, et
al. México, INEHRM, 2024, 104 paginas.

urante el gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador, se impulsaron una

serie de politicas y medidas que permitieron revisitar uno de los periodos

mas oscuros de la historia reciente de México: la violencia politica ejerci-
da por el Estado entre 1965 y 1990. Esta etapa estuvo marcada por la represion, la
desaparicion forzada y graves violaciones a los derechos humanos. De esta manera,
a finales de 2024, el Sitio de Memoria Circular de Morelia, en conjunto con el Insti-
tuto Nacional de Estudios Histdricos de las Revoluciones de México (INEHRM),
sacaron a la luz Espionaje y control en el pais refugio. La DFS frente a los exiliados
sudamericanos en México. Este estudio, coordinado por Soledad Lastra, retine las
contribuciones de un destacado grupo de investigadoras e investigadores, con el
objetivo de explorar las complejas dindmicas de vigilancia estatal frente al exilio
argentino, uruguayo, chileno y brasilefio durante los afios setenta e inicios de los
ochenta.

El texto ofrece un analisis profundo, fundamentado en una revision siste-
matica de la documentacion elaborada por el personal de la DFS, resguarda-
da en el fondo Secretaria de Gobernacién del Archivo General de la Nacién
(AGN). Dicho proceso permitié reconstruir una parte crucial del complejo
sistema de vigilancia estatal, el cual traté de establecer un control mas es-
tricto sobre los sudamericanos. En este sentido, se revela una intrincada red
de monitoreo, en la que los exiliados, a pesar de haber sido acogidos por
el gobierno mexicano como refugiados politicos, estuvieron sujetos a una
vigilancia constante y exhaustiva.

A través de cinco apartados, los cuales exploran la cotidianidad, las prin-
cipales figuras politicas, los espacios relacionados con el activismo, los ar-
tistas y las guerrillas, el texto enfatiza la ambivalencia de México como pais

* Licenciado en Historia por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma
de México, maestro en historia por la UAM vy, actualmente, estudiante en el programa de doctorado
en Historia Moderna y Contemporénea del Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.
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refugio y la relacién entre la DFS y los exiliados sudamericanos. Por un
lado, el gobierno se presentaba como un espacio seguro para quienes huian
de las dictaduras del Cono Sur; por otra parte, esta imagen de proteccién
se desvanecia por las practicas de vigilancia y control implementadas por el
gobierno mexicano y su policia politica. De esta manera, bajo el pretexto de
salvaguardar la seguridad nacional, la DFS actuaba como un brazo ejecutor
del gobierno, con el objetivo de neutralizar a aquellos sudamericanos que
pudieran representar una amenaza para la estabilidad interna del pais.

Aunque la obra aborda una amplia variedad de elementos que podrian
ser objeto de un analisis detallado, me centraré en algunos aspectos que
considero particularmente significativos. El primero de ellos es la manera
en que este estudio dialoga con la historiografia mexicana relativa a la histo-
ria reciente. Gran parte de los trabajos sobre este periodo se han centrado en
los actores y movimientos que fueron depositarios de las violencias de Esta-
do: estudiantes, campesinos, obreros, militantes de izquierda, guerrilleros,
entre otros. No obstante, este texto representa una valiosa contribucién a
una creciente tendencia historiografica: el examen sobre el funcionamiento
de las policias politicas y servicios de inteligencia. En este sentido, el libro,
al adentrarse en el estudio de la DFS, matiza y amplia algunos supuestos
sobre los mecanismos, practicas y herramientas de dicha policia y su im-
plementacion alrededor del exilio sudamericano. A través de este enfoque,
el texto no solo busca ampliar las explicaciones sobre los depositarios de la
vigilancia en México, sino ofrecer una vision mas integral y compleja de las
instituciones responsables del control e inteligencia en México.

Otro aspecto relevante es el relativo a la expectativa que los exiliados
sudamericanos generaron en la DFS, la cual estuvo profundamente ligada a
la experiencia politica adquirida en sus paises de origen. Este factor resultd
clave para las tareas de esta policia, la cual no solo veia a los exiliados como
victimas desplazadas por la violencia y la represion, sino también como ac-
tores potencialmente peligrosos. Esta percepcion transformo las estrategias
de los agentes, que no se limitaban a monitorear las actividades de los exilia-
dos, sino que inclufan una constante vigilancia sobre sus redes de contacto,
alianzas y, en muchos casos, las interacciones con grupos sociales y politicos
mexicanos. De este modo, la politica de puertas abiertas, lejos de represen-
tar un refugio, se convirtié en un terreno donde las tensiones entre la solida-
ridad y la seguridad nacional se volvian cada vez mas complejas y ambiguas.

Finalmente, uno de los elementos mas destacados del libro es la amplia-
ci6én y profundizacién alrededor del complejo de vigilancia estatal. Mientras
que en una parte de la historiografia mexicana ha primado el analisis de las
actividades de la DFS, el texto revela como este sistema no era un proce-
so aislado, sino que se configuraba como una red interinstitucional, la cual
abarcaba multiples ambitos. Por un lado, contaba con la colaboracién de
embajadas y consulados mexicanos en Sudamérica, los cuales facilitaban
informacion sobre los exiliados. Ademas, se extendia a aeropuertos e insti-
tuciones vinculadas a la salud y asistencia, lo que permitié un control mas
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exhaustivo sobre los exiliados. Finalmente, nos muestra que habia una clara
division de tareas entre los agentes, que incluia desde el personal de menor
jerarquia hasta la utilizacién del grupo C-047, uno de los mas radicales y
letales de la DFS.

En conclusion, Espionaje y control en el pais refugio. La DFS frente a los
exiliados sudamericanos representa una valiosa aportacion a la historiogra-
tia sobre la Guerra Sucia y el exilio sudamericano en México, asi como una
lectura obligada para quienes pretendan adentrarse en el estudio de la vigi-
lancia. La obra no solo revisita la figura de México como pais refugio, sino
que también expone la contradicciéon de esta politica: mientras el gobier-
no se presentaba como un ente solidario, al mismo tiempo desplegaba un
complejo sistema de vigilancia y control a través de la Direccion Federal de
Seguridad. A lo largo de sus paginas, el libro no solo destaca las estrategias
utilizadas por dicha policia, sino que profundiza en los mecanismos de esta
institucion, desmontando la idea de una vigilancia omnipresente y mos-
trando como esta formaba parte de una maquinaria estatal profundamente
estructurada y multifacética.
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Mucho mas que
un testigo

CLAUDIA FELD*

Acerca de No solo un testigo. Una historia de los sobrevivien-
tes de El Vesubio (1978-2016), de Rodrigo Gonzalez Tizén. Los

Entre los libros de
Ia buena CEERTY

Rodrigo Gonzalez Tizon

No solo un testigo
Una historia de los sobrevivientes
de El Vesubio (1978-2016)

casa ®

Polvorines, Universidad Nacional de General Sarmiento; La
Plata, Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educacién; Posadas, Universidad Nacio-
nal de Misiones, 2023, 378 paginas.

“No solo un testigo” En su formulacidn, el titulo asume un caracter enig-
matico. Como aclara el subtitulo, se refiere a las y los sobrevivientes del cen-
tro clandestino de detencién (CCD) El Vesubio, cuya historia es reconstrui-
day analizada en un periodo extenso que se inicia en 1978, con la liberacién
de las y los ex detenidos-desaparecidos que protagonizan esta obra, y fina-
liza en 2016, con la sefalizacion oficial del predio donde funcioné el CCD.
Demolido inmediatamente después de su desmantelamiento, ni la visuali-
zacion publica del sitio ni su historia pormenorizada forman parte de los
casos mas emblematicos y conocidos de la ultima dictadura argentina. La
rigurosa investigacion de Rodrigo Gonzalez Tizo6n, basada en testimonios,
publicaciones y documentos judiciales interpretados y tamizados por un
filtro analitico, permite comprender las 16gicas de ese CCD, sus diferentes
etapas, quiénes fueron sus blancos en cada momento, quiénes fueron los
responsables y —algo fundamental para entender las trayectorias y derivas
de las y los sobrevivientes— de qué manera se hicieron las liberaciones.

Esta detallada reconstruccion, desarrollada en el primer capitulo del li-
bro, da pie a un relato agudo y minucioso sobre el activismo de las y los
sobrevivientes durante mas de cuatro décadas. Asi comienza, por lo tanto,
a desentranarse el enigma: ;por qué “no solo un testigo’? ;Qué mas fueron
-0, mejor dicho, qué mas hicieron- las y los sobrevivientes de El Vesubio?
Para averiguarlo, Gonzalez Tiz6n elabora un impecable tejido que enhebra
las acciones -individuales y colectivas— de las y los sobrevivientes con sus
distintos contextos de ocurrencia: la dictadura y el exilio, el Nunca Mdsy el
Juicio a las Juntas, las leyes de impunidad y los indultos, los juicios por la
verdad, la reapertura de los juicios de lesa humanidad y la recuperacion de

*Doctora en Ciencias de la Informacién y la Comunicacion (Universidad de Paris VIII). Investigadora
principal de Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), Centro de
Investigaciones Sociales-CONICET/Instituto de Desarrollo Econémico y Social. Esta resefia es una
sintesis de la participacion de la autora en la presentacion de este libro en el Centro Cultural Paco
Urondo el 22 de agosto de 2024.
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ex CCD, entre otros acontecimientos y escenarios que marcan y condicio-
nan las transformaciones memoriales. Estos hitos, precisamente, organizan
el orden de los capitulos.

En esta trama de acciones y contextos, el libro ubica y desarrolla los
tres circuitos que han sido (y contindan siendo) recorridos por las y los
sobrevivientes: el circuito testimonial, el militante y el judicial. Asi, el
libro explica por qué las y los ex detenidos-desaparecidos liberados de El
Vesubio no son solamente testigos: han pasado una y otra vez del circui-
to testimonial (con su lenguaje de la experiencia y la vivencia personal)
al circuito judicial (con su lenguaje de los legajos y los expedientes) y al
circuito militante (con su lenguaje de denuncia y su capacidad de sefia-
lamiento publico de los responsables).

A lo largo de los mas de cuarenta afios que ocupa el analisis, estos tres
circuitos se intersectaron; por momentos, entraron en tension, y otras veces
se realimentaron. Por ejemplo, la clave testimonial, central en el exilio de un
conjunto de sobrevivientes, se desarroll6 a partir del activismo y la militan-
cia de ese grupo, en el marco del partido Vanguardia Comunista. Luego, esa
practica militante seria fundamental en el regreso a la Argentina para con-
tactarse con los organismos de derechos humanos y fundar la Asociacién de
Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD), y luego brindar, con ese marco insti-
tucional, nuevos testimonios, conectarse con otros y otras sobrevivientes de
El Vesubio y participar en los juicios. Es decir, este grupo hizo un recorrido
desde el circuito testimonial al militante y luego al judicial, en el que se
fueron refinando los testimonios, adquiriendo inteligibilidad y ampliando
la escucha social.

Esta es, por lo tanto, una primera respuesta al enigma del titulo: ;por qué
“no solo un testigo’? Porque las y los sobrevivientes fueron a la vez testigos,
militantes, activistas y emprendedores de memoria.

Pero hay también una segunda respuesta que se desprende de esa
misma frase si ponemos el énfasis en la palabra “un”. ;Por qué no solo
un testigo? ;O por qué no un testigo solo? El libro apuesta a que com-
prendamos que ni la supervivencia ni la accién testimonial se produ-
cen por el solo hecho de haber atravesado el cautiverio clandestino y la
tortura, y luego ser liberado o liberada. Son, por el contrario, practicas
sociales. Necesitan, para retomar las categorias de Maurice Halbwachs,
de “marcos sociales” que permiten a determinadas personas constituirse
e identificarse como “sobrevivientes” y como “testigos” Y por eso no
solo dependen de los contextos —que tienen una funcién fundamental,
tal como puede observarse en el libro-, sino también de los otros y las
otras, es decir, que dependen de sujetos que son colectivos.

En este punto se torna destacable la historia coral que construye Rodrigo
Gonzélez Tizén, con un enorme esfuerzo por sostener al mismo tiempo
las trayectorias y experiencias individuales de cada persona convocada a
contar su historia y la historia del conjunto. Que se ponga en un lugar cen-
tral lo colectivo no es solo una apuesta tedrica y, si se quiere, ética del libro.
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Ese espacio colectivo proviene del trabajo empirico, de lo que construyeron
especificamente las y los sobrevivientes de El Vesubio a través de diferentes
ambitos como la AEDD, la Comisién de Homenaje, la Mesa de la Matanza,
entre otros espacios inaugurados, sostenidos y gestionados por ellas y ellos.

Entonces, en estas paginas, la experiencia del conjunto de personas que
protagoniza esta obra nos ensefla que ser sobreviviente es una condicién
colectiva, que el testimonio es una palabra plural y que denunciar es una
accion politica.

Asi como el libro empieza en el centro clandestino El Vesubio y luego
recorre gran cantidad de espacios y circuitos, tanto en Argentina como en el
exterior, el final es un regreso a ese mismo sitio donde estuvo emplazado el
CCD vy que ha sido senalizado con las tres columnas de “Memoria, Verdad
y Justicia” el 19 de marzo de 2016, muy poco tiempo después de comenzado
el gobierno de Mauricio Macri.

Las columnas se erigen sobre las ruinas, ya que el lugar fue demolido.
;Pero qué quedara de ellas en un futuro préoximo? ;Podran sobrevivir a los
embates del negacionismo, de la justificacion de los crimenes dictatoriales y
de los discursos de odio?

Aqui, entonces, surge una tercera respuesta al enigma del titulo: “No solo
un testigo” ;Esto quiere decir que no alcanza con ser testigo? ;Que ser testi-
go no es suficiente? La lucidez del libro es justamente entender y explicarnos
que el testimonio, la experiencia, la supervivencia, es solamente un punto
de partida en todos esos recorridos. Y que no hay punto de llegada, sino un
devenir que continua.

ISSN 2362-2075. Volumen 12, Numero 23 (abril 2025)

164



Clepsidra

Activismo de la memoria
entre el conflicto y la
solidaridad: jal borde de un
giro post-Halbwachsiano en
los estudios de la memoria?

Acerca de The Routledge Handbook of Memory Activism,
de Yifat Gutman y Jenny Wiistenberg (editoras) y con
Irit Dekel, Kaitilin M. Murphy, Benjamin Nienass,
Joanna Wawrzyniak, and Kerry Whigham (editoras/es de
secciones). Routledge, 2023, 558 paginas.

etenta y ocho capitulos divididos en seis secciones, escritos por noventa y un

autores y autoras bajo la coordinacién de un equipo editorial de siete perso-

nas. Inicio con esta descripcion cuantitativa para dar una idea de la enver-
gadura del Handbook of Memory Activism, publicado en 2023 por Routledge, y
justificar la parcialidad de esta resefia, que no puede abarcar todos los temas en el
espacio disponible. Mi analisis se centrara en los aspectos que considero esenciales
¥, al final de la resefa, en una reflexion sobre lo que, a mi juicio, sefiala esta obra,
que es ya una referencia en los estudios de la memoria.

Gutman y Wiistenberg introducen el concepto de “activismo de memo-
ria’, definido como “la conmemoracidn estratégica de un pasado contro-
vertido para lograr un cambio mnémico o politico, operando fuera de los
canales estatales” Plantean dos usos del concepto: como “categoria analiti-
ca’, que permite identificar casos de estudio en la investigacion académica,
y como “categoria practica’, utilizada o utilizable por actores sociales fuera
del entorno académico-cientifico. Este marco tedrico permite a los distintos
autores posicionarse, aladir matices y cuestionar binarismos conceptuales.

La primera seccidn, titulada “Debates” y editada por Gutman y Wiisten-
berg, aborda las divergencias tedricas y metodoldgicas en los estudios de
memoria. Se incluyen textos sobre el desmantelamiento de monumentos,
la memoria en el populismo y la temporalidad. Cierra la seccién un texto
de Anna Reading dentro de los diez llamados Activist Voices, que ofrecen,
a lo largo de las seis secciones, una perspectiva activista en dialogo con la
académica.

La segunda seccion, editada por Irit Dekel, explora actores y agencias.
Dekel analiza el poder como una triangulacion entre diferentes sujetos y

*Doctor en Estudios Semioticos (Universidad de Bologna), guest researcher en ICON-Universidad
de Utrecht y profesor de la Universidad de Cadiz.
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distingue entre el concepto de accidn y el concepto de agente. Un aspecto re-
levante de esta seccion es el cuestionamiento de la centralidad del Estado en
el activismo de memoria y la diversidad de posiciones politicas en los casos
estudiados. Ademads, se destaca como cierto activismo de memoria con ten-
dencias autoritarias ha adoptado tacticas propias del activismo progresista
para redefinir narrativas y confundir a la opinién publica.

La tercera seccidn se centra en las instituciones y su relacion con el acti-
vismo de memoria. La editora de la seccidn, Joanna Wawrzyniak, subraya
que las instituciones proporcionan un marco normativo para la vida social
e identifica tres enfoques de la relacion entre institucién y activismo a lo
largo de los catorce capitulos de la seccién: cdmo las instituciones facilitan
o limitan el activismo, como los activistas las transforman y qué legados
institucionales conmemoran.

La cuarta seccidn, editada por Gutman y Wiistenberg, trata el espacio
en el activismo de memoria desde dos enfoques: “paisaje de memoria” (me-
moryscape) y “regiones de memoria”. Ambos conceptos destacan el carac-
ter relacional de los espacios de activismo. Se cartografian tanto espacios
simbodlicos (los memoryscapes mediatizados, cuir, (de)coloniales, etc.) como
geopoliticos (las regiones de memoria: América Latina, Norteamérica, Su-
deste Asiatico, etc.), ofreciendo una brujula al lector, pero sin aspirar a una
clasificacién exhaustiva.

La quinta seccidn, editada por Kaitilin Murphy y Kerry Whigham, abor-
da el activismo de memoria como practica. Basandose en Diana Taylor y su
distincion entre archivo y repertorio, asi como en Michel de Certeau y su
diferenciacion entre estrategia y tactica, se enfatiza la dimensién corporal
del activismo (repertorio) y su ser el dominio del tactico. Se analizan in-
tervenciones visuales, performances, turismo de memoria, redes sociales y
exhumaciones, entre otras practicas.

Finalmente, la sexta seccion, editada por Benjamin Nienass, examina la
relacion entre memoria y democracia. En la seccion se reflexiona sobre la
tension entre democracia y memoria colectiva, diferenciando entre proce-
sos democraticos de memoria y contenidos democraticos de memoria. Es
algo que recuerda la famosa paradoja de la democracia de Karl Popper: si
es justo garantizar a todos expresarse (proceso democratico como forma),
;qué pasa silo que se expresa (el contenido) es antidemocratico y autorita-
rio? Las palabras que surgen a menudo a lo largo de la seccién son “conflic-
to” y “agonismo’”.

Concluyo esta limitada panordmica con una reflexion sobre la idea mis-
ma de “activismo” y “giro activista”. Lo que hoy llamamos “activistas” hace
algunas décadas se denominaba “militantes”. Mientras que en algunos paises
la palabra “activista” ha reemplazado efectivamente a “militante”, en otros,
como Francia, el término activista ain no ha ocupado por completo el espa-
cio semantico de militante. ;Por qué hoy llamamos activistas a quienes antes
se denominaban militantes politicos? ;Y por qué en la agenda de los estu-
dios de memoria hoy entran mas los y las “activistas” que los “militantes”?

ISSN 2362-2075. Volumen 12, Numero 23 (abril 2025)

166



Clepsidra

Este es un tema fascinante —y quizas ausente en este libro— no solo desde
una perspectiva filoldgica o para una historia cultural de la memoria, sino
también porque nos permite visibilizar los andamios conceptuales, a veces
invisibles, sobre los que se mueven los y las investigadoras en el campo de
los estudios de memoria.

Los estudios de memoria siguen estando estructurados por una perspec-
tiva halbwachsiana, en la que el conflicto se conceptualiza como una disfun-
cién y la memoria como un remedio. Si la expresidon militante politico pone
el énfasis en la conflictualidad social, el término activismo parece apuntar
mas a la produccion de solidaridad social, un enfoque mas compatible con
los marcos conceptuales en los que surgieron los estudios de memoria. Qui-
zas por ello hablamos ahora de un “giro activista” y observamos, en los es-
tudios sobre activismo de memoria y en este Handbook, una fisura entre los
investigadores que provienen del campo de los movimientos sociales (mas
centrados en la idea de conflicto) y aquellos que se sitiian en el ambito de la
memoria (mds enfocados en la memoria como herramienta de reparacién y
produccion de solidaridad social).

Tal vez, a partir de este monumental mapa sobre el activismo de me-
moria, los estudios de memoria puedan comenzar a pensarse dentro de un
paradigma poshalbwachsiano, en el que el conflicto no se perciba como
una disfuncionalidad, sino como un mecanismo fundamental del funcio-
namiento de los sistemas sociales y politicos en las democracias. Y, en estos
sistemas, los y las activistas de memoria emergen hoy como actores prota-
gonicos y necesarios.
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De suenos, testimonios
V TNArcas para salir
del laberinto

Acerca de Suerios y Testimonios. Inconsciente y discurso
juridico, de Fabiana Rousseaux. Buenos Aires, La Cebra,
2024, 107 paginas.

ste libro es un instrumento de lectura que opera con la ética y el tiempo, tan

complejo como delicado, con su escritura cuidada y clara, con sus pausas y

asertos, sus aciertos y sus tensiones discursivas. Nos llega en un momento
histérico en el que asistimos a una operacion de borramiento y vaciamiento dis-
cursivo de la memoria desde el poder, con una gestualidad violenta y avasallamien-
tos de derechos, que mantiene una pretension que se reitera a lo largo de la historia:
desterrar las marcas de la memoria subjetiva y colectiva.

Esta obra nos habla de la memoria y la historia, nos enfrenta con una
politica del olvido sostenida en la negacion y el borramiento forclusivo de
lo acontecido. La memoria humana que aqui nos convoca no es bioldgica
ni digital, no es sin pérdidas, ni olvidos ni equivocos, ni estd dentro de una
légica “objetiva’. La memoria en cuestion se construye a partir de la pieza
faltante, es parcial y estd sujeta a las normas de la lengua, a su sonoridad y su
estructura significante. Opera alterando los tiempos, los espacios y los sabe-
res supuestos, mas alla de todo sentido. Ficciona y mantiene la capacidad de
inventar y crear con “fragmentos de verdad sobre lo que, en tanto perdido,
no hay...”.

Este trabajo sobre los suefios y lo traumatico se entrama con otro texto,
escrito entre 1924 y 1925 por Freud: Conversaciones con un juez imparcial.
Ambos mantienen la pregunta por la dimension ética que aporta el discurso
del psicoanalisis ante la idea de una verdad humana, contraponiendo los
ordenes de la verdad y la legalidad e identificando de qué modo el saber
fracasa en su intento de acceder a una verdad plena, tnica y definitivamente
objetiva. Mientras que lo juridico espera un estatuto objetivable, verificable
Y, en lo posible, absoluto de la verdad (que, en caso de fallar, equivocarse o
vacilar, quedaria jaqueado bajo el epiteto de un falso testimonio), el psicoa-

*Psicoanalista y Médico. Jefe de Servicio del Hospital Piflero (hasta 2024). Titular “Historia de las
ideas”, Master Psicopatologia, UCES, Prof. UBA.
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nalisis recoge y aloja esa anomalia que llamamos “sujeto’, y que la ciencia
—en este caso juridica— intenta suturar-excluir.

El discurso analitico supone que, en realidad, todo testimonio porta un
nucleo de verdad historica e irreductible, a partir del cual se ficciona y ver-
siona. De tal estofa estd entramada la memoria humana como otra memo-
ria, en tanto inconsciente, subjetiva y singular, cuya temporalidad se rige
por el kairos de la oportunidad, «momento adecuado u oportuno». Tiempo
de la pulsacion inconsciente, 16gica del instante donde este se abre para ce-
rrarse y que requiere de una disposicion atenta a la escucha para hacerlo
ex-sistir. Siempre hecha de fragmentos, hilos y cuerdas de cadenas signifi-
cantes, como dice Rousseaux, “hecha de pedacitos de verdad”.

El orden temporal, Cronos, se sostiene en la sucesion de los hechos y
acontecimientos, en la busqueda de los nexos causales. En tanto, aquellos
6rdenes del tiempo, Cronos y Kairos, tomados como dos caras de lo atem-
poral, confrontan con la imprescriptibilidad de los crimenes de lesa huma-
nidad, en tanto el andamiaje legal y juridico sostiene que sus efectos siguen
activos mas alla del tiempo de lo acontecido. El psicoandlisis lee en los testi-
monios aquello que revela lo imprescriptible del dafio en las victimas.

La experiencia del analisis supone que un testimonio es verdadero en
tanto haya un sujeto que se apropie de su propia version y del asentimiento
de que alli ha pasado algo determinante para su existencia. Un testimonio,
por tanto, es del orden de un acontecimiento inédito y revelador, que se pre-
senta desde la asuncién de lo perdido, como ausencia o agujero en el que el
dolor y el dafio no encuentran alivio y no cesan de causar efectos.

Rousseaux ingresa a un territorio de conjetura y construccion en el que
mantiene, en las hipdtesis aqui presentadas, su posicion psicoanalitica. Esto
le permite extraer de cada uno de los suefios el orden singular, intimo y pro-
pio. El valor y el efecto-verdad para cada uno de los sonantes en el pasaje de
reminiscencias a recuerdos, la importancia en la relacion suefio-testimonio
y el anhelo de su impacto en el discurso juridico se plasman en la idea de los
“suenos incrustados’, en los que las reminiscencias (en realidad, intuicio-
nes, sonidos e imagenes fugaces o recurrentes que tienden a devolver puras
sensaciones de lo percibido) se transforman, por via del testimonio, en re-
cuerdos, rememoracion y algin grado de certeza que confirman y revelan al
sonante su verdad mas intima.

Como senala Agamben, cada dispositivo determina efectos en la subje-
tividad que aloja (y agrego también, en el agente que interviene). La “vic-
tima-testigo’, en el caso del dispositivo de acompaniamiento implementado
por el equipo del Centro de Asistencia a Victimas Dr. Fernando Ulloa, es
un ejemplo de ello. Pero también, en ese mismo proceso y a partir de la
disposicién a la escucha de los profesionales alli implicados, se produjo un
primer pasaje al efecto y sujeto que convoca y aloja el psicoandlisis. Suefios
y testimonios, operando, a su vez, como otro dispositivo, aloja trazos de los
testimonios y los deja advenir como sofiantes.

El terror de Estado se propone aqui no como una entidad nosografi-
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ca, sino como una categoria de pensamiento clinico en la experiencia, que
permite distinguir lo irrepresentable como lo imposible de representar. En
términos de la légica de Lacan, esto podria llamarse lo real —como imposi-
ble—, con el plus del horror y su connotacién traumatica. En ella, la verdad
intima vivida como ajena y extranjera, que en su rareza tiende a congelarse
o0 perpetuarse, nos muestra la extrafieza de lo xenopatico (xenos: extranjero;
pathos: padecimiento, pasion o rechazo).

El testimoniar como decision propia, consecuente y responsable, tanto en
lo subjetivo como en lo colectivo, funda su potencia y estatuto de categoria
politica. Su efecto de verdad necesita de un verdadero valor para sostenerlo,
aquello que solemos llamar dignidad. El deseo de memoria insiste, pulsan-
do aun ante lo imposible de nombrar, detras de los sucesivos nombres que
van demarcando en estas paginas algunos bordes del agujero de lo vivido.
Desfilan asi lo innombrable, lo indecible, lo inimaginable, lo irrepetible, lo
inaudible, lo inconmensurable, tanto como la presencia inmanente de un
“in-ntimero’, tal como Rousseaux invoca para convocar a los 30 000.

Este libro nos devuelve la complejidad ética, politica y temporal de lo
inolvidable, de lo imposible de borrar. Esto implica saber que, una vez des-
garrado el velo que hace a la realidad tolerable, el paso del tiempo nunca
curara ese borde del horror si no es con la verdad y la justicia. Cuando esto
es llevado de la mano de la prudencia, el cuidado y la ternura, el tratamien-
to del discurso juridico y el psicoanalitico pueden estar ahi, construyendo
memoria, para asi permitir tener el deseo de despertar y ex-sistir una vida
diferente.
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/La era de las victimas?
S0Clogenesis, rupturas
v continuidades de una
condicion moral

Acerca de Victimas: debates sobre una condicion contem-
pordnea, de Diego Zenobi (compilador). Buenos Aires.
Teseo, vol. I, 339 paginas.

n las sociedades contemporaneas, la figura y condicién de las victimas y

su sufrimiento han adquirido una centralidad creciente tanto a nivel lo-

cal como internacional, configurandose como un diagnéstico ampliamente
debatido y reconocido en diversas disciplinas. Su prominencia, sin embargo, no se
debe a una manifestacion univoca ni a una simple unificacion de sus caracteristi-
cas. La victima contemporanea, lejos de ser un concepto fijo y homogéneo, es una
figura ambigua, porosa y contingente, cuyo significado y estatus son evaluados,
en ocasiones impugnados e incluso a veces rechazados. ;Como dar cuenta de la
metamorfosis y la valorizacion contemporanea del estatus de victima? ;Coémo rea-
lizar una comparacion sistematica del lugar de las victimas en distintos contextos
nacionales y del enfoque adoptado por las ciencias sociales para su estudio? ;Hay
una sola forma de clasificar a quienes sufrieron un dafo o algun tipo de violencia?
;Por qué ciertas victimas son mas reconocidas que otras? ;El sufrimiento tiene
jerarquias? ;De qué manera las ciencias sociales contribuyen a la victimizacién o,
por el contrario, a la desvictimizacion de ciertos grupos?

A partir de articulos traducidos del francés, inéditos en espaol, el libro
presenta una serie de lecturas comentadas que permiten no solo proble-
matizar la seleccion de textos, sino también contextualizar y enriquecer su
interpretacion al conectar perspectivas regionales y globales en torno a este
tema de creciente relevancia. Este enfoque, ademas de favorecer la reflexion
tedrica y metodoldgica, representa una estrategia editorial novedosa orien-
tada a promover un didlogo interdisciplinario plural y critico en el campo de
estudios sobre victimas. De este modo, la obra implica un auténtico progra-
ma de investigacion que pone en discusion ejes histdricos y conceptuales,
saberes profesionales y relaciones politicas e institucionales con las formas
en que se reconocen y movilizan las victimas en distintos contextos.

*Licenciado en Sociologia por la UNMDDP, becario doctoral del CONICET y doctorando en So-
ciologia en el IDAES-UNSAM.
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En América Latina en general, y en Argentina en particular, las perspec-
tivas consagradas sobre las victimas y las posibilidades de reparaciéon fueron
inauguradas por los estudios sobre las transiciones de las dictaduras mili-
tares a las democracias. Inicialmente, en Argentina, la figura de la victima
se consolidé como una identidad positiva, clave para la institucionalizacion
de la ciudadania y el fortalecimiento de la democracia, impulsada por el
impacto y las implicancias del movimiento de derechos humanos. Sin em-
bargo, en los ultimos afios han surgido enfoques criticos que argumentan
los efectos negativos del creciente protagonismo de las victimas y sus movi-
mientos, ya que podrian estar promoviendo procesos de punitivizaciéon en
nuestras sociedades.

A diferencia de los niveles local y regional, la preocupacioén e institucio-
nalizacién por la cuestion de las victimas en Estados Unidos y en Francia
han sido objeto de sospechas y desconfianza por parte de especialistas y
profesionales, al estar vinculada a problematicas sociales como la crimina-
lidad, los traumas colectivos derivados de conflictos bélicos y dramas te-
rapéuticos. No obstante, acontecimientos dramaticos como el Holocausto
judio y los genocidios del siglo XX, junto al desplazamiento de las fronteras
entre el espacio publico y privado y la mutacién de las instituciones, funda-
mentalmente del rol del Estado, han sido determinantes en la consolidacién
de una conciencia victimolégica global.

En este contexto, la nocién de produccion social de las victimas resulta
un eje central en la obra, al articular diversas dimensiones fundamentales
dentro de este campo de estudios. En primer lugar, el libro destaca el modo
en que especialistas y profesionales en la gestion del sufrimiento contribu-
yen a dicha articulacién al emplear categorias transversales que abarcan a
victimas disimiles, como el trastorno de estrés postraumatico, proceso de
victimizacion y riesgo, entre otras. Asi, el sufrimiento, la nocién de trauma
e incluso el propio relato testimonial se han convertido en recursos valiosos
dentro de los procesos de reconocimiento y reparacién de las victimas.

En segundo lugar, se analiza cémo las victimas movilizadas han logrado
apropiarse de las herramientas conceptuales y juridicas que, en un prin-
cipio, las definfan Uinicamente como objetos pasivos de intervenciéon. Un
aspecto relevante es como victimas de hechos muy distintos configuran una
trama unida pero no homogénea que les permite articular nuevas formas
de reivindicacién politica al trazar conexiones o competencias entre ellas.

En tercer lugar, el libro aborda la emergencia de los colectivos de victi-
mas en el marco de los estudios sobre movimientos sociales, explorando la
manera en que estos grupos articulan sus demandas en funcién de expe-
riencias previas y de las rupturas generadas por el acontecimiento trauma-
tico. El estudio comparativo de distintos colectivos permite comprender la
pertinencia de aplicar herramientas analiticas propias de los movimientos
sociales al estudio de las movilizaciones de victimas. En este punto, se enfa-
tizan los limites y las potencialidades que emergen de la combinacién entre
perspectivas rupturistas y continuistas, es decir, de aquellos enfoques que
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profundizan sobre las trayectorias biograficas de los afectados y las trans-
formaciones y solidaridades derivadas de la experiencia del dano, lo que da
lugar a nuevas formas de organizacion y accion politica.

Por ultimo, ademas de la centralidad de las victimas y los profesionales,
los textos problematizan el papel de los cientistas sociales en la construc-
ci6on de la figura de la victima. A través de sus andlisis, estos comparan las
implicancias de quienes padecen “grandes” catastrofes con aquellos que en-
frentan “pequefos” dramas cotidianos. En esta linea, la obra busca superar,
o al menos problematizar, la jerarquizacién de estos sufrimientos, evitando
que las ciencias sociales definan de manera excluyente qué victimas me-
recen mayor atencion. Se abre asi un espacio de reflexién sobre las “otras”
victimas, historicamente invisibilizadas en el cruce entre ciencia, politica y
Estado.

Para finalizar, creemos que Victimas: debates sobre una condicion contem-
pordnea se posiciona como una obra imprescindible para estudiantes, in-
vestigadores y profesionales interesados en los debates sobre los limites y la
potencialidad ontologica y epistemoldgica de una categoria transversal a los
problemas sociales que las ciencias sociales y el conocimiento experto abor-
dan. Al problematizar la condicién de victima como un proceso dindmico
atravesado por disputas morales, ofrece una vision critica que trasciende las
nociones simplistas de victimizacion. Ademas, su enfoque en la diversidad
de las victimas, incluidas aquellas tradicionalmente invisibilizadas, amplia
el horizonte analitico y ético de las ciencias sociales, las cuales se muestran
aqui como actores activos y, a la vez, implicados en estas construcciones.
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