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Resumen
Este estudio analiza las trayectorias de cinco mujeres académicas 
uruguayas que vivieron el exilio durante la dictadura (1973-1985) 
utilizando el enfoque de curso de vida. La investigación examina 
cómo el timing del exilio configuró sus transiciones a la adultez. Las 
mujeres, que terminaron el liceo entre 1966 y 1973, participaron en 
movimientos políticos que las forzaron al exilio. El análisis revela 
que el exilio reconfiguró sus sistemas de transición a la adultez. Las 
redes académicas transnacionales facilitaron la continuidad de sus 
carreras, aunque las responsabilidades de cuidado crearon obstácu-
los diferenciados. Los hallazgos evidencian diversas estrategias de 
adaptación, mostrando la agencia individual y las limitaciones es-
tructurales de género en contextos de migración forzada.

Going into exile and becoming an adult. Life trajectories of women 
academics victims of the Uruguayan civil-military dictatorship (1973-1985)
Abstract
This study analyzes the trajectories of five Uruguayan academic women who experienced exile during the dic-
tatorship (1973-1985), using a life course approach. The research examines how the timing of exile shaped their 
transitions to adulthood. These women, who finished high school between 1966 and 1973, participated in poli-
tical movements that forced them into exile. The analysis reveals that exile reconfigured their transition systems 
to adulthood. Transnational academic networks facilitated career continuity, although care responsibilities crea-
ted differentiated obstacles. The findings evidence diverse adaptation strategies, showing individual agency and 
structural gender limitations in contexts of forced migration.
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Los eventos históricos de gran convulsión suponen un desafío para la in-
vestigación social, lo que vuelve necesarios los enfoques que estudian la im-
bricación entre distintos niveles analíticos. La perspectiva de curso de vida 
presenta cualidades en este sentido, interesándose por la articulación entre 
historia y biografía, por cómo las trayectorias individuales se ven afectadas 
por eventos históricos más amplios. Shanahan et al (2016) definen el curso 
de vida como una secuencia de eventos y roles sociales, pautados por etapas 
de vida y situados social e históricamente. Mercedes Blanco (2011) identi-
fica entre los principios rectores: la mirada longitudinal para reconocer el 
carácter procesual de la vida; la importancia del marco espaciotemporal; la 
interdependencia de las trayectorias; la centralidad de la agencia; y el timing.

El concepto de timing permite explorar el impacto de la etapa de vida 
en que se encuentra una persona al momento que ocurre un evento histó-
rico. Supone que la edad no es solo un marcador biológico o psicológico, 
sino que tiene una dimensión social. El curso de vida está configurado por 
definiciones y formas de estructurar el desarrollo vital que se expresan en 
modelos culturales que sirven de marco de referencia para los individuos 
(Lalive et al., 2011). Las etapas de vida tienen una dimensión social, subjeti-
va y simbólica (Holstein y Gubrium, 2007), que configura la experiencia de 
las personas a través del tiempo biográfico.

En esta exploración, nos interesa reconstruir las trayectorias de mujeres 
uruguayas que vivieron su transición a la adultez durante el proceso histó-
rico que se extendió desde los episodios represivos anteriores al golpe de 
estado, caracterizado por Álvaro Rico (2005) como “el camino democrático 
a la dictadura”, pasando por el quiebre institucional del 27 de junio de 1973 
hasta el retorno a la democracia en 1985.
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La transición a la adultez se define como “una articulación compleja de 
procesos de formación, inserción profesional y emancipación familiar” que 
resultan en un “enclasamiento social” en un sistema político donde los re-
cursos asociados a la adultez se distribuyen inequitativamente (Casal et al., 
2006). El modelo hegemónico incluye cinco marcadores: acabar la escuela, 
ingresar al mercado laboral, emanciparse del hogar paterno, casarse y tener 
hijos (Settersten et al., 2015).

El género se presenta como un eje diferenciador en la transición a la 
adultez. Lynch (2017) sostiene que las etapas de vida no solo se construyen a 
partir de las edades sino también a partir de la diferencia sexual. El modelo 
ternario (fin de los estudios, ingreso al mercado laboral, retiro) que orde-
na la vida humana en relación con el trabajo en las sociedades industriales 
es indisociable de la producción histórica de la división sexual del trabajo, 
con su doctrina de separación entre las esferas pública y privada y su for-
mación de identidades de género a partir de esta división (mujer/ama de 
casa y hombre/proveedor). En este esquema, las mujeres son definidas por 
su “capacidad innata” para llevar a cabo las funciones del ámbito privado. 
Frente a eso, se admite que hay modelos de transición a la adultez diferen-
ciados que “si bien responden a las identidades de género, no reproducen 
exclusivamente esa distinción, sino que son potencialmente modeladas por 
el conjunto de inserciones sociales de los individuos” (Widmer y Levy, 2003, 
citado en Lynch, 2017, p. 41), como, por ejemplo, la clase.

Consideramos útil la definición de género de McNay (2004): una rela-
ción social vivida que se configura diversamente en múltiples situaciones, 
geografías y temporalidades. Las personas se mueven por espacios sociales 
donde las relaciones de género adquieren sentidos específicos, a veces con-
tradictorios. Esto es importante para pensar cómo la participación en mo-
vimientos sociales supuso la negociación con sentidos de género surgidos 
en dichos espacios.

Las cinco mujeres del estudio tuvieron participación política durante la 
represión estatal entre 1968 y 1985. Partimos de la hipótesis de que la mi-
litancia política configuró nuevos sentidos sobre la juventud, la adultez y 
los hitos asociados al pasaje entre ambas etapas. El exilio pudo significar 
el retorno de expectativas, centradas en el desarrollo individual, cercanas a 
construcciones tradicionales sobre el tránsito a la adultez.

Las mujeres terminaron el liceo entre 1966 y 1973 y participaron en mo-
vimientos que las hicieron blanco de persecuciones, lo que derivó en exilio. 
Este artículo exploratorio busca indagar cómo la generación, la militancia 
y la migración forzada configuraron las transiciones sociales asociadas al 
pasaje a la adultez.

En 1970, Uruguay mostraba caídas en la nupcialidad y postergación del 
matrimonio respecto a generaciones anteriores. De Giorgi (2021) señala 
que las militancias de izquierda promovieron la emancipación de los círcu-
los familiares y una reorganización de la vida cotidiana, lo que dio lugar a 
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nuevas experiencias sexoafectivas alejadas de modelos tradicionales.
Las mujeres consolidaron su matrícula en educación secundaria, y los 

censos universitarios de 1960-1968 indican que representaban cuatro de 
cada diez estudiantes. Para fines de la década de 1980, constituyeron el 60% 
de la matrícula universitaria. Las movilizaciones estudiantiles, la militancia 
y la creciente presencia femenina en educación generaron expectativas no-
vedosas respecto a la autonomía femenina (De Giorgi, 2020, 2021; Sapriza, 
2018).

Apartado metodológico

Este trabajo conecta el enfoque de curso de vida con estudios sobre mi-
gración forzada. Esta surge de factores externos que obligan a abandonar 
los lugares de residencia; ocurre con menor preparación respecto a migra-
ciones no forzadas, lo que reduce las posibilidades de planificación; y se 
caracteriza por la imposibilidad de retorno (Coraza de los Santos, 2020).

Se optó por una estrategia longitudinal centrada en la reconstrucción 
de trayectorias. Los datos fueron recopilados de biografías publicadas en 
la plataforma Géo-Récits, que concentra biografías cartografiadas de cien-
tíficos y artistas que sufrieron desplazamientos forzados. Las biografías se 
construyen mediante metodología mixta: entrevistas semiestructuradas, 
análisis documental y cartografía digital.

De las veinticuatro cartografías disponibles de Uruguay, nueve corres-
ponden a mujeres. De estas, cinco se dedicaron a la actividad académica, 
lo que constituye la totalidad del universo para esta categoría. Se trata del 
análisis exhaustivo de todos los casos disponibles que cumplen los criterios 
de inclusión. Siguiendo los criterios establecidos para estudios explorato-
rios cualitativos (Creswell y Poth, 2018; Patton, 2015), el tamaño del corpus 
se justifica por: (a) la exhaustividad del universo disponible, (b) la homo-
geneidad del grupo de estudio (mujeres académicas montevideanas), y (c) 
la riqueza informativa de cada caso individual para la reconstrucción de 
trayectorias. En estudios biográficos exploratorios, la profundidad analítica 
prima sobre la representatividad estadística.

Entre las limitaciones se encuentran lagunas de información en algu-
nas biografías, lo que obliga a complementarlas con fuentes secundarias. 
Las potencialidades incluyen: sistematización previa de datos cronológicos 
y geográficos, validación institucional de las biografías y comparabilidad de 
los casos.
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Tabla 1. Descripción de los casos
Nombre Año de na-

cimiento
Disciplina Salida del 

liceo
Salida del 

país

Clío Stendhal 1946 Ingeniería 1966 1973

Malena Méndez 1951 Filosofía 1969 1975

Mariana Lara 1956 Lingüística 1973 1979

Beatriz Giuliani 1950 Literatura 1968 1980

Victoria Pérez 1950 Sociología, filosofía y 
psicología

1968 1972

El timing: Ser mujer y militante estudiantil en el umbral del golpe 
de estado

A finales de los años sesenta, bajo las presidencias de Jorge Pacheco Are-
co (1967-1972) y de Juan María Bordaberry (1972-1973), se incrementó la 
represión estatal como antesala del golpe de estado de 1973. Esto se produ-
jo fundamentalmente desde 1965, con el surgimiento del Movimiento de 
Liberación Nacional Tupamaros (MLN-T) y la expansión de la izquierda 
política y social. En consecuencia, en esos años comenzaron las primeras 
olas de exilio.

En este período, las cinco mujeres, como se mencionó antes, finalizaron 
sus estudios de bachillerato y se vivió una importante agitación estudiantil 
en toda la región. Uruguay no fue la excepción. Las movilizaciones estu-
diantiles de finales de la década de los sesenta se enfrentaron con un Estado 
que llevaba algunos años afianzando “comportamientos autoritarios” (como 
la criminalización y estigmatización de la protesta social y de los movimien-
tos sociales) (Broquetas y Caetano, 2022). En estos años, también, Frances-
ca Lessa identifica las primeras acciones coordinadas y transnacionales de 
represión a opositores políticos por parte de las fuerzas armadas de diversos 
países del Cono Sur y de Brasil (Lessa, 2022).

En junio de 1968, el Estado uruguayo impuso Medidas Prontas de Segu-
ridad en respuesta a la agitación política.1 Al poco tiempo, salieron a la luz 
las primeras noticias de represión violenta, con el asesinato de tres estudian-
tes2 (Markarian, 2019). Las protestas involucraron tanto a estudiantes de 
secundaria como universitarios, las tácticas de lucha consistieron en ocupa-

1  Este mecanismo jurídico implicó la instauración de una forma restringida de estado de sitio y 
posibilitó “la suspensión de derechos y libertades, entre ellos las de reunión y manifestación” (Mark-
arian, 2019, p.133).
2  Liber Arce (14/08/1968), Susana Pintos y Hugo de los Santos (20/09/1968). 

Fuente: elaboración propia a partir de las biografías publicadas en la plataforma de Géo-Récits y de los trabajos de Bielli, Buti y Viscardi (2002).
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ciones de centros educativos, manifestaciones callejeras y enfrentamientos 
con la policía. La represión incluyó el uso de armas de fuego contra manifes-
tantes, allanamientos de facultades, detenciones masivas y procesamientos. 

En términos de las trayectorias, la cercanía temporal del evento de salida 
de los estudios básicos con la participación en la política estudiantil y en 
los grupos políticos de la izquierda3 nos permite identificar los casos como 
pertenecientes a una misma generación. Siguiendo la definición clásica de 
Mannheim (1952), las mujeres presentan un momento biográfico indivi-
dual similar en un contexto histórico particular, por lo que es posible esta-
blecer un vínculo generacional.

De Giorgi (2021) da una mirada generacional y de género, al hacer énfa-
sis en que tanto varones como mujeres alteraron sus “cursos normales” de 
vida al priorizar la militancia política como centro vital, sin embargo, fue-
ron “las mujeres quienes más interrumpieron el destino natural asignado”. 
En el caso de estas últimas, 

(…) las transformaciones sociales se combinaron con decisiones personales, y las 
jóvenes del sesenta y ocho hicieron con sus vidas algo muy distinto a lo que habían 
hecho sus abuelas y sus madres. Estas jóvenes fueron hijas de una generación que ya 
manifestaba signos de cambio, a la vez que agenciaron ellas mismas su autonomía 
traspasando los límites familiares establecidos (De Giorgi, 2021, p. 454). 

La pertenencia de estas mujeres con una militancia activa a esta generación 
estudiantil se observa en episodios que dan cuenta del compromiso militante, a 
partir del cual se estructuraban sus vínculos afectivos. Por ejemplo: 

Pérez estudiaba Filosofía en el Instituto de Profesores Artigas y militaba en una célula 
de apoyo al MLN-T. En esos años estaba casada con Ramón Ortiz [quien varios años 
después, durante los gobiernos del Frente Amplio, ocuparía cargos políticos de rele-
vancia], quien cayó preso en agosto de 1972. Ella logró escapar por un pelo, cuando 
los militares fueron a buscarla al apartamento que compartían.4 (Pereyra, 2023).

Sin embargo, los casos presentan diferencias respecto al grado de centralidad 
que ellas  autoperciben (en la actualidad) en relación con la militancia, tanto 
en sus relatos sobre el nivel de involucramiento en las organizaciones políticas 
partidarias, como en el impacto que este tuvo en sus trayectorias vitales.

Por ejemplo, Lara participó a los 17 años de la Huelga General 5 (del 27 
de junio al 11 de julio de 1973) y empezó a militar en la UJC. Esto la llevó 
a obtener la categorización ciudadana C,6 el grado más alto de peligrosidad 
según la clasificación de las fuerzas conjuntas, lo que impedía conseguir el 

3  Las militancias de estas cinco mujeres fueron en el MLN-T, la UJC y el Frente Revolucionario de 
los Trabajadores (FRT). 
4  Exposición sobre refugiados políticos uruguayos en Chile, Acciones concretas, Brecha, 30 de junio de 
2023, redactado por Macarena Pereyra. Disponible en: https://brecha.com.uy/acciones-concretas/ 
5  La Huelga General fue la más larga que ocurrió en Uruguay organizada por el movimiento sindi-
cal (a la cual se acoplaron los movimientos sociales y estudiantiles) en respuesta al golpe de estado.
6  La clasificación de la ciudadanía en las categorías A, B y C, se implementó a partir del Acto insti-
tucional N° 7, reglamentado en 1977 (Martínez, 2005).

https://brecha.com.uy/acciones-concretas/
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«Certificado de Fe Democrática». Sin este documento se reducían las po-
sibilidades de empleo de las personas, podían ser despedidas y no podían 
acceder a cargos públicos. Se estima que en Uruguay 10.000 personas per-
dieron sus empleos por la categorización ciudadana y las reglamentaciones 
de la CONAE (Martínez, 2005).

Lara se encontraba a meses de finalizar el liceo, la categorización habría 
significado su suspensión. Sin embargo, por un afortunado retraso burocrá-
tico, pudo finalizar el bachillerato en 1975. No obstante, la categorización 
supuso serias dificultades en su desarrollo posterior. Específicamente, cuan-
do ingresó a la universidad fue contratada como ayudante en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República, pero tres meses 
después fue despedida. Asimismo, le impidió aspirar a dos posibles becas 
para continuar sus estudios en Estados Unidos. En 1979, cuando finalizó 
sus estudios de grado en lingüística, decidió postularse a la beca del Servicio 
Alemán de Intercambio Académico (DAAD). En este caso, la intervención 
de uno de sus profesores resultó clave para su obtención. Aunque existía 
un contexto hostil, Lara interpreta su partida al exilio más en términos de 
una búsqueda de crecimiento profesional que por motivos de persecución 
política: “(…) nunca sentí que corriera peligro de ir a prisión. Sabían perfec-
tamente que guardaba silencio. Pero estudiaba lingüística… ¿Dónde quieres 
trabajar como lingüista si no es en la universidad?” ( Lara, 2022).7 

La dictadura trastocó la vida universitaria, tanto por el ambiente de vigilan-
cia y persecución que reinaba, como por la destitución de un porcentaje rele-
vante del personal de la institución (Alonso, 2024). Como menciona Lara:

(…) había sectores enteros de disciplinas, particularmente las literarias, que se vieron 
privadas de profesores competentes, para enseñar o hacer investigación, y que fueron 
confiados a personas de manifiesta incompetencia.8 (Lara, 2022).

Méndez relata que durante su tercer año de estudios fueron despedidos 
profesores y reemplazados por docentes afines al régimen. En sus palabras 
nunca usó “ni una sola frase que alguno de esos profesores hubiera dicho 
en clase”.9 Esto invita a explorar las resistencias situadas desplegadas en los 
ámbitos educativos frente al terrorismo de Estado.10

A diferencia del caso de Lara, Giuliani señala haberse consagrado a la 
actividad política desde su salida del liceo en 1968, en específico, en movi-
mientos que se oponían al gobierno autoritario de Pacheco Areco. Su tra-
yectoria previa al exilio estuvo marcada por eventos de represión: secuestro, 
detención y prisión política. Tras el golpe de estado fue detenida en dos oca-
7 Lara: biografía publicada en Géo-Récits, disponible en: https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/
web/92/1157/?cartographie=350 
8 Lara: biografía publicada en Géo-Récits, disponible en: https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/
web/92/1157/?cartographie=350 
9 Méndez: biografía publicada en Géo-Récits, disponible en: https://heurist.huma-num.fr/Geo_Re-
cits/web/92/1157?cartographie=3746 
10  Se estima que a cinco años de la intervención habían sido sustituidos 20% de los maestros, el 
30% de los profesores de la enseñanza secundaria y el 45% del personal docente de la universidad 
(Gómez, 1986: 56).

https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=350
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=350
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=350
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=350
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157?cartographie=3746
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157?cartographie=3746
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siones, primero en 1973. Después, en 1976, cuando, tras pasar por el Centro 
Clandestino de Detención “300 Carlos-Infierno Grande”, es encarcelada en 
el Penal de Punta de Rieles o EMR N°2.11 Es liberada en 1980 y parte al exilio 
en 1982, al presentir una nueva captura. Para Giuliani, la obtención del títu-
lo de licenciatura, un hito clave en el desarrollo de la carrera profesional (y 
para la transición a la adultez), se dio recién en 1992, postergación asociada 
a la represión y el exilio, pero también con estructuras y normas de género 
que establecían a la maternidad como una prioridad para las mujeres, en 
detrimento de su formación; y más aún si eran refugiadas. En las trayecto-
rias estudiadas, se identifica que el lapso de años que transcurrió entre la 
primera participación en protestas estudiantiles y la salida del país fue entre 
cuatro y siete años, con una excepción. En el caso de Giuliani, se observa 
una distancia temporal de catorce años. Por tanto, es la que parte con mayor 
edad al exilio (treinta y dos años).

En la siguiente tabla se puede observar el tiempo transcurrido entre el 
primer evento de militancia (que refieren) y la salida del país. También es 
posible observar la edad que tenían las mujeres en ambos eventos. Como se 
ilustra, todas ellas se encontraban en edades vinculadas a la reproducción 
al momento de partir del país, esta característica marcó los exilios del Cono 
Sur durante el período, protagonizados preponderantemente por personas 
entre los veinte y veinticinco años (Lastra, 2016). 

Tabla 2. Convergencias y diferencias en los primeros desplazamientos fuera 
de Uruguay

Seudónimo
Edad del primer 
evento de militancia

Año del primer 
evento de militancia

Edad en la  
salida del país

Año de  
salida del 
país

Lapso de 
años entre 
eventos

Stendhal 22 1968 27 1973 5

Lara 17 1973 23 1979 6

Giuliani 18 1968 32 1982 14

Perez 18 1968 22 1972 4

Méndez 17 1968 24 1975 7

Fuente: elaboración propia a partir de las biografías publicadas en la plataforma de Géo-Recits.

11  El Penal de Punta de Rieles o Establecimiento Militar de Reclusión N°2 fue inaugurado como 
cárcel para mujeres por motivos políticos durante la dictadura en el año 1973. Por este establec-
imiento pasaron aproximadamente setecientas mujeres, quienes durante ciertos períodos con-
vivieron con sus niños/as en prisión. Fuente: https://sitiosdememoria.uy/smlg-uymo-03 

https://sitiosdememoria.uy/smlg-uymo-03
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Redes académicas y estrategias de inserción de las mujeres en el exilio

Un punto de partida de la investigación es la comprensión del exilio, no 
como un evento, sino como un proceso largo con múltiples etapas y trans-
formaciones, cuyo fin es difícil de identificar con claridad. Las trayectorias 
exiliares tienen múltiples paradas, retornos y reubicaciones. Esta perspecti-
va procesual resulta esencial para comprender su impacto en las transicio-
nes a la adultez y en las trayectorias académicas.

En este proceso, las redes académicas transnacionales jugaron un pa-
pel crucial como facilitadoras de la movilidad y la reinserción profesional. 
Operaron en diferentes niveles y adoptaron diversas formas según los casos 
analizados. En primer lugar, identificamos las redes institucionales formales 
representadas por programas de becas y sistemas de intercambio académi-
co. Los casos de Lara y Stendhal evidenciaron cómo los programas: DAAD 
alemán y el Gran Mariscal de Ayacucho en Venezuela, funcionaron como 
canales de movilidad para dar continuidad a trayectorias académicas inte-
rrumpidas por la persecución política. Estas instituciones no solo brindaron 
apoyo financiero, sino también el respaldo administrativo para facilitar el 
trámite de residencia.

En segundo lugar, las redes personales de académicos actuaron como 
intermediarios y facilitadores (Alonso, 2024). El caso de Lara es ilustrativo 
por la intervención de un profesor extranjero (lque resultó decisiva para 
superar los obstáculos de la persecución política).  Estas conexiones perso-
nales representaron la diferencia entre continuar una carrera académica o 
verse forzada a abandonarla. 

Finalmente, observamos estrategias de inserción diferenciadas según las cir-
cunstancias de cada caso. Mientras algunas pudieron continuar en la disciplina 
que estudiaban antes del exilio, otras debieron reconvertirse disciplinar o pro-
fesionalmente como estrategia adaptativa al nuevo entorno y a las oportunida-
des disponibles. El caso de Méndez ilustra un proceso de pausa y reconversión 
temporal ya que realizó actividades de confección, venta de artesanías, trabajos 
en restaurantes y de limpieza, antes de poder reintegrarse al ámbito académico.

Es importante señalar que estas redes y estrategias operaron en un con-
texto geopolítico particular, donde ciertos países adoptaron políticas explí-
citas o implícitas de acogida a académicos exiliados del Cono Sur. Francia, 
Alemania y Venezuela aparecen en estos casos como destinos que, con dife-
rentes enfoques y motivaciones, facilitaron la reinserción académica de los 
exiliados uruguayos.

“Detrás de todo gran hombre”: interrelación entre las trayectorias aca-
démicas y la pareja en el exilio

Al reconstruir las características de las salidas del país en cada caso, se 
identifica cómo los eventos disruptivos en la vida de los varones determina-
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ban cambios en la vida de las mujeres. En contraste, no registramos expe-
riencias en el sentido inverso. Específicamente en el marco del exilio, estas 
relaciones posibilitaron o dificultaron la inserción académica de las mujeres. 

En el caso de Stendhal, el primer desplazamiento se relaciona con la pérdida 
de empleo, asociada con su actividad de militancia, pero también con la deten-
ción y el encarcelamiento de su marido. Entre 1969 y 1971, trabajó como cola-
boradora técnica en el laboratorio de bioelectrónica de la facultad de ingeniería 
y de medicina. Tras el golpe militar, su pareja, quien trabajaba y estudiaba en 
la facultad de ingeniería y había participado en la toma estudiantil de la facul-
tad de 1968, pierde su empleo y es encarcelado. Durante ese tiempo en prisión 
se casan. Stendhal desempleada y con su esposo en prisión parte a Argentina, 
donde le ofrecen un trabajo en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de 
Buenos Aires. Poco tiempo después, su esposo logra reunirse con ella.

Podemos tomar este caso como una posible evidencia de una “fuga de 
cerebros” (Ferro, 2004) relacionada con el fenómeno del exilio. Como men-
ciona Lastra (2016) al comparar los exilios uruguayos con los argentinos: 

(…) si la Argentina “perdía”, sobre todo, recursos calificados, en el caso uruguayo, en 
cambio, la “pérdida” era doble. (...) porque no contaba con un flujo de inmigración 
que equilibrara la balanza poblacional, de manera que la estructura demográfica iba 
“envejeciendo”; y por el otro lado (...) los que emigraban contaban con niveles altos 
de educación y calificación profesional (Lastra, 2016, p. 48).

En el segundo desplazamiento de Stendhal y su pareja, frente al aumento 
de las tensiones políticas en Argentina, van a Venezuela. Ahí, al contrario de 
lo sucedido en Buenos Aires, él es quien consigue insertarse laboral y acadé-
micamente de forma inmediata (activando la red académica mencionada), 
mientras que Stendhal retoma su formación. 

Venezuela fue un enclave alejado de las convulsiones políticas del Cono 
Sur durante este período, con estabilidad económica promovida por los in-
gresos del petróleo e integrante del Movimiento de los no alineados, con 
una política exterior de solidaridad pluralista. En este contexto, las becas 
Gran Mariscal de Ayacucho (1974), un programa de becas en ingeniería 
y ciencias económicas y sociales que se conoció también como “becas del 
petróleo”, sirvió a exiliados de las dictaduras del Cono Sur como una vía 
de escape (Uzcátegui y Cardozo, 2024). Aunque las becas fueron dirigidas 
principalmente a venezolanos para estudiar en el extranjero, también per-
mitieron captar capital humano de otros países.

Por su parte, Lara también salió del país en 1979 con el apoyo de una 
beca de estudios de un país extranjero. Obtuvo la beca DAAD del gobierno 
alemán, tras un proceso plagado de dificultades por su señalamiento por el 
régimen dictatorial y que se logró concretar gracias a la recomendación de 
un profesor extranjero, como vimos antes. Este caso presenta mayor cerca-
nía con el concepto de “fuga de cerebros” por el componente de asimetría 
entre países de origen y destino. 
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Durante el período previo a su salida del país en 1975, Méndez desarrolló 
estudios de filosofía y se integró al FRT, rama disidente del MLN-T. Debido 
a esto, recibió amenazas y fue vigilada. Su compañero fue encarcelado en 
dos ocasiones (1972 y 1973). Frente al incremento de la represión se vieron 
forzados a partir a Buenos Aires. El punto de inflexión para su salida del 
país fue la advertencia por parte de un abogado “conservador”, integrante 
de un partido de “derecha moderada”, de acuerdo con su testimonio, quien 
les informó sobre los riesgos de permanecer en Uruguay. Abandonaron el 
país de forma clandestina y se establecieron en una provincia bonaerense; lo 
cual fue facilitado por las redes laborales de su pareja quien era un músico 
reconocido. Al partir, Méndez abandonó sus estudios y no los retomó hasta 
1979, cuando se instalaron en Francia.

Méndez proviene de una familia de “políticos y diplomáticos” con un 
alto nivel adquisitivo. En su familia, no fue la única integrante que salió del 
país. Dos de sus hermanos habían tenido un desplazamiento que se adecua-
ba más a la definición de migración calificada, pues ellos se encontraban en 
el extranjero por sus carreras profesionales. En contraposición, podemos 
ver que la salida forzosa significó para Méndez una ruptura transitoria en 
su propio desarrollo profesional y laboral. Tal como mencionamos, en el pe-
ríodo previo a retomar sus estudios, se desempeñó en diversas actividades 
y oficios.

Sin embargo, las condiciones de los desplazamientos se vieron facilita-
das por las gestiones de una empresa discográfica para apoyar la carrera 
musical de su compañero. Esto resultó clave para la rápida obtención de 
permisos para trabajar del Estado francés en el marco de la política de rea-
grupamiento familiar. De esta forma, no tuvieron que acogerse al estatus de 
refugiados. Méndez reconoce que significó una ventaja para su trayectoria 
posterior. Además, su integración a Francia se facilitó por su conocimiento 
del idioma, algo que identificó como una ventaja respecto a otras personas 
con las que viajó. Ella había estudiado en un colegio privado francófono. Sin 
duda, el conocimiento con la lengua del país de destino se vuelve un aspecto 
relevante en estos procesos. 

Este caso abre una vía de exploración interesante relacionada con cómo, 
en contextos de extrema vulnerabilidad como el exilio, la trayectoria edu-
cativa y el capital social previos pueden suponer facilidades o dificultades 
para la inserción al país de llegada. En este marco, en 1979, Méndez logra 
retomar sus estudios en la Universidad Paris VI. En virtud de ello, podemos 
acordar con Fostik (2014) que los adelantos o aplazos en los acontecimien-
tos claves de la transición a la adultez asumen diferentes sentidos de acuer-
do con la posición social de cada persona. 

En contraposición al caso de Méndez y de Pérez, similares en el momen-
to de salida del país y en el papel de las redes laborales en el país de acogi-
da que les facilitaron retomar sus trayectorias profesionales y formativas, 
la trayectoria de Giuliani presenta mayores dificultades. Esto se trasluce en 
el espaciamiento entre su salida del bachillerato y el inicio de los estudios 
terciarios. Es de destacar que se trata del único caso en que la migración 
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forzada no ocurre en compañía de una pareja, pero sí con tres hijos a cargo. 
Al llegar a Francia como refugiada, enfrenta obstáculos en activar la es-

trategia de retomar estudios presente en los otros casos debido a su con-
dición de madre soltera, algo que se explorará más a detalle adelante. Este 
obstáculo tiene un efecto negativo en su trayectoria laboral al retrasar la 
obtención de un título universitario. Durante esta postergación, debe re-
currir a una reconversión a trabajos manuales de menor remuneración y 
mayor precarización: trabajos de limpieza, en restaurantes y, gracias a su 
capital idiomático, dando clases de español. Lo que vemos es un proceso de 
veinticuatro años (1968-1992) hasta que logró reconstruir su vida a través 
de los estudios como era su deseo inicial.

Una vez que obtuvo el título de grado, se produjo una aceleración en los 
siguientes hitos formativos: la obtención del título de magíster (1993) y el título 
de doctorado (2003). Giuliani expresa haber sentido “como una rabia de vivir, 
de hacer cosas, de moverse”.12 Esto evidencia una aceleración en las trayectorias 
que caracteriza a los/las exiliadas, tanto en la inmediatez como la urgencia de 
aprovechar el tiempo “perdido” luego de años de prisión, clandestinidad y otras 
migraciones forzadas (Cedrés, 2022). Una idea similar puede hallarse en el tes-
timonio de Stendhal, quien alude a la multiplicidad de actividades realizadas en 
el exilio, tanto en el ámbito laboral como en el ligado a la vida familiar, a las que 
denomina “la energía emocional del exilio”13

Las trayectorias de exilio de estas mujeres académicas revelan dinámi-
cas de pareja complejas y cambiantes que oscilan entre la dependencia y el 
apoyo. En el caso de Stendhal, la detención de su esposo la transformó tem-
poralmente en el sostén económico principal en su primer desplazamiento 
a Argentina, aunque posteriormente, en Venezuela, fue él quien logró la 
inserción académica inmediata mientras ella retomó sus estudios. Méndez, 
por su parte, se benefició significativamente de las redes laborales en el ám-
bito musical de su pareja, cuyas conexiones profesionales no solo facilitaron 
su establecimiento en Argentina, sino que resultaron decisivas para obtener 
permisos de trabajo en Francia. En contraste, Giuliani representa una ma-
yor dificultad en su reinserción académica, al migrar con sus hijos a cargo 
y sin su pareja, después de haber sufrido un encarcelamiento prolongado. 
Estos casos evidencian cómo los vínculos de pareja podrían funcionar tanto 
como recursos de capital social y redes de apoyo profesional, como también 
generar dependencias que condicionan las estrategias de movilidad y rein-
serción académica para las mujeres en el exilio.

Maternar durante, a través y después del exilio

La maternidad, como otros eventos de vida relativos a la vida familiar, 
pueden analizarse como puntos de giro (turning points) con efectos par-

12 Giuliani: biografía publicada en Géo-Récits, disponible en: https://heurist.huma-num.fr/Geo_
Recits/web/92/1157/?cartographie=3320
13  Entrevista a Stendhal, La Diaria, 2 de octubre de 2021.

https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=3320
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=3320
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ticulares en el contexto del exilio, por lo que es necesario explorar cómo 
modificaron las trayectorias vitales en la migración forzada. La exploración 
de estos casos permitió tener evidencia sobre cómo las instituciones de aco-
gida, tanto académicas como asistenciales, podrían estar reproduciendo 
sesgos de género en los cursos de vida de exiliadas con responsabilidades 
de cuidado, lo que contribuye al ensanchamiento de brechas de género en el 
desarrollo profesional.

Adicionalmente, nos permiten entrever una experiencia diferenciada del 
tiempo de las mujeres con hijos en el exilio, y así identificamos cómo la tem-
poralidad académica (lenta, acumulativa, con hitos claramente delimitados) 
entró en conflicto con la temporalidad del cuidado (inmediata, constante) 
(Martín, 2020) y con la temporalidad del exilio (en algunos casos incierta, 
provisional); aunque el exilio posibilitará una vuelta al proyecto individual 
de construcción de espacios propios para las mujeres (por ejemplo alejadas 
del mandato militante y familiar) (De Giorgi, 2020).

Porque claro, ¡llegamos a Francia por un año! Esa era la idea. Llegamos a Francia sin 
pensarlo en absoluto…No era un plan establecernos en Francia. Además, la palabra “pro-
yecto” siempre la digo, la palabra “proyecto”, ¡la descubrí en Francia! Antes no teníamos 
planes, era imposible. No sabíamos qué nos depararía el futuro.14 (Méndez, 2023).

Es importante destacar que las biografías utilizadas como fuente presen-
tan serios vacíos en torno a eventos reproductivos. Ya que los objetivos de 
las cartografías narrativas recopiladas en Géo-Récits se centran en el desa-
rrollo de carreras profesionales y en el impacto de la migración forzada, la 
presencia y la profundidad con que se abordan estos datos son heterogéneas. 
Se identifica heterogeneidad en dos niveles. En el grado de especificidad de 
los datos en torno a eventos de vida reproductiva (si se marcan en la historia 
de vida los años de nacimientos de los hijos o solo se menciona su existen-
cia de manera superficial en el relato). Y, en segundo lugar, en cuanto a su 
completa omisión o presencia. Considerar esto es relevante puesto que, en 
tanto repositorio de memorias, el borramiento de un ámbito de vida parece 
reforzar la idea de la separación de esferas. En este sentido, el enfoque de 
curso de vida vuelve imprescindible recuperar hitos importantes en todos 
los ámbitos de la vida y reconocerlos como interdependientes. 

Estas características de las fuentes de datos hicieron necesario recurrir 
a fuentes secundarias como entrevistas posteriores. Asimismo, decidimos 
centrarnos en una narrativa paradigmática donde la maternidad tuvo un 
impacto considerable en la trayectoria: el caso de Giuliani. 

Este caso da cuenta de cómo el haber tenido hijos previo al desplazamiento podría 
significar mayores obstáculos para el desenvolvimiento de las estrategias de adap-
tación de las personas exiliadas, en particular para estas mujeres: se les dificulta la 
reconstrucción de sus vidas a partir de los estudios universitarios. Esto se alinea con 
lo señalado por Laborier quien indica que, en algunos casos, la sobrecarga de respon-

14 Méndez: biografía publicada en Géo-Récits, disponible en: https://heurist.huma-num.fr/Geo_
Recits/web/92/1157?cartographie=3746 

https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157?cartographie=3746
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157?cartographie=3746
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sabilidades respecto al cuidados de los hijos dificultó la continuidad de los estudios 
para las mujeres, lo que exacerbó las desigualdades de género (2024, p. 74). 

A pesar de que Giuliani intentó seguir esta estrategia para reconstruir su 
vida, el tener hijos se presentó como un claro impedimento para poder con-
cretarla. Giuliani dejó el país más tarde que el resto de los casos estudiados y 
tras haber vivido episodios de encarcelamiento y tortura.15 Antes de ser de-
tenida, Giuliani vivió dos eventos reproductivos: el nacimiento de dos hijas 
que, al momento de su encarcelamiento tenían uno y tres años de edad. En 
agosto de 1980, fue liberada bajo un estricto régimen de libertad vigilada. 
En 1982 nació su tercer hijo. Posteriormente, al exiliarse en Francia, y luego 
de trasladarse a Grenoble recibió apoyo del Centro de Alojamiento para 
Refugiados Políticos Latinoamericanos.16 Al expresar interés en retomar sus 
estudios fue disuadida tanto por el personal de la asociación como de la 
universidad: 

Pregunté a la persona encargada de ello. Era una chica, francesa, pero de origen espa-
ñol. Y le dije: ‘Quiero seguir estudiando, estoy aquí, voy a estudiar’. Ella me dijo: ‘Pero 
no, con 3 hijos, vas a tener que trabajar para alimentar a tus hijos’.” (...) Pero aun así 
fui a la universidad a preguntar cómo era estudiar, para volver a la rutina, y como me 
gustaba mucho la literatura, siempre dije que iba a estudiar, ya me gustaba escribir, 
etc. Así que fui a ver a la responsable de la universidad, y me dijo que iba a estudiar. 
Así que fui a ver a la responsable de los estudios de literatura española, que entonces 
era una señora que estaba especializada en la literatura del Siglo de Oro español. Y 
entonces la señora me dijo: ‘¿Tiene usted hijos?’, y yo le dije ‘tengo 3 hijos’... ‘¡pero vaya 
y cuide a sus hijos!’”17 (Giuliani, 2023).

Incluso relata que durante su primer año de estudios apenas tuvo tiempo 
para asistir a clases, justamente por la necesidad de trabajar para garantizar 
la manutención y cuidado de sus hijos. 

A contrapelo de esta experiencia, aparece el caso de Stendhal quien su-
braya la importancia de las “estructuras colectivas ajenas al hogar” para 
conciliar las tareas de cuidado y la vida académica de las mujeres, como 
también referencian Cedrés (2025), De Giorgi (2020) y Franco (2009). Se-
guidamente, se presenta un fragmento de extensión significativa pero cuya 
riqueza argumentativa es esclarecedora para echar luz a los aspectos claves 
del tema en cuestión

Mi historia era complicada, estábamos exiliados, estábamos solos. Primero quiero 
decir que tuve a mis hijos hace mucho tiempo y siempre fui muy admiradora de la 
vida colectiva y además estaba muy presente la cultura francesa de la crèche, la idea 
de que los hijos se crían mejor estando con niños, que lo que importa no es cuánto 
tiempo estoy, sino qué calidad de tiempo les doy. Mis hijos fueron desde muy tempra-
no a guardería, porque tuve la suerte infinita de que una exiliada chilena puericultora 
tenía una guardería que se la deseo a cualquier madre. (...) No tuve problemas de 

15  Como resultado de la tortura quedó con una discapacidad auditiva crónica. 
16  Creado bajo el auspicio del Servicio Civil Internacional. 
17  Giuliani: biografía publicada en Géo-Récits, disponible en: https://heurist.huma-num.fr/Geo_
Recits/web/92/1157/?cartographie=3320 

https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=3320
https://heurist.huma-num.fr/Geo_Recits/web/92/1157/?cartographie=3320
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tiempo, di la prueba aquella con la panza así. (...) llegamos a Francia y yo pensaba que 
en una de esas iba a tener que dejar, pero nunca se dio, siempre se pudo combinar. 
Llegamos con los nenes chicos, cinco y dos años y medio, y la escuela francesa de 
ocho horas por día de lunes a viernes los aceptó, entonces pude hacer el doctorado, 
pero siempre muy dependiente de las estructuras colectivas ajenas al hogar. Sin eso, 
imposible (...) Si no, no da, la vida académica es de sábados y domingos y es de no-
ches.18 (Stendhal, 2021).

 Estas reflexiones hacen evidente la importancia de estudiar el desarrollo 
profesional o formativo en su interacción con los hitos de la adultez de la 
vida familiar, sobre todo en el caso de las mujeres, para quienes estas acti-
vidades pueden presentar mayores cargas de trabajo y responsabilidades, 
además de sanciones por parte del mercado laboral. Se observan evidencias 
también de cómo, en el marco de una situación disruptiva como lo fue el 
exilio, las desventajas asociadas a la vida reproductiva femenina aumentan.

Conclusiones

El análisis de las trayectorias de mujeres académicas que vivieron el 
exilio durante la dictadura (1973-1985) revela la interacción entre eventos 
históricos, estructuras institucionales y decisiones individuales en la confi-
guración de sus tránsitos a la adultez. El estudio en paralelo de estas cinco 
trayectorias permite identificar algunos patrones significativos sobre cómo 
el exilio impactó en la interacción de procesos de formación, inserción la-
boral y emancipación familiar que constituye el pasaje a la adultez. El exilio 
trastoca todas las áreas de vida por lo que reconfigura el “sistema político 
de transición” (por retomar el término de Casal et al, 2006), es decir, los re-
cursos materiales, económicos, simbólicos, sociales, asociados a la adultez. 

En primer lugar, constatamos la importancia del timing del exilio en re-
lación con el momento del curso de vida. Las mujeres que fueron forzadas 
a migrar en etapas tempranas de su formación académica (recién egresadas 
del liceo o en los primeros años universitarios) experimentaron disrupcio-
nes diferentes a quienes lo hicieron tras haber sufrido encarcelamiento o 
después de períodos prolongados de persecución política. Este hallazgo re-
fuerza la pertinencia del enfoque de curso de vida para comprender cómo 
un mismo evento histórico (el exilio) produce efectos diferenciados según 
el momento biográfico en que ocurre.

En segundo lugar, hemos documentado que el exilio debe entenderse no 
como un evento puntual sino como un proceso extendido en el tiempo, con 
múltiples etapas y transformaciones. Esta concepción procesual del exilio resul-
ta fundamental para captar adecuadamente su impacto en las transiciones a la 
adultez. No se trata de un evento corto, sino que se extiende por varios años y 
puede marcar profundamente transiciones sociales relativas a las etapas de vida. 

En tercer lugar, identificamos la relevancia de las redes académicas trans-
nacionales como mecanismos que facilitaron la continuidad o reconstruc-

18  Entrevista a Stendhal, La Diaria, 2 de octubre de 2021.
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ción de las trayectorias formativas y profesionales en el exilio. En estas redes 
cobraron gran importancia las relaciones personales mantenidas por las 
mujeres, así como por sus parejas, aunque el papel de la maternidad y los 
cuidados también retrasaron la continuidad de las trayectorias en el marco 
de las mismas redes. Estas redes operaron como “puentes” que permitieron 
dar continuidad a carreras interrumpidas por la represión política. A su vez, 
observamos que el capital educativo y social adquirido de forma previa a la 
salida de la escuela (por ejemplo, el aprendizaje de idiomas extranjeros) re-
presentó ventajas y/o desventajas en el contexto del exilio, lo que imprimió 
desigualdades en las experiencias.

En cuarto lugar, observamos diferentes estrategias de adaptación y resis-
tencia en los procesos de reconstrucción académica durante el exilio. Desde 
la continuidad disciplinar hasta reconversiones profesionales temporales, 
pasando por aceleraciones formativas posteriores, estas mujeres desplega-
ron diversas tácticas para enfrentar las rupturas provocadas por el despla-
zamiento forzado. Esta diversidad de respuestas evidencia tanto la agencia 
individual como las limitaciones estructurales que configuraron sus posibi-
lidades, como el género, la maternidad, la edad, el lugar de destino y la clase 
social. 

Si bien este artículo centró su análisis en la dimensión académica y pro-
fesional del exilio, los datos recopilados también revelan otra dimensión 
fundamental que merece un análisis específico: el impacto de los hitos re-
productivos y las responsabilidades de cuidado en las trayectorias académi-
cas de las mujeres exiliadas. Como se ha podido observar, la intersección 
entre exilio, maternidad y desarrollo académico plantea desafíos específicos 
que merecen una investigación más profunda sobre cómo el ser mujeres im-
pactó en las condiciones de tránsito a la adultez, especialmente en aquellos 
casos donde se tuvieron hijos antes o durante el exilio. 

 En este sentido, la importancia de estructuras de cuidado que permi-
tieron conciliar las vidas reproductivas con la vida académica y laboral fue 
fundamental.  Estas experiencias nos permiten identificar el exilio como un 
evento que modificó las expectativas vitales de las mujeres, como ya refe-
renciaron varias autoras (Cedrés 2023, De Giorgi, 2020, Rojas 2019 y Franco 
2009) 

 Previo al exilio, las trayectorias vitales de estas mujeres estuvieron signa-
das por las militancias estudiantiles o políticas, desarrolladas en un contexto 
que habilitaba expectativas distintas a los mandatos de género que habían 
recaído sobre generaciones anteriores (De Giorgi, 2021). En este sentido, 
estas militancias inscribían sus experiencias en una dimensión colectiva y 
en proyectos de transformación social más amplios. No obstante, observa-
mos que las experiencias exiliares supusieron una articulación en torno a 
los eventos individuales, propios de la transición a la adultez (como la ma-
ternidad o el desarrollo profesional), configurando proyectos de vida fuera 
del país de origen. 
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Este análisis aporta elementos para repensar políticas actuales de acogida 
a académicos en persecución política. La experiencia de redes académicas 
durante las dictaduras del Cono Sur ofrece lecciones valiosas sobre cómo las 
instituciones educativas pueden actuar como espacios de protección para 
transiciones interrumpidas. En un momento histórico en que el número de 
desplazados políticos creciente, estas experiencias históricas dan pistas para 
políticas de acogida más efectivas y humanas. 
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