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[ a escena memorial de Tlatelolco: una
narrativa sacrficial en tiempos multiples

Resumen

Este ensayo pretende caracterizar e interpretar la heterogene-
idad temporal de la escena configurada por los dispositivos
museisticos y memoriales en Tlatelolco (Ciudad de México),
articulada en torno a la conmemoracién de la masacre del 2
de octubre de 1968. Uno de sus efectos seria la confusion de
todos los tiempos de la muerte masiva en una idea-imagen de
“sacrificio’, de inspiracion arqueoldgica, capaz de condensar
sentidos desplazados, memorias reprimidas de diferentes tem-
poralidades. La nocion de “lugar de memoria” opera como un
punto de partida para analizar tres elementos expositivos en
los que se materializaria esa con-fusion: la “Piedra del Sol”, un
discurso presidencial publicado el mismo afio de la masacre, y
la “Estela de Tlatelolco” Finalmente, se propone una reflexion
acerca de las implicaciones politicas de la narrativa sacrificial
en la construccion simbolica del poder centralizado y la legiti-
macion de las violencias de Estado.
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This essay aims to characterize and interpret the temporal heterogeneity of the scene configured by the museum

and memorial devices in Tlatelolco (Mexico City), articulated around the commemoration of the massacre of
October 2, 1968. One of its effects is the confusion of the times of mass death in an idea-image of “sacrifice”
capable of condensing displaced senses, repressed memories of different temporalities. The notion of “place of

memory” is the starting point to analyze three exhibition elements in which this confusion would materialize:
the “Piedra del Sol’, a presidential speech and the “Estela de Tlatelolco” A reflection is proposed on the political
implications of the sacrificial narrative in the symbolic construction of centralized power and the legitimization

of state violence.
Keywords: Memory; Museums; Archaeology; State Violence

Esta obra se publica bajo licencia Creative Commons 4.0 Internacional. (Atribucién-No Comercial-Compartir Igual)

https://doi.org/10.59339/c.v12i24.761

Alvarez, P. (2025). La escena memorial de Tlatelolco: una narrativa sacrificial en tiempos multiples. Clepsidra. Revista

Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 12(24), 29-48.

ISSN 2362-2075. Volumen 12, Numero 24 (octubre 2025)

29



[ a escena memorial de 'Tlatelolco: una
narrativa sacrificial en tiempos multiples

Introduccion

El 2 de octubre de 1968 una multitud compuesta principalmente por es-
tudiantes universitarios se concentré en la Plaza de las Tres Culturas de Tla-
telolco (Ciudad de México). Formaban parte de lo que hoy se conoce como
“Movimiento del ‘687, un conjunto de actores politicos que denunciaban el
autoritarismo del Partido Revolucionario Institucional (PRI), entonces en
el poder, y exigian la democratizacion del Estado. Mientras se desarrolla-
ba el evento, miembros del ejército y la organizacion paramilitar “Batallén
Olimpia’, bajo 6rdenes del presidente Gustavo Diaz Ordaz, abrieron fuego
sobre los manifestantes. No hay una cifra oficial, pero se estima que fueron
asesinadas entre trescientos y trescientos cincuenta personas.’

Los debates sobre el acontecimiento y su oficializaciéon en tanto memo-
ria publica han sido reconstruidos en detalle por Eugenia Allier Montaifio
(2015). Como parte de ese proceso, en 2008, en el Centro Cultural Univer-
sitario-Tlatelolco (CCUT) se inauguré6 el Memorial del 68, un “[m]useo de-
dicado al movimiento estudiantil” (Allier Montafio, 2015, p. 210). El centro
cultural administrado por la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) comparte el espacio de la Plaza de las Tres Culturas con una zona
arqueoldgica -y su museo- a cargo del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH). Cada uno de estos dispositivos presenta su propio arreglo
visible de restos de pasados distintos, articulados en funcién de narrativas
disciplinarias con las que construye su respectiva “escena”’ Vista en con-
junto, la escena memorial parece montada sobre una escena arqueoldgica
previa. En este trabajo pongo el foco en los efectos politicos de esa super-
posicion, una temporalidad compleja que no puede problematizarse con los
instrumentos de cada disciplina involucrada. En lugar de dividir el tiempo

1 Comisién Nacional de los Derechos Humanos (s.f.). Matanza de Tlatelolco, violacién de derechos hu-
manos. Recuperado de https://www.cndh.org.mx/noticia/matanza-de-tlatelolco-violacion-de-dere-
chos-humanos .

2 El CCUT es “.. un complejo multidisciplinario dedicado a la investigacién, estudio, andlisis y
difusion de los temas relacionados con el arte, la historia y los procesos de resistencia”. UNAM (s.f.).
Sobre el CCUT. Recuperado de https://tlatelolco.unam.mx/sobre_ccut/. Sus arreglos expositivos se
fundamentan, entonces, en discursos de la historia, la historia del arte y las ciencias politicas. En
cambio, los espacios del INAH proponen narrativas arqueoldgicas y etnohistoricas.

*Graduada del Doctorado en Humanidades, Universidad Auténoma Metropolitana — Unidad Xochi-
milco, Ciudad de México. https://orcid.org/0000-0001-7509-2876 Contacto: alvarezpau@gmail.com.
Este articulo se desprende de reflexiones méas amplias contenidas en mi tesis doctoral (en prensa),
financiada a través de una beca del CONAHCYT (México).
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de una secuencia lineal, convirtiendo cada segmento en objeto distinguible
de una disciplina,® propongo un ejercicio indisciplinado de “memoria des-
obediente” (Gnecco y Rufer, 2021; Rufer, 2022). Se trata de conectar tiem-
pos “(...) que la historia secuencial, episddica y homogénea impide conec-
tar” (Gnecco y Rufer, 2021, p. 332), para contribuir a la comprension de
tramas de memorias y olvidos emergidas de diversas disputas. Lo hago a
partir de una sensacion de confusion de marcos disciplinarios, una especie
de colapso epistemolégico, que percibi en mis transitos por esos espacios
expositivos.

Como parte de la construccion del objeto empirico de mi investigacion
doctoral, que proponia una exploracion critica de la exhibicion de restos
humanos en museos arqueoldgicos de la capital mexicana, en la segunda
mitad de 2021 visité cuatro veces el conjunto museistico de Tlatelolco. Para
esa fecha, pasada la emergencia del SARS-CoV2, otros museos habian rea-
bierto sus puertas, por lo que supuse que podria acceder sin problemas. No
fue asi. En la primera visita, en agosto, el museo de sitio del INAH, la zona
arqueologica y el CCUT seguian cerrados. La segunda y tercera vez solo
pude entrar a la sala Memorial del 68. En diciembre abrid la que habia sido
sala arqueoldgica del Museo de Tlatelolco en el CCUT. Iba en busca de unas
imagenes que recordaba: “Los amantes de Tlatelolco” -dos esqueletos que
parecen abrazarse- expuestos junto a un andador de la zona arqueologica,
un altar de craneos -el tzompantli- recreado en aquella sala y fotografias de
la exhumacién de gran cantidad de esqueletos, exhibidas en el museo de si-
tio. Pero no encontré nada de eso. La zona arqueoldgica y el museo de sitio,
espacios del INAH, seguian cerrados. Y la sala del tzompantli en el CCUT
ya no existia, se habia convertido en la muestra “Xaltilolli, encuentro de
artes, memorias y resistencias”. Incluso la sala del Movimiento del ‘68 habia
cambiado. En visitas previas habia experimentado esa porcién del espacio
urbano como un lugar unificado, sin notar fracturas entre los espacios del
INAH, los de la UNAM vy el entorno de la plaza. En 2021, en cambio, quiza
por la excepcionalidad pandémica, se hicieron nitidas todas las fronteras,
que ademas conllevan distintos tempos narrativos, ritmos diversos.

La gestion de espacios por parte de instituciones diferentes convierte a
Tlatelolco en un escenario de disputa por los sentidos del pasado y la memo-
ria, en que la heterogeneidad de las referencias temporales impide la fijacion
de una narrativa inica (Huffschmid, 2010). Discursividades arqueoldgicas,
artisticas e historicas se entremezclan en practicas espaciales que usan el
espacio tanto de forma oficial como de manera auténoma: practicas de me-
moria, de denuncia, de disidencia, de resistencia (Allier Montano, 2018a).

A diferencia de otros museos arqueoldgicos de la capital mexicana, que
parecen detenidos en el pasado mitico-historico que (re)presentan, esta
compleja escena museistica es completamente inestable y se ha modifica-
do en varias oportunidades desde su apertura en 2007 (Allier Montano,

3 Lo que permitiria, a su vez, distinguir entre arqueologia e historia, y separar ambas de la memoria.
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2018b). La inestabilidad define no solamente los espacios exhibitorios, sino
también las excavaciones arqueoldgicas, iniciadas e interrumpidas sucesi-
vamente por el impacto de obras publicas y privadas, acontecimientos po-
liticos y catastrofes naturales (Gonzalez Rul, 1996; Guilliem, 2003, 2012a,
2012b, 2013).

Alli no se registran esfuerzos por construir un tiempo mitico capaz de
fijar el sentido de algo que se pretende hacer perdurar, un “alma nacional”
quiza, como sucede en el Museo Nacional de Antropologia (MNA) y el Mu-
seo del Templo Mayor (MTM). Tampoco se relata una historia progresiva a
partir del origen de una identidad que se proyecta hacia un destino, como
“lo mexica” en el MNA (Alvarez, 2024a). Los museos de Tlatelolco exhi-
ben arreglos transitorios de huellas y restos de distintos acontecimientos de
muerte masiva ocurridos en tiempos diferentes -batallas, pestes, masacres,
terremotos-, en un intento siempre incompleto por dotarlos de sentido. Por
accién u omision, en cada una de esas irrupciones podria imputarse algiin
tipo de responsabilidad al poder central, sea el imperio mexica, la adminis-
tracion colonial o el Estado mexicano. Dada la apertura narrativa y la expli-
cita disputa de sentidos, las identificaciones de los visitantes, que los otros
museos direccionan univocamente hacia la legitimacion del poder central,
aqui podrian encauzarse hacia el lado de los muertos, cuyos restos han sido
exhibidos o estan “desaparecidos”

Tlatelolco, entonces, puede ser considerado un lugar de memoria (Nora,
2008), donde practicas multiples tensionan los discursos de las disciplinas
oficiales. Tampoco los discursos patrimonialistas han podido fijar su senti-
do.* La misma diversidad de dispositivos exhibitorios contribuye a configu-
rar este espacio complejo, interinstitucional y pluritemporal, como una es-
cena perturbada y perturbadora. Y eso es percibido por el publico, tal como
hizo constar un/a visitante en el libro de comentarios del CCUT:

La Plaza de las Tres Culturas, el memorial, el pasado, la memoria, las bases de nuestro
futuro, los proyectos (...) Ciudad de México. Viajando, pasando por la historia, la cul-
tura, el tiempo, el espacio. Dejando memorias de nosotros, viviendo los espacios...
INESTABLES Y PRECARIOS SIEMPRE! (18/11/12) (citado por Allier Montafo
2018a, p. 233)

En este trabajo me interesa reflexionar acerca de los efectos temporales
de esta puesta en escena del pasado. A pesar de que en el centro cultural uni-
versitario los arreglos exhibitorios son presentados como acontecimientos
discontinuos, saltos temporales o superposiciones de “capas de memoria’,
varias disciplinas -arqueologia, antropologia, historia, etnohistoria, historia
del arte- aportan los marcos para una temporalidad secuencial. Lo prehis-
panico, lo colonial, los siglos XIX y XX, lo contemporaneo, se distinguen y
encadenan. Sin embargo, en ciertos puntos de los multiples recorridos den-

4 Ander Azpiri, subdirector del CCUT, ha remarcado explicitamente la disputa de sentidos y la vol-
untad de albergar narrativas abiertas. Sefiala, ademas, que los arreglos exhibitorios se presentan alli,
no como tiempos claramente definidos, sino como diversidad de “capas de memoria” (Azpiri, 2021).
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tro y entre espacios museisticos, es posible percibir el colapso de esa secuen-
cia. Algunos objetos- lugares, en su materialidad de imagenes, condensan
sentidos desplazados, se vuelven signo de algo que no esta en el relato, lapsus
que amenaza los intentos de capturar la inestabilidad (sun tipo de energia
politica?) en el dispositivo, que impide hacerla productiva. Las distinciones
disciplinarias se tornan inadecuadas, colapsan. Los referentes arqueoldgicos
se historizan y producen afectaciones estéticas, al mismo tiempo que los
discursos histdrico-politicos y artisticos se “arqueologizan’, se petrifican. Y
las temporalidades se confunden.

;Como explicar esa operacion que confunde los tiempos de la violencia
y las muertes masivas, una confusién que amplifica la eficacia simbolica de
este lugar de memoria (Huffschmid, 2010; Allier Montano, 2018a)? ;Cémo
se conjugan esos pasados con el presente de la recepcion de una escena mu-
seistica que es a la vez arqueoldgica y memorial?

La narrativa sacrificial. Condensacion de sentidos en torno al 2 de octu-
bre de 1968

La multiplicidad de pasados evocados en los dispositivos exhibitorios de
Tlatelolco se superpone a la heterogeneidad temporal propia de toda narra-
tiva de memoria, que pone en juego el tiempo biografico de quienes relatan,
el tiempo histdrico de los hechos rememorados y el tiempo histérico-cul-
tural de la posibilidad de escucha (Jelin, 2014). Sin embargo, la voluntad
memorial explicita gira en torno a dos fechas: “2 de octubre de 1968 y 19 de
septiembre de 1985,> dos tragedias, dos heridas en la sociedad de la Ciudad
de México (...) ligadas inevitablemente al régimen politico del PRI” (Allier
Montano, 2018a, p. 219).

A diferencia de lo sucede con el centro histérico de la ciudad, donde to-
dos los tiempos se narran a partir del pasado prehispanico, este es secunda-
rio en Tlatelolco, estd subordinado al recuerdo del pasado reciente. ;Cémo
entran los pasados de esos acontecimientos al dispositivo exhibitorio, fruto
de una estrategia politica consciente? ;Qué constelaciones temporales pro-
ducen? ;Qué sentidos no pueden ser fijados en las narrativas oficiales?

El analisis del lugar del terremoto de 1985 en la memoria colectiva excede
los objetivos de este articulo. Aqui me centraré en el tiempo de la masacre,
el 2 de octubre de 1968. Como senala Allier Montano (2015), los debates
en torno a su memorializacién se vinculan con lo que hoy se conoce como
Movimiento del ‘68:

5 El 19 de septiembre de 1985 la Ciudad de México fue sacudida por un sismo de 8.1 en la esca-

la de Richter. Aunque se desconoce la cantidad exacta de muertes, se calculan entre 26 y 35 mil.

En Tlatelolco, se desplomé completamente el edificio Nuevo Ledn. Gobierno de México (2018).
#AGNRecuerda el sismo de 1985, via La Jornada. Recuperado de https://www.gob.mx/agn/articulos/
agnrecuerda-el-sismo-de-1985-via-la-jornada.
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(...) una enorme protesta estudiantil contra el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (Par-
tido Revolucionario Institucional), cuyo eje principal fue el antiautoritarismo, y que
tuvo como demandas centrales (...) el fin de la represion gubernamental, el castigo a
sus responsables, la indemnizacién a las familias de los muertos y heridos, la libertad
alos presos politicos y la exigencia de didlogo publico. (Allier Montaio, 2015, p. 187)

Es posible ligarlos también a las luchas por la memoria de la “guerra su-
cia” que desde mediados de la década de 1960 habia emprendido el Estado
contra grupos insurgentes localizados en distintos puntos de la geografia
mexicana, que incluian guerrillas rurales y urbanas, movimientos campesi-
nos y estudiantiles. El 2 de octubre de’ 1968 y el “Halconazo” de 1971,° dos
masacres de estudiantes en el entonces Distrito Federal pueden considerar-
se como los hitos que simbolizan y condensan la memoria del terrorismo de
Estado en aquella época; la represion de las luchas revolucionarias.”

Poco tiempo después de la masacre de Tlatelolco, el escritor Octavio Paz
publico su ensayo Postdata (1970), que proponia como critica historica de lo
sucedido en México durante las dos décadas previas. A pesar de la amplitud
del tema, muchas de sus reflexiones giraban en torno a ese acontecimiento.
Desde su punto de vista, en aquel “afio axial’, las protestas juveniles globales
detonadas por el Mayo francés habian adquirido caracteristicas particulares
en México, no por las protestas en si, ni porque inmediatamente después se
celebraron los Juegos Olimpicos en la ciudad, como si nada hubiera sucedido.

Lo discordante, lo anémalo y lo imprevisible fue la actitud gubernamental (...) el go-
bierno regresé a periodos anteriores de la historia de México (...) Fue una repeticién
instintiva que asumio6 la forma de un ritual de expiacion; las correspondencias con
el pasado mexicano, especialmente con el mundo azteca, son fascinantes, sobrecoge-
doras y repelentes. La matanza de Tlatelolco nos revela que un pasado que creiamos
enterrado esté vivo e irrumpe entre nosotros (Paz, 2019, pp. 252-253)

Como se aprecia en la cita, el pasado prehispanico y el terrorismo del
Estado priista no solo estan confundidos en la experiencia que produce el
transito por los dispositivos exhibitorios de Tlatelolco, sino también en la
interpretacion sacrificial de la masacre que hizo Octavio Paz. El escritor no
denuncio a los responsables, los presentd como sujetos pasivos de una re-
gresion histdrica, la “repeticion instintiva” de una forma ritual del pasado
azteca que irrumpio en aquel presente como “pasado vivo’. Mas adelante
agregaria: “(...) lo que se desplegd ante nuestros ojos fue un acto ritual: un
sacrificio” (Paz, 2019, p. 291). Anne Huffschmid afirma que esta narrativa

6 El “Halconazo” o “Matanza del Jueves de Corpus” sucedié el 10 de junio de 1971, cuando el gobierno
reprimié una manifestacion masiva de estudiantes del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y la UNAM
en apoyo a la huelga que habian iniciado estudiantes del estado de Nuevo Ledn. Grupos paramilitares
infiltrados en las organizaciones estudiantiles, los “Halcones’, abrieron fuego contra la columna, lo que
provocd la muerte de al menos 120 personas. Comision Nacional de los Derechos Humanos (s.f.). Con-
memoracion de la Matanza del Jueves de Corpus, “El Halconazo™. 10 de junio. Recuperado de https://www.
cndh.org. mx/noticia/conmemoracion-de-la-matanza-del-jueves-de-corpus-el-halconazo-10-de-junio.

7 FEMOSPP (2006) Informe de la Fiscalia para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado. Recuper-
ado de http://sitiosdememoria.segob.gob.mx/work/models/SitiosDeMemoria/Documentos/PDF/
INFORME FEMOSPP-2006.pdf.
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de Paz pone de manifiesto un modo esencialista de concebir la historia, por
el cual se presentan fusionados, “(...) ain vigentes, el rito sangriento del
sacrificio, la derrota de Cuauhtémoc y la masacre de los estudiantes (...)
Como si el destino de México fuera el de sacrificar y ser sacrificado” (Huffs-
chmid, 2010, pp. 357-58).

El otro acontecimiento referido por Huffschmid, el “sacrificio” de Cuau-
htémoc,® remite a la derrota final de los mexicas en la guerra contra los es-
paioles, ocurrida en 1521, también en Tlatelolco. Una extrafia coincidencia
hizo que mis visitas al museo de sitio y al CCUT en 2021 fueran simultaneas
a las conmemoraciones por los quinientos afios de la “caida de Tenochtitlan
y Tlatelolco” o de “Resistencia Indigena’, nombres utilizados alternativa-
mente por el gobierno federal y el de la Ciudad de México.

Llamativamente, el acto oficial del 13 de agosto no se desarrollé en Tlate-
lolco, ultimo bastion en aquella guerra, sino en el Zécalo capitalino, donde
una maqueta de gran tamafio replicaba el Templo Mayor de Tenochtitlan y
completaba la escenografia ofrecida por el Palacio Nacional. Los discursos
de la entonces jefa de Gobierno de la ciudad, Claudia Sheinbaum, de tres
mujeres indigenas referentes de los paises de América del Norte y del pre-
sidente Lopez Obrador invitaron a reconsiderar la historia prehispanica y
la colonizacién espafiola, a visibilizar la diversidad de pueblos indigenas, a
condenar el racismo y a reivindicar a las mujeres indigenas del presente, por
su resistencia.” En esas alocuciones, nadie mencioné lo sucedido en Tlate-
lolco.

sPor qué Tlatelolco fue elidido en los discursos y sus museos estuvieron
cerrados durante las conmemoraciones, centradas en el Zdcalo y el Museo
del Templo Mayor?' ;Tiene algo que ver con la disputa por los sentidos del
pasado que alli sucede? ;Es “contagiosa” la inestabilidad de sus narrativas?
;Amenaza de algin modo el gran relato del “centro de centros” de la capital
mexicana?

Memoria de la arqueologia

Mas arriba afirmé que en los espacios exhibitorios de Tlatelolco hay cier-
tos objetos-lugares en que parecen colapsar los marcos temporales y disci-
plinarios de las narrativas. En ellos se producen constelaciones temporales
que amenazan con descomponer los discursos que legitiman la ejecucion
masiva y la potestad exhibitoria —el acto de mostrar o desaparecer a los
muertos- como prerrogativas “soberanas” de un poder central. Una lectura

8 Cuauhtémoc fue el Gltimo gobernante mexica, el altimo tlatoani.

9 Lépez Obrador (2021). 500 arios de Resistencia Indigena. 1521, México-Tenochtitlan. Video de
Youtube. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=3k7uzQc3Thc.

10 Mientras el Museo de Tlatelolco permanecia cerrado, en el Museo del Templo Mayor se inaugur6
la muestra Tenochtitlan y Tlatelolco. A 500 afios de su caida. Secretaria de Cultura, Gobierno de
México (2021). El Museo del Templo Mayor abre exposicion sobre la caida de Tenochtitlan y Tlatelol-
co. Recuperado de https://www.gob.mx/cultura/prensa/el-museo-del-templo-mayor-abre-exposi-
cion-sobre-la-caida-de-tenochtitlan-y-tlatelolco.
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alternativa de esas perturbaciones en la escena museistica, entendidas como
huellas de acontecimientos, permitiria -quiza- un dislocamiento de la ar-
ticulacion entre la idea-imagen del “sacrificio” y el “Estado’, solidamente
arraigada en los modos de dotar de sentido algunas violencias en México.

Una de esas perturbaciones ocurre en Xaltilolli. Espacio de Artes, Memorias,
Resistencias, un “centro de interpretaciéon” con “narrativas abiertas y libres’,
que propone reflexionar y repensar el arte, las memorias y las resistencias que
han existido en la historia de México. Entre sus objetivos se encuentran “(...)
problematizar y cuestionar la narrativa oficial (...) asi como promover y ac-
tivar la memoria, provocar la reflexion y la accion propositiva para la trans-
formacion de nuestra realidad”"" Fue inaugurado el 30 de noviembre de 2021
en el mismo espacio del CCUT que antes ocupaba el Museo de Tlatelolco.'
Si bien la muestra permite transitos flexibles, esta estructurada en dos ejes es-
paciotemporales: Tlatelolco como sitio de memoria y del arte indigena desde
sus origenes hasta el presente. En la sala, la transicion entre los dos segmentos
tematicos esta marcada por la pieza “Piedra de Sol”.

Imagen 1. Xaltilolli. “Piedra de Sol’, vista frontal

Fuente: fotografia de la autora.

Esta pieza reproduce un monolito exhibido en la Sala Mexica del Museo
Nacional de Antropologia y esta suspendida a una altura similar, por lo que
es visible desde todo el recinto. Debajo de ella, un exhibidor circular presen-
ta gran cantidad de articulos de consumo popular, artesanales e industria-

11 UNAM Global (2021). Sobre el CCUT. Recuperado de https://tlatelolco.unam.mx/sobre ccut/.

12 El museo abri sus puertas en 2007 y hasta 2011 solo albergé la muestra Memorial del ‘68. Por un
convenio entre la UNAM vy el INAH, ese afio se reestructurd en tres salas ordenadas cronoldgica y
tematicamente, articuladas con el recorrido previo por la zona arqueoldgica. La Jornada (2011). Lista,
apertura del Museo de Tlatelolco. Recuperado de https://www.jornada.com.mx/2011/12/14/cultura/
a06nlcul. Ese arreglo se deshizo en 2018, como parte de una remodelacién con motivo del quinc-
uagésimo aniversario de la masacre.
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A Clepsidra

les, que la reproducen. En el acceso al otro segmento de la muestra, sobre
una columna, puede leerse el siguiente texto:

El monolito conocido como Calendario Azteca, o Piedra del Sol, se ha convertido en
uno de los emblemas para identificar a México (...) Su hallazgo ocurrié en un mo-
mento historico y social de interés por rescatar el pasado “indigena’, como cimiento
del discurso patridtico. Si bien la Piedra del Sol se utilizé6 como elemento unificador
de la mexicanidad, también es cierto que tanto el nombre del pais como la idea de
una nacién homogénea se soportaron principalmente en el pasado mexica, olvidan-
do otras culturas y la multiplicidad de identidades (...) se replica aqui para motivar la
reflexion sobre lo que guardamos en los sentimientos y en la memoria, pero también
sobre lo que hemos olvidado.

Elllamado a reflexion es ambivalente. Xaltilolli comienza con una intro-
duccion en que se describe la cosmovision mexica, no la de otros pueblos,
y el espacio mesoamericano se historiza a partir del territorio bajo domina-
cién mexica en 1521. Ademas, la ubicacion de la pieza en el acceso al sector
de la “diversidad cultural” y de “expresiones artisticas” situa lo mexica como
canon y punto de partida. El lugar de los simbolos nacionales, entonces, su
caracter central, se mantiene incuestionado. Y no solo eso. Creo recordar
que, en el Museo de Tlatelolco, que ya no existe, el tzompantli estaba ubica-
do precisamente en ese mismo sitio. La coincidencia se completa al contem-
plar el reverso de la pieza.

Imagen 2. Xaltilolli. “Piedra de Sol”, reverso

Fuente: fotografia de la autora.

Desde unas gradas escalonadas, que podrian interpretarse como recrea-
cién de un basamento piramidal, en el reverso de la pieza observamos la
proyeccion de una secuencia de imagenes animadas del sol pétreo, seguidas
por imagenes de codices, pinturas y peliculas, junto a un significante verbal
entre signos que cambian: “;sacrificio?”, “jsacrificio!”. Pirdmide y sacrificio,
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como en la interpretacion de Octavio Paz. Los textos y cédulas no los nom-
bran, pero estan presentes, se manifiestan. Aunque los craneos perforados
del tzompantli han sido reemplazados por imagenes de extraccién de co-
razones, observamos la representacion de unas ejecuciones rituales desde
una posicion elevada, que recrea la cuspide de una piramide. Ademas, la
impresion del sacrificio de unos “otros” vencidos, distintos del “nosotros”
que miramos, es el encuadre con que pasamos a lo que sigue: “Las identi-
dades en el arte”. Asi, aunque Xaltilolli cuestiona el uso simplificador de los
emblemas y narrativas arqueoldgicas oficiales, los evoca y reproduce, los re-
crea, mantiene su centralidad. La idea sacrificial fijada a partir de discursos
disciplinarios y politico-identitarios persiste aun en la revision critica de los
mecanismos de adscripcion étnica y su apertura al tiempo, al cambio, a la
disputa. Y esa idea amenaza con “petrificar” las memorias de otras luchas.
El “sacrificio” mantiene, pues, su lugar central.

Entre el 9 y el 13 de agosto de 2021, El Colegio Nacional transmitié un
ciclo de conferencias titulado “En busca de Tenochtitlan y Tlatelolco”, para
conmemorar los quinientos afos de la “caida” de esas ciudades bajo do-
minio espaifiol. El dia 12, el arquedlogo Salvador Guilliem, responsable del
Proyecto Tlatelolco, narré la historia de las excavaciones en el lugar y mos-
tr6 fotogratias tomadas en diferentes momentos. Me llamo particularmente
la atencion la de un tzompantli y gran cantidad de entierros excavados por
Eduardo Contreras Sanchez entre 1964 y 1968. El conjunto estaba ubicado
frente a los ventanales del edificio que actualmente alberga al CCUT, segtin
se desprende de una fotografia aérea. Hoy, Xaltilolli ocupa parte de ese es-
pacio y desde esos ventanales puede observase la Plaza de las Tres Culturas,
escenario de la masacre de los estudiantes.

Imagen 3. Excavaciones en Tlatelolco

Arqueologia de Tlatelolco

Fuente: canal de YouTube de El Colegio Nacional. Guilliem, S. (2021). Arqueologia de Tlatelolco. Video de YouTube. Recuperado de

https://www.youtube.com/watch?v=zhYGszL60AU
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Las excavaciones habian comenzado durante la presidencia de Lopez
Mateos (1958-1964), como rescate arqueoldgico para el proyecto urbanisti-
co Nonoalco-Tlatelolco, que pretendia simbolizar la historia y la moderni-
zacion de México. Un proyecto de esa magnitud debia haber dejado huellas
en los archivos institucionales. Sin embargo, no fue asi:

(...) cuando empezamos el trabajo en 1987, pues resulta que no habia informes en
el Consejo de Arqueologia, en los archivos del INAH, en el Museo de Antropologia.
Anduvimos por todos lados, buscamos los informes para saber qué es lo que nos
antecedia, pero no, no ddbamos. Pero si empezamos a oir muchos relatos, muchas
historias. Y casi todas caian en aquel 2 de octubre de 1968. Y por eso me fui a buscar
a don Eduardo Conteras Sanchez (...) y a su hijo, que fue quien me empez6 a faci-
litar las imagenes que él, como el fotografo del proyecto del ‘64 al ‘68, conservaba
celosamente®

Después de mostrar fotografias de mas restos humanos y llamar la aten-
ciéon sobre el “hacinamiento de entierros”, la gran “cantidad de ofrendas” y el
“tipo de sacrificios”, el arqueodlogo remarcé que “Los amantes de Tlatelolco”,
los dos esqueletos a los que me referi mas arriba, formaban parte del mismo
conjunto, se excavaron en aquel tiempo. Ademis,

(...) en ese patio sur también sali¢ un altar tzompantli (...) Este altar siempre per-
maneci6 tal como lo retir6 Jorge Angulo de Tlatelolco, fue enviado al Museo de An-
tropologia y estaba a la entrada de la curaduria de Arqueologia (...) antes de llegar
a lo que eran los espacios de Antropologia Fisica. Ese altar tzompantli ahi estaba,
encapsulado en una cosa de acrilico. Y actualmente ya lo tenemos en Tlatelolco, en
nuestro museo de sitio™

“Los amantes de Tlatelolco”, dejados in situ, y el tzompantli, como los
recuerdo de mi primera visita, fueron exhumados en la misma temporada
de excavacion:

Mientras se trabajaba en la recuperacion de los restos arqueoldgicos de un enorme
complejo ritual depositado sobre el templo dedicado a Ehécatl, los sorprendid la no-
che del 2 de octubre de 1968 (...) El ejército tomd la plaza y se retird hasta el dia 8. Los
investigadores recibieron la instruccién de tapar todos los vestigios (...) la colecciéon
fue enviada al Museo Nacional de Antropologia (Guilliem, 2012b, p. 37)

Asi fue como se decidié que una minima porcion de los restos, encap-
sulados en sendas cajas acrilicas, fueran dispuestos para su exhibicion en la
Plaza de las Tres Culturas y en el subsuelo del MNA. La mayoria, en cambio,
fue retirada y enviada a los sétanos de ese mismo museo, donde se confun-
did con otros restos, se perdio, desaparecio:

13 Guilliem, S. (2021). Arqueologia de Tlatelolco. Video de YouTube. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=zhYGszL60AU .
14 Idem.

| ISSN 2362-2075. Volumen 12, Numero 24 (octubre 2025) 39


https://www.youtube.com/watch?v=zhYGszL60AU
https://www.youtube.com/watch?v=zhYGszL60AU

Desafortunadamente, aunque algunas piezas tienen apuntado el registro, la mayoria
no. Ademds, no es sencillo reconocer cudles objetos corresponden a las ofrendas o
entierros rescatados antes de la década de 1960 y los que provienen de estas excava-
ciones (...) Los restos dseos quedaron bajo resguardo de la Direcciéon de Antropolo-
gia Fisica, cuyas oficinas y lugares de almacenamiento se encuentran en el sétano de
este museo (Olmedo Vera y Alvarado, 2012, p. 183)

En 1999, durante una reestructuracién integral del museo, se recupera-
ron algunos:

(...) la necesidad de abandonar las excavaciones (...) obligo a los arquedlogos y res-
tauradores a tapar cuidadosamente los descubrimientos y en otros casos a levantar
ofrendas completas mediante el proceso de velado. Una de estas tltimas fue resguar-
dada en el MNA en la forma de un “paquete” de elementos inmersos en yeso que
fue excavado por especialistas en las instalaciones del propio museo en el tiempo de
la reestructuracion de las salas de exhibicién (marzo de 1999); esto permitié que el
depdsito se recuperara totalmente y que se pudiera reconstruir la colocacion de los
elementos que lo conformaron con el fin de exhibir la ofrenda completa en la Sala
Mexica (Olmedo Vera y Alvarado 2012, p. 191)

La asociacion entre el MNA vy la Plaza de las Tres Culturas, dos escena-
rios clave en los acontecimientos del 2 de octubre de 1968," se reactivo a fi-
nes de los noventa. Pero ;qué otros tiempos se conjugaron en estos arreglos
de restos y objetos que son presentados en el espacio expositivo? Si bien no
lo explicitan en publicaciones académicas -si en documentales y conferen-
cias-, los arquedlogos Eduardo Matos Moctezuma y Salvador Guilliem in-
terpretan el tzompantli y los entierros del templo de Ehécatl como los restos
de tlatelolcas derrotados en la guerra contra Tenochtitlan, en 1473.' Segtin
las cronicas, Moquihuix, tlatoani de Tlatelolco, desafi6 la hegemonia de
Axayacatl, su cufiado y tlatoani tenochca. La ejecucién masiva, su “sacrifi-
cio”, habria sido el precio de la derrota (Bueno Bravo, 2005; Garduiio, 1993;
Guilliem, 2012a).

En Xaltilolli, del CCUT, la guerra entre tenochcas y tlatelolcas es evo-
cada Unicamente al comienzo de un segmento referido a las memorias de
Tlatelolco, en la pieza “;Sobre cudntos pasos caminamos?”. La refiere una
pequena reproduccion de la ilustracion de una batalla en un documento
colonial, apenas un detalle que pasa casi desapercibido entre informaciones
multiples. La representacién de una batalla, si, pero ninguna referencia a
la ejecucion masiva de los tlatelolcas vencidos, quienes en 1473 habian in-
tentado subvertir el orden mexica, “sacrificio” necesario para consolidar el
poder de Tenochtitlan y su tlatoani Axayacatl.

Los restos exhumados entre 1964 y 1968 corresponderian a esa ejecu-
cién. Algunos fueron exhibidos en el Museo de Tlatelolco, segin el mar-

15 Varias marchas del Movimiento del ‘68 partieron del MNA con destino al Zécalo y a Tlatelolco.
16 Guilliem, S. (2021). Arqueologia de Tlatelolco. Video de YouTube. Recuperado de https://www.you-
tube.com/watch?v=zhYGszL.60AU . Ver también: INAH TV (2020). Tlatelolco: La resistencia. 70 a#ios de
investigacion. Video de YouTube. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=aNj217bhqy0.
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co discursivo de la arqueologia de Estado, y luego fueron desplazados para
montar Xaltilolli. La mayor parte, sin embargo, fue depositada sin registro
en los sétanos del MNA, se perdi6 su rastro. Asi como en el siglo XV los
tlatelolcas se sublevaron contra el orden encarnado por el tlatoani tenochca,
también los estudiantes del Movimiento del ‘68 desafiaron el orden priista
encabezado por el presidente Diaz Ordaz. Todos fueron exterminados y sus
restos desaparecieron el dia que Octavio Paz interpreté6 como “repeticion
instintiva” de un “ritual de expiacion” (Paz, 2019).

... y arqueologia de la memoria

Gustavo Diaz Ordaz fue el presidente de México -“gran tlatoani’- en-
tre 1964 y 1970. Tanto él como su sucesor, Luis Echeverria Alvarez (1970-
1976), se habian desempefiado antes como titulares de la Secretaria de Go-
bernacion'’. Haber ocupado ambas posiciones los convierte en responsables
maximos del terrorismo de Estado como practica de contrainsurgencia du-
rante las décadas de 1960 y 1970. Y como tales son evocados en la sala M68
-antes Memorial del 68- del CCUT, ubicada por encima de Xaltilolli, en el
primer piso del edificio. En mi segunda visita a los museos de Tlatelolco, en
octubre de 2021, era la tinica sala que estaba abierta. Como me sucedi6 en
Xaltilolli con la “Piedra de Sol”, en M68 encontré otro objeto-lugar en que
senti colapsar los marcos temporales y los discursos disciplinarios, una ma-
nifestacién mas de la asociacion recurrente entre el significante “sacrificio’,
las imdgenes arqueolégicas y las recientes violencias de Estado. Se trata del
facsimil de una publicacién que reproduce parcialmente el discurso “Una
mano esta tendida...”, pronunciado por Diaz Ordaz en la Casa de Gobierno
en Guadalajara, Jalisco, el 1 de agosto de 1968."

Lo llamativo de la pieza no es solo su contenido explicito, una interpela-
cién -y tal vez una amenaza- a los estudiantes para que cesaran las protestas,
sino también la referencia a pasados “sacrificios por la Patria’, acompaia-
da por ilustraciones de inspiracion arqueoldgica. Sacrificios de vidas y de
sangre para construir un “acervo valioso” que legar a generaciones futuras,
elemento unificador de la mexicanidad, alma y esencia nacional, patria que
fue cuna y sera tumba. En la tercera pagina, al pie de la presentacion general
y sin mas indicaciones, se incluyo el dibujo de un personaje con caracteristi-
cas similares a las representaciones de tlatoanis en los codices novohispanos.

17 En México, la Secretaria de Gobernacion es un 6rgano de la administracién puiblica con com-
petencias similares a del Ministerio del Interior y Jefatura de Gabinete en otros paises. Entre ellas se
encuentra la seguridad publica.

18 Diaz Ordaz, G. (1968). La mano tendida. Discurso pronunciado el 1 de agosto. Recuperado de
https://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de Gustavo Dfaz Ordaz “La mano tendida”
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Imagen 4. A la izquierda, detalle del facsimil del discurso “Una mano esta tendi-
da..” Ala derecha, ilustracién de Axayacatl (Codice Mendoza, c.1540, p. 26)

Fuente: captura de pantalla. Recuperado de https://m68.mx/coleccion/35076 y de https://polemologia.
wordpress.com/wp-content/uploads/2014/07/codicemendoza.pdf

;Con qué intencidn se incluyé ese dibujo? No es posible saberlo. Sin em-
bargo, las similitudes, los ecos visuales, homologan a Diaz Ordaz con los
tlatoanis del pasado en ejercicio de la palabra, representada por las volutas
que salen de la boca de los personajes. Ademas, ambos estan sentados, de
perfil, y presentan tocados y signos sobre sus cabezas. Pero solo uno tiende
la mano, como en el nombre del discurso presidencial.

Mas sugestiva resulta la segunda ilustracion del facsimil, cuya posicién
en el documento -abajo a la derecha, al final del texto- opera casi como
una firma (;la firma de un Estado arqueoldgico/sacrificial?). Es la imagen
de un caracol cortado de modo tal que expone la espiral interna dentro de
un contorno de cinco puntas, muy semejante al ehecacozcatl arqueoldgico
o joyel del viento, interpretado como atributo del dios Ehécatl-Quetzalcoatl
(Suarez Diez, 2011).

Se presume que a esa deidad estaban dedicados el templo y el tzompantli
sur de Tlatelolco, en proceso de excavacion en octubre de 1968, cuando
ocurri6 la masacre. Entre las fotografias compartidas por Salvador Guilliem
en la conferencia de agosto de 2021, reunidas a partir de 1987 y hasta ese
momento nunca exhibidas, hay una en que se aprecia un ehecacdzcatl colo-
cado entre los craneos del tzompantli.
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radamente en el orden econémico y .. .
también en forma acelerada en el or-
den espiritual, llamese cultura, llame- NA mano esta tendida: es la ma-

se CiVismo.

UNA MANO ESTA TENDIDA da ha demostrado que sabe ser leal

0O vale la pena que todo eso queda tendic
que con tanto esf
tas vidas, con
hemos lograde reunir como acervo va verdaders, del genuino,
lioso para dejarlo a nuestros hijos ¥ mexicano, se vea acompanada por mi-

nuestros nictos, no vale la pena que lo llones de manos que, entre todos, guie-
defendamos y lo cuidemos? Por su- ren restablecer la pa ilidad

puesto que =i,
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Imagen 5. A la izquierda, detalle del facsimil del discurso “Una mano esta tendi-
da...”. Aladerecha, captura de pantalla de la conferencia “Arqueologia de Tlatelolco’

s

no de un hombre que a través
de la pequefia historia de su vi-

Los mexicanos diran si esa mano se

n el aire o bien esa ma-
erzo. con tan-  no, de acuerdo con la tradicién del me

ito sacnificio xicano, con la verdade

de las concien

===

Fuente: Captura de pantalla. Recuperado de https://m68.mx/coleccion/35076 y de Guilliem, S. (2021). Arqueologia de Tlatelol-
co. Video de YouTube. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=zhYGszL60AU

;Por qué quienes curaron la muestra M68 seleccionaron esta pieza en
particular? ;Por qué los integrantes de la asociacion civil que publicé el
discurso pronunciado por Diaz Ordaz meses antes de la masacre elegirian
como firma un signo que acompanaba los restos de presuntos tlatelolcas de-
safiantes del orden mexica, “sacrificados” en masa en 14732 ;Qué efectos de
sentido habra producido el posterior traslado de los craneos encapsulados
de ese tzompantli hacia los sétanos del Museo de Antropologia, exhibidos
entre la Curaduria de Arqueologia y la Direcciéon de Antropologia Fisica
solo ante personal autorizado? ;Qué sucedié con el olvidado ehecacézcatl?

Otra vez resulta imposible responder. Si, es posible especular que los edito-
res del discurso presidencial conocian la iconografia mexica y el trabajo de los
arquedlogos en Tlatelolco durante los meses previos al 2 de octubre. Tal vez el
apilamiento de craneos y sus simbolos asociados ejercieron en ellos una cierta
fascinacion, la de mirar de frente el poder de muerte del imperio antiguo. Y tal
vez hayan sentido el deseo de mimetizarse con ese espectro. Como sea, la orden
de trasladar los restos al MNA sin registro burocratico da cuenta del arbitrio
del poder militar. En ese tiempo de agitacion politica y disputas también dentro
del INAH, el tzompantli encapsulado en el sétano quiza cumplié la funcién de
recordatorio visual de vinculos de poder frente a adversarios y subordinados,
una escenografia para el drama politico de aquel presente®.

Aunque utilizado en un contexto exhibitorio diferente, no arqueoldgico sino
memorial -la Sala M68 del CCUT-, el ehecacézcatl como “firma” del discurso de
Diaz Ordaz explicita la potencia simbdlico-politica del vinculo entre imagenes
arqueologicas, restos humanos y una idea de “sacrificio” que lo presenta como

19 Es importante recordar que la masacre de 1968 y el Halconazo -donde habria sido asesinado un
estudiante de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH)- provocaron una ruptura en
el gremio antropoldgico, que culminé con la mudanza de la ENAH fuera del MNA, y la creacién
de nuevas instituciones de ensenanza e investigacion (Gandara, 1992, 2018; Del Val, 1993; Fébregas
Puig, 2018).
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necesidad para la perpetuacion del orden social. Este modo de “firmar” no se
agota en la coincidencia de este tinico signo en ese espacio y tiempo particular:
Tlatelolco 1968. Se trata de imagenes arqueoldgicas ampliamente difundidas
y recurrentes en el imaginario mitico-histérico-politico mexicano, presentes
como huellas del pasado reciente no solo en los museos arqueoldgicos, sino
también en otros edificios publicos de la capital mexicana (Alvarez, 2024b). La
eficacia de las narrativas que articulan esas imagenes, materialidades e ideas es
tal que opera incluso cuando se pretende denunciar las violencias de Estado.

El dltimo objeto-lugar en que crei percibir el colapso de los discursos dis-
ciplinarios es la “Estela de Tlatelolco” Ubicada en la Plaza de las Tres Culturas,
fuera de los dispositivos museisticos, marca el lugar del acontecimiento del 2
de octubre. Se trata de “una piedra que lleva tallados los nombres de las vic-
timas de la masacre de Tlatelolco de 1968” y un fragmento de un poema de
Rosario Castellanos.? Su forma fue decidida después del fracaso de un proyecto
previo, seleccionado a partir de un concurso convocado por el comité que, en
1988, tuvo a su cargo la conmemoracion del vigésimo aniversario de la masacre
(Allier Montafo, 2018a). El monumento habia sido imaginado como una grieta
abierta en la plaza, en cuyo interior -bajo tierra- podrian leerse los nombres de
los muertos. Pero se transform¢ en una especie de monolito de aspecto arqueo-
légico, aprobado por el INAH e inaugurado en 1993.

Imagen 6. E

A s’
It s

stele Tlatelolco

Fuente: fotografia de la autora.

20 CIPDH-UNESCO (s.f.). Estela de Tlatelolco. Recuperado de https://www.cipdh.gob.ar/memo-
rias-situadas/lugar-de-memoria/estela-de-tlatelolco/
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Allier Montaio relata que el escultor propuso otros elementos al dise-
flo, pero solo se aceptd “(...) que la plataforma de base contara con taludes
laterales, por ser el talud un elemento prehispanico presente en Tlatelolco”
(Allier Montaiio, 2018b, p. 222). Una estela con el nombre de los muertos,
levantada sobre una plataforma con talud de inspiracién arqueologica.

Alberto Castillo Troncoso analiza la portada de la primera edicion del
libro La estela de Tlatelolco de Raul Alvarez Garin (Castillo Troncoso, 2002),
un relato en primera persona de los acontecimientos en torno al Movimien-
to del ‘68. Senala Castillo Troncoso que se trata de una fotografia interveni-
da de la inauguracién del monumento conmemorativo, tomada durante un
acto nocturno con ofrenda de veladoras:

Al centro de la imagen destaca una estela de piedra construida a manera de mausoleo
con los nombres de algunas de las victimas identificadas de la masacre (...) La estela
iluminada irradia su luz sobre un sector de la multitud, el que aparece en la mitad
superior de la fotografia, mientras que el resto permanece en la oscuridad total (...)
Algunos de los hilos conductores de este trabajo se entretejen con esta portada. El
énfasis estd puesto en la lectura retrospectiva del presente y la manera en que el sacri-
ficio de las victimas, lejos de quedar en el olvido, ocupa un lugar cada vez mas impor-
tante en la historia contemporanea mexicana (Castillo Troncoso, 2008, pp. 73-74).

Una vez mas, las imagenes arqueologicas se confunden con las imagenes
de la violencia de Estado del pasado reciente, a través de una idea-imagen
del “sacrificio” en un monumento que evoca una piramide. Esta confusién
no sucede tinicamente en Tlatelolco, sino que se ha vuelto un modo de sig-
nificar la muerte masiva que produce la violencia contemporanea, inclu-
so la que ejercen las corporaciones narco-criminales en sus disputas por el
control territorial en algunas regiones de México. Pero es solo en Tlatelolco
donde la heterogeneidad de las memorias traumaticas crea constelaciones
temporales que, a la manera de las imagenes dialécticas de Walter Benjamin
(2008), permiten comprenderlas como recuerdos encubiertos de violencias
previas que resuenan con las de hoy. Habria en ellas un potencial emancipa-
dor, podrian ser el sintoma que permitiera hacer conscientes esos traumas
histéricamente reprimidos -psiquica y politicamente- y hacer inteligibles
los 6rdenes sociales que los produjeron. Sin embargo, la estabilidad de los
dispositivos narrativos mas generales en que han sido capturadas confirma
la vigencia de esos drdenes, los reproduce.

Reflexiones a modo de cierre

A lo largo de este texto he intentado visibilizar y problematizar los nexos
de memoria que unen las imagenes arqueoldgicas con las violencias trau-
maticas de pasados recientes en Tlatelolco, probablemente anudadas en el
imaginario colectivo a partir del acontecimiento del 2 de octubre de 1968.
Se trata de un ejercicio de critica cultural que se aproxima a lo que Mario
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Rufer ha calificado como “memoria desobediente” (Rufer, 2022), un trabajo
de conexidn de cosas aparentemente inconexas, de temporalidades hetero-
géneas.

En este caso, las figuras que propician esa conexién y en las que se con-
densan sentidos asociados con la muerte masiva son la piramide y el sa-
crificio, formuladas y difundidas a partir de la interpretacion literaria de
Octavio Paz (2019). La misma asociacién se activa también cuando se trata
de denunciar otras violencias, estatales, paraestatales y/o criminales. Suce-
de como si, en México, toda memoria que se pretendiera hacer perdurar
debiera ser grabada en piedra, aun a costa de reproducir el guion sacrificial
y el orden jerarquico que se representa en el drama politico, con lo cual se
neutraliza la potencia transformadora del recuerdo. En un doble juego, los
marcos disciplinarios contribuyen a “arqueologizar” los discursos y movi-
mientos politicos que desafian el orden vigente y los petrifican, a la vez que
esos movimientos se mimetizan con los discursos arqueoldgicos y antropo-
légicos para existir en interlocucién con el Estado.

La muerte provocada, significada como “sacrificio’, es el punto donde
todas esas practicas y discursos se confunden. En ella coinciden tanto los
sectores privilegiados, que ocupan posiciones de poder y encuentran en esta
nocion una legitimacion para sus crimenes, como quienes los desafian, dis-
puestos a “ofrendar” sus vidas en la construccion de un orden distinto. La
légica sacrificial impregna también el mandato de resistencia, de rebelion,
de revolucion. Tal como se manifiesta en Xaltilolli, “resistencia” y “sacrificio”
no son opuestos, no se anulan mutuamente, sino que se complementan en la
perpetuacion del drama politico. Los restos de los muertos constituyen una
de las materialidades del lenguaje de la disputa politica y su rol es clave en
la legitimacion de la represion de la insurgencia y la potestad exhibitoria del
poder —el acto de mostrar o hacer desaparecer esos restos-.

Durante las conmemoraciones de los quinientos afios de la “caida de Te-
nochtitlan y Tlatelolco” se hizo patente la vigencia de los nexos que unen las
materialidades e imagenes arqueoldgicas con memorias de distintas violen-
cias traumaticas, conjunciones temporales capaces de reavivar una mistica
agonistica de la resistencia y el sacrificio. En esas escenas de poder que se
desarrollaron en el Zécalo capitalino, donde se ubican las sedes del poder de
distintos tiempos (Templo Mayor de Tenochtitlan, Catedral y Palacio Na-
cional), se espectaculariz6 una vez mas la potencia simbdlica del centro de
centros. Tlatelolco permaneci6 al margen.

;Como explicar la periddica (re)escenificacion de imaginarios sacrifi-
ciales que son elididos en los discursos politico-identitarios, pero a la vez
se (re)presentan como fundamento mitico-historico de la nacién? ;Solo el
“sacrificio” entre los mexica, imagen del recuerdo encubierto de traumas
historicos de otras temporalidades, es capaz de restituir una potencia sobe-
rana debilitada? ;Cémo inviabilizar la escena sacrificial, para interrumpir
la (re)produccion de los privilegios historicos de unas élites dispuestas a
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derramar la sangre y tomar la vida de quienes se disponen a entregarla para
transformar un orden social injusto? No hay respuestas individuales a estas
preguntas. Este articulo es apenas una incitacién a un debate necesariamen-
te colectivo.
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