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Resumen

El periodo comprendido entre las décadas de 1960 y 1990 en México se
caracterizo por el ejercicio sistematico de la violencia de Estado contra las
disidencias politicas y sociales. La movilizacion estudiantil de 1968 en Ciu-
dad de México visibilizd masivamente el accionar represivo del régimen
del PRI, cuyas graves vulneraciones a los derechos humanos persistieron
incluso tras el anuncio de una apertura democratica. En el estado de Chia-
pas, las organizaciones campesinas e indigenas que proliferaban durante las
décadas de 1970 y 1980 estuvieron entre las mas afectadas, fueron blanco
de detenciones arbitrarias, torturas y desapariciones forzadas. La desmo-
vilizacion, el quiebre de lazos sociales y la desubjetivacion politica fueron
algunos de los objetivos centrales en el uso del terror. Por ello, una tarea que
resulta clave en las investigaciones sobre este periodo es la de recuperar y
visibilizar la agencia politica de las victimas. Con este propdsito, a partir de
los testimonios presentados recientemente en el “Didlogo por la Verdad”
en Chiapas (2023), asi como del andlisis bibliografico y documental, en este
articulo identifico y describo algunos espacios de encuentro yarticulaciones
entre las disidencias campesinas e indigenas y las diversas luchas que con-
formaron los movimientos populares de la época.
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The period between the 1960s and 1990s in Mexico was marked by systematic state violence against political and social dis-
sidence. The 1968 student mobilization in Mexico City brought massive public attention to the repressive actions of the PRI
regime, whose grave human rights violations continued even after the announcement of a democratic opening. In the state
of Chiapas, peasant and Indigenous organizations —proliferating throughout the 1970s and 1980s— were among the most
affected, subjected to arbitrary detentions, torture, and forced disappearances. Demobilization, the rupture of social bonds,
and political de-subjectivation were central aims in the deployment of terror. Therefore, a key task in research on this period
is to recover and make visible the political agency of the victims. With this aim, and drawing on the testimonies recently
presented during the Dialogue for Truth held in Chiapas (2023), as well as on bibliographic and documentary analysis, this
article identifies and describes key spaces of encounter and articulation between peasant and Indigenous dissidence and the
various struggles that made up the popular movements of the time.
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Iramas disidentes en Chiapas
(1970-1980): movimientos populares,
campesinos e indigenas frente a la
violencia de kstado

CAROLINA PECKER MADEO*

Introduccion

A partir de los trabajos de memoria acompanados por la comision de la ver-
dad desde el ano 2021 en México, este articulo se inscribe en los estudios sobre la
violencia de Estado desplegada entre las décadas 1960 y 1990,' desde un analisis
situado en Chiapas durante los afios setenta y ochenta. El texto examina las moda-
lidades especificas de la represion y propone redimensionar su magnitud, no solo
en términos de las graves vulneraciones de derechos cometidas sobre individuos,
colectivos y comunidades, sino también atendiendo a la amplitud de los proyectos
sociales y politicos que fueron sistematicamente asediados.

La década de 1960 marcé un punto de inflexion para el despliegue de una nueva
subjetividad politica en México. Aun con sus diferencias, la mayoria de las orga-
nizaciones disidentes —campesinas, obreras, guerrilleras, gremiales, magisteriales,
estudiantiles, entre otras— compartieron el descontento de vivir bajo el régimen del
Partido Revolucionario Institucional (PRI), e impulsaron procesos diversos de in-
surgencia politica y social. Este contexto exacerb¢ la radicalizacion autoritaria, que
habia cobrado fuerza desde finales de los afos cincuenta, dando lugar a la imple-
mentacion de la violencia con caracteristicas contrainsurgentes, particularmente
desde mediados de los afios 60 (Vicente Ovalle, 2023).

La violencia de Estado se desplegd sobre multiples regiones y sectores sociales,
actuando en contextos de contencion, canalizacién o represion, y afectando tanto
a nucleos sociales vulnerables como a sectores gremiales, partidos politicos y di-
versas manifestaciones populares (Montemayor, 2010, p. 179). Los ejemplos son

1 Acerca de este periodo histérico, distintos trabajos han recurrido a categorias analiticas diversas,
entre ellas la de “terrorismo de Estado” (Lopez Limén, 2004); las nociones de “politica de contrain-
surgencia’, “violencia politica de Estado” y “violencia de Estado” (Vicente Ovalle, 2019; 2023); asi
como el concepto de “guerra de baja intensidad”, formulado a partir de manuales y doctrinas difundi-
das por la Escuela de las Américas (Glockner, 2004). En este articulo utilizo el concepto de violencia
de Estado para analizar el uso sistemdtico de la fuerza represiva ejercida por actores estatales y por ac-
tores no estatales que actuaron con aquiescencia estatal —por accién u omisién-, incluyendo grupos
de civiles armados vinculados al partido hegemonico (PRI) y estructuras de tipo paramilitar. Desde
esta perspectiva, la contrainsurgencia no se limit6 a la eliminacién de organizaciones guerrilleras,
sino que constituy6 una modalidad mds amplia de despliegue de la violencia estatal orientada a la
represion de disidencias politicas y sociales (Vicente Ovalle, 2023).
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numerosos: la ocupacion militar de comunidades en Guerrero, destinada a elimi-
nar las bases de apoyo de la guerrilla; municipios que habian logrado experiencias
de poder popular, como Juchitan en Oaxaca; el acoso constante a organizaciones
populares, incluyendo la represion de insurgencias obreras, la huelga de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México en 1977, o la persecucion de disidencias por
parte de la Direccién Federal de Seguridad (DES) (Vicente Ovalle, 2023, pp. 70-
71). La estrategia contrainsurgente? incluy¢ circuitos de represion, centros clandes-
tinos de detencion y tortura, ejecuciones extrajudiciales y los denominados “vuelos
de la muerte”, alcanzando fases de eliminacién en los ultimos afos de la década de
1970, cuando la desaparicion forzada adquirio las caracteristicas de una tecnologia
represiva.’

En el marco de los esfuerzos recientes por avanzar en el esclarecimiento histo-
rico, en 2020 la Comision Nacional de los Derechos Humanos de México (CNDH)
cred la Oficina Especial para Investigar Represion y Desapariciones Forzadas por
Violencia Politica del Estado durante el pasado reciente (1969-1999). Un afio mas
tarde, mediante decreto presidencial, se instituy6 la Comision para el Acceso a la
Verdad, el Esclarecimiento Histérico y el Impulso a la Justicia de las Violaciones
Graves a los Derechos Humanos cometidas en México de 1965 a 1990 (COVEHY])
(DOF 06 de octubre de 2021).

Esta comisidn integra una politica publica que emerge del impulso de memorias
y movilizaciones ciudadanas en sus demandas de acciones y politicas concretas, a
la vez que se configura como un nuevo intento frente a los fracasos y limitaciones
que encontraron otras iniciativas, tal como la “Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos del Pasado” (FEMOSPP) durante el mandato del ex-presidente
Vicente Fox —que logré algunos avances puntuales en la investigacion de las ma-
sacres del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971, respecto al sefialamien-
to de responsabilidades penales contra funcionarios-.* Anteriormente, existieron
también otros instrumentos vinculados al esclarecimiento histdrico, como la Co-
mision Especial del sesenta y ocho, creada por la Camara de Diputados a fines de
la década de 1990 para investigar y reconstruir los hechos en torno a la Matanza
de Tlatelolco; la Recomendacién 026/2001 y el Informe Especial en materia de
desapariciones forzadas de la CNDH. Luego, se destaca por su trabajo activista y

2 El pensamiento contrainsurgente y la formacion antiguerrillera cobraron fuerza en México durante
la década de 1960, cuando tanto el ejército como el gobierno federal consideraron que los grupos
guerrilleros, las organizaciones y movilizaciones presentaban el riesgo de alcanzar una situacién de
insurgencia a nivel nacional. Las estrategias y acciones contrainsurgentes —orientadas a la eliminacion
de los grupos guerrilleros y la represion y desarticulacion de las organizaciones y movimientos
populares—, contaron con la coordinacion de las dependencias federales, e integraron en distintos
grados a las policias estatales y municipales (Vicente Ovalle, 2019).

3 Amnesty International, 1979; Avifia y Smith, 2024; Diaz Fernandez, 2018; Dutrénit-Bielous y Ramirez-
Rivera, 2020; Calveiro, 2021; Cedillo, 2008; 2013; Cedillo y Herrera Calderdn, 2014; Comverdad, 2021;
Gonzalez Villarreal, 2012; Herrera Calderén y Cedillo, 2012; Lopez Limén, 2004; MEH, 2024a; 2024b;
Mendoza Garcia, 2015; Montemayor, 2010; Oikion Solano, 2015; Vicente Ovalle, 2013; 2017; 2019; 2023;
Pensado y Ochoa, 2018; Rangel Lozano y Sanchez Serrano, 2015; Sierra Guzman, 2003; Sotelo, 2006;
Urzuta Bravo, 2009.

4 Comité 68 Pro Libertades Democréticas, Comision Mexicana de Defensa y Promocién de los
Derechos Humanos, Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, AFADEM, Comité
de Madres de Desaparecidos Politicos de Chihuahua, Nacidos en la Tempestad y Fundacién Diego
Lucero, 2006; HRW, 2003.

ISSN 2362-2075. Volumen 13, Numero 25 (abril 2026)

108



Clepsidra

exhaustivo, la Comision de la Verdad del Estado de Guerrero creada en 2012, cuyo
informe final fue presentado en 2014 (Comverdad, 2021; Espinosa Moreno, 2023).

Entre los afios 2022 y 2024, en el marco de las actividades llevadas a cabo por la nue-
va comision, se organizaron Los Didlogos por la Verdad, una serie de foros regionales
convocados por el Mecanismo para el Esclarecimiento Historico (MEH) a lo largo de
todo el pais,” que contaron con la presentacion de 196 testimonios de sobrevivientes de
la represion, companeros/as y familiares de personas desaparecidas.

El acto de narrar alli estuvo impulsado por la elaboracién de una estrategia
politica y publica, que ha operado como una mediacién instrumental, orientada
a producir efectos publicos, lo cual incluye una dimensién comunicativa y ética
(Jelin, 2002), es decir, que ha sido implementada con el propédsito de alcanzar una
audiencia amplia con mensajes plausibles de ser interpretados y avanzar en el pro-
ceso de construccion social de la verdad: “(...) dialogar para construir la verdad”
(MEH, 2024c, p. 7). Al respecto, resulta interesante pensar en este tipo de eventos
como parte de procesos mas amplios, en la medida en que apelan a la memoria
social y habilitan la construccién de narrativas historicas.®

Para descentralizar el estudio acerca del periodo contrainsurgente en México,
propongo situar la mirada desde las experiencias sociales de Chiapas, seleccionan-
do para este articulo en particular testimonios en los cuales los sujetos no solo na-
rran practicas represivas de gravedad y vulneraciones de derechos humanos, sino
que también describen procesos organizativos e identifican puntos de encuentro o
articulaciones entre disidencias campesina e indigenas y las luchas diversas que in-
tegraron los movimientos populares de la época (1970-1980), basandome para ello
en los testimonios presentados durante El Didlogo por la Verdad (2023), asi como
también en el andlisis bibliografico y documental para su triangulacién.

Con la finalidad de elaborar narrativas histdricas situadas, realizo un trabajo
articulado entre la memoria y la historia, entendidas como modos de selecciéon y
organizacidn de acontecimientos, basados en experiencias e interpretaciones acer-
ca de la realidad, que adquieren sentidos en el presente. La memoria y la historia
son productos socioculturales complejos y entrelazados, que se encuentran posi-
cionados de manera desigual dentro del proceso hegemdnico -a través del cual se
legitiman las narrativas histéricas—. Estos “usos del pasado” involucran interrela-
ciones y tensiones entre relatos, olvidos y silencios, entre memorias personales y
representaciones publicas, entre experiencias pasadas y situaciones presentes.”

Como parte de este trabajo entiendo a los testimonios como practicas narra-
tivas y politicas, de memoria y de resistencia, poniendo en relieve la dimensién
histérica de los sujetos, que intervienen activamente en las disputas de sentidos.
Frente a un Estado desaparecedor, que intent6 borrar las huellas de su accionar
represivo contra enemigos politicos como un acto de poder, el testimonio y la me-
moria se organizan como practicas resistentes (Calveiro, 2006). Estas narraciones

5 Los Dialogos por La Verdad se llevaron a cabo en: Guerrero (Chilpancingo y Atoyac); Zona Centro
(Ciudad de México); Chihuahua (Chihuahua); Noroeste/Occidente (Guadalajara); Oaxaca (Oaxaca);
Chiapas (San Cristobal de Las Casas); Nuevo Le6n (Monterrey).

6 Cuéllar Vazquez, 2020; Diaz Pérez y Molina Valencia, 2017; Espinosa Moreno, 2023; Glockner, 2023.

7 Corrigan y Sayer, 1985; Hobsbawm y Ranger, 1989; Ricoeur, 2000.
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que irrumpen en el espacio publico, reclaman justicia y afirman formas propias
de produccién de verdad, realizan ademas una interpelacion ética y politica a mi
posicionamiento como investigadora (Beverley, 2012).

En este sentido, si la desmovilizacion, el quiebre de lazos sociales y la desubjeti-
vacion politica han sido algunos de los propositos centrales en el uso del terror, una
parte clave de las investigaciones acerca de estos contextos, conlleva la tarea de re-
cuperar y visibilizar la agencia politica de las victimas (Calveiro, 2012; Jelin, 2014;
Lenton, 2014). Este planteo implica también una reflexion vinculada a los efectos
de la investigacion académica, para evitar que nuestras formas de representacion
contribuyan a la revictimizacién de quienes han padecido violencia.

En didlogo con este posicionamiento, se concibe a la agencia como una dis-
posicion situada y relacional orientada a la realizaciéon de proyectos significativos
para los sujetos (Ortner, 2006) —los cuales adquieren valor y sentido dentro de los
mundos sociales que habitan—, concepto a través de la cual se propone trascender
la nocién de accién como mera respuesta frente a estructuras inamovibles de po-
der, asi como también superar la dicotomia clasica entre dominacién y resistencia.

Estos desafios adquieren caracteristicas particulares cuando se trata de los pue-
blos originarios. Aun cuando las organizaciones campesinas e indigenas han es-
tado presentes en las luchas contra las dictaduras y los gobiernos autoritarios de
la region (Burguete Cal y Mayor, 2011, p. 42), sus memorias y formas de agencia
han sido histéricamente invisibilizadas o reducidas a formas culturales despoliti-
zadas. Esto repercute en el horizonte de comprension de los procesos historicos
de violencia estatal y de la agencia originaria, cuyas esferas de accion, segun con-
cepciones hegemonicas, suelen quedar circunscritas a la “comunidad local” y a la
“tradicion cultural” (Lazzari y Lenton, 2019; Lenton, 2014; 2018).

En este marco, el articulo se propone: a) analizar modalidades especificas de la
violencia de Estado desplegadas en Chiapas (1970-1980); b) reconstruir, a partir de
testimonios, analisis bibliografico y documental, tramas de articulaciéon entre or-
ganizaciones campesinas, indigenas y populares frente a la represion; ¢) examinar
estas experiencias desde una nocién de agencia que permita visibilizar formas de
accion politica mas alla de la resistencia.

Encuentros entre disidencias

Durante las décadas de 1970 y 1980, Chiapas fue escenario de una intensa efer-
vescencia organizativa popular, campesina e indigena, con una pluralidad de de-
mandas, afiliaciones politicas y religiosas crecientes, y en vinculacién con actores
diversos, como las coordinadoras agrarias, las agrupaciones y partidos de izquier-
da, entre otros.® También durante las mismas décadas, Chiapas llegd a ocupar, lue-
go del Distrito Federal, el segundo lugar en cantidad de vulneraciones de derechos
humanos cometidas por actores estatales (Pérez Ricart, 2025), por lo que varias de

8 Garcia de Ledn, 1995; Gonzalez Figueroa, 2024; Gonzalez Esponda y Pélito Barrios, 1995; Harvey,
1990a; 1990b; Legorreta Diaz, 2015; Leyva Solano y Ascencio Franco, 1996; Marion Singer, 1987;
Mejia Pifieros y Sarmiento Silva, 1987; Najera Guillén, 2018; Rus, Mattiace y Hernandez Castillo,
2003; Toledo Tello, 2015.
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aquellas organizaciones fueron a su vez trincheras frente a la politica represiva del
PRI; a las agresiones por parte de terratenientes, de integrantes de la Confedera-
cién Nacional Campesina (CNC) y de las fuerzas militares y de seguridad publica;
y alos desalojos, ejecuciones, masacres, torturas, detenciones arbitrarias, desplaza-
mientos y desapariciones forzadas.’

Tanto en Chiapas como en otras entidades, el gobierno priista aplicé una poli-
tica de contrainsurgencia para contener las luchas, con estrategias militares, poli-
ciales, legales y administrativas, buscando sosegar a las organizaciones que se in-
terponian a los intereses econdmicos y politicos de grupos hegemonicos. Si bien
en algunos casos recurrieron a la negociacion o a otros métodos disuasivos, se apli-
caron métodos de violencia directa para destruir los polos de oposicién politica,
focalizando en los liderazgos para desarticular a las organizaciones (MEH, 2024a).

En el marco de la COVEH], el Didlogo por la Verdad en Chiapas (2023) con-
t6 con la participacion de familiares, companeros/as y sobrevivientes de aquella
represion. Sus testimonios narran experiencias y sufrimientos que son, al mismo
tiempo, fuentes de informacion, ejercicios de memoria personal y social, y me-
dios de expresion creativa, por parte de quienes relatan como de quienes escuchan
(Jelin, 2006).

Entre ellos, el educador popular y referente de la lucha urbana por la vivienda
digna en Tuxtla Gutiérrez (capital de Chiapas), Félix Maldonado Chamé, quien
enlazo sus experiencias con las de varios movimientos. En particular, desarroll6
los eventos represivos, amenazas, desalojos, persecuciones, detenciones y ejecu-
ciones de compaiieros que vivenci6 desde el barrio de Colonia Las Granjas. Allj, la
convocatoria masiva para ocupar terrenos habia tenido una respuesta significativa,
con la llegada de familias de indigenas tseltales, tsotsiles y mestizos/as de diversas
zonas (1984). Como parte de este proceso, Maldonado Chamé menciond a algunas
de las organizaciones con las que se vincularon y de las cuales recibieron apoyo:
la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), la Coordinadora Nacional del
Movimiento Urbano Popular (CONAMUP), y, como parte de los esfuerzos de ar-
ticulacion a nivel estatal, la Organizaciéon Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) y la
Coordinadora de Lucha de Chiapas (CLCH). Félix recordé que en aquel entonces
llegaban continuamente a Colonia Las Granjas personas de diferentes regiones a
pedir ayuda, orientacién o solidaridad y explicé que, segun ¢él lo interpreta, esta
fue la situacion particular que “ofendié al gobierno’'® principalmente porque la
Colonia se habia convertido en un espacio de articulacién entre movimientos. Es-
tas relaciones trascendian la lucha por la vivienda, basandose en el hecho de estar
conformadas por bases populares que de algin modo compartian su disidencia
frente al PRI.

También se refirié a la articulacion con la Coordinadora Nacional de los Traba-
jadores de la Educacion (CNTE) y recordé con aprecio a la Normal de Mactumact-
za. Este tipo de escuelas, las Normales Rurales (ENR), han estado enlazadas tanto

9 Amnesty International, 1986a; 1986b; 1987; Bobrow-Strain, 2015; Cedillo, 2013; Gonzalez
Esponda y Polito Barrios, 1995; MEH, 2023; Mejia Pifieros 1986; Mejia Pifieros y Sarmiento Silva,
1987; Paniagua, 1983; Paris Pombo, 2000; Pecker Madeo, 2021; Pélito Barrios y Gonzalez Esponda,
1996; Sotelo, 2006

10 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histérico. Didlogo por la Verdad: Chiapas (2023).
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a las movilizaciones estudiantiles del sesenta y ocho y a los partidos de izquierda,
como a diversas luchas campesinas y obreras. Por ello fueron objeto de vigilancia
por parte de la Direccion Federal de Seguridad (DFS) durante la presidencia de
Gustavo Diaz Ordaz, y, en particular, por sus vinculos con el Frente de Estudian-
tes Campesinos Socialistas de México (FECSM). En este contexto represivo, las
ENR tuvieron que enfrentar reformas, nuevos cddigos disciplinarios, expulsiones,
cierres, detenciones, desalojos y ocupaciones de edificios por parte del ejército, la
policia y civiles alineados al PRI (Fierro Salas, 2023; Flores Méndez, 2021).

Muchos/as egresados/as de la Mactumactza participaron en luchas campesinas,
manifestaciones, protestas, tomas de tierras y organizacion de cooperativas. Los/as
maestros/as normalistas organizaron grandes paros para reclamar el aumento de
su salario y coincidieron con la disidencia magisterial de todo el pais en la nece-
sidad de democratizar el Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educaciéon
(SNTE). Con este propdsito, junto con contingentes de Tabasco, La Laguna y Gue-
rrero, fundaron en Chiapas (1979) una organizacion que pasaria a convertirse en
actor central del movimiento democratico magisterial: la Coordinadora Nacional
de Trabajadores de la Educacion (CNTE). En ella confluyeron maestros/as y pro-
tesores/as bilingiies de origen indigena, grupos de activistas, corrientes sindicales
ligadas a partidos socialistas y otras corrientes ideoldgicas de izquierda, echando
raices en varias entidades de la republica, especialmente en aquellas con impor-
tante poblacién indigena, como Chiapas y Oaxaca, donde los grupos disidentes
llegaron a contar con la mayoria."

El magisterio democratico y la CNTE fueron objeto de graves hostigamientos
por parte del grupo hegemoénico del SNTE —conocido como “Vanguardia Revo-
lucionaria”-. Las agresiones se agudizaron en la década de 1980, con hechos tales
como el asesinato del profesor Celso Wenceslao Lopez Diaz al salir de una reunién
gremial (1987). Ante esta situacion, las movilizaciones incorporaron la exigencia
de libertad de los profesores detenidos y el esclarecimiento de los hechos (MEH,
2024b).

Los maestros disidentes también colaboraron en procesos de organizacién in-
digena, tal como aquellos vinculados a los desplazamientos forzados por motivos
politicos y religiosos en la region de Los Altos de Chiapas.

Procesos de represion y reorganizacion politica

El testimonio de Ibrahim Checheb sobre la lucha de su abuelo, lider evangélico tsot-
sil, permite dimensionar la crudeza de la violencia ejercida contra las disidencias en
Los Altos de Chiapas. Al referirse al inicio de los hostigamientos, senald: “[e]ntonces
empezaron ahi los hostigamientos y la persecucion, de que por qué habian abandona-
do la cultura y la tradicion del pueblo de Chamula” '? Ibrahim explicd que, por desafiar
a los “gobernantes o caciques” locales —al investigar el asesinato de otro integrante de
la comunidad- y por su conversion al evangelismo, su abuelo, Miguel Gémez Hernan-

dez, fue torturado en la plaza publica y ejecutado. Incluso cuando €l y sus seguidores

11 Cook, 1990; Foweraker, 1993; Herndndez Navarro, 2016; Vallejo Reyna y Huerta Lopez, 2021a; 2021b.
12 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histérico. Didlogo por la Verdad: Chiapas (2023).
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habian decidido abandonar el pueblo y trasladarse a la periferia de la ciudad, las ame-
nazas persistieron y, finalmente, se cumplieron:

En el afio de 1981, el 24 de julio, a las 11 de la manana, mi abuelo, por la calle Yajalon
de aqui de San Cristdbal de Las Casas, es interceptado mi abuelo. Con un coche fue
llevado al pueblo de Chamula, fue presentado con los lideres de alld y ahi empez6 la
tortura de mi abuelo. En medio de la plaza, lo desnudaron, fue apedreado. En medio
de la plaza, se burlaban de él. Y ahi empez0 la tortura de mi abuelo.”

Estos sucesos se desenvolvieron en una época caracterizada por crecientes afi-
liaciones politicas y religiosas, y por protestas constantes frente al “caciquismo” del
PRI. Desde mediados de 1982 las expulsiones encrudecieron, principalmente en
el municipio de San Juan Chamula, por lo que los/as indigenas tsotsiles constitu-
yeron un Comité de Defensa para “los Amenazados, Perseguidos y Expulsados”
Este contd también con la participacion de integrantes del movimiento magisterial
e hizo parte de la creacion del Consejo de Representantes Indigenas de Los Altos
de Chiapas (CRIACH), junto con representantes de grupos de desplazados en San
Cristébal y Teopisca (1984). Algo semejante sucedi6 en el municipio de Chalchi-
huitan, donde los/as indigenas que fueron agredidos, torturados, encarcelados y/o
expulsados/as de sus comunidades —principalmente por vincularse a organizacio-
nes campesinas—, decidieron conformar otro Comité de Defensa (1982).

Impulsada por el CRIACH vy las comunidades del sur de San Cristébal —-que
promovian el acercamiento a grupos como la Unién de Campesinos, Estudiantes
y Maestros de Chalchihuitin (UCEMCH)-, se sentaron las bases para una futura
articulacion regional:

Nosotros los indios, estamos luchando en contra de: los maltratos, privaciones, hu-
millaciones, explotaciones, desprecios, despojos, engafios, expulsiones, amenazas,
torturas, imposiciones, carceles y muertes provocados e impuestos por los civilizado-
res espaioles, hasta los gobiernos actuales (ORIACH, 1989).**

Esta formulacion politica indigena no solo enumera agravios, sino que ademas
permite dar cuenta de la construccién de una lectura histoérica de larga duracion
sobre la violencia estatal y colonial. Como parte de un amplio repertorio de accio-
nes, en 1988 la Organizacion de Representantes Indigenas de Los Altos de Chiapas
(ORIACH) coordiné una huelga de hambre exigiendo el cese de las expulsiones, el
retorno de los desplazados a sus comunidades y la libertad de un integrante de la
UCEMCH, entre otras demandas. Al afio siguiente, en una marcha en San Cristo6-
bal, incorpord el pedido de revision de expedientes por la masacre de Tzakiuc'um,
ocurrida en Chalchihuitan (1983), con un saldo de once personas asesinadas y
hogares incendiados (Morquecho Escamilla, 1992; Pélito Barrios y Gonzalez Es-
ponda, 1996).

En un contexto de gran conflictividad agraria, algunos campesinos, docentes in-
digenas e integrantes del movimiento magisterial de Chiapas se unieron también a

13 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histérico. Didlogo por la Verdad: Chiapas (2023).
14 Documento de la ORIACH dirigida al Ing. Cuauhtemoc Cardenas Solérzano durante su campafia
politica en San Cristobal de Las Casas, el 10 de noviembre de 1989 (Morquecho Escamilla, 1992, p.76).

ISSN 2362-2075. Volumen 13, Numero 25 (abril 2026)

113



Clepsidra

organizaciones como la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos
(CIOAC), para abordar las problematicas dentro de sus localidades y continuar la lucha
por la tierra (Montellano Garcia, 2015). Entre ellos se encuentran Marcelino Nufiez,
quien durante su testimonio® denuncid las vulneraciones de derechos humanos come-
tidas por el “caciquismo” contra la lucha agraria en Chiapas; y Sebastian Pérez Nunez,
profesor de educacion bilingiie y referente campesino tsotsil que llego a ser diputado
local por el partido socialista. Como tantos otros lideres sociales, ¢l resulté asesinado a
balazos (1988) en manos de un “cacique” del PRI, Roberto Zenteno Rojas. Este tiltimo,
fue sefialado ademas por Manuel Pérez Sanchez,'® victima de desplazamiento forzado
y sobreviviente de la masacre de “El Ambar” (1986), como uno de los principales res-
ponsables del asesinato de campesinos tsotsiles del municipio de Jitotol.

Si bien la mayoria de las organizaciones campesinas histricamente contaron
con bases de pueblos indigenas, no siempre expresaron de manera explicita los
aspectos étnicos de sus identidades, teniendo como ejes centrales la lucha por la
tierra y el control del proceso productivo. En la mayoria de los casos, se desplega-
ron a partir de reivindicaciones comunes con el campesinado y a medida que las
agrupaciones se fueron encontrando, algunas también marcaron una diferencia-
cién y comenzaron a construir agendas propias.'’

Un ejemplo emblematico de organizacién campesina e indigena fundada en
aquella época es la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA). Plutarco Emilio
Garcia Jiménez, campesino que particip6 de su creacidon (1979), explico que, pre-
vio a ello, ya venian sucediendo eventos represivos graves, incluyendo “asesinatos
colectivos” en Chiapas, Veracruz y Michoacan, y que, al mismo tiempo, “(...) habia
un ambiente de defensa de los derechos del campesinado, un ambiente donde se
estaba luchando por el alto a la represion, por la libertad de cientos de campesinos
presos en todo el pais y por la defensa de la tierra”'®

La violencia escal6 en una coyuntura en la cual se anunci6 el fin de la reforma
agraria, mientras que numerosas organizaciones agrarias y solicitantes de tierras
continuaban sin resoluciones favorables a sus demandas. En este contexto, “(...)
precisamente en el aflo en que se cumplian 100 afios del nacimiento del general
Emiliano Zapata™, en octubre de 1979 se convoc6 a un encuentro nacional de
organizaciones campesinas independientes en Milpa Alta. En un claro posiciona-
miento de ruptura frente al autoritarismo del PRI y la Confederacion Nacional
Campesina (CNC), el proceso continu6 a través de encuentros regionales y con-
gresos en varios estados de la republica.

A nivel nacional, luego del primero realizado en Milpa Alta, en 1980 la CNPA
volvid a convocar a otros encuentros.”” Una primera gran movilizacién nacional se

15 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histérico. Didlogo por la Verdad: Chiapas (2023).

16 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Historico. Didlogo por la Verdad: Chiapas (2023).
17 Bartra 2004; 2012; Harvey, 1990a; Marion Singer, 1987; Mejia Pifieros y Sarmiento Silva, 1987;
Sadnchez, 1999.

18 “Charlas para la memoria”. Jacinto Canek Centro de Movimientos Sociales del Pasado y del Pre-
sente (2016).

19 “Charlas para la memoria”. Jacinto Canek Centro de Movimientos Sociales del Pasado y del Pre-
sente (2016).

20 El segundo encuentro nacional se realiz6 en Santa Fé de La Laguna, Michoacan (abril, 1980) y el
tercero en Veracruz (noviembre, 1980).
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realiz6 el 12 de mayo de 1981, en Ciudad de México, con mas de 50 000 personas.
Alli las organizaciones que integraban la CNPA fueron acompafiadas por la Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educaciéon (CNTE), la Coordinadora Na-
cional del Movimiento Urbano Popular (CONAMUP) y por el Frente Nacional
contra la Represion (FNCR).

Mientras a nivel nacional se llevaban a cabo encuentros y grandes moviliza-
ciones, a nivel regional la CNPA logr6 su mayor grado de articulacién con otras
luchas, como las magisteriales y estudiantiles (Harvey, 1990a).

En vinculacién con estas tramas, Misael Consuegra, originario del municipio
de Venustiano Carranza, se refirié durante su testimonio a la lucha de la Organi-
zacion Campesina Emiliano Zapata-Casa del Pueblo (OCEZ-CP), y comentd res-
pecto al Didlogo por la Verdad: “yo creo que hoy, estos espacios, estas conquistas
que ha ganado el pueblo a través de su lucha, de su esfuerzo, de su organizacion”*
enmarcando de este modo su participacion en el evento como parte de un proceso
social y popular de larga duracion.

Creada en 1982 con comunidades de las regiones Altos, Centro, Norte y Fronteriza,
la OCEZ ha sido una de las expresiones mas contundentes de disidencia al régimen del
PRI en Chiapas. Su antecedente inmediato habia sido la Coordinadora Provisional de
Chiapas, constituida en 1980 como una red estatal*> que promovia movilizaciones con-
juntas. Entre sus nucleos principales estuvo Casa del Pueblo de Venustiano Carranza,
que ademas habia sido uno de los miembros fundadores de la Coordinadora Nacional
Plan de Ayala. En sus origenes se encuentra la lucha por la tierra de la comunidad tsot-
sil,” conflicto por el cual, entre 1966 y 1971, ya habian sufrido el asesinato de cuatro de
sus lideres. Esta situacion continué en la década de 1980, con amenazas, detenciones y
asesinatos de referentes de Casa del Pueblo.

En julio de 1980, aproximadamente tres mil personas de los municipios de Si-
mojovel, Carranza, Huitiupan, Villa las Rosas, Comitan, Teopisca, Tzimol, la Unién
28 de Septiembre, El Bosque, Soyatitan y Socoltenango, efectuaron la “Marcha del
Sureste” pidiendo el cese a la represion, la libertad de los presos politicos, el regis-
tro nacional a la CIOAC, entre otras demandas (Paniagua, 1983, p. 29). Las movi-
lizaciones realizadas en Tuxtla Gutiérrez y Ciudad de México (1981) permitieron
consolidar la posiciéon de la Coordinadora Provisional de Chiapas en la CNPA y
reforzar sus alianzas con la CNTE (Coordinadora Nacional de los Trabajadores
de la Educacion) y con la CONAMUP (Coordinadora Nacional de Movimientos
Urbanos Populares) (Harvey, 1990b).

La entrega de tierras, la presentacion con vida de las personas desaparecidas, el
cese de retenes y maniobras militares y la libertad a los presos politicos de Venus-
tiano Carranza, asi como de otros municipios y estados del pais, también hicieron
parte de las consignas de “La Marcha Nacional Campesina” del 12 de mayo 1981
en Ciudad de México, la cual fue convocada por la Coordinadora Nacional Plan de

21 Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histdrico. Didlogo por la Verdad: Chiapas (2023)
22 Cuyo proceso organizativo implicé un trabajo previo de por lo menos seis anos (1974-1980)
(CNDH, 2021).

23 La organizaciéon Casa del Pueblo fue fundada por la Comunidad Indigena Tzotzil Bienes
Comunales hacia 1965, como parte de un proceso de recuperacion de tierras de larga data.
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Ayala (CNPA) y apoyada, entre otras organizaciones, por el Frente Nacional contra
la Represion (FNCR).

Entre marzo y julio de aquel afo, fueron asesinados once campesinos de la
CNPA en Chiapas, Veracruz y Chihuahua, y mas de treinta se encontraban en car-
celes de diferentes estados. Por lo que, en julio la CNPA inici6 otra jornada de
rechazo a la violencia anticampesina, que tuvo como eje una huelga de hambre lle-
vada adelante por los presos politicos, y conté nuevamente con el apoyo del FNCR
(Bartra 2012, p. 194).

En este escenario, el Frente Nacional Contra la Represion ha sido uno de los
mayores esfuerzos por parte de las organizaciones sociales y de familiares, quienes
ampliaron sus redes de apoyo ante la magnitud de la violencia de Estado durante
las décadas del setenta y ochenta. Este lleg6 a contar con la participacion de am-
plios y diversos sectores de la sociedad civil mexicana, movilizados por la defensa
de los derechos humanos y por la presentacion con vida de las personas detenidas
desaparecidas (MEH, 2024b). Entre las diferentes organizaciones nacionales que
estaban sufriendo la represion masiva, aglutiné también a comunidades indigenas
de Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Puebla, la Huasteca Veracruzana e Hidalguense.

Una nueva ola de detenciones en febrero de 1982 impulsé a la realizacién de
una marcha en Tuxtla Gutiérrez, ciudad capital de Chiapas, la cual fue reprimida
por el ejército. Hacia finales de ese afio el movimiento de Venustiano Carranza se
encontraba en una posicion defensiva y vulnerable en relacion a la estructura de
poder local. Esta fue una de las motivaciones centrales para establecer relaciones
de apoyo mutuo, y para promover un movimiento campesino a nivel estatal como
la OCEZ (Harvey, 1990a). Posteriormente, esta incidié en la formacién de la Coor-
dinadora de Lucha de Chiapas (CLCH) (1985), una alianza multisectorial integra-
da por estudiantes, maestros, obreros y campesinos, entre otros grupos (Harvey,
1990b; Gonzélez Esponda y Pélito Barrios, 1995).

En conjunto, el andlisis hasta aqui desarrollado permite identificar que las ex-
periencias sociales no solo dan cuenta de practicas represivas sistematicas desple-
gadas por el Estado en Chiapas durante las décadas de 1970 y 1980, sino también
de la existencia de tramas de articulacién sostenidas entre organizaciones campe-
sinas, indigenas, magisteriales y populares. Desde esta perspectiva, la violencia de
Estado coexistié con formas de agencia que no se limitaron a respuestas reactivas
ni a expresiones aisladas de resistencia, si no que involucraron practicas de organi-
zacion colectiva, articulacion politica y produccion de horizontes compartidos. El
abordaje situado de estos procesos permite visibilizar dinamicas sociales y memo-
rias que suelen quedar subsumidas cuando la conflictividad del periodo es analiza-
da sin atender a los contextos locales en los que se desplegé la represion.
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Consideraciones finales

Al recuperar experiencias narradas durante El Dialogo por la Verdad, este tra-
bajo propone contribuir a las narrativas histdricas sobre la violencia de Estado en
México, situando el analisis desde las disidencias en Chiapas durante las décadas
de 1970 y 1980. La represion en aquel periodo operd a varios niveles, buscando
interrumpir procesos politicos de largo plazo, como las luchas por la tierra y la
democratizacién gremial; e intentando desarticular la agencia politica individual y
colectiva, mediante la destruccion o militarizacion de espacios de coordinacién co-
munitaria, el encarcelamiento y la desaparicion de referentes, entre otras practicas.

En un escenario donde la violencia de Estado pretendié desmovilizar y frag-
mentar las cohesiones internas de organizaciones y comunidades, el enfoque pro-
puesto busca visibilizar la complejidad de la agencia politica campesina e indigena
y ampliar la comprension histérica acerca de dichos procesos.

A través de los trabajos de memoria acompafiados por la comision de la verdad,
los testimonios presentados dan cuenta de una pluralidad de disidencias indigenas,
campesinas y populares que fueron profundamente afectadas por la represion esta-
tal. Estas voces han interpelado mi posiciéon como investigadora, comprometién-
dome con la tarea ética y politica de visibilizar algunos de sus proyectos sociales y
politicos, cuyas acciones y formas organizativas desbordan los marcos estancos de
resistencia o victimizacion.

Las disidencias de Chiapas tejieron lazos entre luchas de distinta clave, sostuvieron
sus demandas y reorganizaron la vida politica, a pesar de la violencia, y como modos
de hacerle frente, pero sin acotarse a una respuesta a la represion, sino también como
parte de procesos de construccion y afirmacion de proyectos propios.

La Escuela Normal Rural de Mactumactza y la Coordinadora Nacional de Tra-
bajadores de la Educacién (CNTE) catalizaron y fomentaron vinculos entre maes-
tros/as indigenas, normalistas, organizaciones campesinas y agrupaciones estu-
diantiles, convirtiéndose en impulsores/as claves para la democratizacién gremial,
logrando incluso alcanzar mayorias en la secciéon de Chiapas. Colonia Las Granjas,
en Tuxtla Gutiérrez, fue un nodo de encuentro importante para la lucha por la
vivienda y el apoyo mutuo entre movimientos populares urbanos, gremiales, cam-
pesinos e indigenas, entre otros.

Existieron también espacios que confluyeron hacia nuevas formas de articu-
lacién regional, interregional o nacional. Los Comités de Defensa de San Juan
Chamula y Chalchihuitan, con grupos de indigenas desplazados/as por conflictos
politicos y religiosos; las organizaciones como el Consejo de Representantes In-
digenas (CRIACH) y la Organizacion de Representantes Indigenas de Los Altos
de Chiapas (ORIACH); o, a mayor escala, la Organizaciéon Campesina Emiliano
Zapata (OCEZ); dan cuenta de como las disidencias indigenas y campesinas bus-
caron caminos para reposicionarse de manera colectiva y reorganizarse politica-
mente. Desde la participacion en la Central Independiente de Obreros Agricolas y
Campesinos (CIOAC) o la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), algunas
demandas escalaron hacia una articulacién nacional, y tendieron puentes con el
Frente Nacional Contra la Represion (FNCR), junto con familiares de personas
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desaparecidas, presos politicos, activistas de derechos humanos, comunidades y
organizaciones campesinas e indigenas, entre otras.

Cada una de estas articulaciones forma parte de experiencias histdricas situa-
das, marcadas por la violencia y las luchas compartidas, y por ello requieren de un
analisis especifico que propongo seguir profundizando. En su conjunto, permiten
redimensionar la complejidad de las tramas disidentes en Chiapas y reconocer su
insercion en dinamicas mas amplias de luchas populares desplegadas en México
durante el periodo.
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