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Tramas disidentes en Chiapas 
(1970-1980): movimientos 
populares, campesinos e indígenas 
frente a la violencia de Estado 
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Resumen
El período comprendido entre las décadas de 1960 y 1990 en México se 
caracterizó por el ejercicio sistemático de la violencia de Estado contra las 
disidencias políticas y sociales. La movilización estudiantil de 1968 en Ciu-
dad de México visibilizó masivamente el accionar represivo del régimen 
del PRI, cuyas graves vulneraciones a los derechos humanos persistieron 
incluso tras el anuncio de una apertura democrática. En el estado de Chia-
pas, las organizaciones campesinas e indígenas que proliferaban durante las 
décadas de 1970 y 1980 estuvieron entre las más afectadas, fueron blanco 
de detenciones arbitrarias, torturas y desapariciones forzadas. La desmo-
vilización, el quiebre de lazos sociales y la desubjetivación política fueron 
algunos de los objetivos centrales en el uso del terror. Por ello, una tarea que 
resulta clave en las investigaciones sobre este período es la de recuperar y 
visibilizar la agencia política de las víctimas. Con este propósito, a partir de 
los testimonios presentados recientemente en el “Diálogo por la Verdad” 
en Chiapas (2023), así como del análisis bibliográfico y documental, en este 
artículo identifico y describo algunos espacios de encuentro y articulaciones 
entre las disidencias campesinas e indígenas y las diversas luchas que con-
formaron los movimientos populares de la época.

Dissident Threads in Chiapas (1970-1980): Indigenous, Peasant, and 
Popular Movements Under State Violence 
Abstract
The period between the 1960s and 1990s in Mexico was marked by systematic state violence against political and social dis-
sidence. The 1968 student mobilization in Mexico City brought massive public attention to the repressive actions of the PRI 
regime, whose grave human rights violations continued even after the announcement of a democratic opening. In the state 
of Chiapas, peasant and Indigenous organizations –proliferating throughout the 1970s and 1980s– were among the most 
affected, subjected to arbitrary detentions, torture, and forced disappearances. Demobilization, the rupture of social bonds, 
and political de-subjectivation were central aims in the deployment of terror. Therefore, a key task in research on this period 
is to recover and make visible the political agency of the victims. With this aim, and drawing on the testimonies recently 
presented during the Dialogue for Truth held in Chiapas (2023), as well as on bibliographic and documentary analysis, this 
article identifies and describes key spaces of encounter and articulation between peasant and Indigenous dissidence and the 
various struggles that made up the popular movements of the time.
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Introducción

A partir de los trabajos de memoria acompañados por la comisión de la ver-
dad desde el año 2021 en México, este artículo se inscribe en los estudios sobre la 
violencia de Estado desplegada entre las décadas 1960 y 1990,1 desde un análisis 
situado en Chiapas durante los años setenta y ochenta. El texto examina las moda-
lidades específicas de la represión y propone redimensionar su magnitud, no solo 
en términos de las graves vulneraciones de derechos cometidas sobre individuos, 
colectivos y comunidades, sino también atendiendo a la amplitud de los proyectos 
sociales y políticos que fueron sistemáticamente asediados.

La década de 1960 marcó un punto de inflexión para el despliegue de una nueva 
subjetividad política en México. Aun con sus diferencias, la mayoría de las orga-
nizaciones disidentes –campesinas, obreras, guerrilleras, gremiales, magisteriales, 
estudiantiles, entre otras– compartieron el descontento de vivir bajo el régimen del 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), e impulsaron procesos diversos de in-
surgencia política y social. Este contexto exacerbó la radicalización autoritaria, que 
había cobrado fuerza desde finales de los años cincuenta, dando lugar a la imple-
mentación de la violencia con características contrainsurgentes, particularmente 
desde mediados de los años 60 (Vicente Ovalle, 2023). 

La violencia de Estado se desplegó sobre múltiples regiones y sectores sociales, 
actuando en contextos de contención, canalización o represión, y afectando tanto 
a núcleos sociales vulnerables como a sectores gremiales, partidos políticos y di-
versas manifestaciones populares (Montemayor, 2010, p. 179). Los ejemplos son 

1  Acerca de este período histórico, distintos trabajos han recurrido a categorías analíticas diversas, 
entre ellas la de “terrorismo de Estado” (López Limón, 2004); las nociones de “política de contrain-
surgencia”, “violencia política de Estado” y “violencia de Estado” (Vicente Ovalle, 2019; 2023); así 
como el concepto de “guerra de baja intensidad”, formulado a partir de manuales y doctrinas difundi-
das por la Escuela de las Américas (Glockner, 2004). En este artículo utilizo el concepto de violencia 
de Estado para analizar el uso sistemático de la fuerza represiva ejercida por actores estatales y por ac-
tores no estatales que actuaron con aquiescencia estatal –por acción u omisión–, incluyendo grupos 
de civiles armados vinculados al partido hegemónico (PRI) y estructuras de tipo paramilitar. Desde 
esta perspectiva, la contrainsurgencia no se limitó a la eliminación de organizaciones guerrilleras, 
sino que constituyó una modalidad más amplia de despliegue de la violencia estatal orientada a la 
represión de disidencias políticas y sociales (Vicente Ovalle, 2023).
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numerosos: la ocupación militar de comunidades en Guerrero, destinada a elimi-
nar las bases de apoyo de la guerrilla; municipios que habían logrado experiencias 
de poder popular, como Juchitán en Oaxaca; el acoso constante a organizaciones 
populares, incluyendo la represión de insurgencias obreras, la huelga de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México en 1977, o la persecución de disidencias por 
parte de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) (Vicente Ovalle, 2023, pp. 70-
71). La estrategia contrainsurgente2 incluyó circuitos de represión, centros clandes-
tinos de detención y tortura, ejecuciones extrajudiciales y los denominados “vuelos 
de la muerte”, alcanzando fases de eliminación en los últimos años de la década de 
1970, cuando la desaparición forzada adquirió las características de una tecnología 
represiva.3 

En el marco de los esfuerzos recientes por avanzar en el esclarecimiento histó-
rico, en 2020 la Comisión Nacional de los Derechos Humanos de México (CNDH) 
creó la Oficina Especial para Investigar Represión y Desapariciones Forzadas por 
Violencia Política del Estado durante el pasado reciente (1969-1999). Un año más 
tarde, mediante decreto presidencial, se instituyó la Comisión para el Acceso a la 
Verdad, el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de las Violaciones 
Graves a los Derechos Humanos cometidas en México de 1965 a 1990 (COVEHJ) 
(DOF 06 de octubre de 2021). 

Esta comisión integra una política pública que emerge del impulso de memorias 
y movilizaciones ciudadanas en sus demandas de acciones y políticas concretas, a 
la vez que se configura como un nuevo intento frente a los fracasos y limitaciones 
que encontraron otras iniciativas, tal como la “Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado” (FEMOSPP) durante el mandato del ex-presidente 
Vicente Fox –que logró algunos avances puntuales en la investigación de las ma-
sacres del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971, respecto al señalamien-
to de responsabilidades penales contra funcionarios–.4 Anteriormente, existieron 
también otros instrumentos vinculados al esclarecimiento histórico, como la Co-
misión Especial del sesenta y ocho, creada por la Cámara de Diputados a fines de 
la década de 1990 para investigar y reconstruir los hechos en torno a la Matanza 
de Tlatelolco; la Recomendación 026/2001 y el Informe Especial en materia de 
desapariciones forzadas de la CNDH. Luego, se destaca por su trabajo activista y 

2  El pensamiento contrainsurgente y la formación antiguerrillera cobraron fuerza en México durante 
la década de 1960, cuando tanto el ejército como el gobierno federal consideraron que los grupos 
guerrilleros, las organizaciones y movilizaciones presentaban el riesgo de alcanzar una situación de 
insurgencia a nivel nacional. Las estrategias y acciones contrainsurgentes –orientadas a la eliminación 
de los grupos guerrilleros y la represión y desarticulación de las organizaciones y movimientos 
populares–, contaron con la coordinación de las dependencias federales, e integraron en distintos 
grados a las policías estatales y municipales (Vicente Ovalle, 2019).
3  Amnesty International, 1979; Aviña y Smith, 2024; Díaz Fernández, 2018; Dutrénit-Bielous y Ramírez-
Rivera, 2020; Calveiro, 2021; Cedillo, 2008; 2013; Cedillo y Herrera Calderón, 2014; Comverdad, 2021; 
González Villarreal, 2012; Herrera Calderón y Cedillo, 2012; López Limón, 2004; MEH, 2024a; 2024b; 
Mendoza García, 2015; Montemayor, 2010; Oikión Solano, 2015; Vicente Ovalle, 2013; 2017; 2019; 2023; 
Pensado y Ochoa, 2018; Rangel Lozano y Sanchez Serrano, 2015; Sierra Guzmán, 2003; Sotelo, 2006; 
Urzúa Bravo, 2009. 
4  Comité 68 Pro Libertades Democráticas, Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos, Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, AFADEM, Comité 
de Madres de Desaparecidos Políticos de Chihuahua, Nacidos en la Tempestad y Fundación Diego 
Lucero, 2006; HRW, 2003.
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exhaustivo, la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero creada en 2012, cuyo 
informe final fue presentado en 2014 (Comverdad, 2021; Espinosa Moreno, 2023). 

Entre los años 2022 y 2024, en el marco de las actividades llevadas a cabo por la nue-
va comisión, se organizaron Los Diálogos por la Verdad, una serie de foros regionales 
convocados por el Mecanismo para el Esclarecimiento Histórico (MEH) a lo largo de 
todo el país,5 que contaron con la presentación de 196 testimonios de sobrevivientes de 
la represión, compañeros/as y familiares de personas desaparecidas. 

El acto de narrar allí estuvo impulsado por la elaboración de una estrategia 
política y pública, que ha operado como una mediación instrumental, orientada 
a producir efectos públicos, lo cual incluye una dimensión comunicativa y ética 
(Jelín, 2002), es decir, que ha sido implementada con el propósito de alcanzar una 
audiencia amplia con mensajes plausibles de ser interpretados y avanzar en el pro-
ceso de construcción social de la verdad: “(…) dialogar para construir la verdad” 
(MEH, 2024c, p. 7). Al respecto, resulta interesante pensar en este tipo de eventos 
como parte de procesos más amplios, en la medida en que apelan a la memoria 
social y habilitan la construcción de narrativas históricas.6 

Para descentralizar el estudio acerca del período contrainsurgente en México, 
propongo situar la mirada desde las experiencias sociales de Chiapas, seleccionan-
do para este artículo en particular testimonios en los cuales los sujetos no solo na-
rran prácticas represivas de gravedad y vulneraciones de derechos humanos, sino 
que también describen procesos organizativos e identifican puntos de encuentro o 
articulaciones entre disidencias campesina e indígenas y las luchas diversas que in-
tegraron los movimientos populares de la época (1970-1980), basándome para ello 
en los testimonios presentados durante El Diálogo por la Verdad (2023), así como 
también en el análisis bibliográfico y documental para su triangulación. 

Con la finalidad de elaborar narrativas históricas situadas, realizo un trabajo 
articulado entre la memoria y la historia, entendidas como modos de selección y 
organización de acontecimientos, basados en experiencias e interpretaciones acer-
ca de la realidad, que adquieren sentidos en el presente. La memoria y la historia 
son productos socioculturales complejos y entrelazados, que se encuentran posi-
cionados de manera desigual dentro del proceso hegemónico –a través del cual se 
legitiman las narrativas históricas–. Estos “usos del pasado” involucran interrela-
ciones y tensiones entre relatos, olvidos y silencios, entre memorias personales y 
representaciones públicas, entre experiencias pasadas y situaciones presentes.7 

Como parte de este trabajo entiendo a los testimonios como prácticas narra-
tivas y políticas, de memoria y de resistencia, poniendo en relieve la dimensión 
histórica de los sujetos, que intervienen activamente en las disputas de sentidos. 
Frente a un Estado desaparecedor, que intentó borrar las huellas de su accionar 
represivo contra enemigos políticos como un acto de poder, el testimonio y la me-
moria se organizan como prácticas resistentes (Calveiro, 2006). Estas narraciones 

5  Los Diálogos por La Verdad se llevaron a cabo en: Guerrero (Chilpancingo y Atoyac); Zona Centro 
(Ciudad de México); Chihuahua (Chihuahua); Noroeste/Occidente (Guadalajara); Oaxaca (Oaxaca); 
Chiapas (San Cristóbal de Las Casas); Nuevo León (Monterrey).
6  Cuéllar Vázquez, 2020; Díaz Pérez y Molina Valencia, 2017; Espinosa Moreno, 2023; Glockner, 2023.
7  Corrigan y Sayer, 1985; Hobsbawm y Ranger, 1989; Ricoeur, 2000.
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que irrumpen en el espacio público, reclaman justicia y afirman formas propias 
de producción de verdad, realizan además una interpelación ética y política a mi 
posicionamiento como investigadora (Beverley, 2012). 

En este sentido, si la desmovilización, el quiebre de lazos sociales y la desubjeti-
vación política han sido algunos de los propósitos centrales en el uso del terror, una 
parte clave de las investigaciones acerca de estos contextos, conlleva la tarea de re-
cuperar y visibilizar la agencia política de las víctimas (Calveiro, 2012; Jelín, 2014; 
Lenton, 2014). Este planteo implica también una reflexión vinculada a los efectos 
de la investigación académica, para evitar que nuestras formas de representación 
contribuyan a la revictimización de quienes han padecido violencia. 

En diálogo con este posicionamiento, se concibe a la agencia como una dis-
posición situada y relacional orientada a la realización de proyectos significativos 
para los sujetos (Ortner, 2006) –los cuales adquieren valor y sentido dentro de los 
mundos sociales que habitan–, concepto a través de la cual se propone trascender 
la noción de acción como mera respuesta frente a estructuras inamovibles de po-
der, así como también superar la dicotomía clásica entre dominación y resistencia. 

Estos desafíos adquieren características particulares cuando se trata de los pue-
blos originarios. Aun cuando las organizaciones campesinas e indígenas han es-
tado presentes en las luchas contra las dictaduras y los gobiernos autoritarios de 
la región (Burguete Cal y Mayor, 2011, p. 42), sus memorias y formas de agencia 
han sido históricamente invisibilizadas o reducidas a formas culturales despoliti-
zadas. Esto repercute en el horizonte de comprensión de los procesos históricos 
de violencia estatal y de la agencia originaria, cuyas esferas de acción, según con-
cepciones hegemónicas, suelen quedar circunscritas a la “comunidad local” y a la 
“tradición cultural” (Lazzari y Lenton, 2019; Lenton, 2014; 2018). 

En este marco, el artículo se propone: a) analizar modalidades específicas de la 
violencia de Estado desplegadas en Chiapas (1970-1980); b) reconstruir, a partir de 
testimonios, análisis bibliográfico y documental, tramas de articulación entre or-
ganizaciones campesinas, indígenas y populares frente a la represión; c) examinar 
estas experiencias desde una noción de agencia que permita visibilizar formas de 
acción política más allá de la resistencia.

Encuentros entre disidencias

Durante las décadas de 1970 y 1980, Chiapas fue escenario de una intensa efer-
vescencia organizativa popular, campesina e indígena, con una pluralidad de de-
mandas, afiliaciones políticas y religiosas crecientes, y en vinculación con actores 
diversos, como las coordinadoras agrarias, las agrupaciones y partidos de izquier-
da, entre otros.8 También durante las mismas décadas, Chiapas llegó a ocupar, lue-
go del Distrito Federal, el segundo lugar en cantidad de vulneraciones de derechos 
humanos cometidas por actores estatales (Pérez Ricart, 2025), por lo que varias de 

8  García de León, 1995; González Figueroa, 2024; González Esponda y Pólito Barrios, 1995; Harvey, 
1990a; 1990b; Legorreta Díaz, 2015; Leyva Solano y Ascencio Franco, 1996; Marion Singer, 1987; 
Mejía Piñeros y Sarmiento Silva, 1987; Nájera Guillén, 2018; Rus, Mattiace y Hernández Castillo, 
2003; Toledo Tello, 2015.
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aquellas organizaciones fueron a su vez trincheras frente a la política represiva del 
PRI; a las agresiones por parte de terratenientes, de integrantes de la Confedera-
ción Nacional Campesina (CNC) y de las fuerzas militares y de seguridad pública; 
y a los desalojos, ejecuciones, masacres, torturas, detenciones arbitrarias, desplaza-
mientos y desapariciones forzadas.9 

Tanto en Chiapas como en otras entidades, el gobierno priista aplicó una polí-
tica de contrainsurgencia para contener las luchas, con estrategias militares, poli-
ciales, legales y administrativas, buscando sosegar a las organizaciones que se in-
terponían a los intereses económicos y políticos de grupos hegemónicos. Si bien 
en algunos casos recurrieron a la negociación o a otros métodos disuasivos, se apli-
caron métodos de violencia directa para destruir los polos de oposición política, 
focalizando en los liderazgos para desarticular a las organizaciones (MEH, 2024a). 

En el marco de la COVEHJ, el Diálogo por la Verdad en Chiapas (2023) con-
tó con la participación de familiares, compañeros/as y sobrevivientes de aquella 
represión. Sus testimonios narran experiencias y sufrimientos que son, al mismo 
tiempo, fuentes de información, ejercicios de memoria personal y social, y me-
dios de expresión creativa, por parte de quienes relatan como de quienes escuchan 
(Jelín, 2006). 

Entre ellos, el educador popular y referente de la lucha urbana por la vivienda 
digna en Tuxtla Gutiérrez (capital de Chiapas), Félix Maldonado Chamé, quien 
enlazó sus experiencias con las de varios movimientos. En particular, desarrolló 
los eventos represivos, amenazas, desalojos, persecuciones, detenciones y ejecu-
ciones de compañeros que vivenció desde el barrio de Colonia Las Granjas. Allí, la 
convocatoria masiva para ocupar terrenos había tenido una respuesta significativa, 
con la llegada de familias de indígenas tseltales, tsotsiles y mestizos/as de diversas 
zonas (1984). Como parte de este proceso, Maldonado Chamé mencionó a algunas 
de las organizaciones con las que se vincularon y de las cuales recibieron apoyo: 
la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), la Coordinadora Nacional del 
Movimiento Urbano Popular (CONAMUP), y, como parte de los esfuerzos de ar-
ticulación a nivel estatal, la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) y la 
Coordinadora de Lucha de Chiapas (CLCH). Félix recordó que en aquel entonces 
llegaban continuamente a Colonia Las Granjas personas de diferentes regiones a 
pedir ayuda, orientación o solidaridad y explicó que, según él lo interpreta, esta 
fue la situación particular que “ofendió al gobierno”,10 principalmente porque la 
Colonia se había convertido en un espacio de articulación entre movimientos. Es-
tas relaciones trascendían la lucha por la vivienda, basándose en el hecho de estar 
conformadas por bases populares que de algún modo compartían su disidencia 
frente al PRI. 

También se refirió a la articulación con la Coordinadora Nacional de los Traba-
jadores de la Educación (CNTE) y recordó con aprecio a la Normal de Mactumact-
zá. Este tipo de escuelas, las Normales Rurales (ENR), han estado enlazadas tanto 
9  Amnesty International, 1986a; 1986b; 1987; Bobrow-Strain, 2015; Cedillo, 2013; González 
Esponda y Pólito Barrios, 1995; MEH, 2023; Mejía Piñeros 1986; Mejía Piñeros y Sarmiento Silva, 
1987; Paniagua, 1983; Paris Pombo, 2000; Pecker Madeo, 2021; Pólito Barrios y González Esponda, 
1996; Sotelo, 2006
10  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Diálogo por la Verdad: Chiapas (2023).
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a las movilizaciones estudiantiles del sesenta y ocho y a los partidos de izquierda, 
como a diversas luchas campesinas y obreras. Por ello fueron objeto de vigilancia 
por parte de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) durante la presidencia de 
Gustavo Díaz Ordaz, y, en particular, por sus vínculos con el Frente de Estudian-
tes Campesinos Socialistas de México (FECSM). En este contexto represivo, las 
ENR tuvieron que enfrentar reformas, nuevos códigos disciplinarios, expulsiones, 
cierres, detenciones, desalojos y ocupaciones de edificios por parte del ejército, la 
policía y civiles alineados al PRI (Fierro Salas, 2023; Flores Méndez, 2021). 

Muchos/as egresados/as de la Mactumactzá participaron en luchas campesinas, 
manifestaciones, protestas, tomas de tierras y organización de cooperativas. Los/as 
maestros/as normalistas organizaron grandes paros para reclamar el aumento de 
su salario y coincidieron con la disidencia magisterial de todo el país en la nece-
sidad de democratizar el Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educación 
(SNTE). Con este propósito, junto con contingentes de Tabasco, La Laguna y Gue-
rrero, fundaron en Chiapas (1979) una organización que pasaría a convertirse en 
actor central del movimiento democrático magisterial: la Coordinadora Nacional 
de Trabajadores de la Educación (CNTE). En ella confluyeron maestros/as y pro-
fesores/as bilingües de origen indígena, grupos de activistas, corrientes sindicales 
ligadas a partidos socialistas y otras corrientes ideológicas de izquierda, echando 
raíces en varias entidades de la república, especialmente en aquellas con impor-
tante población indígena, como Chiapas y Oaxaca, donde los grupos disidentes 
llegaron a contar con la mayoría.11

El magisterio democrático y la CNTE fueron objeto de graves hostigamientos 
por parte del grupo hegemónico del SNTE –conocido como “Vanguardia Revo-
lucionaria”–. Las agresiones se agudizaron en la década de 1980, con hechos tales 
como el asesinato del profesor Celso Wenceslao López Díaz al salir de una reunión 
gremial (1987). Ante esta situación, las movilizaciones incorporaron la exigencia 
de libertad de los profesores detenidos y el esclarecimiento de los hechos (MEH, 
2024b). 

Los maestros disidentes también colaboraron en procesos de organización in-
dígena, tal como aquellos vinculados a los desplazamientos forzados por motivos 
políticos y religiosos en la región de Los Altos de Chiapas.

Procesos de represión y reorganización política

El testimonio de Ibrahim Checheb sobre la lucha de su abuelo, líder evangélico tsot-
sil, permite dimensionar la crudeza de la violencia ejercida contra las disidencias en 
Los Altos de Chiapas. Al referirse al inicio de los hostigamientos, señaló: “[e]ntonces 
empezaron ahí los hostigamientos y la persecución, de que por qué habían abandona-
do la cultura y la tradición del pueblo de Chamula”. 12 Ibrahim explicó que, por desafiar 
a los “gobernantes o caciques” locales –al investigar el asesinato de otro integrante de 
la comunidad– y por su conversión al evangelismo, su abuelo, Miguel Gómez Hernán-
dez, fue torturado en la plaza pública y ejecutado. Incluso cuando él y sus seguidores 
11  Cook, 1990; Foweraker, 1993; Hernández Navarro, 2016; Vallejo Reyna y Huerta López, 2021a; 2021b.
12  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Diálogo por la Verdad: Chiapas (2023).
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habían decidido abandonar el pueblo y trasladarse a la periferia de la ciudad, las ame-
nazas persistieron y, finalmente, se cumplieron: 

En el año de 1981, el 24 de julio, a las 11 de la mañana, mi abuelo, por la calle Yajalon 
de aquí de San Cristóbal de Las Casas, es interceptado mi abuelo. Con un coche fue 
llevado al pueblo de Chamula, fue presentado con los líderes de allá y ahí empezó la 
tortura de mi abuelo. En medio de la plaza, lo desnudaron, fue apedreado. En medio 
de la plaza, se burlaban de él. Y ahí empezó la tortura de mi abuelo.13

Estos sucesos se desenvolvieron en una época caracterizada por crecientes afi-
liaciones políticas y religiosas, y por protestas constantes frente al “caciquismo” del 
PRI. Desde mediados de 1982 las expulsiones encrudecieron, principalmente en 
el municipio de San Juan Chamula, por lo que los/as indígenas tsotsiles constitu-
yeron un Comité de Defensa para “los Amenazados, Perseguidos y Expulsados”. 
Este contó también con la participación de integrantes del movimiento magisterial 
e hizo parte de la creación del Consejo de Representantes Indígenas de Los Altos 
de Chiapas (CRIACH), junto con representantes de grupos de desplazados en San 
Cristóbal y Teopisca (1984). Algo semejante sucedió en el municipio de Chalchi-
huitán, donde los/as indígenas que fueron agredidos, torturados, encarcelados y/o 
expulsados/as de sus comunidades –principalmente por vincularse a organizacio-
nes campesinas–, decidieron conformar otro Comité de Defensa (1982). 

Impulsada por el CRIACH y las comunidades del sur de San Cristóbal –que 
promovían el acercamiento a grupos como la Unión de Campesinos, Estudiantes 
y Maestros de Chalchihuitán (UCEMCH)–, se sentaron las bases para una futura 
articulación regional: 

Nosotros los indios, estamos luchando en contra de: los maltratos, privaciones, hu-
millaciones, explotaciones, desprecios, despojos, engaños, expulsiones, amenazas, 
torturas, imposiciones, cárceles y muertes provocados e impuestos por los civilizado-
res españoles, hasta los gobiernos actuales (ORIACH, 1989).14 

Esta formulación política indígena no solo enumera agravios, sino que además 
permite dar cuenta de la construcción de una lectura histórica de larga duración 
sobre la violencia estatal y colonial. Como parte de un amplio repertorio de accio-
nes, en 1988 la Organización de Representantes Indígenas de Los Altos de Chiapas 
(ORIACH) coordinó una huelga de hambre exigiendo el cese de las expulsiones, el 
retorno de los desplazados a sus comunidades y la libertad de un integrante de la 
UCEMCH, entre otras demandas. Al año siguiente, en una marcha en San Cristó-
bal, incorporó el pedido de revisión de expedientes por la masacre de Tzakiuc’um, 
ocurrida en Chalchihuitán (1983), con un saldo de once personas asesinadas y 
hogares incendiados (Morquecho Escamilla, 1992; Pólito Barrios y González Es-
ponda, 1996).

En un contexto de gran conflictividad agraria, algunos campesinos, docentes in-
dígenas e integrantes del movimiento magisterial de Chiapas se unieron también a 

13  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Diálogo por la Verdad: Chiapas (2023).
14  Documento de la ORIACH dirigida al Ing. Cuauhtemoc Cárdenas Solórzano durante su campaña 
política en San Cristóbal de Las Casas, el 10 de noviembre de 1989 (Morquecho Escamilla, 1992, p.76).
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organizaciones como la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos 
(CIOAC), para abordar las problemáticas dentro de sus localidades y continuar la lucha 
por la tierra (Montellano García, 2015). Entre ellos se encuentran Marcelino Núñez, 
quien durante su testimonio15 denunció las vulneraciones de derechos humanos come-
tidas por el “caciquismo” contra la lucha agraria en Chiapas; y Sebastián Pérez Núñez, 
profesor de educación bilingüe y referente campesino tsotsil que llegó a ser diputado 
local por el partido socialista. Como tantos otros líderes sociales, él resultó asesinado a 
balazos (1988) en manos de un “cacique” del PRI, Roberto Zenteno Rojas. Este último, 
fue señalado además por Manuel Pérez Sánchez,16 víctima de desplazamiento forzado 
y sobreviviente de la masacre de “El Ambar” (1986), como uno de los principales res-
ponsables del asesinato de campesinos tsotsiles del municipio de Jitotol.

Si bien la mayoría de las organizaciones campesinas históricamente contaron 
con bases de pueblos indígenas, no siempre expresaron de manera explícita los 
aspectos étnicos de sus identidades, teniendo como ejes centrales la lucha por la 
tierra y el control del proceso productivo. En la mayoría de los casos, se desplega-
ron a partir de reivindicaciones comunes con el campesinado y a medida que las 
agrupaciones se fueron encontrando, algunas también marcaron una diferencia-
ción y comenzaron a construir agendas propias.17 

Un ejemplo emblemático de organización campesina e indígena fundada en 
aquella época es la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA). Plutarco Emilio 
García Jiménez,  campesino que participó de su creación (1979), explicó que, pre-
vio a ello, ya venían sucediendo eventos represivos graves, incluyendo “asesinatos 
colectivos” en Chiapas, Veracruz y Michoacán, y que, al mismo tiempo, “(…) había 
un ambiente de defensa de los derechos del campesinado, un ambiente donde se 
estaba luchando por el alto a la represión, por la libertad de cientos de campesinos 
presos en todo el país y por la defensa de la tierra”.18 

La violencia escaló en una coyuntura en la cual se anunció el fin de la reforma 
agraria, mientras que numerosas organizaciones agrarias y solicitantes de tierras 
continuaban sin resoluciones favorables a sus demandas. En este contexto, “(…) 
precisamente en el año en que se cumplían 100 años del nacimiento del general 
Emiliano Zapata”19, en octubre de 1979 se convocó a un encuentro nacional de 
organizaciones campesinas independientes en Milpa Alta. En un claro posiciona-
miento de ruptura frente al autoritarismo del PRI y la Confederación Nacional 
Campesina (CNC), el proceso continuó a través de encuentros regionales y con-
gresos en varios estados de la república. 

A nivel nacional, luego del primero realizado en Milpa Alta, en 1980 la CNPA 
volvió a convocar a otros encuentros.20 Una primera gran movilización nacional se 

15  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Diálogo por la Verdad: Chiapas (2023).
16   Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Diálogo por la Verdad: Chiapas (2023). 
17  Bartra 2004; 2012; Harvey, 1990a; Marion Singer, 1987; Mejía Piñeros y Sarmiento Silva, 1987; 
Sánchez, 1999.
18  “Charlas para la memoria”. Jacinto Canek Centro de Movimientos Sociales del Pasado y del Pre-
sente (2016). 
19  “Charlas para la memoria”. Jacinto Canek Centro de Movimientos Sociales del Pasado y del Pre-
sente (2016).
20  El segundo encuentro nacional se realizó en Santa Fé de La Laguna, Michoacán (abril, 1980) y el 
tercero en Veracruz (noviembre, 1980).
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realizó el 12 de mayo de 1981, en Ciudad de México, con más de 50 000 personas. 
Allí las organizaciones que integraban la CNPA fueron acompañadas por la Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), la Coordinadora Na-
cional del Movimiento Urbano Popular (CONAMUP) y por el Frente Nacional 
contra la Represión (FNCR).

Mientras a nivel nacional se llevaban a cabo encuentros y grandes moviliza-
ciones, a nivel regional la CNPA logró su mayor grado de articulación con otras 
luchas, como las magisteriales y estudiantiles (Harvey, 1990a).  

En vinculación con estas tramas, Misael Consuegra, originario del municipio 
de Venustiano Carranza, se refirió durante su testimonio a la lucha de la Organi-
zación Campesina Emiliano Zapata-Casa del Pueblo (OCEZ-CP), y comentó res-
pecto al Diálogo por la Verdad: “yo creo que hoy, estos espacios, estas conquistas 
que ha ganado el pueblo a través de su lucha, de su esfuerzo, de su organización”,21 
enmarcando de este modo su participación en el evento como parte de un proceso 
social y popular de larga duración.

Creada en 1982 con comunidades de las regiones Altos, Centro, Norte y Fronteriza, 
la OCEZ ha sido una de las expresiones más contundentes de disidencia al régimen del 
PRI en Chiapas. Su antecedente inmediato había sido la Coordinadora Provisional de 
Chiapas, constituida en 1980 como una red estatal22 que promovía movilizaciones con-
juntas. Entre sus núcleos principales estuvo Casa del Pueblo de Venustiano Carranza, 
que además había sido uno de los miembros fundadores de la Coordinadora Nacional 
Plan de Ayala. En sus orígenes se encuentra la lucha por la tierra de la comunidad tsot-
sil,23 conflicto por el cual, entre 1966 y 1971, ya habían sufrido el asesinato de cuatro de 
sus líderes. Esta situación continuó en la década de 1980, con amenazas, detenciones y 
asesinatos de referentes de Casa del Pueblo. 

En julio de 1980, aproximadamente tres mil personas de los municipios de Si-
mojovel, Carranza, Huitiupan, Villa las Rosas, Comitán, Teopisca, Tzimol, la Unión 
28 de Septiembre, El Bosque, Soyatitan y Socoltenango, efectuaron la “Marcha del 
Sureste” pidiendo el cese a la represión, la libertad de los presos políticos, el regis-
tro nacional a la CIOAC, entre otras demandas (Paniagua, 1983, p. 29). Las movi-
lizaciones realizadas en Tuxtla Gutiérrez y Ciudad de México (1981) permitieron 
consolidar la posición de la Coordinadora Provisional de Chiapas en la CNPA y 
reforzar sus alianzas con la CNTE (Coordinadora Nacional de los Trabajadores 
de la Educación) y con la CONAMUP (Coordinadora Nacional de Movimientos 
Urbanos Populares) (Harvey, 1990b).  

La entrega de tierras, la presentación con vida de las personas desaparecidas, el 
cese de retenes y maniobras militares y la libertad a los presos políticos de Venus-
tiano Carranza, así como de otros municipios y estados del país, también hicieron 
parte de las consignas de “La Marcha Nacional Campesina” del 12 de mayo 1981 
en Ciudad de México, la cual fue convocada por la Coordinadora Nacional Plan de 

21  Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico. Diálogo por la Verdad: Chiapas (2023)
22  Cuyo proceso organizativo implicó un trabajo previo de por lo menos seis años (1974-1980) 
(CNDH, 2021).
23  La organización Casa del Pueblo fue fundada por la Comunidad Indígena Tzotzil Bienes 
Comunales hacia 1965, como parte de un proceso de recuperación de tierras de larga data.
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Ayala (CNPA) y apoyada, entre otras organizaciones, por el Frente Nacional contra 
la Represión (FNCR). 

Entre marzo y julio de aquel año, fueron asesinados once campesinos de la 
CNPA en Chiapas, Veracruz y Chihuahua, y más de treinta se encontraban en cár-
celes de diferentes estados. Por lo que, en julio la CNPA inició otra  jornada de 
rechazo a la violencia anticampesina, que tuvo como eje una huelga de hambre lle-
vada adelante por los presos políticos, y contó nuevamente con el apoyo del FNCR 
(Bartra 2012, p. 194). 

En este escenario, el Frente Nacional Contra la Represión ha sido uno de los 
mayores esfuerzos por parte de las organizaciones sociales y de familiares, quienes 
ampliaron sus redes de apoyo ante la magnitud de la violencia de Estado durante 
las décadas del setenta y ochenta. Este llegó a contar con la participación de am-
plios y diversos sectores de la sociedad civil mexicana, movilizados por la defensa 
de los derechos humanos y por la presentación con vida de las personas detenidas 
desaparecidas (MEH, 2024b). Entre las diferentes organizaciones nacionales que 
estaban sufriendo la represión masiva, aglutinó también a comunidades indígenas 
de Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Puebla, la Huasteca Veracruzana e Hidalguense. 

Una nueva ola de detenciones en febrero de 1982 impulsó a la realización de 
una marcha en Tuxtla Gutiérrez, ciudad capital de Chiapas, la cual fue reprimida 
por el ejército. Hacia finales de ese año el movimiento de Venustiano Carranza se 
encontraba en una posición defensiva y vulnerable en relación a la estructura de 
poder local. Esta fue una de las motivaciones centrales para establecer relaciones 
de apoyo mutuo, y para promover un movimiento campesino a nivel estatal como 
la OCEZ (Harvey, 1990a). Posteriormente, esta incidió en la formación de la Coor-
dinadora de Lucha de Chiapas (CLCH) (1985), una alianza multisectorial integra-
da por estudiantes, maestros, obreros y campesinos, entre otros grupos (Harvey, 
1990b; González Esponda y Pólito Barrios, 1995). 

En conjunto, el análisis hasta aquí desarrollado permite identificar que las ex-
periencias sociales no solo dan cuenta de prácticas represivas sistemáticas desple-
gadas por el Estado en Chiapas durante las décadas de 1970 y 1980, sino también 
de la existencia de tramas de articulación sostenidas entre organizaciones campe-
sinas, indígenas, magisteriales y populares. Desde esta perspectiva, la violencia de 
Estado coexistió con formas de agencia que no se limitaron a respuestas reactivas 
ni a expresiones aisladas de resistencia, si no que involucraron prácticas de organi-
zación colectiva, articulación política y producción de horizontes compartidos. El 
abordaje situado de estos procesos permite visibilizar dinámicas sociales y memo-
rias que suelen quedar subsumidas cuando la conflictividad del período es analiza-
da sin atender a los contextos locales en los que se desplegó la represión.
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Consideraciones finales

Al recuperar experiencias narradas durante El Diálogo por la Verdad, este tra-
bajo propone contribuir a las narrativas históricas sobre la violencia de Estado en 
México, situando el análisis desde las disidencias en Chiapas durante las décadas 
de 1970 y 1980. La represión en aquel período operó a varios niveles, buscando 
interrumpir procesos políticos de largo plazo, como las luchas por la tierra y la 
democratización gremial; e intentando desarticular la agencia política individual y 
colectiva, mediante la destrucción o militarización de espacios de coordinación co-
munitaria, el encarcelamiento y la desaparición de referentes, entre otras prácticas. 

En un escenario donde la violencia de Estado pretendió desmovilizar y frag-
mentar las cohesiones internas de organizaciones y comunidades, el enfoque pro-
puesto busca visibilizar la complejidad de la agencia política campesina e indígena 
y ampliar la comprensión histórica acerca de dichos procesos. 

A través de los trabajos de memoria acompañados por la comisión de la verdad, 
los testimonios presentados dan cuenta de una pluralidad de disidencias indígenas, 
campesinas y populares que fueron profundamente afectadas por la represión esta-
tal. Estas voces han interpelado mi posición como investigadora, comprometién-
dome con la tarea ética y política de visibilizar algunos de sus proyectos sociales y 
políticos, cuyas acciones y formas organizativas desbordan los marcos estancos de 
resistencia o victimización. 

Las disidencias de Chiapas tejieron lazos entre luchas de distinta clave, sostuvieron 
sus demandas y reorganizaron la vida política, a pesar de la violencia, y como modos 
de hacerle frente, pero sin acotarse a una respuesta a la represión, sino también como 
parte de procesos de construcción y afirmación de proyectos propios.

La Escuela Normal Rural de Mactumactzá y la Coordinadora Nacional de Tra-
bajadores de la Educación (CNTE) catalizaron y fomentaron vínculos entre maes-
tros/as indígenas, normalistas, organizaciones campesinas y agrupaciones estu-
diantiles, convirtiéndose en impulsores/as claves para la democratización gremial, 
logrando incluso alcanzar mayorías en la sección de Chiapas. Colonia Las Granjas, 
en Tuxtla Gutiérrez, fue un nodo de encuentro importante para la lucha por la 
vivienda y el apoyo mutuo entre movimientos populares urbanos, gremiales, cam-
pesinos e indígenas, entre otros. 

Existieron también espacios que confluyeron hacia nuevas formas de articu-
lación regional, interregional o nacional. Los Comités de Defensa de San Juan 
Chamula y Chalchihuitán, con grupos de indígenas desplazados/as por conflictos 
políticos y religiosos; las organizaciones como el Consejo de Representantes In-
dígenas (CRIACH) y la Organización de Representantes Indígenas de Los Altos 
de Chiapas (ORIACH); o, a mayor escala, la Organización Campesina Emiliano 
Zapata (OCEZ); dan cuenta de cómo las disidencias indígenas y campesinas bus-
caron caminos para reposicionarse de manera colectiva y reorganizarse política-
mente. Desde la participación en la Central Independiente de Obreros Agrícolas y 
Campesinos (CIOAC) o la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), algunas 
demandas escalaron hacia una articulación nacional, y tendieron puentes con el 
Frente Nacional Contra la Represión (FNCR), junto con familiares de personas 
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desaparecidas, presos políticos, activistas de derechos humanos, comunidades y 
organizaciones campesinas e indígenas, entre otras.

Cada una de estas articulaciones forma parte de experiencias históricas situa-
das, marcadas por la violencia y las luchas compartidas, y por ello requieren de un 
análisis específico que propongo seguir profundizando. En su conjunto, permiten 
redimensionar la complejidad de las tramas disidentes en Chiapas y reconocer su 
inserción en dinámicas más amplias de luchas populares desplegadas en México 
durante el período.
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