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Resumen

El articulo analiza las sacralidades en disputa en torno al ex Servicio de In-  Palabras Clave:

formaciones de la Policia de Santa Fe (SI), un ex centro clandestino de de-  sacralidad; politica; memoria;
tencion de la ultima dictadura argentina en Rosario, recuperado como lugar  usos del espacio; ex centro clan-
de memoria desde 2001. Considerando la distincion entre lo sagrado y lo  destino de detencién; Rosario
profano como categorias relacionales y situadas, se examinan los modos en

que estas nociones se construyen y disputan en la practica a través de dif- .,
Recepcion: 2/12/2025

erentes usos del espacio. A partir de un trabajo de campo etnografico -re- .,
Aceptacion: 15/1/2026

alizado entre 2016 y 2020 mediante entrevistas, observacion participante y
analisis documental- se reconstruyen tres escenas clave: las tensiones inicia-
les durante el proceso de recuperacion del sitio a comienzos de los afios 2000;
los desacuerdos al interior de los organismos de derechos humanos en 2007;
y las controversias surgidas en 2015 tras las intervenciones arquitectonicas
impulsadas por el Estado provincial. El andlisis exhibe que la sacralidad del
ex S no es una propiedad intrinseca del lugar, sino el resultado de un trabajo
politico y memorial de significacion que lo posiciona —de manera excluyente
o complementaria— como lugar de muerte o lugar de vida de acuerdo a los
actores involucrados y a los contextos especificos en que se produce.

Abstract

The article analyzes the contested sacredness surrounding the former Santa Fe Police Information Service (SI), a for-
mer clandestine detention center from the last Argentine dictatorship in Rosario, which has been restored as a place
of memory since 2001. Considering the distinction between the sacred and the profane as relational and situated
categories, the article examines the ways in which these notions are constructed and contested in practice through
different uses of space. Based on ethnographic fieldwork —conducted between 2016 and 2020 through interviews,
participant observation, and documentary analysis- three key scenes are reconstructed: the initial tensions during
the site’s recovery process in the early 2000s; the disagreements within human rights organizations in 2007; and the
controversies that arose in 2015 following architectural interventions promoted by the provincial government. The
analysis shows that the sacredness of the former SI is not an intrinsic property of the place, but rather the result of
political and memorial work of significance that positions it —exclusively or complementarily- as a place of death or a
Pplace of life according to the actors involved and the specific contexts in which it occurs.
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sacralidades en disputa: sentidos v usos del
espacio en el ex servicio de Informaciones de
Rosario como ugar de mermoria

AGUSTINA CINTO*

Introduccion

En el analisis social del mundo contemporaneo, religién y politica se han presen-
tado como dos esferas separadas, vinculada la primera a lo irracional y mistico, y la
segunda a la racionalidad. Solo en el estudio antropoldgico de las “sociedades primi-
tivas” parecia que estos dos aspectos se presentaban unidos, casi indisolublemente
(Balandier, 1969). Sin embargo, en nuestras sociedades modernas estas intersecciones
también existen (Balandier, 1969; Eliade, 1981) y, precisamente, una de las categorias
que ha permitido pensarlas es la de sacralidad. Como sostienen Abéles y Badaro, el
funcionamiento de la politica contemporanea tiene como caracteristica central “la sa-
cralizacién de sus practicas” (2015, p. 83), por medio de ceremonias, rituales y teatra-
lizaciones que cumplen un rol de relevancia tanto en la construccion y legitimacion de
poder (Balandier, 1992; Geertz, 2000), como en su cuestionamiento.

Los ex centros clandestinos de detencién (CCD) que funcionaron durante la ul-
tima dictadura en Argentina y fueron, posteriormente, recuperados' como lugares
de memoria son concebidos simultaineamente como espacios de duelo y de con-
memoracion, en los que lo religioso se anuda con lo politico enlazando simbdlica-
mente a muertos/as y vivos/as. En tal sentido, se ubican en una tension inexorable
entre ser, en términos nativos o sociales, lugares de muerte o lugares de vida.> En esa
oposicion se delimitan practicas de uso, funcionamiento y gestion del espacio, que
pueden ser comprendidas como sagradas o profanas de acuerdo a los actores que
las llevan adelante (Guglielmucci, 2011; Portos, 2017). ;Pero qué sentido adquie-
ren estas categorias nativas en el caso particular del ex Servicio de Informaciones
de la Policia de Santa Fe (SI)? ;De qué manera se relacionan con la sacralidad?
;Qué usos del espacio producen? ;Y cdmo se han transformado esos usos y senti-
dos en diferentes contextos?

En este articulo, nos proponemos analizar la relacién entre sacralidad, politica
y memoria en torno al ex SI, un ex CCD de la ciudad de Rosario que, entre los afios

1 Destacamos en cursiva los fraseos y categorias nativas o sociales consideradas relevantes en este
analisis.

2 Esta tensidn no so6lo ha estado presente en los debates en torno a las recuperaciones de ex
CCD en Argentina, sino también en paises limitrofes como Chile y Uruguay (Lépez, 2010;
Garcia Correa et al., 2021).

* Centro de Investigaciones Sociales- Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas/
Instituto de Desarrollo Econémico y Social- Universidad de Tres de Febrero (CIS-CONICET/
IDES-UNTREF) y Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario (UNR). Con-
tacto: cintoagustina@gmail.com.
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1976 y 1979, funciond en una de las esquinas de la entonces Jefatura de Policia de
la Provincia de Santa Fe. Ubicado en la interseccion de las calles San Lorenzo y
Dorrego, el ex SI fue recuperado como lugar de memoria hacia finales del afio 2001
mediante la intervencion de diversos actores sociales, entre ellos, organismos de
derechos humanos, sobrevivientes, expertos/as y agentes estatales. En ese marco,
fue inaugurado en diciembre de 2002 como Centro Popular de la Memoria. Ex
centro clandestino de detencidn, tortura y desaparicion de personas el Pozo, para
luego denominarse solo Centro Popular de la Memoria hacia 2004 y Espacio de
Memoria ex CCD Servicio de Informaciones desde septiembre de 2015°.

Imagenes 1y 2

Fuente: Cinto.
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3 Hemos analizado pormenorizadamente las derivas y disputas vinculadas a la denominacién del ex
CCD en Cinto (2025), pues no se trata solo de un nombre sino también de la trama de actores que lo
sostienen o impugnan.
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Tomamos como punto de partida para concebir lo sagrado y lo profano aquella
distincion realizada por Durkheim (1968), quien definié relacionalmente ambos
términos como formas de clasificar el mundo de manera dual, antes que por alguna
esencia que pudiera asignarles de antemano. Asi, hay dos cuestiones vinculadas a
lo sagrado que nos interesa destacar. En primer lugar, que “cualquier cosa puede
ser sagrada” (Durkheim, 1968, p. 41), por lo tanto, la sacralidad es una caracteris-
tica con la cual se inviste a los objetos, practicas y representaciones. En segundo
lugar, lo profano y lo sagrado se mantienen separados mediante una serie de “in-
terdicciones” o tabues: “[1]a cosa sagrada es, por excelencia, aquella que el profano
no debe, no puede tocar impunemente” (Durkheim, 1968, pp. 43-44). Estas deli-
mitaciones aislan y protegen a lo sagrado vy, por lo tanto, aseguran su existencia
como tal. Con ello, la sacralizacidn, en tanto construccion social, implica retirar
determinados objetos de la circulaciéon y el uso comin (Godelier, 2000; Agamben,
2005), estableciendo sobre ellos proscripciones para aislarlos y diferenciarlos del
universo profano (Durkheim, 1968).

De este modo, destacamos la movilidad de los limites que demarcan ambos
términos: la definicién de algo como sagrado o profano se construye relacional y
situadamente. Se trata de categorias a las que no es posible asignarles un contenido
a priori, sino que su significacion se vincula estrechamente con las practicas y re-
presentaciones elaboradas por los actores involucrados y la relacién que establecen
con el ex S, en este caso, en determinados contextos. Retomando lo planteado por
Portos, nos referimos “al uso de lo sagrado como categoria de disputa” (2017, p.
63), ligando sacralidad y politica. Entendemos, asi, que aquello que es comprendi-
do como sagrado o profano requiere considerarse de manera situada, en relacién
con los sentidos nativos de lugar de muerte y lugar de vida. No se trata, entonces,
de una caracteristica inherente al espacio fisico, sino que la sacralidad es producto
de un trabajo especifico en el proceso de construccion de estos particulares lugares
como objeto de politicas de memoria.

En este marco, analizamos las sacralidades en disputa en torno al ex SI a través
de una serie de escenas reconstruidas a partir del trabajo de campo etnografico
realizado entre los afios 2016 y 2020 que, como parte de una investigacion doctoral
(Cinto, 2022a), incluy6 entrevistas en profundidad, observaciones participantes y
relevamiento documental. En primer lugar, nos centramos en el contexto de recu-
peracion del ex CCD, a comienzos de la década del 2000 y las tensiones entre un
equipo de investigacion y la comision directiva del entonces Centro Popular de la
Memoria. En segundo lugar, las sacralidades en disputa se remontan al afio 2007,
exhibiendo diferencias al interior de los propios organismos de derechos humanos
integrantes de la comision. Por tltimo, la tercera escena se ubica en el afio 2015,
tras una serie de intervenciones arquitectdnicas para inaugurar al ex SI como espa-
cio de memoria gestionado por el Estado provincial. Las tres escenas delimitadas
nos permiten dar cuenta de diversos sentidos y formas que adquiere la sacralidad
en este ex CCD, en estrecha ligazon con los actores intervinientes y los contextos
especificos en que se producen.
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Primera escena: una lustradora

Nos ubicamos en el afio 2003: hacia poco mas de un afo que el ex SI habia sido
oficialmente recuperado como lugar de memoria. Mediante un convenio firmado en el
mes de mayo de 2002, el gobierno provincial, entonces a cargo del justicialista Carlos
Reutemann, cedia en comodato el ex CCD a una comision directiva compuesta por
un conjunto de organismos de derechos humanos.* La finalidad era crear alli el Centro
Popular de la Memoria. Unos meses antes, en octubre de 2001, un equipo de investi-
gacion® habia iniciado tareas de relevamiento arqueoldgico merced a un pedido de los
propios organismos. De la mano de este equipo, un grupo de sobrevivientes del ex SI se
sumo a brindar su testimonio in situ, constituyendo al ex SI en un escenario testimonial
inédito para la época. En este contexto, los/as sobrevivientes no contaban con la legiti-
midad que tendrian luego como testigos judiciales en el marco de los juicios orales por
delitos de lesa humanidad, cuyas audiencias en Rosario comenzaron en el afio 2009.

Desde un trabajo conjunto, los testimonios investian de sacralidad al espacio
fisico, no solo para los/as propios/as sobrevivientes sino también para los/as in-
tegrantes del equipo. Asi, la materialidad del ex SI cobraba sentido como parte
de una trama represiva a partir de la palabra de los/as sobrevivientes y ésta tenia
la posibilidad de ser legitimada como verdadera a partir de su contrastaciéon con
las huellas materiales. Desde esta concepcidn, se procuraba la preservacion del
ex CCD sin tocar las paredes, al considerarlas portadoras de las memorias de los/
as sobrevivientes, pero también testimonios en si mismas. Por ende, el equipo de
investigacion sostenia, mediante criterios arqueoldgicos y con el apoyo de los/as
sobrevivientes, que el ex CCD no debia modificarse en absoluto y que debia man-
tenerse tal cual habia sido entregado mediante el convenio de comodato.

Iméagenes 3y 4

4 La comision estaba compuesta por representantes de Madres de Plaza 25 de Mayo, Abuelas de Plaza de
Mayo-filial Rosario, Familiares de detenidos-desaparecidos por razones politicas, H.LJ.O.S. Rosario, el Movi-
miento Ecuménico por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre y la secretaria
de derechos humanos del sindicato docente AMSAFE, ademas de representantes del gobierno de Santa Fe.

5 “El denominado Equipo de Investigacion por la Memoria Politico-Cultural estaba compuesto por
casi 40 estudiantes provenientes en su mayoria de la carrera de Antropologia de la Universidad Na-
cional de Rosario, pero también de Comunicacion Social, Filosofia, Derecho, Historia, Ciencia Politi-
ca, Relaciones Internacionales, Estadistica y Cine” (Cinto, 2022b, p. 88).
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Fuente: Cinto.

Esta posicion de preservar sin tocar comenzé a encontrar diferencias frente
a posturas al interior de la comisién directiva que proponian acondicionar el ex
CCD, centrando la atencién en las practicas que alli se desarrollarian a futuro. De
este modo, varios/as de los/as integrantes de la comision consideraban que habia
que evitar que el lugar continuara deteriorandose, incluso, si para ello era necesario
llevar adelante modificaciones. Patricia,® representante en la comision de la secre-
taria de derechos humanos del gremio docente AMSAFE, afirmaba que:

Estaban los que querian no tocar absolutamente nada, nada, cosa bastante impro-
bable porque el edificio necesitaba, se te iba a caer de todas maneras. Si vos querias
conservar una pared que tenia humedad, y... tenias que intervenirla (...) vos podés
dejar una muestra del color original de una pared. Ahora, conservar toda la pared
como estaba... (Patricia, comunicacién personal, 24 de mayo de 2019)

La dicotomizacion establecida entre que el ex CCD se adaptara a las précticas
-modificandolo- o que las practicas se adaptaran al ex CCD -preservandolo- se
configuré como foco de controversias entre el equipo y los/as sobrevivientes, por
un lado, y la comision directiva, por otro. De acuerdo con Hugo, sobreviviente del
ex SI que trabajé junto al equipo, varios/as integrantes de la comision:

6 Los nombres de los/as entrevistados/as y otras personas referenciadas han sido modificados res-
petando el principio de confidencialidad.
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[A]vanzaban en otras cosas, como vamos a arreglar el lugar, y los alumnos de Silvia
[la coordinadora del equipo] estaban haciendo el estudio de las paredes y estos lo
querian pintar, viste, porque dijeron no podemos recibir a la gente si esta todo lleno
de humedad. (Hugo, comunicacién personal, 10 de agosto de 2018)

Desde la perspectiva del equipo, no cabia la posibilidad de acondicionar el
espacio y, menos aun, si ello implicaba ir en contra de los criterios de minima
intervencion seguidos por el trabajo arqueoldgico. Pintar sus paredes, entonces,
equivalia a profanarlo.

Esta diferencia de criterios a la hora de intervenir en el ex CCD queda ilustrada
en un episodio en que una de las Madres de Plaza 25 de Mayo, junto a una inte-
grante de su grupo de apoyo, llegaron al lugar mientras los/as integrantes del area
de Arqueologia estaban alli trabajando. Asi lo relataba Graciela, parte del equipo
de investigacion:

[Claen con una aspiradora, una lustradora, la que vos le pasés al piso para pulirlo,
sviste? Con eso, un montdn de sillas de pléstico, y no me acuerdo qué mas (...) era
demencial, la imagen de la lustradora en el centro clandestino. (...) en un momento
van alo que era la oficina de Lo Fiego, la sala de torturas (...) Entonces, estin ponien-
do la aspiradora y qué sé yo, y pensando donde van a poner las plantas, y le dice un
compaiiero, sustedes saben qué funcionaba, cudl oficina era esta?, una cosa asi le dice.
Ellas le dicen que no, como si hubiesen entrado a cualquier casa a llevar muebles, y
él les dice: esta era la oficina de Lo Fiego. Cuando le dice asi, la Madre se desvanece,
porque a su hijo lo habian torturado ahi. (Graciela, comunicacién personal, 3 de
agosto de 2018)

La lustradora, las sillas y las plantas pueden entenderse, por un lado, como for-
mas de resignificar, de acondicionar el ex CCD para recibir a la gente, en un Centro
Popular de la Memoria que buscaba construirse como un lugar de vida, un espacio
de militancia para los organismos de derechos humanos. Incluso, estos elementos
mobiliarios y decorativos pueden interpretarse como formas de tornar el espacio
habitable o, atin mas, soportable, considerando su carga afectiva. Puede leerse, asi,
la intencion de dar al lugar cierta atmosfera hogarefia: tornar familiar un espacio
que no solo era extrano, sino también doloroso. Sin embargo, para los/as inte-
grantes del equipo tratar al ex CCD como cualquier casa conllevaba invisibilizar el
horror que, en tanto lugar de muerte, atestiguaban sus paredes y que ellos/as tenian
la capacidad de interpretar junto a los/as sobrevivientes.

Para el equipo, las diversas marcas, inscripciones y huellas que eran relevadas como
parte de la materialidad del ex SI fueron construidas como el limite sagrado infran-
queable. La férmula preservar sin tocar definié las practicas que podian desarrollarse
en torno a una materialidad comprendida como reliquia (Choay, 1993) del pasado re-
ciente, interpretada desde la conjugacion entre el saber arqueoldgico y los testimonios
de los/as sobrevivientes tal como ha sucedido en otros ex CCD recuperados (D'Ottavio,
2017; Olmos, 2019). Para los organismos integrantes de la comision, los limites que
determinaban la distincién entre lo sagrado y lo profano adquirian otro sentido: no
era la materialidad del ex SI lo sagrado, sino aquello que esa materialidad contenia. Ya
no como reliquia, sino como relicario (Choay, 1993), la sacralidad del ex SI para ellos
residia en las memorias de los/as muertos/as que por alli pasaron.
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En este escenario, con la conformacion del lugar de vida se descalificaba al lugar de
muerte, pero también a las practicas que el equipo junto a los/as sobrevivientes habian de-
sarrollado, centradas en reconstruir y relevar el funcionamiento represivo del ex SI. Hacia
finales del afio 2003, las diferencias entre el equipo y la comision directiva se profundi-
zaron, conduciendo finalmente a la expulsion del primero (asi como de los/as sobrevi-
vientes que con ellos/as trabajaban) y a la conclusion del trabajo de investigacion. Desde
entonces, el ex SI fue intervenido para hacer de él un lugar de vida: se pintaron las paredes
de planta baja, se colocaron barandas e iluminacion y se repard el bafio para habilitar su
funcionamiento. Asi, lo profanatorio para la comision directiva era resguardar las marcas
de la represion que empand la vida de sus familiares; marcas que fueron (re)cubiertas, re-
significadas para erigir un nuevo orden de cosas (Douglas, 1973). En este sentido, reacon-
dicionar el espacio mediante pintura, limpieza, amoblamiento, decoracién o el lustrado
de sus pisos funcionaba como un limite material pero también simbdlico entre el lugar de
muerte que habia sido y el lugar de vida que buscaba gestarse.

Segunda escena: un brindis

Nos remontamos ahora a fines del afio 2007. El Centro Popular de la Memoria
ha quedado bajo la coordinacion, predominantemente, de la organizacién Fami-
liares de detenidos-desaparecidos por razones politicas. Producto de diferencias
politicas y de criterio, las demas organizaciones de derechos humanos dejaron de
participar paulatinamente de la gestion del ex CCD. En este marco, se produjo una
escena particular: la realizacion de un brindis en el interior del ex CCD, a modo de
celebracién de fin del afio.” Una entrevista realizada dias mas tarde a Delia, inte-
grante de Madres de Plaza 25 de Mayo y de Abuelas de Plaza de Mayo-filial Rosa-
rio, expuso el malestar: “No se puede estar haciendo una ‘joda’ en ese lugar. Dicen
que hubo una fiesta con musica y un brindis, algo que me parece un hecho gravi-
simo y una falta de respeto total”® Una primera cuestion a sefialar es que la trama
de actores involucrados en la gestion del entonces Centro Popular de la Memoria
se habia transformado. Ya no se trataba del grupo de organismos de derechos hu-
manos frente al equipo de investigacion y sobrevivientes que lo acompainaban, sino
que aparecia una fractura al interior de los primeros, evidenciando que no podian
ser comprendidos como un todo homogéneo. Concebir al ex SI como un lugar de
vida presentaba nuevos limites para Madres y Abuelas, que habian acompariado el
proceso de recuperacion desde sus inicios.

El desarrollo de practicas cotidianas en el interior de ex CCD recuperados ha
sido objeto de debates y controversias en diferentes partes del pais (Schindel, 2013;

7 Si bien ocurrié varios ailos més tarde, esta discusién nos remite al debate publico en
torno a dos hechos conocidos como “los asados en la ESMA” que, producto del status par-
adigmatico de dicho ex CCD, cobré gran notoriedad publica. Se trat6 de dos celebraciones
realizadas en el predio: una reunion de fin de afo, organizada a fines del afio 2012 por el
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacidén en el edificio donde funciona el
Centro Cultural Haroldo Conti; y otra, realizada en septiembre del afio 2013 en La casa de
la militancia, gestionada por H.I.J.O.S. Capital.

8 “Hay que conservar la memoria” (13 de enero de 2008). Rosario/12. Recuperado de
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/rosario/10-11905-2008-01-13.html
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Sanchez Antelo, 2013; Sosa, 2016; Feld, 2017; Larralde Armas, 2017; Messina, 2019;
Tello y Fessia, 2019; entre otros). Existe una cuestién que enlaza actividades como
comer, bailar, beber, escuchar musica, concebidas como profanatorias para unos/
as y como parte de construir un lugar de vida para otros/as. Se trata de practicas
vinculadas a una “dimension de despliegue del placer” (Baer, 2006, p. 94) que se
entiende incompatible con un “lugar de recogimiento, de respeto’,’ modo en que
Delia caracterizaba al ex SI en la entrevista. Desde esta perspectiva, no es posible
que el placer estético y alimenticio convivan con el horror: un lugar de muerte no
puede simplemente convertirse en un lugar de vida. Retomando los aportes de
Douglas (1973), el placer se presenta como un elemento impuro que contamina y
transgrede los limites sagrados del ex CCD. No existiria, desde esta posicion, posi-
bilidad de representar el horror de lo acontecido por medio de actividades ligadas
a lo placentero y, mucho menos, de resignificarlo.

Por parte de quienes llevaron a cabo el brindis ese fin de afio, este adquiria
sentido desde la construccion de un lugar de vida que celebraba la vida de desapa-
recidos/as y asesinados/as. A diferencia de los criterios de preservaciéon arqueolo-
gica que primaron anteriormente, las intervenciones en este momento estuvieron
orientadas por la intencidn de resignificar el espacio y hacer de él un lugar de vida,
no de muerte. Tal como puede leerse en un folleto producido por el Centro Popular
tras el apartamiento del equipo:

A la muerte le oponemos nuestra fuerza vital para hacer de este lugar un ambito de
memoria y creacién de una cultura de la vida y, sobre todo, de esperanza y solidari-
dad para con quienes hoy padecen una vida de marginacion a causa de lo que planifi-
6 la dictadura militar. (Folleto Centro Popular de la Memoria, s/f, p. 2)

Para los organismos que permanecieron en la comision, no existia la posibili-
dad de convivencia entre el lugar de muertey el lugar de vida, sino que se trataban
de formas excluyentes de significar el ex CCD. A diferencia de lo sucedido en otros
ex CCD recuperados, donde incluso se establecié una sectorizacion espacial para
usos diferenciados o complementarios (Messina, 2010; Guglielmucci, 2011; San
Julian, 2018; Olmos, 2019), el ex SI debia transformarse en su totalidad, segun este
proyecto, en un lugar de vida. Ello iba mas alla de la dificultad que supondria secto-
rizar el ex SI —por sus caracteristicas edilicias—, puesto que estas representaciones,
comprendidas como antagonicas, involucraban a actores y practicas diferentes en
la construccion de politicas de memoria para el ex CCD.

Por una parte, lugar de muerte implicaba la centralidad de los/as sobrevivientes,
habilitados/as por el equipo de investigacion, quienes habian estado alli y podian
dar cuenta, mediante sus propias experiencias, de la razon de ser del ex SI como
espacio represivo. En efecto, su identificacion como sobrevivientes se construia en
funcién de haberse tratado, precisamente, de un lugar de muerte del que habian
podido, pese a todo, salir con vida. Por otra parte, construir al ex SI como un lugar

de vida se comprendia como un modo de trascender la instancia testimonial y

9 “Hay que conservar la memoria” (13 de enero de 2008). Rosario/12. Recuperado de
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/rosario/10-11905-2008-01-13.html
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experiencial del horror para promover diversas actividades que atrajeran visitantes
al ex SI:

Se da comienzo a un lento y largo trabajo para transformar a estos lugares de la muer-
te donde tanto sufrieron nuestros familiares, compafieros y amigos, en lugares para
la vida, dando comienzo a distintas actividades culturales, historicas y sociales, fun-
damentado a la recuperacion de nuestra memoria histdrica. (Documento elaborado
por Familiares, Centro Popular de la Memoria, 2008, p. 3)

Precisamente, en sintonia con crear una cultura de la vida, los/as integrantes
del Centro Popular promovieron y organizaron diversas actividades artisticas en
el ex CCD de la mano de otras organizaciones sociales. Entre estas actividades se
contaban proyecciones de peliculas, recitado de poemas, muestras fotograficas y
espectaculos musicales, pero también intervenciones sobre el espacio fisico que,
como mencionamos, incluyeron pintura, reparaciones y amoblamiento.'

Imagenes 5y 6

10 Ubicada temporalmente desde el afio 2004, esta posicion de modificar el espacio fisico para re-
significarlo se inscribe en un contexto en el que los debates en otros ex CCD recuperados del pais
transitaban un camino diferente: la preeminencia, en términos generales, de un criterio preserva-
cionista, siguiendo el testimonio de sobrevivientes y destacando su valor probatorio (Messina, 2010;
Guglielmucci, 2011; Barbuto, 2012; Fabri, 2016; D’'Ottavio, 2017; Feld, 2017; Portos, 2017). A la vez, se
trata de practicas que estaban a tono con el proceso de construccion de la ex jefatura, edificio que al-
berga al ex SI, en sede del gobierno provincial en Rosario durante el segundo gobierno del justicialista
Jorge Obeid (ver Cinto, 2025). Por consiguiente, las practicas y sentidos sostenidos en esta instancia
del ex SI ponen en cuestionamiento esta generalidad respecto de los usos del espacio fisico, asi como
cierta relacion de necesidad que ha tendido a establecerse entre la recuperacion de ex CCD por parte
de organismos de derechos humanos y su preservacion/conservacién material.
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A la vez, el intercambio de alimentos en reuniones y la interrelacion en los eventos

artisticos pueden ser leidos como modos de producir relaciones de “comensalidad”
(Sanchez Antelo, 2013) entre quienes participaban de las actividades del Centro
Popular, estableciendo lazos para habitar cotidianamente el ex SI y “digerir comu-
nitariamente el duelo” (Sosa, 2016, p. 3)." Asi, puede comprenderse lo que expresa
Susana, entonces integrante del Centro Popular, al respecto:

Me acuerdo que Tita [una de las Madres de Plaza 25 de Mayo] siempre...viste cémo
era Tita, ella siempre iba con sus alfajorcitos de maicena. Cuando hacia mucho calor,
por ahi, llevabamos una gaseosa. Sobre todo, después se armé un escandalo, que
nosotros ahi brindamos, qué sé yo... Por ahi estdbamos en una reunion tres horas y,
bueno, algo comiamos y tomdabamos, pero no es que usabamos el lugar para festejar.
(Susana, comunicacion personal, 1 de mayo de 2019)

Entonces, si comer y beber en el interior del ex SI eran practicas cotidianas
entre quienes habian permanecido en la comision directiva del Centro Popular,
cabe preguntarse por qué la realizacion de un brindis de fin de afio tuvo mayor
relevancia —en términos profanatorios— que unos alfajores de maicena con gaseosa
durante una reunion. El quid de la cuestion parece residir, entonces, en el tono
festivo asignado al evento que se habria desarrollado en visperas del comienzo del
afio 2008. O, en otras palabras, en los “efectos corruptores sobre un orden moral
que se encuentra contenido en estos espacios sacralizados” (Garcia Correa y Gu-
glielmucci, 2025, p. 200).

Ciertamente, la disrupcion que conllevaron los “eventos criticos” (Das, 1995) atra-
vesados/as por los actores involucrados produjo transformaciones ante las maneras
culturalmente establecidas de “habitar la muerte” (Panizo, 2010, p. 23). Frente a la au-
sencia de los cuerpos (Da Silva Catela, 2001), construir al ex CCD —ultimo lugar donde

11 Traduccidn a cargo de la autora.
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desaparecidos/as y asesinados/as fueron vistos/as con vida, en muchos casos— como
un lugar de muerte o como un lugar de vida implicaba modos diferentes de ritualizar
el luto y elaborar el duelo.” En tal sentido, las muertes bajo circunstancias excepciona-
les involucran formas excepcionales de lidiar con esas muertes (Gayol y Kessler, 2015;
Garriga Zucal y Panizo, 2020). Mientras que para unos/as resultaba inadmisible hacer
una joda —con las connotaciones despectivas que posee el término- en el interior del
ex CCD, considerando el respeto y recogimiento que merece un lugar sacralizado por la
muerte, para otros/as lo sagrado son esos/as muertos/as mas alla del espacio fisico, y el
modo de recordarlos/as era celebrando la vida, es decir, realizando actividades cotidia-
nas y artisticas que permitieran resignificar lo acontecido en el lugar.”

Tercera escena: un baio

La dltima escena nos lleva al afo 2015. Vencido el convenio por diez afos entre el
Estado y los organismos de derechos humanos, el gobierno provincial bajo la gestion
del socialista Antonio Bonfatti determiné hacerse cargo de la gestién del ex CCD. Tras
considerar la existencia de deterioro y riesgo estructural en parte del lugar, en el mes de
febrero de 2015 comenz6 una obra arquitectonica para inaugurar en septiembre de ese
afo al ex SI como espacio de memoria estatalmente gestionado (Cinto, 2022a, 2025).
Las numerosas modificaciones edilicias, realizadas —no obstante— bajo el criterio de
minima intervencion, incluyeron la demolicion de medio entrepiso y la restauracion del
bafo que —como mencionamos- ya habia sido devuelto a su “uso comin” (Agamben,
2005) durante el funcionamiento del Centro Popular.

El ex SI puede considerarse un “sitio auténtico” por tratarse de un espacio fisico
“donde los acontecimientos tuvieron lugar” (Robin, 2014, p. 125), con el efecto de
verdad que ello conlleva. Sin embargo, la autenticidad comprendida como esencia
que debe ser cuidada (Smith, 2011), es una construccién que ubica a ciertos bienes
como merecedores de proteccidn, conservacion o salvaguarda (Prats, 2000; Santa-
marina y Moncusi, 2015). En este caso, la autenticidad fue delimitada en torno a
aquello que ediliciamente corresponderia al periodo 1976-1979, en el que el lugar
funcion6 como CCD segun las investigaciones judiciales. Por lo tanto, las interven-
ciones realizadas posteriormente, demarcadas por fuera de esta autenticidad, po-
dian ser modificadas en pos de devolver al lugar su aspecto original. En este sentido,
es posible hallar en este contexto cierta intencidon de deshacer estas modificaciones
ulteriores, para reconstruir el lugar tal como era recordado por quienes estuvieron
alli detenidos/as y facilitar la reconstruccion testimonial.

12 Siguiendo la distincién retomada por Panizo entre el luto como dimension social y el duelo
como instancia psiquica: “[el] luto se inscribe en una dindmica en torno al comportamiento,
con actos y rituales publicos que expresan la situacion interna del duelo” (2010, p. 20).

13 Aunque no se ajustan estrictamente a nuestro caso (ni por los contenidos que asumen, ni por los
actores que las movilizan), mencionamos las formas “solemne” y “carnavalesca” de homenaje a los/as
desaparecidos/as en la ex ESMA, desarrolladas por Guglielmucci (2011) y retomadas como matrices
de conmemoracion por Larralde Armas (2017). La forma “solemne” guardaba relacion con la cere-
monia finebre y la “carnavalesca” con la impronta festiva, pudiendo vincularse, respectivamente, a la
oposicion entre lugar de muerte y lugar de vida. Para Guglielmucci se trata de modos complementar-
ios de recordar y desarrollar homenajes en el ex CCD recuperado, mientras que para Larralde Armas
algunas organizaciones de derechos humanos se encuentran més vinculadas a una matriz que a otra.
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De manera similar a lo sucedido durante el proceso de recuperacion, la inter-
vencion experta sostuvo, ahora desde la arquitectura, que la materialidad verifica-

<

ba los testimonios. Como sefnalaba Alejandra, arquitecta a cargo de la obra: “..el
testimonio se verifica y a la vez aliviano la estructura, pero primero estaba el testi-
monio. No habia ninguna decision técnica que esté por encima de los testimonios,
o que vuelva a tapar o encubrir”'* Al igual que en la primera escena, los testimo-
nios de los/as sobrevivientes se configuran como un limite sagrado que no pue-
de atravesarse, pero en esta instancia la materialidad debe cotejar los testimonios
juridicamente probados, aun si requiere ser modificada para ello. En este sentido,
bajo la consideracion de que las modificaciones por fuera del periodo 1976-1979
habian sido realizadas por la policia para encubrir el funcionamiento clandestino
del ex SI, la obra tendria un efecto reparatorio para los/as sobrevivientes ante sus
testimonios judiciales.

En el caso del bano, durante la obra fue rehabilitado para usarse en caso de
emergencia, considerando los futuros usos del espacio durante las visitas. La arqui-
tecta destacaba que, gracias a los planos, ella pudo “descubrir” que el “bafio origi-
nal”'® era toda la sala de torturas y que el bafio al que referian los/as sobrevivientes
era una division dentro de esta habitacion (Alejandra, entrevista, 13/6/2017). En
tal sentido, establecia que aquel bafio no es estrictamente el actual, sino que fue
construido posteriormente por la policia:'®

[D]e ese baio de ahi no tomaron agua los sobrevivientes (...) la decision del bafo fue
cuando hubo una constatacion del 100% que ese no fue el bafio, era otro artefacto,
la posicion era otra, el inodoro estaba de otra manera. (Alejandra, comunicacion
personal, 13 de junio de 2017.)

Por lo tanto, debido a que no se trataba del mismo bano al que referian los
testimonios judiciales de sobrevivientes, entonces podia ser habilitado para su
uso eventual mediante su reacondicionamiento. Con ello, puede sostenerse que
se proponia una sectorizacion entre el lugar de muerte y el lugar de vida: mientras
el resto del ex CCD se conservaba desde su pasado represivo, el baio podia em-
plearse como cualquier otro bafo durante las visitas guiadas. Aunque ya habia sido
reformado para su uso cotidiano durante el funcionamiento del Centro Popular,
muchos de los actores involucrados no consideraron acertada la decision y actual-
mente nadie lo utiliza, ni se invita a los/as visitantes a que lo hagan. En este caso,
el descubrimiento de la arquitecta no logré transformar los sentidos consolidados
respecto del uso del espacio. Aunque hubiera sido modificado, seguia siendo el
barfio: un baio en el interior de un ex CCD cuyo uso actual se ve proscripto por la
sacralidad que le confiere su uso pasado -mas alla de la autenticidad- vinculado a
la muerte y la represion.

14 Alejandra, comunicacion personal, 13 de junio de 2017.

15 El bario original respondia, asi, al primer uso de la esquina como casa del jefe de bomb-
eros luego de la inauguracion del edificio en 1916 (Buzaglo, 2022).

16 Siguiendo la investigacion del equipo, plasmada en Bianchi (2009), fue la habitacion mas modi-
ficada por la policia en pos de ocultar el funcionamiento represivo y dificultar el reconocimiento del
lugar.
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Imégenes 7y 8

Fuente: Cinto.

En este marco, las principales criticas a este conjunto de modificaciones para
inaugurar el Espacio de Memoria provinieron, centralmente, de actores vinculados
al equipo de investigacion, en relacion a los criterios arqueoldgicos que tratamos
en la primera escena. Precisamente, un punto de desacuerdo fue el tratamiento
especifico de la materialidad. Para los/as antropologos-arqueologos/as, la confi-
guracion edilicia del ex SI previa a la obra daba cuenta de la historia del lugar, de
sus diferentes capas temporales, incluyendo en ello a las reformas realizadas por la
policia tras su funcionamiento como CCD. En todo caso, todo el ex CCD tal como
estaba era auténtico. Por lo tanto, recomendaban no realizar modificaciones o, en
todo caso, efectuar las minimas posibles, siguiendo aquella férmula de preservar
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sin tocar. Al respecto, Graciela refiere que: “[p]ara nosotros estaba prohibido pa-
sarle el dedo a la pared... De hecho, cuando nosotros haciamos el relevamiento
arqueoldgico, la pared no se tocaba, era todo a distancia, para no tocarla™"”

De esta manera, mientras que para los/as antropélogos/as todo el ex CCD se
concebia como inalterable, para la arquitecta el limite de su intervencién se cons-
truy6 en torno a las diversas marcas e inscripciones en las paredes y suelo del ex
CCD, previamente relevadas por el equipo. Considerando esta diferenciacion, para
quienes integraron el equipo, la obra desarrollada en el ex SI fue considerada una
profanacion, cuestionando la modificacion e inauguracion de un lugar “que corres-
ponde al orden de lo sagrado” (Compaity, Gonzalez y Zilli, 2016, p. 33). Desde esta
posicion, los criterios que guiaron la obra en el ex SI en 2015 se interpretaron como
un modo de “anclarlo a un momento de su historia y borrar las demas” (Compaiiy,
Gonzalez y Zilli, 2016, p. 40). Otros/as ex integrantes del equipo sostuvieron cri-
ticas mas lapidarias, tales como que la obra fue un genocidio cultural o un intento
por transformar al lugar en un hotel cinco estrellas. Como vimos, determinadas
acciones como comer, bailar o, incluso, utilizar el bafo fueron representadas por
algunos/as de los actores involucrados como formas de habitar y transformar al
ex SI en un lugar de vida. No obstante, para otros actores se trataba de practicas
inconcebibles e, incluso, repudiables que intentaban profanar y anular su sentido
como lugar de muerte.

Aunque podemos afirmar que, tanto para la intervencion antropolégica-ar-
queoldgica como para la arquitectdnica, aquello que daba sentido a la materialidad
del ex SI era “la palabra testimonial” (D’Ottavio, 2017, p. 55), lo cierto es que se
establecieron vinculaciones diferentes entre materialidad y testimonios. Para la ar-
quitecta, la materialidad del ex SI era soporte de los testimonios judiciales de los/
as sobrevivientes, sostén de esas memorias. En tal sentido, se colocaba en primer
lugar a los testimonios, pues, como hemos mencionado, la materialidad se com-
prendia al servicio de su verificacidn, aun si era necesario transformarla radical-
mente —como con la demoliciéon- para que asi sea. De este modo, la materialidad
no es sagrada sino plastica, moldeable, capaz de ser ajustada en funcién de visibi-
lizar o desocultar aquello que los/as sobrevivientes habian testificado en instancia
judicial, que se constituia como lo verdaderamente improfanable.

Por su parte, para los/as antropdlogos/as, los testimonios de los/as sobrevivien-
tes —no necesariamente solicitados judicialmente, sino los producidos in situ du-
rante el proceso de recuperacion- fueron centrales: la materialidad del ex SI fue
interpretada a través de la palabra de los/as sobrevivientes y ésta, a su vez, cobraba
sentido en relacion a la materialidad. Con ello, la materialidad era concebida como
testimonio en si mismo, es decir, que tenia “...un significado independientemente
de los testimonios que la significan” (D’Ottavio, 2017, p. 55). Y, precisamente, por
ello, resultaba inconcebible para estos actores que pudiera ser alterada, tocada im-
punemente parafraseando a Durkheim (1968), pues la materialidad era tan sagra-
da como las memorias de los/as sobrevivientes.

17 Graciela, comunicacién personal, 3 de agosto de 2018.
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Reflexiones finales

La tension entre ser lugares de muerte —dada su razén de ser- o lugares de vida
—desde la busqueda por resignificar este origen— atraviesa la mayor parte de las
discusiones sobre las posibilidades de intervenir o no en los ex CCD que fueron
refuncionalizados —o recuperados, en términos nativos— como lugares de memoria.
En estos debates ha adquirido centralidad lo sagrado como categoria de disputa
en torno a las practicas de uso, funcionamiento y gestion de estos espacios. Si lo
sagrado esta delimitado por las interdicciones o tabties que lo construyen como
tal, entonces su profanacion restituye al uso comtn aquello que estaba vedado. No
obstante, como mostramos en este analisis, es preciso insistir en la movilidad de
los limites que dan forma a ambos términos, cuyo sentido se modela al compés de
los actores involucrados y la relacion que establecen con estos particulares espacios
fisicos. No es posible, entonces, entender la sacralizacién o profanacion del ex SI
mas que a través de los distintos sentidos y usos que los actores les asignan a las
acciones asi definidas en contextos especificos.

La primera escena presentada nos permite observar que mientras para el equi-
po de investigacion tanto los testimonios de los/as sobrevivientes como el espacio
tisico eran sagrados, por lo que las practicas posibles debian adaptarse al ex CCD,
varios organismos integrantes de la comision directiva coincidian en reacondicio-
nar el ex SI para su uso cotidiano, en pos de que el ex CCD se adaptara a las prac-
ticas proyectadas. Respecto de la segunda escena, los sentidos y usos del espacio
giraron en torno a la realizacion de actividades que se distanciaran del pasado re-
presivo, reformulando los limites que establecian la distincién entre lo sagrado y lo
profano. En este contexto, para los/as entonces integrantes del Centro Popular, lo
sagrado no es la materialidad del ex SI (ni los testimonios de los/as sobrevivientes),
sino aquello que la materialidad contiene —es decir, las memorias de asesinados/
as y desaparecidos/as—, de modo que lo profanatorio era resguardar las marcas
de la represion. Por ultimo, en la tercera escena, a diferencia de los criterios ar-
queoldgicos de la primera instancia, la materialidad fue modelada en funcién de
verificar los testimonios judicialmente probados de los/as sobrevivientes, posicio-
nados como el limite sagrado, por lo que determinados sectores del ex SI podian
ser restituidos a su uso profano.

A lo largo de este articulo, lo sagrado y lo profano se presentaron como catego-
rias relacionales, definidas situacionalmente, con un fuerte componente politico y
memorial, que han servido para objetar o justificar determinadas practicas en el ex
CCD produciendo sentidos diversos sobre los usos del espacio fisico. Se trata, de
este modo, de formas de determinar prescripciones y proscripciones en cuanto a la
intervencion del lugar, que no guardan relacién con propiedades intrinsecas del es-
pacio, sino con una atribucion establecida relacionalmente por actores concretos.
Estas, a su vez, cobran forma en términos nativos a través de la tensién entre ser
lugares de vida o lugares de muerte que permea a los ex CCD recuperados, que, en
cuanto al uso y gestion del lugar, pueden expresarse como posiciones excluyentes
—encarnadas, incluso, por actores antagonicos- o complementarias -mediante la
sectorizacion del espacio fisico- de acuerdo a la instancia en cuestion. Al respecto,

ISSN 2362-2075. Volumen 13, Numero 25 (abril 2026)

25



Clepsidra

resulta relevante enfatizar que concebir al ex SI como lugar de muerte o como lu-
gar de vida revela modos disimiles de ritualizar el luto y elaborar el duelo ante las
desapariciones y asesinatos, lo cual coadyuva a comprender la rivalidad que han
expresado los actores agrupados en una u otra posicion.
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