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“Cada preso que salía era un hijo 
más que aparecía”. Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por Razones 
Políticas y la solidaridad con los presos 
políticos (1976-1983)
MARCOS TOLENTINO

Resumen
El objetivo del artículo es analizar las tareas de solidaridad con los 
presos políticos desarrolladas por Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos por Razones Políticas durante la última dictadura militar 
(1976-1983). Esta es una actuación poco analizada en la bibliografía 
sobre la lucha por los derechos humanos en el país, que ha prioriza-
do de modo general la observación de las estrategias desarrolladas 
por las organizaciones en relación con las personas desaparecidas. 
Desde su fundación, en septiembre de 1976, y como reivindicaba en 
su nombre, Familiares realizó, en paralelo a la denuncia y la búsque-
da de informaciones sobre los desaparecidos, tareas de solidaridad 
con los presos políticos, sosteniendo la exigencia por su libertad, la 
interpelación pública por mejores condiciones de vida en las cárce-
les, el acogimiento y el apoyo jurídico y financiero a sus familiares.

“Every released prisoner was one more child that appeared.” 
Relatives of the Disappeared and Detained for Political Reasons and 
their solidarity with political prisoners (1976-1983)
Abstract
The aim of this paper is to analyze the solidarity initiatives and the struggle for the freedom of political prisoners 
carried out by Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas during the last military dictatorship in 
Argentina (1976-1983). This dimension of activism has received limited attention in the scholarship on the Argentine 
human rights movement, which has generally prioritized the strategies developed by organizations regarding disa-
ppeared persons. From its founding in September 1976, and as reflected in its name, Familiares pursue –alongside the 
denunciation of human rights violations and the search for the disappeared– a range of solidarity activities in support 
of political prisoners. These efforts included advocating for their release, publicly demanding better living conditions 
in prisons, and providing shelter, legal assistance, and financial support to their families.
Keywords: Argentina; Military Dictatorship; Human Rights; Political Imprisonment; Familiares; Solidarity

Recepción: 30/05/2026
Aceptación: 25/08/2026

Palabras clave:
Argentina; dictadura mi-
litar; derechos humanos; 
prisión política; solidaridad

Esta obra se publica bajo licencia Creative Commons 4.0 Internacional. (Atribución-No Comercial-Compartir Igual)
https://doi.org/10.59339/6d4zs551
Tolentino, M. (2026). “Cada preso que salía era un hijo más que aparecía”. Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
Razones Políticas y la solidaridad con los presos políticos (1976-1983). Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios 
sobre Memoria, 13(26), 11-30.



12  |     ISSN 2362-2075. Volumen 13, Número 26 (octubre 2026)

Graciela Lois: Nosotros cuando nos constituimos, aparte de que estábamos los fami-
liares de desaparecidos, también es cierto que se reunían familiares de presos políti-
cos. (…) Todos los presos, sin distinción, eran presos que Familiares defendían. De 
hecho, nuestro organismo recibió mucha ayuda de afuera, pero siempre canalizada 
para los presos.
Julio Morresi: Y se les llevaba buena comida, fundamentalmente el afecto que les 
estaba faltando porque no, nadie sabía, ni sus familiares sabían dónde estaban.
Graciela Lois: Al familiar que venía a Buenos Aires, pasaba por Buenos Aires, de 
diferentes provincias, e iba a Rawson, que era donde estaba la mayoría, a Resistencia, 
pero el familiar se iba con la ayuda. 
Lita Boitano: Entonces cada vez que salía un preso era un hijo más que aparecía,
¿no?1

El objetivo de este artículo es analizar las tareas de solidaridad y apoyo a los 
presos políticos desarrolladas por la filial Buenos Aires de Familiares de Desa-
parecidos y Detenidos por Razones Políticas durante la última dictadura militar 
(1976-1983). El recorte territorial marca el accionar desplegado en la Capital Fe-
deral, donde, en septiembre de 1976, Familiares se conformó en la oficina de la 
Liga Argentina por los Derechos del Hombre. No obstante, este análisis también 
reconoce la proyección nacional e internacional de estas redes de solidaridad y 
los cruces constantes con unidades penales del interior del país.2

Esta dimensión del trabajo de Familiares constituye una faceta poco explora-
da por la bibliografía sobre la lucha por los derechos humanos en la Argentina, 
que ha priorizado el estudio de las estrategias frente a la desaparición forzada de 
personas.3 A su vez, la historiografía sobre la prisión política durante el terroris-

1  “Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas”. Espacio Memoria, 16 
set. 2014. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=ceQHU7Hd1bw 
2  Sobre otros grupos que se conformaron en otras ciudades vinculados a Familiares de 
Buenos Aires, ver las investigaciones de Ana Carol Solis (2014) sobre Córdoba; Marianela 
Scocco (2018) sobre Rosario y de Florencia Baez Damiano (2021) sobre La Plata.
3  Cabe señalar que, en los últimos años, la historiografía sobre la lucha por los derechos 
humanos en Argentina ha ampliado significativamente sus enfoques, desplazándose de una 
atención casi exclusiva sobre la problemática de los desaparecidos para incorporar otros 
* Doctor en Historia por la Universidad Estatal de Campinas (Unicamp). Actualmente, me 
desempeño como investigador en el Memorial de la Resistencia de San Pablo. Quisiera 
agradecer a Julieta Lampasona por la lectura y los comentarios a un borrador del texto 
presentado. Contacto: marcosoat@gmail.com
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mo de Estado ha privilegiado otros abordajes: el régimen penitenciario (Garaño 
y Pertot, 2007; D’Antonio, 2010), su articulación con el sistema judicial, el exilio 
y los centros clandestinos de detención (Jensen y Montero, 2016; Scocco, 2016; 
González Tizón, 2018; Rama, 2020), las experiencias carcelarias desde la pers-
pectiva de género (Guglielmucci, 2007; Memoria Abierta, 2012; D’Antonio, 2016) 
y los procesos memoriales de resignificación de las experiencias carcelarias, de 
visibilidad y reconocimiento público como una de las modalidades represivas 
que configuraron el régimen (Merenson, 2014; Garaño, 2020). Sin embargo, los 
puntos de intersección entre las discusiones sobre el encarcelamiento y la lucha 
por los derechos humanos todavía han sido poco investigados.4

Partimos de lo propuesto por Sofía Tiscornia (2008, p. 157) de que los orga-
nismos de derechos humanos “no se fundan” ni se “crean”, sino que es a través 
de la acción política singular que producen una identidad propia. En el caso de 
Familiares, los análisis sobre el organismo suelen destacar que ese proceso se dio 
a partir de la afirmación en sus discursos y acciones de los lazos de parentesco 
con las personas desaparecidas (Veiga, 1985; Jelin, 1995). Sin embargo, las ac-
ciones dirigidas hacia los presos políticos evidencian que la identidad colectiva 
de Familiares trascendió la dimensión puramente filial: se sostuvo también en 
el reconocimiento del carácter político tanto de las desapariciones como de las 
detenciones. Desde esta perspectiva, la organización construyó una lectura que 
vinculaba ambas prácticas como expresiones complementarias del dispositivo 
represivo desplegado por la última dictadura.5 En consecuencia, la consigna de 
“aparición con vida” de las personas desaparecidas se articuló inicialmente con 
la demanda por la libertad de los presos políticos, integrando ambas reivindi-
caciones en un mismo horizonte de denuncia y acción. En el diálogo del video 
sobre el derrotero histórico de Familiares que abre este artículo, la frase de Lita 
Boitano –“cada preso que salía era un hijo más que aparecía”–, demuestra que, en 
su evaluación, había más coincidencias que diferencias entre los desaparecidos 

perfiles de víctimas y actores del movimiento. En este marco, se han desarrollado investiga-
ciones sobre las trayectorias de sobrevivientes de centros clandestinos de detención, tanto 
en las tareas de denuncia humanitaria durante la dictadura como en su posterior partici-
pación en la lucha por los derechos humanos, ya sea de manera independiente o a través de 
espacios de militancia específicos, como la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos. Es-
tas contribuciones han permitido complejizar las narrativas sobre el movimiento de dere-
chos humanos para visibilizar experiencias, demandas y formas de organización menos 
exploradas. Ver: Lampasona, 2017; González Tizón, 2018; Scocco, 2018; Rama, 2020.
4  En relación con los períodos que anteceden la última dictadura, particularmente las 
etapas de la “Revolución Argentina” (1966-1973) y el período constitucional entre 1973 y 
1976, notamos una creciente producción bibliográfica sobre las organizaciones de defen-
sa y solidaridad con los presos políticos. Ver: Eidelman, 2009; Solis, 2014; Chama 2016; 
Scocco, 2018.
5  La experiencia de la prisión política durante la última dictadura argentina debe com-
prenderse como parte de un dispositivo represivo más amplio, cuya configuración an-
tecedió al 24 de marzo de 1976. Como ha señalado Santiago Garaño (2020), el análisis 
del encarcelamiento político cuestiona las cronologías que sitúan el inicio de la vio-
lencia estatal exclusivamente en el golpe militar, ya que sus fundamentos normativos 
e institucionales comenzaron a consolidarse a partir de la instauración del estado de 
sitio en noviembre de 1974.
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“buscados con vida” y los presos políticos que “aparecían con vida”, “blanquea-
dos” y posteriormente liberados de las cárceles de máxima seguridad durante la 
última dictadura.6

Para desarrollar la discusión propuesta, analizaremos testimonios producidos 
por el Archivo Oral de Memoria Abierta, el Archivo Nacional de la Memoria y 
el Programa de Derechos Humanos de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. 
Partimos del reconocimiento de los aportes de la historia oral para el estudio de 
las formas de militancia en el campo de los derechos humanos durante la última 
dictadura, especialmente frente a las limitaciones y desigualdades en la conserva-
ción y el acceso a fuentes escritas y visuales del período. Dialogamos así con una 
producción reciente que ha reconstruido trayectorias individuales y colectivas 
mediante la elaboración y el análisis de entrevistas, así como la consulta de 
archivos de testimonios. El potencial de estas fuentes radica en la posibilidad de 
recuperar experiencias y prácticas militantes, reconstruir los itinerarios biográ-
ficos de quienes participaron en los organismos de derechos humanos e indagar 
las transformaciones subjetivas que acompañaron su compromiso político y su 
incorporación a estos espacios de militancia (Scocco, 2017). La selección de los 
testimonios se centró en militantes de la filial de Buenos Aires de Familiares que 
participaron directamente en las redes de asistencia material, jurídica y afectiva a 
detenidos políticos y sus allegados entre 1976 y 1983.

Este artículo se estructura en tres partes principales. En la primera sección, se 
analiza cómo desde un primer momento las fronteras entre los casos de perso-
nas desaparecidas y de presos políticos resultaban imprecisas, una porosidad que 
propició lazos de solidaridad entre los familiares de las víctimas de la represión 
sin establecer distinciones estrictas. En la segunda parte, se examina la confor-
mación de la subcomisión de presos políticos al interior de Familiares tras su 
estructuración inicial, así como las prácticas desplegadas para movilizar y orga-
nizar a quienes acudían a la entidad en apoyo de los presos políticos, trabajo que 
involucró también a familiares de desaparecidos y que, desde sus inicios, marcó 
una diferencia respecto a Madres de Plaza de Mayo. Por último, la tercera sección 
aborda las dinámicas de apoyo y solidaridad hacia los presos y sus familias, en 
un análisis en torno a cómo se desarrollaron en paralelo a las transformaciones 
acontecidas en los regímenes penitenciarios instaurados por la dictadura.

6  Ángela «Lita» Paquín de Boitano se acercó por primera vez a Familiares en enero de 
1977. Ocurrió tras recibir la llamada telefónica de una madre que la invitó a una reunión 
en la sede de la Liga. Lita asistió con la esperanza de obtener información sobre el parade-
ro de su hijo, Miguel Ángel Boitano (militante de la JUP y estudiante de Arquitectura), 
quien había sido secuestrado por un grupo de tareas de la ESMA el 29 de mayo de 1976. 
Su vínculo e integración al organismo se intensificaron a partir de abril de 1977, luego 
del secuestro de su segunda hija, Adriana Boitano (estudiante de Letras), ocurrido el 24 
de abril. Ver: Memoria Abierta. Testimonio de Angela Catalina “Lita” Paolín de Boitano. 
Buenos Aires, 2001, 2016.
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Fronteras imprecisas entre las desapariciones y las detenciones

Cristina Muro empezó su militancia en la Juventud Peronista (JP) en 1973, en 
la Unidad Básica “Patria Grande” del barrio de Monserrat, centro de Buenos Aires. 
En ese ámbito, durante las discusiones desplegadas tras lo ocurrido con la llegada 
de Perón a Ezeiza, conoció a un compañero de militancia que venía de zona sur, 
Carlos Alberto “Lito” Cappolini, con quien se casó después de algunos meses. “Lito” 
se sumó al aparato militar de Montoneros, mientras que Cristina siguió desarrollan-
do una militancia territorial semiclandestina. El 19 de febrero de 1977, nació el 
segundo hijo de la pareja. Ocho días después, el domicilio que habían alquilado fue 
allanado por un grupo de tareas que buscaba a “Lito”, quien sería secuestrado horas 
más tarde en la vía pública y llevado a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). 
Mientras Cristina era golpeada e interrogada, uno de los integrantes de la patota se 
identificó como agente de Coordinación Federal y le contó que ya habían detenido a 
su marido. Cristina relata que, para ella, escuchar la mención a Coordinación Fe-
deral era “la peor palabra” que le podían decir, “porque era donde históricamente se 
secuestraba, se llevaba a la gente detenida y la torturaban”. Después de que la patota 
dejó su domicilio, con la ayuda de algunos vecinos, Cristina se contactó con su madre 
y se fue a su casa.

En los testimonios consultados, Cristina menciona que ya “se sabía más o 
menos qué iba pasando” en relación con los cambios en la represión después 
del golpe, debido a las informaciones que circulaban entre los militantes de que 
las personas secuestradas eran llevadas a distintos lugares como la ESMA, y que 
después algunas iban presas. Basándose en eso, y en lo que le dijeron durante el 
allanamiento a su domicilio, Cristina empezó las gestiones por “Lito”. A través 
de una conocida de su madre que tenía un hijo preso, ella empezó a encontrarse 
con familiares de presos políticos, que le informaron sobre cómo eran las visitas 
en el edificio de la Superintendencia de Seguridad Federal, antigua Coordinación 
Federal, donde ella creía que “Lito” estaba detenido o podría ser blanqueado. 
Pero en todas sus visitas le informaron que no había allí ningún detenido con su 
nombre. Las primeras gestiones realizadas por Cristina estuvieron marcadas, por 
lo tanto, por la esperanza de encontrar a “Lito” vivo y detenido en alguna cárcel:

Entonces todas las movidas que yo hacía de ir a buscar, de ir al Ministerio del Interior, 
mi marido estaba en algún lado, estaba con vida, y yo lo que quería era saber cuándo 
le iba a poder ver. (...) Yo me despertaba a veces a las 3 de la mañana y en Sierra Chi-
ca me van a decir que está. Y allá me iba. Otro día decía voy a Devoto, entonces mi 
experiencia en Devoto era llevar a la ventana y la primera llegar a la ventanilla, pedir 
y “no acá no hay nadie con ese nombre”. Entonces ahí empecé a conocer el sistema de 
las visitas a los presos, las mujeres me decían: “no, mirá, vení, dame el número, acá 
hay mucha gente, le preguntamos”, a conocer a familiares de presos políticos. Y ahí ya 
sabíamos que había gente con vida en muchos lados.7

7  Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Testimonio de Cristina Bárbaro Muro. Primera Par-
te/ 06 de septiembre de 2016. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=RExiIB-
VF2Qw Acceso: 08 ago. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=RExiIBVF2Qw
https://www.youtube.com/watch?v=RExiIBVF2Qw
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Un día, en el juzgado donde le tocó presentar los habeas corpus por su marido, 
por ella y por sus hijos, una mujer se acercó a Cristina, le dio un papelito con la 
dirección de la Liga y le dijo que allá había otros familiares en la misma situación 
que ella. “Yo fui a la Liga como me indicó esa mujer (...), ir a la Liga era tocarle el 
timbre al diablo, porque no sabías lo que te podía pasar”, recordó Cristina sobre 
su primera ida a la Liga, donde se enteró de que ahí, desde el año anterior, se jun-
taba un grupo de familiares que buscaban a sus seres queridos que “habían sido 
llevados”, como se decía en los primeros años de la dictadura:

Todavía la figura del desaparecido no era una figura arraigada, en su momento los 
detenían, se los llevaban. Nosotros decíamos esa palabra, se los llevaban. Entonces a 
medida que los íbamos buscando se empezaron a buscar y no aparecían ni presos en 
las comisarías, en las cárceles, ni había información, bueno, ahí empezó a surgir la pa-
labra de que estaban desaparecidos, no, que empezó con el tiempo, no. (...) Y bueno 
a partir de ahí el organismo empieza a trabajar no solamente con los desaparecidos, 
sino con los presos también, porque al principio se los llevaban, nadie sabía quién iba 
a estar preso, quién no, al principio todos pasaban por etapas de estar desaparecidos, 
algunos después aparecían legalmente como presos y otros no aparecían más.8

Los relatos de Cristina sobre su ida a la Liga y el consecuente acercamiento a 
Familiares están marcados por la incertidumbre de qué encontraría en un orga-
nismo de derechos humanos que ella hasta entonces no conocía y la incertidum-
bre de qué había ocurrido con su marido. A pesar de tener algunos “pedacitos” de 
información sobre cómo actuaba el aparato represivo desde el inicio de la última 
dictadura, Cristina demuestra en su relato que no pensaba que él estuviera des-
aparecido. Inicialmente, lo que muchos creían era que las personas que “habían 
sido llevadas” luego aparecerían detenidas en alguna cárcel.

Fue a partir del encuentro de distintos familiares en los organismos de dere-
chos humanos cómo ellos pudieron comprender que lo que había ocurrido con 
su ser querido no era un caso aislado; y, como resultado del trabajo de sistemati-
zación de casos y de elaboración de denuncias por parte de los organismos, que 
se trataba de un modus operandi específico de la represión estatal, que tenía la 
desaparición forzada de personas como principal modalidad represiva. En los 
primeros tiempos de la dictadura, lo que se nota en los testimonios de los militan-
tes de Familiares es la creencia de que la represión a las militancias en sus diversas 
manifestaciones todavía tenía como eje la amenaza y el sometimiento al encarce-
lamiento, como había ocurrido en la Argentina a lo largo del siglo XX. Hay que 
considerar también que desde 1971 hubo denuncias de secuestros y de detenidos 
por las fuerzas represivas que no estaban legalizados que se transformaron en el 
correr de los días en detenciones legales (Eidelman, 2018). La frase de Cristina 
“Nadie sabía quién iba a estar preso, quién no” demuestra que inicialmente la 
frontera entre las desapariciones y las detenciones “legales” era imprecisa y des-
conocida.

8  Memoria Abierta, Testimonio de Cristina Muro. Buenos Aires, 11 de octubre de 2002.
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La “subcomissión de presos políticos”

Hacia fines de 1976, el Decreto Nº 2084/76 definió nuevos procedimientos 
de segregación y aislamiento que separaba a los presos políticos de los comunes 
y a los varones de las mujeres. Las mujeres fueron alojadas en la cárcel de Vi-
lla Devoto, mientras que los hombres fueron alojados en distintas cárceles del 
país, “sufriendo incluso una rotación entre penales, para impedir el desarrollo 
de vínculos estables entre compañeros de celdas y con los familiares” (D’Antonio, 
2010, p. 159). Al año siguiente, otras directivas militares implementaron un plan 
de “Recuperación de Pensionistas” para combatir la “organización interna” de 
los “delincuentes subversivos” y desalentar la continuación de la militancia en 
el interior de las cárceles, creando otro criterio de segregación según los grados 
de “peligrosidad”: “irrecuperables”, “posiblemente recuperables” y “recuperables”, 
cada uno sometido a un régimen carcelario distinto. El plan suponía también la 
censura de informaciones externas, el control de correspondencia y de lecturas, 
la propagación de rumores desmoralizadores, bloqueos para la comunicación y 
la socialización entre los detenidos, la prohibición de formas colectivas de orga-
nización, etc. (D’Antonio, 2010, p. 163-164; Garaño, 2020, p. 126).

Tales cambios repercutieron también en las posibilidades de articulación de 
una red externa de apoyo a los presos políticos. En su entrevista para el Archivo 
Nacional de la Memoria, Remy Vensentini describió la situación en la cárcel de 
Sierra Chica, donde estaba detenido su hijo, Marcelo:

Hasta que vino el año 76, el golpe militar y cuando los volvimos a ver a los presos en 
Serra Chica ya los vimos como presos, ya no estaban... ya le habían puesto un uni-
forme de presos, se ve que las condiciones eran pésimas... A nosotros los familiares 
afuera nos hacían poner bajo el sol, porque íbamos a visitarlos los domingos o los 
sábados, y nos hacían hacer la cola en Sierra Chica, había un puente y hacíamos unas 
colas largas bajo el sol y nos pasaban los tanques al lado como diciendo “los venimos 
a atropellar”. Así nos tenían en todas las visitas y las visitas eran realmente impresio-
nantes. Ya el humor de los presos políticos digamos ya había cambiado totalmente, se 
ve que las condiciones eran pésimas, todas esas cosas.9

Durante la última dictadura, Familiares adoptó una estructura jerárquica, en la 
cual el Secretariado era el responsable de decidir las estrategias que se adoptarían 
y comunicarlas en reuniones semanales. En su testimonio para el Archivo Oral de 

9  En febrero de 1975, Marcelo Vensentini, militante del Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores del Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) fue secuestrado en Mar del 
Plata. Sus padres, Remy y Angelita, temiendo que él hubiera sido una de las víctimas de la 
Triple A, se mudaron a la casa de una sobrina en la ciudad para buscarlo. Un mes después, 
Marcelo fue blanqueado en la Unidad Penal Nº 9 de La Plata, donde empezó a recibir 
visitas de sus padres. En la cola para una de esas visitas, Remy conoció otros familiares de 
detenidos de la Comisión de Familiares de Presos Políticos, Estudiantiles y Gremiales (CO-
FAPPEG) y participó de algunas de las reuniones del grupo en una biblioteca de la Unión 
Cívica Radical (UCR), en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. Sin embargo, Remi se 
sumó en ese momento a la APDH y posteriormente se integró a Familiares donde coordinó 
la “subcomisión de presos políticos” (Garaño y Pertot, 2007, p. 259). Ver: Archivo Nacional 
de la Memoria. Entrevista a Remy Vensentini. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=h7GpWkzo2zg

https://www.youtube.com/watch?v=h7GpWkzo2zg
https://www.youtube.com/watch?v=h7GpWkzo2zg
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Memoria Abierta, Graciela Lois recuerda que era “tal la cantidad de gente” que iba 
a las reuniones organizadas en la sede de la Liga que fue preciso dividirla en dos: 
los lunes eran las reuniones de familiares de desaparecidos, mientras que los de 
los presos políticos se reunían los miércoles. En un texto producido en 1988 sobre 
la historia del organismo, Familiares señaló que “todos los días llegaban nuevos 
familiares a denunciar desapariciones”, pero que “una gran mayoría de ellos tenía 
también familiares presos”. Los familiares que se incorporaban fueron entonces 
organizados en subcomisiones, entre las cuales estaba la “subcomisión de presos 
políticos” (Familiares, 1988).

En la entrevista de Remy tampoco está claro si esta comisión a la que él se refiere 
era la subcomisión de “presos políticos”. Entre los testimonios consultados, no en-
contramos una descripción minuciosa sobre la naturaleza de esa comisión, quiénes 
participaron y cuáles fueron las iniciativas desarrolladas durante la dictadura. Los tes-
timonios se concentran más en las acciones desarrolladas en relación con las denun-
cias de las desapariciones. Pero, si se cruzan los datos de los testimonios con algunos 
documentos de Familiares y la bibliografía sobre su historia, es posible reconstruir 
algunos indicios del trabajo desarrollado con los presos y sus familiares.

Un primer dato encontrado es que los familiares de desaparecidos también 
participaron en las movilizaciones por los presos políticos. El hecho de que mu-
chos de los padres de desaparecidos hubieran sido militantes antes del secuestro 
de sus hijos y vinieran de tradiciones políticas de enfrentamiento al encarcela-
miento por razones políticas explica en parte dicha participación. Por otro lado, 
los testimonios consultados indican que algunos de ellos no hacían distinciones 
entre sus hijos desaparecidos y los presos políticos, comprendiendo la militan-
cia por los derechos humanos como una “militancia por todos”. En ese sentido, 
Catalina Guagnini señala: “Yo compartí mucho con las comisiones de los presos 
porque me parecía que era egoísta dedicarse nada más que a los desaparecidos, 
porque el tuyo es desaparecido; así que me ocupé mucho también de los presos”.10 
Elia Espen expresó una postura similar a la de Guagnini: “Yo entré a visitar a los 
presos políticos, creo que en el 80, algo así, porque yo pensé que eran chicos, y 
era verdad que habían pasado por lo mismo que mi hijo. Con suerte o lo que haya 
sido de que ellos estaban presos”.11

La “suerte” de los presos políticos enunciada por Elia aparece en otros testimonios 
como el argumento utilizado por Madres de Plaza de Mayo para no involucrarse en la 
causa de los presos políticos y marcar así una diferencia de postura entre los dos 
organismos de “afectados”. Catalina, por ejemplo, afirma en su testimonio que había una 
diferencia de posición entre las madres de desaparecidos de Familiares, que “se ocuparon 
de los presos”, y las Madres de Plaza de Mayo, que, en sus palabras, “no aceptaron nunca 

10  Catalina Guagnini se acercó a la Liga y se incorporó al Secretariado de Familiares a lo 
largo de 1977, en el marco de la búsqueda por su hijo. Diego, secuestrado el 31 de mayo de 
1977, junto con su esposa, María Isabel Valoy de Guagnini, y su hijo de dieciocho meses, 
Nicolás, por un grupo de tareas del centro clandestino El Vesubio. Ver: Memoria Abierta, 
Testimonio de Catalina Silvia Raymundo de Guagnini, Buenos Aires, 2001.
11  Elia Espen es la madre de Hugo Orlando Miedan, militante del PRT-ERP secuestrado el 
17 de febrero de 1977 a los 27 años por un grupo de tareas del Club Atlético. Ver: Memoria 
Abierta. Testimonio de Elia Espen. Buenos Aires, 2008.
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a los presos, decían que los presos tenían la suerte de que las madres los podían ver. Estar 
ahí era una suerte, pero eso no era la suerte”. Por su parte, Mabel Gutiérrez señala en su 
testimonio que la relación entre Familiares y Madres “no era fácil”, a pesar del esfuerzo 
de hacer cosas “siempre juntos”. Para Mabel, uno de los motivos era el hecho de que en 
Familiares eran todos “muy politizados”, venían de una militancia política previa y tenían 
“una ideología muy clara”, “cosa que las Madres no tenían”. Esto generó “problemas para 
reivindicar a los presos”, debido a acusaciones implícitas de algunas Madres de que “por 
algo será”, que ellos no habían desaparecido como sus hijos:

(...) cada vez que se hacía alguna movilización, algún acto, alguna presentación o lo que 
fuera, nosotros llamamos por la aparición con vida de los desaparecidos, por la libertad 
de todos presos políticos, ah no, no, los preso no, porque los presos están ahí, las madres 
no pueden ver y además por algo será que están presos, eso era lo que decían las madres.12

En los primeros años de su actuación, el trabajo desarrollado por Familiares 
se volcó en generar el apoyo y la solidaridad de distintos sectores de la sociedad 
civil. Entre las estrategias entonces adoptadas estaban la publicación de solicita-
das y la interpelación a las autoridades. En esos documentos es posible encontrar 
datos sobre la organización de familiares de presos políticos por el organismo, 
además de la inclusión de sus demandas en relación con los detenidos. El 8 de 
marzo de 1977, Familiares publicó su primera solicitada en los diarios La Nación 
y La Opinión, en recuerdo del primer aniversario del golpe de Estado. En el do-
cumento, el organismo reclamó al jefe de la Junta Militar tanto la “aparición con 
vida de los desaparecidos” como la “libertad de los presos políticos” (Balardini, 
2015, p. 38). Enseguida, Familiares y Madres de Plaza de Mayo, con el apoyo de la 
Liga, produjeron un petitorio para ser entregado a la Comisión de Asesoramien-
to Legislativo, el cual reunió cerca de veinticuatro mil firmas pertenecientes a fa-
miliares de desaparecidos y de presos políticos. Para la entrega del documento, se 
organizó una manifestación pública frente al edificio del Congreso de la Nación, 
el 14 de octubre de 1977, que resultó en la detención por algunas horas de algunos 
miembros de Familiares, así como de jóvenes militantes y periodistas extranjeros 
que los acompañaban (Gorini, 2011, p. 109).

El 4 de noviembre de 1977, Familiares envió una petición a monseñor Raúl 
Francisco Primatesta, presidente de la Conferencia Episcopal Argentina, con co-
pia al papa Pablo VI, en la cual denunciaba que persistía la “tristísima realidad de 
los desaparecidos” expuesta por la Asamblea Episcopal siete meses antes, a la que 
se sumaba “la penosa situación de los detenidos por motivos políticos en los di-
versos institutos carcelarios del país”. Familiares enseguida advirtió del aumento 
de las listas de desaparecidos y detenidos, “aun cuando se han producido algunas 
libertades de detenidos que se hallaban a disposición del PEN”,13 lo que repre-
sentaban “pocos casos”. Con relación a los detenidos, el organismo denunció que 

12  Mabel Gutiérrez es la madre de Alejandro Enrique Gutiérrez, militante del Grupo 
Obrero Revolucionario (GOR) secuestrado el 24 de julio de 1978 y llevado a la Comisaría 
2.ª de La Plata y enseguida al centro clandestino de detención La Cacha Memoria Abierta. 
Ver: Testimonio de Mabel Gutiérrez. Buenos Aires, 2001.
13  Poder Ejecutivo Nacional.
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eran “sometidos a torturas físicas y morales”. La carta continúa con un pedido de 
publicación de las listas de desaparecidos y de detenidos por razones políticas 
para enfrentar la acción ilegal de los grupos represivos que actuaban “deliberada-
mente”, y con una apelación:

Estamos en vísperas de la Navidad, la Navidad que el presidente Videla auguró al 
pueblo celebrarla en paz y felicidad. Al respaldar esos deseos presidenciales de Navi-
dad feliz y en paz, los Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas 
decimos que una tal celebración sólo podrá ser posible si se cumplen las peticio-
nes por las cuales bregamos sin un minuto de descanso: que nuestros seres queridos 
desaparecidos y detenidos por razones políticas ocupen el lugar, hoy vacío, que les 
corresponde en la mesa familiar. Solo así será posible una Navidad feliz y en paz (Fa-
miliares, 1977).

La petición en cuestión demuestra que a fines de 1977 Familiares ya había 
denunciado las “fronteras difusas” entre la represión visible (“legal”) y la clan-
destina, a pesar de no atribuir la responsabilidad a las Fuerzas Armadas, sino a 
“grupos represivos” ilegales que actuaban “deliberadamente” (Garaño, 2020, p. 
17). La posibilidad de armar un conocimiento inicial sobre el tema se dio, entre 
otras posibilidades, a partir del encuentro con familiares de presos que llevaban 
información sobre quiénes se encontraban detenidos, desde las cárceles a las re-
uniones. En ese sentido, Graciela Lois señala: “[a] nosotros [los de Familiares], 
esto de que vinieran familiares de los presos nos venía bárbaro porque les pre-
guntábamos a ellos cada vez que llegaba un nombre nuevo: ‘fíjate a ver si está en 
la cárcel, o si no está’”.14

A principios de 1978, otra petición fue enviada a la Junta Militar con motivo 
del bicentenario del general San Martín. En esa petición, Familiares exigía “que 
se ponga fin a las extrañas desapariciones y prolongadas e injustificadas detencio-
nes de tantos hombres y mujeres, jóvenes y adultos, todo lo cual contribuirá a la 
paz que todos ansiamos”. Al final del documento, presentaron cuatro demandas: 
la aparición de los ciudadanos ilegalmente detenidos; la liberación de los dete-
nidos sin causa ni proceso, o bien la opción que otorga la Constitución Nacional 
para salir del país; el juzgamiento de acuerdo con la Constitución Nacional y las 
leyes de quienes sí tuvieren causa y/o proceso; y el cese inmediato de las acciones 
que aún continúan y que motivan esa petición (Familiares, 1978a). En diciembre, 
Familiares envió una petición a la Conferencia Episcopal Argentina en la que so-
licitaba hacer llegar sus propuestas conjuntas con Madres a la Tercera Conferen-
cia General del Episcopado Latinoamericano –que se realizaría al año siguiente 
en Puebla, México–. Esta petición pedía la realización de un día en solidaridad 
con su lucha, además de la adhesión a cinco demandas; entre las relacionadas con 
los presos políticos estaban: la liberación de los detenidos sin causa y/o proceso o 
la opción que otorga la Constitución Nacional para salir del país; y juzgamiento 
de acuerdo con la Constitución Nacional y las leyes de los que tuvieren causa y/o 
proceso (Familiares, 1978b).

14  Memoria Abierta. Testimonio de Graciela Palacio Lois. Buenos Aires, 2015.
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Los reclamos de Familiares por los presos políticos circularon también en el 
exterior, generalmente de la mano de los reclamos por las desapariciones, presen-
tados como dos dimensiones del despliegue del mismo aparato represivo. En el 
boletín Nº 5, publicado en mayo de 1979, el Comité de Defensa de los Derechos 
Humanos para los Países del Cono Sur (CLAMOR) informó, desde Brasil, acer-
ca de un petitorio que Familiares había producido para entregar a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) durante su visita a la Argentina. 
Al final del boletín se incluyó una copia original del documento para reunir fir-
mas de simpatizantes en el exterior, quienes a su vez deberían entregar fotocopias 
firmadas a la Embajada Argentina de su país en vísperas de la eventual visita de 
la CIDH. En el petitorio, Familiares reclamó, entre otras demandas: la inmedia-
ta liberación de todos los detenidos por razones políticas y gremiales, sin causa 
ni proceso; el juzgamiento de acuerdo con la Constitución Nacional de los que 
tuvieran causa y/o proceso con las garantías de la defensa en juicio; y el uso del 
derecho de opción (CLAMOR, 1979, p. 16).

La solidaridad con los presos políticos y sus familiares

Durante la última dictadura, los presos políticos estuvieron alojados en cár-
celes distintas de su lugar de origen o de los tribunales donde se desarrollaban 
las causas judiciales que tenían abiertas. En su testimonio para la Biblioteca Na-
cional, Cristina Muro afirma que “[f]amiliares lo que hacía era ocuparse muy 
profundamente de los presos políticos porque eran los que estaban vivos con las 
necesidades”. Consecuentemente, señaló Cristina, la ayuda de Familiares para 
sostener los costos relativos a la asistencia cotidiana de las personas encarce-
ladas y de sus parientes “era la única manera que tenían los presos de que sus fa-
milias pudieran visitarlos”. Además, Cata Guagnini agrega que Familiares contri-
buía para que los familiares del interior pudieran realizar los trámites judiciales 
en Buenos Aires.15 Hasta 1979, Remy Vensentini había conseguido fondos para 
el economato de los presos y los viajes de los familiares a la cárcel de Rawson 
gracias a la ayuda de la Liga y del Movimiento Ecuménico por los Derechos Hu-
manos (MEDH). Sin embargo, fue a partir de fondos extranjeros que Familiares 
pudo contribuir para saldar otras necesidades, que iban desde la ayuda material 
para familias que se quedaron sin sus proveedores hasta el envío de dinero para 
la compra de ropa y comida para los presos, así como la financiación de los viajes 
de familiares (incluyendo el pasaje, la estadía y la alimentación) para visitarlos 
(Garaño; Pertot, 2007, p. 261).

Según Mabel Gutiérrez, cuando ella llegó a Familiares en julio de 1978, el or-
ganismo se dedicaba a escribir cartas “a todo el mundo”. El trabajo se concentraba 
entonces “permanentemente adentro”, pues el organismo no tenía dinero para 
viajar y sus miembros no “sabían mucho de la cosa en el extranjero”.16 Cata Guag-
nini señala que ella empezó a viajar en nombre de Familiares a partir de 1979: 
primero a Puebla, en México; luego a Bolivia, para participar en una reunión 

15  Memoria Abierta, Testimonio de Catalina Silvia Raymundo de Guagnini, Buenos Aires, 2001.
16  Memoria Abierta. Testimonio de Mabel Gutiérrez. Buenos Aires, 2001.



22  |     ISSN 2362-2075. Volumen 13, Número 26 (octubre 2026)

de la Organización de los Estados Americanos; y, por último, hizo una gira por 
Europa para difundir los documentos de Familiares por distintos países y lograr 
una audiencia privada con el papa en Roma.17

En su testimonio, Sara Steimberg relata que realizó la recorrida por los países 
europeos en 1979 junto a Catalina, y que tuvo lugar después de la participación 
de una delegación de Familiares y de Madres en una sesión de la Asamblea de 
Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en Gine-
bra, Suiza. El recorrido tuvo entre sus objetivos conseguir dinero para comprar 
una sede para el organismo y para ayudar financieramente a los familiares de 
desaparecidos y presos políticos. La ayuda vino a través del Consejo Mundial de 
Iglesias, pero sobre todo de la reina de Holanda, que tenía un fondo especial “para 
la ayuda a los países necesitados”. Según cuenta Sara, la plata sirvió para formar 
un equipo de psicología para los hijos de los desaparecidos y pagar los costos 
de las primeras causas judiciales que entonces se iniciaban, pero principalmente 
para “el problema de los presos”:

Los presos cuya familia estaba en el norte, estaban los presos en el sur y viceversa. 
Entonces venían una vez por mes, no me acuerdo, le daban permiso a la familia, a la 
madre, al padre, para visitar a su preso. Entonces como, no venían. Entonces nosotros 
disponíamos de un dinero para el viaje, dinero para estadía acá y dinero para estadía 
en el sur o donde estuviera y una cantidad de dinero para dejarlos en depósito para 
los presos. Eso durante años. Y cuando fueron largando, porque los abogados nues-
tros estaban en la lucha, fueron largando los presos, los que quedaban en Devoto y en 
Coronda (…) pero eran pocos (…) nosotros íbamos cada quince días con Angelita 
Vensentini íbamos llevando bolsas de comida, de todo lo que ellos pedían, zapatillas, 
ropa de invierno, libros, máquina de escribir, porque muchos estudiaron y se recibie-
ron ahí en la cárcel. Cuando alguien se enfermaba, mandábamos nosotros al médico. 
Es decir, esa plata, además de comprar la casa, no, por supuesto, toda esa plata cuando 
salían los presos les dábamos 800 pesos, yo no me acuerdo en ese entonces, pero sé 
que era plata, era mucha plata, porque salían algunos sin familia, la familia ya no iba 
a verlos, otros salían sin trabajo, sin nada, entonces cada preso que salía pasaba por 
Familiares y se llevaba los 800 pesos.18

La ayuda de Familiares empezó en un momento en que se encontraba vigente 
un nuevo reglamento carcelario aprobado el 1º de junio de 1979, el cual posibilitó, 
según Garaño, “el ingreso de los abogados defensores y autoridades consulares 
extranjeras, un aumento en la frecuencia de visitas, la posibilidad de trabajar, leer 
y estudiar, y que las madres pudieran visitar a sus hijos y a familiares que agoni-
zaban” (Garaño, 2020, p. 133). Por otro lado, el reglamento adoptó una nueva de-
nominación para hacer referencia a los considerados genéricamente como presos 
políticos: “delincuentes terroristas detenidos” (“DT detenidos”). Por una parte, la 
nueva denominación superó el desorden burocrático que implicaba la superposi-

17  Memoria Abierta, Testimonio de Catalina Silvia Raymundo de Guagnini, Buenos Aires, 2001.
18  El 10 de agosto de 1976, Luis Pablo Steimberg, militante de la Federación Juvenil Co-
munista (FJC), fue secuestrado al salir de casa para encontrarse con un compañero de con-
scripción en el cine, pues tenía las noches de franco para dedicarse a los estudios. Avisado 
de su secuestro, sus padres, Jaime y Sara, buscaron la Liga, donde participaron de la for-
mación de Familiares. Ver: Memoria Abierta. Testimonio de Sara Ludmer de Steimberg. 
Buenos Aires, 2001.
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ción de estatus de detención y de autoridades que la habían ordenado; y, por otra, 
hizo que los presos políticos fuesen susceptibles de un tratamiento diferenciado 
de los presos comunes. Otra novedad fue la implementación de “Juntas Inter-
disciplinarias” para estudiar a los y las “DT”, clasificarlos y producir informes 
sobre sus solicitudes, aunque en la práctica esto significó la imposición de firmar 
“actas de arrepentimiento” para que prosperaran. Además del nuevo reglamento 
carcelario, fue inaugurada una nueva cárcel en el barrio porteño de Caseros, y las 
autoridades militares pasaron a divulgar cifras oficiales sobre la cantidad de dete-
nidos legales. Estos cambios ocurrieron en el contexto del anuncio de la visita de 
la CIDH al país para dar una fachada de legalidad a las políticas represivas apli-
cadas en las cárceles (D’Antonio, 2010, pp. 164-166; Garaño, 2020, pp. 132-137).

Durante la visita, que ocurrió entre el 5 y el 20 de septiembre de 1979, los co-
misionados reunieron 5580 denuncias de víctimas y familiares de víctimas. Este 
trabajo incluyó “inspecciones oculares” en las cárceles de Villa Devoto, 
Caseros, Rawson, Resistencia, Olmos y Unidad 9 de La Plata, durante las cuales 
los presos políticos denunciaron las condiciones de detención y las violaciones 
a los derechos humanos cometidas en ellas (Jensen, 2010, pp. 151-156).19 En las 
“Recomendaciones” del informe publicado en 1980, la CIDH indicó al Gobierno 
de las Juntas Militares la adopción de algunas de las demandas defendidas en 
los años previos por Familiares, como, por ejemplo, la liberación de los presos 
a disposición del PEN sin causa judicial, la investigación de las denuncias sobre 
torturas y apremios ilegales, y el respeto al derecho de opción para salir del país.20

En ese cuadro, Familiares intensificó su labor de solidaridad con los presos 
políticos en dos frentes: las visitas a las cárceles y la asistencia legal. En relación 
con las visitas, en su testimonio para el Archivo Oral de Memoria Abierta, Elia 
Espen describió cómo se armaba el contacto entre familiares de desaparecidos y 
personas que se encontraban detenidas. Por intermedio de Familiares, se estable-
cía el contacto entre ella, una madre de un desaparecido, y alguien que se encon-
traba detenido en Devoto o en Ezeiza. Las visitas ocurrían todos los domingos, 
en las que Elia aprovechaba para preguntarles a los detenidos qué querían, qué 
necesitaban. A la semana siguiente, volvía con esos pedidos, comprados con di-
nero proporcionado por Familiares. El contacto continuaba también a través de 
cartas que le enviaban desde la cárcel cuando ella no podía visitarlos. Elia señala 
que las visitas no eran fáciles, pues la requisa era dura y los agentes penitenciarios 
solían romper los paquetes que llevaba. En una de las visitas, Elia se enteró del 
caso de tres detenidos tucumanos cuyas familias no podían venir a visitarlos. 
Al llevar el caso a Familiares, el organismo le pagó un pasaje para que viajara a 
Tucumán, donde pudo encontrar a las familias y llevarles noticias. Al final de su 

19  Antes de la visita de la CIDH, las presas políticas en Devoto, “la cárcel vidriera” de la 
dictadura, ya habían recibido visitas anuales de la Cruz Roja Internacional y de la Amnistía 
Internacional (AI) en su misión de diciembre de 1976 (Merenson, 2014, pp. 50-42). Los en-
viados de AI recibieron en ese entonces también denuncias de lo que sucedía en las cárceles 
de Córdoba, Coronda y Resistencia (Gutman, 2015, pp. 67-72).
20  Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Informe sobre la situación de los 
derechos humanos en Argentina. Consultado en: http://www.cidh.org/countryrep/Argenti-
na80sp/introduccion.htm Acceso en: 18 ago. 2026.

http://www.cidh.org/countryrep/Argentina80sp/introduccion.htm
http://www.cidh.org/countryrep/Argentina80sp/introduccion.htm
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relato, Elia evalúa que, a pesar de las dificultades, tuvo “mucha satisfacción con 
ellos”, pues le demostraban su afecto y la agasajaban con cosas hechas por ellos 
en la cárcel.21

En relación con la asistencia legal, la responsable de organizar el equipo jurí-
dico de Familiares en Buenos Aires fue Tilsa Albani. Una de las primeras activi-
dades desarrolladas por ella fue el armado de este equipo junto con el abogado 
Ramón Torres Molina. Tilsa sostiene que “todas las grandes causas de los presos 
las tenía Familiares”: “Había comisión de presos políticos, se ayudaba a los 
familiares de los presos, se les estudiaban las causas a ellos, se viajaba al interior 
porque a mí me tocó viajar a Tucumán, me tocó viajar a Rosario con las grandes 
causas que había de presos, de grupos muy, muy importantes, digamos, de causas 
grosas”. En su relato, el trabajo jurídico con los presos políticos distinguía a Fami-
liares de Madres de Plaza de Mayo, que “no se ocupaban de los presos políticos”, 
puesto que “no tenían abogados puestos para las causas de los presos políticos”.22

Entre las iniciativas del equipo jurídico de Familiares destacadas por Tilsa 
en su testimonio se encuentra la producción de habeas corpus colectivos para 
desaparecidos y presos políticos. El 23 de septiembre de 1980, el organismo y el 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) lograron presentar ante el juez Pe-
dro Narvaiz un habeas corpus que solicitaba la libertad de 329 personas detenidas 
a disposición del PEN. El habeas corpus fue firmado por treinta y siete abogados 
vinculados a distintos organismos de derechos humanos y agrupaciones políti-
cas. Los familiares de los presos que firmaron el recurso unificaron personería a 
los efectos del trámite en Remy Vensentini. Sin embargo, el pedido fue denegado 
por el secretario Ricardo H. Saint Jean, quien alegó que debía constar la firma 
de todos los familiares. El 1º de octubre de 1981, un segundo habeas corpus fue 
presentado por 155 personas; y, en agosto de 1982, se presentó un tercer habeas 
corpus, firmado por 525 familiares (Garaño y Pertot, 2007, p. 262).

El 18 de octubre de 1981, el CELS publicó el folleto “Detenidos políticos y ha-
beas corpus colectivos”, en el que relataba las gestiones realizadas junto con Fami-
liares para presentar los dos primeros habeas corpus colectivos. El CELS inicia el 
documento denunciando que 1500 personas se encontraban presas por motivos 
políticos, de las cuales cerca de 700 permanecían en esa situación por disposición 
del PEN, sin haber sido nunca sometidas a un proceso, y expuestas a un “trata-
miento inhumano” en el régimen penitenciario. En relación con los procesos, el 
CELS señala que, de los 329 beneficiarios del primer recurso, “el Poder Ejecutivo 
dispuso la libertad definitiva de 40; la libertad vigilada de 39; concedió a uno el 
ejercicio de opción de salida del país y resolvió la expulsión de otro”. En relación 
con el segundo recurso, el CELS afirma que el Tribunal Nº 1 de Capital Federal, a 

21  Memoria Abierta. Testimonio de Elia Espen. Buenos Aires, 2008.
22  Tilsa Albani es la madre de Daniel Crosta Albani, militante de Montoneros, que fue se-
cuestrado el 14 de septiembre de 1979 a los 19 años cuando salía de su trabajo. Al enterarse 
de su secuestro, Tilsa hizo denuncias en la oficina de CIDH, que se encontraba aún en Buenos 
Aires, a la APDH y a la Liga. Por medio de una madre de Victoria, zona norte de la provincia de 
Buenos Aires, Tilsa empezó a ir a la reunión de Familiares. Abogada de formación, Tilsa recibió 
entonces invitaciones para sumarse a la APDH o a la Liga, pero decidió quedarse en Familiares. 
Ver: Memoria Abierta. Testimonio de Tilsa Albani. Buenos Aires, 2010.
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cargo del juez Norberto Giletta, declaró su incompetencia para juzgar los casos, 
pues los detenidos involucrados en ellos no se encontraban alojados en el ámbito 
de la Capital Federal (CELS, 1981).

En los últimos años de la dictadura, Familiares participó en importantes mo-
vilizaciones en las que se demandó la libertad de los presos políticos. El 5 de 
octubre de 1982 se realizó en distintas localidades del país la “Marcha por la Vida 
y la Vigencia Integral de los Derechos Humanos”. De acuerdo con Santiago Ga-
raño y Werner Pertot, inicialmente los ocho organismos convocantes (APDH, 
CELS, LADH, MEDH, SERPAJ, Familiares, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo) 
reclamaban por los detenidos-desaparecidos, los niños desaparecidos, y contra 
el estado de sitio y la actuación “en total impunidad” del aparato represivo. La 
inclusión entre estas demandas de los presos políticos y gremiales fue fruto de un 
debate entre Familiares y los demás organismos, que cuestionaron los estigmas 
vinculados a la militancia de los presos políticos y al hecho de que fueran consi-
derados “sobrevivientes” de la represión. Frente a esos debates, en mayo de 1983, 
los presos políticos enviaron una carta a los organismos de derechos humanos en 
la que reconocían la centralidad de la “cuestión de los detenidos-desaparecidos” 
para la “problemática de los derechos humanos”, pero plantearon que era “impo-
sible dividir a los desaparecidos, los exiliados, los presos políticos”, que muchos 
de ellos también tenían familiares desaparecidos, que fueron víctimas de un “plan 
de aniquilamiento de la dictadura” y que, una vez en libertad, no renunciarían a 
reclamar la “aparición con vida de los compañeros desaparecidos”. Como resul-
tado, las Madres realizaron visitas a la cárcel de Rawson y, en la 2ª Marcha de la 
Resistencia, el 9 y 10 de diciembre de 1982, el pedido de “libertad a los presos po-
líticos y gremiales” fue incluido entre los reclamos principales (Garaño y Pertot, 
2007, pp. 266-273).

El 1º de noviembre de 1983 la dictadura levantó el estado de sitio frente a 
la inminente asunción de un gobierno democrático. En consecuencia, cesaron 
todas las libertades vigiladas y los presos a disposición del PEN comenzaron a 
ser liberados. En ese contexto, la sede de Familiares en la calle Riobamba al 34, 
adonde el organismo se había mudado en 1982, se convirtió en un lugar de reen-
cuentro para los presos con sus familiares y sus parejas (Garaño y Pertot, 2007, 
p. 274). En su testimonio para la Biblioteca Nacional, Cristina Muro señala la 
importancia de esos reencuentros, incluso para aquellos que seguían buscando a 
sus desaparecidos:

Nosotros pensábamos que (...) la apertura significaba la apertura de puertas de luga-
res que desconocíamos, de dónde iban a salir a montones de nuestros seres queridos. 
Racionalmente escuchando testimonios uno sabía que era medio imposible. Pero acá 
adentro nadie me quitaba, ni a mí ni a nadie, la esperanza de encontrarlo, cada vez 
que te cruzabas con un ex detenido, con un preso, era abrazar a tu ser querido también, 
era compartir la alegría de que él estaba vivo y que ojalá alguien pudiera estar abrazando 
al que a vos te faltaba en algún lugar.23

23  Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Testimonio de Cristina Bárbaro Muro. Primera Par-
te/ 06 de septiembre de 2016. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=RExiIB-
VF2Qw Acceso: 08 ago. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=RExiIBVF2Qw
https://www.youtube.com/watch?v=RExiIBVF2Qw
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Además de la ausencia de los desaparecidos, el fin de la dictadura demostró 
los límites de la cultura de los derechos humanos del gobierno de Raúl Alfonsín, 
como ha señalado Marina Franco (2015; 2018), pues ciento catorce personas con-
tinuaron presas debido a causas judiciales pendientes. La decisión de no liberar 
a la totalidad de los presos políticos se relaciona con el miedo del gobierno a 
que la liberación generara un efecto desestabilizador en el régimen democrático. 
La primera medida adoptada fue una reforma del Código de Procedimientos en 
Materia Penal que revisó las decisiones tomadas por tribunales militares sobre 
detenidos civiles, pero no suponía la anulación de las penas; contemplaba incluso 
la posibilidad de que un juez civil continuara el proceso penal sobre el detenido 
en caso de que lo considerara necesario. Tras las protestas de los organismos de 
derechos humanos y las huelgas de hambre organizadas por los presos políticos, 
se estableció por ley la conmutación de penas a condenados y detenidos proce-
sados en el período de la última dictadura, medida que permitió la liberación de 
la mayoría de los presos, con excepción de un grupo de catorce detenidos que 
fueron liberados en 1986 y de Fermín Núñez, quien salió en libertad el 13 de junio 
de 1989.

Consecuentemente, en los años del gobierno de Raúl Alfonsín, Familiares 
tampoco interrumpió su labor de apoyo a los presos políticos: participó en las 
movilizaciones en favor de su libertad, apoyó sus huelgas de hambre y desarro-
lló iniciativas de respaldo para su reinserción social. En 1984, Familiares lanzó 
la publicación Testimonios sobre la represión, en el que dedicaba tres volúmenes 
a la sistematización de denuncias e información que había acumulado sobre el 
“plan de aniquilamiento” implementado por la última dictadura en el régimen 
carcelario. En 1989, el organismo utilizó el conocimiento adquirido a lo largo de 
la dictadura para la defensa de los detenidos durante el copamiento del cuartel 
de La Tablada.24

Consideraciones finales

En su testimonio para el Archivo Oral de Memoria Abierta, Mabel Gutiérrez 
afirmó que Familiares “pasaban la vida inventando cosas para hacer”, al ser in-
terrogada sobre cómo era la organización cuando se acercó por primera vez, en 
1978. Entre esas acciones se destacó, de manera temprana y sostenida, la solida-
ridad con los presos políticos y sus familiares.25

Los testimonios analizados en este artículo permiten sostener que Familiares 
elaboró, desde sus primeros años de funcionamiento, una lectura según la cual 
las prisiones políticas constituían una de las dimensiones centrales del aparato 
represivo desplegado durante la última dictadura. La organización no escindió 
la lucha por la libertad de los presos políticos, la denuncia de las condiciones 
carcelarias y la búsqueda de las personas desaparecidas, sino que articuló estas 
demandas como parte de un mismo horizonte de acción. Incluso, como muestra 
el testimonio de Cristina Muro, en una etapa inicial las fronteras entre ambas 

24  Memoria Abierta. Testimonio de Angela Catali “Lita” Paolín de Boitano. Buenos Aires, 2001.
25  Memoria Abierta. Testimonio de Mabel Gutiérrez. Buenos Aires, 2001.
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problemáticas no estaban completamente delimitadas, en la medida en que aún 
no se había consolidado un conocimiento preciso sobre el funcionamiento de la 
represión clandestina y las prácticas específicas de producción de la desaparición 
forzada.

En ese proceso, Familiares contó con la experiencia y los saberes de quienes 
fueron incorporándose al organismo, lo que favoreció una dinámica de trabajo 
colectivo en la que confluyeron familiares de presos y de desaparecidos políticos 
sin compartimentaciones rígidas entre ambas pertenencias. Lejos de constituir 
agendas separadas, estas dos dimensiones formaron parte de una misma práctica 
política centrada en la exigencia de aparición con vida de las víctimas del terro-
rismo de Estado y en la denuncia de sus distintos dispositivos de encarcelamiento 
y exterminio.
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