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Resumen
Los estudios sobre el terrorismo de Estado han complejizado las na-  Palabras clave:
rrativas univocas, mostrando las dinamicas locales, las temporalida-  terrorismo de Estado;

des diferenciadas y la articulacion entre espacios legales y clandesti-  violencia sexual; presas

nos en la administracién de la violencia estatal, abriendo preguntas politicas; burocracia
sobre cdmo esas tramas permearon las memorias, los modos de judicial; demandas de
nombrar la violencia y las demandas de justicia en democracia. Este  justicia; legibilidad
articulo analiza el proceso mediante el cual las violencias sexuales

y de género sufridas por presas politicas de la Unidad Penitenciaria Recepcién: 29/05/2026

Ne 1 de Cérdoba pasaron de ocupar un lugar marginal en los expe-  Aceptacion: 02/09/2026

dientes judiciales, donde fueron relatadas desde la dictadura como
acusadas y en democracia como testigos, a constituirse en objeto de
denuncia especifica y de reclamo colectivo de justicia.

A partir de un estudio etnografico de la causa “Magistrados” y entre-
vistas con victimas y operadores judiciales, examina las formas his-
toricas de legibilidad y relecturas de las violencias sufridas, asi como
las disputas politicas y morales implicadas en su reconocimiento
como crimenes de lesa humanidad y en la apropiacién contenciosa
que estas mujeres hicieron de la categoria de victimas.

Naming violence: testimonies, records and forms of denunciation in a

case of crimes against humanity in Cérdoba
Abstract

State terrorism studies have complicated univocal narratives, revealing local dynamics, differentiated temporalities, and the
articulation between legal and clandestine spaces in the administration of state violence, opening questions about how these

frameworks permeated memories, the ways of naming violence, and demands for justice in democracy.

This article analyzes the process through which sexual and gender-based violence suffered by female political
prisoners of Unit N.° 1 in Cérdoba went from occupying a marginal place in judicial case files —where it was
recounted from the dictatorship, as defendants, to democracy, as witnesses- to becoming the object of specific

denunciation and collective demands for justice.

Drawing on an ethnographic study of the “Magistrados” case file and interviews with victims and judicial ope-
rators, it examines the historical forms of legibility and reinterpretations of the violence suffered, as well as
the political and moral disputes involved in its recognition as crimes against humanity and in the contentious

appropriation these women made of the category of victims.
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Nombrar la viclencia: testimonios, redistros
v formas de la denuncla en una causa por
crimenes de lesa humanidad en Cordoba

IVANA FANTIN*

Introduccion
“(...) ta crees que el tiempo cura y las paredes tapan, y no es
verdad, no es verdad. Cuando las cosas llegan a los centros no
hay quien las arranque”
Garcia Lorca, 1974, p.559

En los primeros afios de la democracia se llevaron adelante investigaciones ju-
diciales y el llamado Juicio a las Juntas, que condend a los principales responsables
de la dictadura. Sin embargo, las presiones castrenses y de sectores del poder civil
que habian apoyado al régimen lograron clausurar este proceso de justicia, dando
lugar a un largo periodo de impunidad, pero también a afos de luchas persistentes
y creativas por parte de los organismos de derechos humanos en la busqueda de
Memoria, Verdad y Justicia.

A comienzos del siglo XXI se retomaron las investigaciones penales y comenza-
ron a desarrollarse los primeros juicios por crimenes de lesa humanidad cometidos
durante el terrorismo de Estado. En ese marco, en 2010 se llevé a cabo en Cérdoba
el juicio oral por el asesinato de veintinueve presos y presas politicas alojados en la
Unidad Penitenciaria N° 1 durante 1976, la mayoria de los cuales se encontraba a
disposicion de juzgados federales desde afios anteriores.'

Durante el debate oral y ptiblico declararon como testigos mas de cien personas que
habian estado detenidas en esa carcel. Algunas de ellas —~todas mujeres- testimoniaron
haber sufrido violencia sexual.? El impacto de estas declaraciones, entre quienes asistia-
mos a las audiencias, fue comentado en las afueras de los tribunales y sefialado como
novedoso tanto en las coberturas periodisticas como por funcionarios judiciales.?

1 Esta carcel ya habia sido utilizada para alojar a presos del Plan CONINTES (1958-1961),
volvié a cumplir esa funcién en 1975, cuando comenzaron a ser trasladados alli los presos
politicos o “detenidos especiales” segin la clasificacion del Servicio Penitenciario. Los
asesinatos se produjeron entre abril y octubre de 1976 y se dividieron en ocho “traslados”
de fraguados intentos de fuga y dos muertes ejemplificadoras dentro del penal: un
fusilamiento publico y una muerte bajo tortura.

2 Si bien las victimas de violaciones y abusos sexuales no fueron exclusivamente mujeres,
este trabajo se centra en ellas porque fueron quienes, en el marco de este proceso penal,
demandaron justicia por esto.

3 Ver: Pasaron 110 testigos en el juicio a Videla y vienen los alegatos (11 de noviembre
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Siete aflos mas tarde se juzgo a jueces y funcionarios judiciales por su respon-
sabilidad en esos mismos crimenes. Esta causa, conocida como “Magistrados™,
volvid a poner en escena el problema de la violencia sexual, aunque ahora despla-
zando el foco hacia la actuacion judicial frente a estas y otras violencias. Una de las
expresas convocadas a declarar relaté que, durante una visita a la carcel en 1977,
un defensor oficial le dijo: “Vos no colaboras y ademas no te querés sacar la bom-
bachita, asi no vas a salir nunca’’

Esta escena habia sido relatada reiteradamente por la mujer en distintos mo-
mentos historicos e instancias judiciales. No se trataba de un caso aislado. Las mu-
jeres detenidas a disposicion del Poder Judicial habian denunciado ante funciona-
rios judiciales las vejaciones y violencias sufridas durante el cautiverio. A diferencia
de quienes permanecieron secuestrados en centros clandestinos de detencidn, es-
tas mujeres se encontraban en una situacion ambigua: mientras permanecian bajo
custodia legal y eran entrevistadas por funcionarios judiciales ante quienes relata-
ban lo sucedido, al mismo tiempo eran sometidas a distintas formas de violencia.
Este escenario ponia en evidencia la coexistencia entre procedimientos formales y
practicas represivas ilegales, asi como una burocracia judicial que registraba estos
testimonios sin actuar frente a las violencias denunciadas.

El 28 de febrero de 1974, un golpe policial conocido como “Navarrazo” —en re-
ferencia al comisario Antonio Domingo Navarro, quien encabez6 el levantamien-
to— marco el inicio del terrorismo de Estado en la provincia de Cérdoba. A partir
de entonces se intensificaron los secuestros perpetrados por el Comando Liberta-
dores de América (organizacién que articulaba el accionar del Ejército, la Policia
provincial y grupos paraestatales), al tiempo que aument6 el niimero de detenidos
acusados de infringir la Ley N° 20 840 de Seguridad Nacional, sancionada en sep-
tiembre de ese mismo ano. Con el golpe de Estado, los centros clandestinos de de-
tencion se consolidaron como el principal dispositivo de una trama represiva en la
que se entrelazaron mecanismos legales y clandestinos. En ese marco, las carceles,
junto con el Poder Judicial, la justicia militar y los propios centros clandestinos,
integraron una “verdadera trama represiva que sustento el terror ejercido desde el
Estado, en la que se difuminaron los limites de la represion legal y la clandestina”
(Garano, 2020).

En ese entramado entre legalidad e ilegalidad, las presas politicas relataron las
violencias ejercidas sobre sus cuerpos tanto en sus declaraciones como acusadas

de 2010). La Voz del Interior. Recuperado de https://www.lavoz.com.ar/cordoba/pasaron-
110-testigos-en-el-juicio-videla-y-vienen-los-alegatos/. Tratos brutales para las presas
(26 de agosto de 2010). Pdgina/12. Recuperado de https://www.paginal2.com.ar/diario/
elpais/1-152023-2010-08-26.html.

4 “UP1” y “Magistrados” fueron los nombres con los que se conocieron los juicios realiza-
dos en 2010 y 2017, respectivamente. Ambos procesos se originaron en una misma causa
judicial destinada a investigar los crimenes cometidos en la carcel durante la dictadura,
pero en 2007 una resolucion judicial escindio la investigacion en dos expedientes. De este
modo, en el juicio “UP1” se juzgd a militares y policias, mientras que en “Magistrados”
fueron juzgados jueces y funcionarios judiciales.

5 Ginzberg, V. (2 de septiembre de 2012). La Justicia pasa la escoba. Pdgina/12. Recuperado
de https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-202437-2012-09-02.html.
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como, posteriormente, en democracia, como testigos. Sin embargo, fue recién en
audiencias orales y publicas y frente a un amplio ptblico durante el juicio del 2010,
cuando muchas lograron nombrar las violencias especificas por ser mujeres: viola-
ciones, manoseos, humillaciones y el alejamiento forzado de sus hijos.

Declarar ante la justicia no garantiza que todo lo relatado encuentre escucha.
Treinta afios antes, en el Juicio a las Juntas, los testimonios sobre violencia sexual
existieron, aunque carecieron de un horizonte de escucha capaz de recibirlos como
tales: el reconocimiento de las y los sobrevivientes como sujetos de derecho se apo-
yaba en una figura ciudadana abstracta, sin condicién de género y esas violencias
quedaron, a lo sumo, subsumidas bajo la figura genérica de “tormentos” (Alvarez,
2018).

Durante ese juicio del 2010 algunas de ellas comenzaron a reunirse en talleres des-
tinados a compartir y elaborar colectivamente sus experiencias de cautiverio. De esos
encuentros surgié un audiovisual orientado a visibilizar y demandar el reconocimiento
de la violencia sexual como crimen de lesa humanidad y exigir su juzgamiento.

Este articulo analiza como las violencias sexuales y de género sufridas por pre-
sas politicas durante la dictadura argentina pudieron ser relatadas ante funciona-
rios judiciales desde los afios setenta y, sin embargo, permanecer durante décadas
en un lugar marginal dentro de los expedientes, sin constituirse en objeto especi-
fico de denuncia judicial. En particular, examina el proceso mediante el cual esas
experiencias y testimonios adquirieron a lo largo del tiempo nuevas formas de
legibilidad hasta transformarse en denuncias publicas y demandas colectivas de
justicia.

Desde una perspectiva antropoldgica sobre los procesos judiciales y los trabajos
de memoria, el articulo dialoga con investigaciones que han analizado las trans-
formaciones en las narrativas sobre la violencia estatal, la judicializaciéon de los
crimenes de lesa humanidad y la emergencia de nuevas formas de inteligibilidad
sobre las violencias de género en contextos de justicia transicional.

El entramado de esta causa —iniciada en marzo de 1983 e integrada por docu-
mentacién probatoria que incorpora testimonios producidos desde 1975- permi-
te reconstruir las formas locales de actuacién de la burocracia judicial y seguir,
a lo largo del tiempo y bajo distintos regimenes institucionales, las modalidades
mediante las cuales estos testimonios fueron producidos, registrados y reinterpre-
tados. Una lectura situada de los actores, conflictos y disputas permite dar histori-
cidad y espesor social a este proceso (Sarrabayrouse Oliveira, 2009), atendiendo a
la vez a que las formalidades propias de la instancia judicial restringen, condicio-
nan y moldean los testimonios, limitando las posibilidades de las sobrevivientes
de explayarse sobre las violencias especificas sufridas (Bacci y Oberti, 2014; Jelin,
2017). Sobre esta base, la investigacion combino el andlisis etnografico de fuentes
documentales y audiovisuales —el expediente de la causa “Magistrados”, los regis-
tros carcelarios, los registros audiovisuales de las audiencias orales de los juicios de
2010 y 2017, y articulos periodisticos— con entrevistas en profundidad a sobrevi-
vientes, operadores judiciales y abogados y abogadas de derechos humanos.®

6 Este articulo se desprende de la investigacion realizada para la tesis de maestria de la autora
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A cincuenta anos del golpe de Estado, el articulo busca aportar nuevas pregun-
tas sobre las temporalidades de los testimonios y las denuncias, las relaciones entre
registro burocratico y clandestinidad represiva, y las formas de participacion de
actores civiles en el sostenimiento del régimen dictatorial.

El cuerpo femenino como objetivo politico: violencia sexual y estética de la hu-
millacion en el cautiverio

El expediente judicial de la causa “Magistrados” mostraba que en la mayoria de
los testimonios de las presas politicas habian narrado violencias sexuales sufridas
durante el cautiverio, asi como otros tratos crueles. Las amenazas dirigidas a sus
hijos e hijas, las agresiones al cuerpo embarazado y distintas formas de humilla-
cidn estética se combinaban en un ataque diferenciado por su condicion de género.

Comencé esta investigacion con la mirada puesta en las violencias sexuales.
Sin embargo, a medida que avanzaba en la lectura de los testimonios sobre las
experiencias de cautiverio de estas mujeres, el concepto comenzaba a mostrar sus
limites. Hablar unicamente de violencia sexual no permitia dar cuenta de otras
formas de agresion articuladas en torno al género y recurrentes en los relatos. Por
ello, opté por utilizar las nociones de violencia hacia las mujeres o violencia de gé-
nero, entendiendo que se trata de categorias mas amplias que incluyen, entre otras
formas de agresion, las violaciones sexuales. Mas alla de su definicién juridica, este
tipo de violencia puede ser comprendido como una forma de apropiacion violenta
del cuerpo de otra persona, sin distinguir entre las diferentes partes del cuerpo
violentadas (Segato, 2010). En este sentido, se trata de un crimen que, en su dimen-
sién disciplinadora y moralizante, opera performativamente como expresion del
mandato de masculinidad. Para el caso uruguayo Achugar et al. (2021) proponen
la nocién de violencia sexo-genérica, que permite integrar bajo una misma catego-
ria el castigo impuesto a las mujeres por desafiar doblemente el orden establecido:
como militantes que luchaban por transformar la sociedad y como mujeres que
salian de los roles de género tradicionales. En ese marco, otros trabajos sobre las
experiencias de violencias hacia las mujeres en el Cono Sur problematizan si se
trata de una violacién mas a los derechos humanos cometidos en dictadura o de
una forma especifica de violencia de género (Cruz Contreras, 2018).

Dos de las agresiones que excedian la violencia sexual, y que fueron reitera-
damente narradas frente a funcionarios judiciales, eran las amenazas y violencias
dirigidas a sus hijos e hijas y las distintas formas de humillacién a las que eran
sometidas las mujeres.

En relacion con lo primero, estas amenazas muchas veces se combinaban con agre-
siones sexuales, como ocurrié con la presencia de nifios y nifias durante requisas veja-
torias en el pabellon de mujeres. En el afio 1999 una ex presa politica declaré:

(Fantin, 2023, disponible en: https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/items/38d16798-f439-
46a3-ae94-4b7cdd024e49) y retoma, en didlogo con ella, el andlisis desarrollado en un
articulo inédito de la autora en revision en WSQ: Women’s Studies Quarterly, “Naming
Violence: From Individual Testimony to Collective Denunciation in Argentina’s Crimes
Against Humanity Trials”.
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(-..) nos sacaron al patio interno con las piernas y brazos abiertos mirando hacia la
pared; estaban todos los militares en el patio apuntandonos con las armas. Ahi nos
hacen desnudar. Algunas mujeres estibamos menstruando, y nos hacen una requisa
vejatoria introduciendo los dedos en la vagina. Ahi estuvimos muchisimo tiempo
mientras tanto estaban revisando las celdas (...); los nifios y bebés estaban ahi, pre-
senciaron todo eso y lloraban.’

Una de las mujeres describi6 su detencion desde su primera declaracion (como
imputada en 1975) y en las tres siguientes como testigo, insistiendo en que, mien-
tras era golpeada durante el procedimiento, temia por la seguridad de su bebé, que
estaba con ella en ese momento y al que debid dejar luego al cuidado de su herma-
na en una casa vecina.

Las amenazas a las embarazadas se repiten en los relatos. También respecto de
los hijos: en 1976 frente al secretario del juzgado una de las mujeres declaré que
en el marco de las torturas le repetian que “.. habian mutilado a su hija y le hacian
tocar una cosa que le decian eran los dedos de su hija”?

El registro judicial no fue el tinico destino para estos relatos. El 16 de noviembre
de 1975, Marta Rossetti —fusilada al afo siguiente- logré publicar una solicitada
en el principal diario de Cérdoba en la que denunciaba que habia permanecido
secuestrada y sometida a torturas junto a su hija. De este modo, la denuncia buscé
inscribirse también en el espacio publico a través de la prensa.’

Por otro lado, propongo leer los constantes tratos degradantes hacia las muje-
res —en relacion con un determinado estereotipo del ser mujer- bajo la nocién de
estética de la humillacion: practicas sistematicas de degradacion publica sobre sus
cuerpos, su apariencia y su feminidad

Durante el juicio oral, como testigo de los asesinatos de sus compaferas, una
ex presa conto:

Uno de los militares me obligaba a realizar actos humillantes; para él, divertidos.
Una vez me hizo rascar las paredes con una lija en una celda cerrada hasta el limite
de la asfixia. Otra vez me sac6 al pasillo con una escoba en el hombro y me obligé a
marchar con el paso de ganso nazi.'

Otra exdetenida les detall6 a los funcionarios judiciales:

Una de las veces estuve como cinco o seis horas desnuda en la puerta con la bayoneta
de un militar en mi espalda, no podia ni moverme. (...) desnudarnos, requisarnos
o cortarnos totalmente desprolijo el pelo, era con el fin de ridiculizarnos y hacernos
sentir muy mal como mujeres."

7 Declaracién en Autos “Arroyo, Rubén s/ su presentacion” (Juicio por la Verdad), Expte.
Ne° 10361, Juzgado Federal N° 3 de Cérdoba, fs. 2970.

8 Expte. Baronetto y otros PPSA, asoc. ilicita, infraccion ley 20.840, fs. 49 v

9 Unién de Familiares. (16 de noviembre de 1975). La tortura y la muerte al pueblo argen-
tino [Solicitada]. La Voz del Interior

10 Declaracion testimonial ex presa politica en el juicio oral “UP1”18 de septiembre de
2010. Nota de campo.

11 Expte. N° 71014233/2008 “CORNEJO, Antonio Sebastidn y otros s/abuso de autoridad
y viol. deb.func.publ.(art.248), incumplimiento de la oblig.de perseguir delincuen. y encu-
brimiento (Art.277)”, Cuerpo 35 fs 6919.
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Otra sobreviviente recordaba: “También nos hicieron arrodillar de espaldas y
con una tijera nos cortaron el pelo a muchas de nosotras.”'*

El cabello constituye un elemento liminal del cuerpo: un simbolo intimo que,
al mismo tiempo, se expone publicamente, cuyas intervenciones estan asociadas
a nociones de pureza, contaminacion o transito de estados sociales (Leach, 1997).
En tanto parte inseparable del cuerpo y a la vez susceptible de ser manipulada, esta
materia corporal se vuelve un soporte privilegiado para la inscripcion de practicas
de disciplinamiento y humillacion.

En el contexto del cautiverio, el corte o rasurado del cabello por parte de los
militares operaba, asi, como una forma de castigo dirigida a mujeres militantes
por haber transgredido las fronteras del espacio doméstico y no adecuarse al rol
histéricamente asignado a las mujeres. Estas intervenciones no solo producian una
marca visible sobre el cuerpo, sino que formaban parte de esa estética de la humi-
llacion orientada a disciplinar y reinstalar los mandatos tradicionales de género.
Las violencias centradas en el cuerpo femenino y en todo aquello que culturalmen-
te deviene del “ser mujer”, como la maternidad o determinados atributos estéticos,
funcionaban como un disciplinamiento destinado a restaurar un orden binario y
una feminidad normativa que fusiona sexualidad y género (Bacci, 2021).

La transgresion del espacio doméstico de las mujeres militantes fue parte de un
fendmeno regional: el acceso a la educacion y la participacion politica, espacios
histéricamente masculinizados (Cruz y Orellana, 2022), habilité una nueva mujer
latinoamericana cifrada en la figura de la revolucionaria (Bilbija, Forcinito y Lla-
nos, 2017), cuya doble transgresion —politica y de género- explica el caracter del
castigo sefialado por las sobrevivientes: no solo revolucionarias a ojos del régimen,
sino mujeres que habian invadido un terreno codificado como masculino, de ahi la
represalia orientada a disciplinar esa desobediencia al orden de género (De Giorgi,
2022).1%

Las agresiones sexuales tenian un objetivo politico que operaba en dos direc-
ciones: disciplinar a las mujeres y, a través de sus cuerpos, herir el honor de los
hombres considerados enemigos. Si bien las torturas y los abusos fueron similares
para ambos géneros, en el caso de las mujeres la violencia sexual constituy6 una
constante del cautiverio, operando -al igual que en las guerras por la conquista de
territorios— como forma de posesion del cuerpo femenino y simbolo de triunfo so-
bre la sociedad en general (Segato, 2020). Esta dimension simbolica se articula con
sistemas morales estructurados en torno al honor y la vergiienza: el honor mascu-
lino se encuentra estrechamente ligado al control de la sexualidad femenina, y las
cualidades asociadas a la pureza sexual definen buena parte de ese sistema moral
(Pitt-Rivers, 1979). Por eso varios expresos declararon haber sido coaccionados a

12 Expediente “Juicio por la verdad”, fs. 2989.

13 En el campo militante operd un desplazamiento narrativo: en el caso uruguayo, la liter-
atura testimonial de posdictadura estuvo dominada por las voces de los varones expresos
politicos, relegando la experiencia de las mujeres a un lugar secundario dentro de la pro-
pia memoria militante (De Giorgi, 2015). Esto muestra que la desobediencia al orden de
género tuvo consecuencias que se prolongaron en las disputas posteriores por la memoria.
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firmar inculpaciones falsas mediante amenazas de violaciéon o muerte dirigidas a
sus esposas, madres o suegras. Segato recuerda, en el prélogo a Putas y guerrilleras
(Lewin y Wornat, 2020), que los sobrevivientes varones, al visitar los lugares de
cautiverio, no lloran donde fueron torturados ellos, sino que se quiebran en los
lugares donde torturaron a sus mujeres (Segato, 2020, p. 21).

La violencia sexual es significada asi como la muerte moral de la mujer y, con
ello, como una afrenta al honor de los hombres vinculados a ella: al atacar a la
mujer se ofende al hombre, poniendo en escena la imposibilidad masculina de
resguardar la sexualidad femenina. Como sefiala Pitt-Rivers, “el honor sexual de
un hombre se ve afectado no sélo a través de la pureza de las mujeres de su fami-
lia, sino también a través de su compromiso con cualquier mujer en la que haya
invertido su orgullo” (1979, p. 69). Cuando estas violencias se ejercen en el marco
del terrorismo de Estado, se convierten en estrategia de exterminio: bajo un ima-
ginario bélico arcaico, la agresion sexual opera como arma de guerra dirigida a los
hombres que deberian proteger a esas mujeres, mancillando un honor colectivo
(Segato, 2020; Pitt-Rivers, 1979).

En las narrativas -y también en los silencios— sobre estas agresiones al cuerpo
femenino circulan esas mismas moralidades y practicas preceptivas en torno al ho-
nor y la vergiienza, profundamente ancladas en distinciones de género: lo que esta
en juego en la sexualidad femenina es, en ultima instancia, el honor masculino (Pi-
tt-Rivers, 1979). De alli que las agresiones sexuales sobre las mujeres operen tam-
bién como formas de humillacién y disciplinamiento dirigidas al enemigo politico.

Silencios, desbordes y legibilidad judicial del testimonio

A lo largo de este apartado intentaré demostrar que la enunciacion de las vio-
lencias de género por parte de las presas politicas fue una constante a través de las
distintas etapas judiciales que atravesaron, mientras que lo que fue transformando-
se son los sentidos que esas mismas mujeres les atribuyeron a lo sufrido, asi como
las condiciones de su escucha y registro. Ese cambio incluye el modo en que ellas
mismas fueron reconociendo la especificidad de género de esas violencias, y su
desplazamiento desde una posicion de testigos hacia la de victimas.

Las mujeres cuyos testimonios integran el expediente de la causa “Magistrados”
habian sido presas con causas judiciales durante el terrorismo de Estado. En cada
instancia y rol (acusadas o testigo) en las que la Justicia las convocé a declarar
nombraron las violaciones y agresiones sufridas durante el cautiverio. En ninguno
de los momentos histéricos y judiciales estos relatos surgieron de una pregunta
especifica de los operadores judiciales: las mujeres nombraron las violencias se-
xuales sufridas en el contexto de indagatorias sobre su participacién en hechos
“subversivos” —en 1975 y 1976- o, ya en democracia, ante preguntas orientadas a
reconstruir los “traslados” de sus compaieras o a identificar a militares y policias.
Tampoco hubo, en ninguno de estos casos, una demanda explicita de las mujeres
por diferenciar estas violencias de otros tratos crueles, marcando su especificidad
de género.
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A principios de 1976, una ex presa politica detall6 frente a un funcionario ju-
dicial las torturas y violencias sexuales sufridas por ella y por otras personas en el
Departamento 2 de Informaciones de la Policia. El relato ocupa cuatro paginas del
expediente. Sin embargo, la Uinica intervencion posterior del operador judicial fue
preguntarle si tenfa algo que agregar. Esta mujer fue fusilada meses después. No
hubo denuncia, tampoco escucha ni registro."

También por fuera del ambito judicial se narraban y registraban las violencias
(seguramente con la intencion de denunciarlas): durante la detencién de una de las
presas politicas le fueron secuestrados cuadernos con listados de presos y presas
organizados por agrupacion, pabellon y tribunal, en los que las propias organiza-
ciones registraban las agresiones sufridas: “simulacros de fusilamiento y manoseo
en 6rganos genitales, G. fue muy torturada, todo tipo de golpes y violacién”. Incor-
porado al expediente como “prueba de tenencia de material subversivo’, este regis-
tro no fue investigado en su momento ni retomado afios més tarde en los juicios a
militares y jueces."

Ya en democracia, ante afirmaciones como “a mi me violaron”, o ante referencias
reiteradas a las vejaciones sufridas en cautiverio, los operadores judiciales respon-
dian con silencio, o con repreguntas que reconducian el relato hacia el objeto de la
investigacion. Las sobrevivientes, sin embargo, insistian: narraban las vejaciones,
las amenazas a sus hijos, las humillaciones sufridas por ser mujeres. Sus testimo-
nios desbordaban asi los limites del objeto procesal, introduciendo dimensiones de
la experiencia represiva que quedaban registradas, pero silenciadas en las ldgicas
judiciales de la época.

Como sefiala Pollak (2006), las narrativas judiciales llevan las marcas de la ad-
ministracion de la prueba juridica: a través de la seleccion de preguntas y repre-
guntas, el testimonio tiende a configurarse segtin criterios de universalidad y obje-
tividad, desplazando las emociones y experiencias singulares de quien declara. En
las presas politicas, esta logica producia una tension particular entre la posicion de
testigo y la de victima: frente a la solicitud de narrar hechos presenciados, muchas
respondian en primera persona, centrando el relato en las violencias ejercidas so-
bre sus propios cuerpos.

Este desborde del ritual judicial, en tanto palabra no convocada por el dispositi-
vo judicial (Tello, 2017), durante mucho tiempo no tuvo dénde inscribirse ni quién
la recogiera. Esa desatencion, sin embargo, no oper6 del mismo modo alo largo de
todo el expediente: durante la dictadura, los funcionarios judiciales omitieron ac-
tuar frente a denuncias de tortura, malos tratos, violencia sexual y muerte. Varios
de ellos serian juzgados, y algunos condenados, afios mas tarde por esa omision.

En el Juicio a las Juntas, la desatencion adopto otra forma: tras la publicacion
del Nunca Mas, se consolidé en Argentina un régimen de memoria centrado en la
desaparicion de personas, que relegé a un segundo plano otras violencias, como
la sexual. Los testimonios sobre violencia sexual en ese juicio fueron escasos, pero
esa escasez respondié menos a una ausencia de relatos que a una dificultad para

14 Expte: “Fidelman y otros PPA- Infraccion ley 20840” Cuerpo II. Cuerpo II. Foja 250 a 252.
15 Expte “Toranzo y otro PPA- Asoc. ilicita. Infraccion ley 20840”. Esta documentacion esta
adjuntada y transcritas en el expediente.
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escucharlos: bajo una concepcioén utilitarista de la prueba, los jueces ignoraban o
interrumpian testimonios que no aportaban a los hechos especificamente juzgados
(Alvarez, 2018).

Es decir, en democracia, la Justicia si actud: las torturas comenzaron a inves-
tigarse y condenarse judicialmente. Pero esa accion fue selectiva -las violencias
sexuales, las vejaciones, las amenazas a hijos e hijas y los abortos forzados perma-
necieron fuera del juzgamiento-. Ya no se trataba de inaccion frente a los hechos,
sino de una dificultad persistente para reconocerlos y nombrarlos en su especifici-
dad de género.

En las entrevistas que realicé a los operadores judiciales me explicaban esta au-
sencia de registro particular principalmente a partir de tres argumentos recurren-
tes: “antes no habia perspectiva de género’, “no era lo fundamental que habia que
probar” y “se trataba de delitos de caracter privado que debian ser denunciados”
Una funcionaria que trabaj6 en causas por delitos de lesa humanidad desde la rea-
pertura de los juicios recordaba:

En ese contexto que estdbamos investigando qué pas6 con los muertos, qué pas6 con
los desparecidos, si venia una mujer y nos contaba que la habian manoseado... la ver-
dad, era lo menos grave... Entonces, por un lado, era el menos grave y el que menos
nos interesaba en ese momento esclarecer. Y, a su vez, o sea, yo te estoy hablando con
toda franqueza, nadie se animaba a preguntarle, parecia que le iba hacer dafio a la
persona. A ver digame, ;como fue que la manosearon?, ;quién? ;donde?... eso no se
hablaba. Yo no sé si era tanto pensando en la victima o también por pudor propio,
no sé como decirte... era como un tabu. Y, por otro lado, como te decia antes, estaba
considerado como parte de la tortura.'

También en las conversaciones con las ex presas politicas aparecia el contexto
como habilitante (o no), tanto del habla como de la pregunta. Una de las sobrevi-
vientes me lo explicaba del siguiente modo:

No habia un tabu, tiene que ver con cdmo se van viendo las cosas. En el afo 83, 84
si vos le hubieras preguntado a cualquiera de nosotros, nadie te hubiera hablado de
estas cosas, no por un tabu o por una cuestién psicoldgica de negar; sino por una
cuestion humana muy sencilla... habiamos pasado por todo lo que habiamos pasado,
carcel, tortura, intento de fusilamiento, pero bueno ya habiamos salido. Estdbamos
vivos, mientras tanto tenfamos 30 mil comparfieros que no sabiamos donde estaban,
tampoco los nifios que habian nacido en cautiverio. Lo prioritario no era si nos ha-
bian pegado mas o menos, si nos habian violado mas o menos. El tema era ver qué
habia pasado con todos esos muertos, quiénes eran los responsables y que se hagan
cargo de lo que le habian hecho a la sociedad argentina. Entonces el tema era otro...
cuando van pasando los afos, ;qué sucede? En el afio 2003 estas cosas pasan a ser
politica de Estado. El mismo Estado te esta diciendo que estuvo mal todo lo que su-
frieron, no solo los que no estan sino también quienes estuvimos detenidos. Hay un
espacio licito que permite que se hable de mas cosas... Son circunstancias que tienen
que ver con cambios de contextos. Mas espacio para hacer hincapié en una cosa y no
en otra. Es mi opinién.”

16 Funcionaria Judicial, comunicacién personal, 9 de septiembre 2023.
17 Ex presa politica, comunicacion personal, 16 de abril 2022.
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Las transformaciones normativas también forman parte de esta cartografia de
las legibilidades.'® Sin embargo resulta insuficiente para explicarlas; el marco legal
para juzgar estas violencias como tales estaba dado desde fines de los afios noven-
ta, mientras que su judicializacion efectiva tardaria todavia mds de una década.
La legibilidad de las violencias contra las mujeres durante el terrorismo de Estado
no puede pensarse por fuera de las condiciones histdricas que hicieron posible su
enunciacion, registro y judicializacion. La reapertura de los juicios en el siglo XXI
produjo nuevas verdades juridicas y habilitd otras formas de narrar y comprender
las violaciones a los derechos humanos. En ese proceso, los afios de la transicion
democritica y las décadas de impunidad se incorporaron como una nueva capa en
la memoria social sobre la dictadura.

Un antecedente del desplazamiento en las condiciones de escucha puede verse
ya en el “Juicio por la Verdad”" por los crimenes de la UP 1: alli, al igual que en
1975 y en los primeros afios ochenta, las mujeres volvieron a relatar las violacio-
nes, las amenazas y las violencias hacia sus hijos. Lo novedoso fue que la abogada
que representaba a la mayoria de las victimas y sus familiares introdujo preguntas
especificas sobre las violencias especificas. En las audiencias de diciembre de 1999
interrogd a tres sobrevivientes sobre “requisas vejatorias’, “manoseos” y el trato
hacia las mujeres embarazadas, preguntas que las ex presas politicas respondieron
en detalle.

Enla etapa de los juicios de lesa humanidad, ese gesto individual ~hasta entonces prota-
gonizado por una abogada particular- reaparece en la figura de algunos fiscales: no como
politica institucional generalizada, sino como vinculos puntuales, de ida y vuelta, sosteni-
dos por el reclamo de las sobrevivientes y la disposicién de esos operadores a escucharlas.
En una de las charlas con dos de los fiscales a cargo de las causas de Derechos Humanos,
ambos se referian a las sobrevivientes por su nombre de pila, mostrando conocer sus histo-
rias y sus experiencias de violencia durante el cautiverio, asi como su militancia previa. Uno
de ellos recordaba: “Todos los dias después del juicio UP1 tenia a alguna de las ex presas
tocandome la puerta para preguntarme cémo iba la causa por violaciones”*

18 Hasta 1999, en la Argentina la violacién y los abusos sexuales integraban los ‘delitos contra la
honestidad’ del Cédigo Penal, categoria que protegia menos a la victima que a un determinado
orden moral y familiar (Balardini, Oberlin y Sobredo, 2010; Daich, 2013). Recién con la reforma
de la Ley 25.087 estos delitos pasaron a tipificarse como ‘delitos contra la integridad sexual, en
sintonia con los cambios que atravesaba el derecho internacional humanitario desde comienzos
de los aflos noventa: la inclusion de la violaciéon como crimen auténomo y de lesa humanidad
en los estatutos de los tribunales internacionales para la ex Yugoslavia y Ruanda, y luego en el
Estatuto de Roma (Balardini, Oberlin y Sobredo, 2010).

19 Durante las décadas de impunidad, los organismos de derechos humanos combinaron la
presentacion ante instancias supranacionales con el litigio local por crimenes no alcanza-
dos por las leyes de impunidad, como la apropiacién de niflos. De ahi surgieron los juicios
por la verdad histdrica’: sin consecuencias punitivas, buscaban establecer la verdad sobre
los crimenes de la dictadura.

20 Aun cuando en 2011 el Ministerio Publico Fiscal haya dictaminado la forma de inter-
vencién ante estos casos: Consideraciones sobre el juzgamiento de los abusos sexuales com-
etidos en el marco del terrorismo de Estado, elaborado por la Unidad Fiscal de Seguimiento de
las causas por violaciones a los derechos humanos cometidas durante el terrorismo de Estado.
Documento del Ministerio Puiblico Fiscal, 2011.

21 Fiscal, comunicacién personal, 22 de febrero 2020.
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Las sobrevivientes, por su parte, se refieren a estos fiscales con cierta cercania:
no todas los llaman por su nombre, pero la mayoria se anima a acudir a los tribu-
nales por su cuenta —sin abogados ni instancias formales de por medio- para re-
clamar por el avance de la causa que investiga los delitos sexuales cometidos contra
ellas. Una de ellas reflexionaba, matizando la idea misma de cambio:

El aparato de la justicia cambi6 en aaaalgo de perspectiva de género y tienen algunos
departamentos o recursos que estan interesados y saben algo de la tematica. ;Pero
cudnto pasé en Cérdoba para que aparezca una fiscal que tenga algo de perspectiva
de género? De todas maneras, yo creo que la escucha es relativa, les cuesta a ellos...
cuando yo hablo especificamente, se centran mas en detalles que yo pude haber dado,
en la crudeza que podemos haber puesto algunas o en cémo obtuvimos detalles para
declarar la manera de la violacion... y a posteriori del documental tuvo mas impacto.
Antes como que no habia escucha. (...) y nosotras que tampoco podiamos hablar
tan claro.”

Este testimonio muestra que el cambio no fue lineal ni esta consolidado. Como
seflalan Achugar et al. (2021) para un proceso similar en Uruguay, esa relaciéon no
es unidireccional: el testimonio se ve modificado por los marcos sociales de escu-
cha vigentes en cada momento, pero también incide sobre ellos. La propia sobrevi-
viente destaca en este sentido el impacto del documental Lesa Humanidad (2017)
como herramienta clave para dar visibilidad al reclamo y sostener la demanda.
Tema sobre el que volveremos en el apartado siguiente.

De la enunciacion individual a la denuncia colectiva

Mientras se visibilizaban los relatos de violencias sexuales y de género en el
marco del juicio de 2010, algunas de las ex presas empezaron a reunirse y orga-
nizarse colectivamente en torno a las experiencias compartidas en cautiverio. De
esos encuentros surgio el video Lesa Humanidad,” con el objetivo de dar a conocer
las violencias sufridas por las mujeres y demandar su juzgamiento como crimenes
de lesa humanidad. Ante mi consulta sobre el nombre y la finalidad del audiovi-
sual, una de sus protagonistas explico:

La problematica sexual no surgié de un zapallo, fue apareciendo de a poco, de un
proceso de debate. El mismo proceso de talleres fue dando tematicas, esas tematicas
fueron los delitos sexuales por los cuales habiamos pasado algunas o muchas com-
paiieras. Eso no quedo explicitado porque para algunas no era facil y sigue no siendo
facil hablar del tema y declarar en juicios y todo lo demas.*

Lesa Humanidad comienza con una escena en la que varias mujeres se abrazan,
conversan entre si, miran a camara y firman una declaracion colocada en un atril,
mientras una voz en off afirma:

22 Entrevista ex presa politica,, 16 de- abril de-2022.

23 Realizado por el Programa Violencias de Género en Contextos Represivos de la Secre-
tarfa de Derechos Humanos de la Provincia de Cérdoba.

24 Entrevista con Soledad, una de las protagonistas, 21 de junio 2023.
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Somos mujeres militantes de los setenta. Hemos sufrido persecucion, carcel y exilio.
Rompimos mandatos atdvicos de nuestro género y nos hemos incorporado a un pro-
yecto colectivo.”

A lo largo del video, cuatro mujeres, ex presas politicas —~Soledad, Gloria, Nil-
da y Deli- hablan frente a camara. Sus relatos estan organizados segun los cuatro
bloques temdticos que estructuran el audiovisual de 48 minutos: “La detencidn, el

» »

secuestro’, “La tortura’, “Violencia sexual” y “Las consecuencias™

Si bien el analisis detallado de este audiovisual excede los objetivos de este tra-
bajo, me interesa traerlo aqui porque permite problematizar el pasaje de una enun-
ciacién individual del sufrimiento hacia una demanda colectiva de reconocimien-
to, y con ello, la apropiacion contenciosa de la identidad de victima.

La palabra victima tiene escasa presencia en la narrativa y, cuando aparece, sue-
le hacerlo en sentido negativo. En “La tortura’, Nilda afirma: “Para mi ha sido muy
importante decir: a mi no me van a victimizar (...) Yo nunca me consideré una
victima”. Soledad, en “Las consecuencias’, plantea: “Por fin pude trabajar esto (...)
por cuestiones mias de resistencia inconsciente decia: no, eso no te hace falta, vos
sos una militante, te sanas’.

Identidad militante e identidad de victima aparecen asi, como categorias dico-
tomicas, con la primera privilegiada sobre la segunda. Esa tension no es exclusi-
va del caso cordobés: en el testimonio de una ex presa politica uruguaya surge el
rechazo a la definicion de victima en favor, y de manera binaria y excluyente, de
reivindicarse “luchadora” (Achugar et al. 2021), gesto que las autoras leen, con
Forcinito (2015), como parte de una disputa por definir quién cuenta como vic-
tima, habilitando el pasaje del “cuerpo sufriente” al “cuerpo pensante” y, con €I, la
proyeccion politica de la propia experiencia.

Es en el testimonio de lo vivido y en la demanda de justicia donde las identida-
des de victima y militante conviven, y donde las mujeres de Lesa Humanidad recu-
peran, de modo analogo, su propia agencia. El video finaliza con varias ex presas
abrazadas cantando “Como la cigarra’, de Maria Elena Walsh. En ese momento,
una de ellas afirma:

“Sobrevivimos y por algo no estamos suicidadas como los héroes de Malvinas”

El juicio, como acontecimiento, refuerza el mandato moral de continuidad con
una genealogia militante anterior, inscribiendo la denuncia en la legitimidad de
la palabra encarnada en la experiencia personal de las victimas (Jelin, 2007): “[s]
on cosas que solo se pueden hablar entre quienes fuimos torturados”, cierra Nilda.
Pero el testimonio no solo mira hacia atras: como plantean Achugar et al. (2021),
también constituye un legado, una herencia transmitida a otra generacién junto
con la responsabilidad de sostener la lucha. Mandato y legado son asi dos movi-
mientos temporales que conviven en un mismo gesto testimonial.

Los procesos de victimizacion estan siempre atravesados por disputas de le-
gitimidad contextuales. En la Argentina posterior a la dictadura, la mirada social

25 En la experiencia chilena, Llanos (2019) analiza documentales donde militantes del MIR
revisitan retrospectivamente su paso por la clandestinidad y la violencia sexual, mostrando
como la experiencia compartida con otras presas y con feministas les permitié desarrollar
una voz propia y una identidad de género cuestionadoras del poder patriarcal.
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hacia los y las sobrevivientes fue desconfiada; en el caso de las mujeres que sufrie-
ron violencia sexual, esos prejuicios se duplicaban: se las culpaba tanto por haber
sobrevivido como por no haber resistido la violacién. Esa economia moral de la
violencia, sumada a los dispositivos locales de gestion del sufrimiento y a las de-
mandas de los organismos de derechos humanos, configur6 “identidades diferen-
ciadas al interior de los grupos victimizados” y, en ese sentido, quienes pasaron por
centros clandestinos de detencion tienen un estatus “liminal”: una zona gris entre
sobreviviente, testigo y sospechado de colaboracion (Tello, 2017). Esa ambigiiedad
alcanza también a las ex presas de la UP1, sobrevivientes tanto de los fusilamientos
de 1976 como de un cautiverio que funciond en el limite borroso entre lo legal y lo
clandestino. A esta ambigiiedad se suma otra capa que opera de modo sancionato-
rio: las moralidades que rodean a la violencia sexual tienden a culpabilizar a quien
la sufrid, atribuyéndole alguna cuota de responsabilidad (Sondereguer, 2012).
Gloria lo dice asi:

Es un tema del que por lo general no se habla. Es un estigma: o para la lastima o “anda
a saber qué hizo” (...) El hecho de venir y estar dispuesta a hablar es un paso que doy
(...) porque se tiene que hablar.

En el bloque “Violencia sexual’, Soledad afirma: “No es facil recordarlo, pero es
bueno decirlo, enunciarlo... a esa violencia en realidad le pongo nombre ahora”
Nombrarlas “ahora” no supone, entonces, una novedad en la enunciacion literal,
sino en las condiciones sociales y politicas que la vuelven legible. Ese silencio pre-
vio no equivale a olvido. Existen memorias prohibidas o clandestinas que emergen
recién cuando se rompe un tabu (Pollak, 2006).%

La temporalidad de la denuncia de la violencia sexual no coincide con la de la
politica de memoria general. Si la jerarquizacion de la memoria como politica de
Estado desde 2003 abri6 el marco temporal para juzgar el terrorismo de Estado, en
este caso la denuncia colectiva y especifica de la violencia de género recién adqui-
rié esa forma publica siete anos después, en 2010. Esta brecha no es un desfasaje
azaroso, sino el indice de que la politica de memoria fue condicion necesaria pero
no suficiente: habilité el terreno general de la denuncia, pero no basté para volver
legible la especificidad de género de esas violencias, que exigia ademas que las pro-
pias sobrevivientes se reconocieran a si mismas como victimas de una violencia
particular (y no solo como testigos de otros crimenes).

El reconocerse victimas de una violencia especifica anclada en el género no puede
explicarse por un tnico factor, sino por la yuxtaposicion de condicionantes histo-
ricos y politicos que, combinados, habilitaron tanto esta transformacion subjetiva
como las condiciones de su escucha: la anulacion de las leyes de impunidad en 2003
inscribi6 el pasado dictatorial en una continuidad histérica (Rabotnikof, 2007) y ha-
bilité una comprensién mas integral de la dictadura (Torras, 2015), mientras que el
auge del movimiento feminista —con consignas como #MeToo, Ni Una Menos o Te
Creo Hermana- desnaturalizé las violencias hacia las mujeres y habilité una mirada
especifica sobre el accionar represivo de la dictadura (De Giorgi, 2022).

26 Tal como ocurrié en Chile, donde durante aflos primaron silencios y sobreentendidos
sostenidos por la vergiienza y por el cuidado de no herir a familiares (Cruz Contreras, 2018).
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La experiencia uruguaya permite dimensionar la relevancia de este condicionan-
te: entre el silencio impuesto por la Ley de Caducidad y una literatura testimonial
protagonizada por varones militantes, los relatos de las mujeres presas circularon
poco y de forma tardia. Es que, como muestran Cruz y Orellana (2022) para el caso
chileno, es en el propio ejercicio de dar testimonio donde se entrelazan los marcos
sociales con las experiencias biogréficas individuales, lo que habilita la reflexividad
de género y pone en cuestion normas que antes se reproducian sin cuestionamiento.
Recién cuando las ex presas uruguayas identificaron una experiencia compartida y
una practica de escucha entre pares pudieron narrarse y ser escuchadas en ambitos
colectivos. Antes de denunciar penalmente, un grupo de ellas se reunié durante dos
afos para elaborar colectivamente su experiencia (Achugar et al., 2021) —como los
talleres que darian origen al video Lesa Humanidad-.

El pasaje de la enunciacién individual a la denuncia colectiva no solo implica
la narrativa publica de experiencias previamente silenciadas u opacadas, tampoco
de un cambio cuantitativo o de una variacién en el género testimonial; sino de la
produccion de nuevas categorias morales y politicas a través de las cuales estas
violencias pueden ser comprendidas. Es en el hacer memoria que las normas de
género se recrean, se tensionan o se subvierten (Cruz y Orellana, 2022), porque la
memoria no se hace desde un pasado fijo sino desde un presente en movimiento.

El audiovisual finaliza con un grupo de mujeres entre sesenta y ochenta afios
abrazadas, riendo, llorando y cantando “Tantas veces me mataron, tantas veces me
mori, sin embargo, estoy aqui resucitando”. Dar testimonio no es solo narrar lo
sucedido, sino intervenir en la disputa por el sentido del pasado y por el reconoci-
miento hoy de las violencias padecidas como forma de accion politica. En ese ges-
to, las sobrevivientes no solo relatan lo que el terrorismo de Estado hizo con ellas,
sino también lo que ellas hicieron -y contintian haciendo- con esas violencias con
las que intentaron destruirlas.

Conclusion

Las presas politicas de la Unidad Penitenciaria N° 1 de Cérdoba relataron las vio-
lencias sufridas durante su cautiverio en el marco del terrorismo de Estado, en cada rol
que les tocd asumir frente a la Justicia —como imputadas durante la dictadura, como
testigos en democracia—: sus testimonios desbordaban las formas rituales con las que
el poder judicial solicitaba la palabra. Esas violencias fueron formas especificas que
tomo el plan sistematico de exterminio: como disciplinamiento frente a la doble trans-
gresion de las mujeres militantes desplegaron una verdadera estética de la humillacion
que operaba, a la vez, como ataque al honor masculino, inscripta en relaciones de gé-
nero historicamente construidas. La reapertura de los juicios de lesa humanidad, la
memoria como politica de Estado y las luchas feministas habilitaron nuevos “trabajos
de memoria” (Jelin, 2020) y, con ellos, una relectura de la experiencia en clave de géne-
ro, la demanda de justicia y su reconocimiento —conflictivo- como victimas. A esto se
sumo un vinculo particular con algunos fiscales, dispuestos a escuchar sus reclamos y
a sostener con ellas un ida y vuelta poco frecuente en la relacion entre sobrevivientes y
poder judicial. Esta experiencia no fue exclusiva de Argentina: en Chile y en Uruguay,
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el reconocimiento de las violencias de género también atravesé una temporalidad tar-
dia, supeditada a la organizacion colectiva entre sobrevivientes. Y en otros todavia es
un tema pendiente.

El audiovisual Lesa Humanidad tradujo estas transformaciones en un punto
de inflexidn, al desplazar estas violencias del ambito privado a la esfera publica y
habilitar una apropiacion contenciosa de la categoria de victimas.

A cincuenta afos del golpe de Estado que inaugurd en Argentina la represion
mas feroz y el proceso de reconfiguracion social y econdmica mas profundo de su
historia reciente, el testimonio y la demanda de justicia especifica de género no
se limitan a reflejar una nueva realidad judicial, memorial y politica: contribuyen
activamente a producirla, transformando experiencias individuales en una causa
colectiva capaz de interpelar al derecho, disputar las memorias publicas y abrir
nuevas demandas de justicia y reparacion.
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