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Defender los
CONSENsoOs humanitarios

scribimos esta nota editorial todavia con la
marcha en el cuerpo. Hace muy pocos dias, el
24 de marzo, volvimos a marchar y a encon-
trarnos en las calles de las ciudades argentinas, des-
pués de la pausa de dos afios que nos impuso la pan-
demia. “La memoria es un musculo que se ejercita en
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la calle”, “Nunca mas”, “Son 30 000 y estan presentes”
fueron algunas de las frases dichas o escritas en estos
dias, que todavia resuenan y vibran en el ambiente ge-
neral. La multitudinaria concurrencia y el sesgo juve-
nil de las masas movilizadas en este nuevo aniversario
del golpe de Estado de 1976 —en lo que ya hace afos es
el Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia- fue-
ron una demostracion de la fuerza de lo construido
durante estos casi cuarenta aflos de democracia. Esta
fuerza, sin embargo, se abrié paso en medio del es-
truendo y del escandalo de algunas acciones publicas
de odio, negacionismo y desprecio, provenientes del
campo de las llamadas “nuevas derechas”

Estas amenazas, vandalizaciones, insultos y mues-
tras de violencia contra los simbolos y personalidades
publicas de la lucha por la memoria, la verdad y la
justicia, ponen en evidencia, lastimosamente, el co-
rrimiento de los limites de lo decible y la ampliacion
de las condiciones sociales de escucha para estos dis-
cursos de odio. A su vez, el encadenamiento de estas
acciones en un juego dialogico deja entrever una bus-
queda activa por parte de distintos representantes de
esas fuerzas politicas para traccionar, mediante el exa-
brupto o la espectacularizacion del horror, a sectores
sociales descontentos, de viejo y nuevo cufio.

Estas acciones y sus efectos, que merecen todo
nuestro repudio, nos llaman también a la reflexion
acerca de la necesidad de comprender el fendmeno
mas amplio en que se enmarcan: el ascenso de las
derechas en los paises de nuestra regién. La urgen-
cia por descifrar sus lenguajes y sus performances e
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identificar sus demandas y sus audiencias se orienta
al compromiso ético-politico de fortalecer los canales
democréticos de expresion de la diferencia politica y
negociacion del conflicto, y de velar por los consensos
humanitarios alcanzados. Este esfuerzo epistemologi-
co y heuristico es un proceso ya iniciado, en los ulti-
mos aios, por muchxs investigadores e investigadoras
que trabajan en las distintas disciplinas de las ciencias
sociales. Una muestra de ello es el dossier “Democra-
cia, derechos humanos y memorias frente al ascenso
de las derechas en Argentina, Brasil y Espafa’, coor-
dinado por Mercedes Barros y Valentina Salvi, que
presentamos en este nimero 17 de Clepsidra. Revista
Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria.

Surgido de una convocatoria amplia y de una ri-
gurosa evaluacion de articulos recibidos, este dossier
aborda los procesos de estos tres paises, pero con mi-
ras a proponer conceptos y abordajes que puedan ha-
cer inteligibles las realidades de otras geografias. Con-
sideramos que el resultado es un valioso aporte para
comprender como las nuevas narrativas memoriales
de las derechas tensionan la convivencia politica ins-
talando en el espacio publico formas negacionistas de
los crimenes o reivindicativas de las dictaduras, des-
valorizando el paradigma humanitario y cuestionan-
do las trayectorias de los referentes del campo de los
derechos humanos. A su vez, el conjunto de articulos
reunidos muestra que la memoria es una arena con-
tenciosa, es decir, que las luchas entre memorias son
constitutivas de ese campo y que expresan, en todos
los casos, disputas de poder. Esta forma de concebir el
campo memorial permite advertir también la contun-
dencia de las resistencias emergentes para frenar las
acciones de odio y defender ante todo los consensos
democraticos alcanzados. La imagen de nuestra tapa
busca expresar, de algiin modo, esa lucha a través de
un collage realizado por el artista plastico Jorge San-
chez, especialmente para Clepsidra. Sanchez intervino
varias fotos de diversas manifestaciones de grupos de
derecha en Argentina, algunas de las cuales nos due-
len especialmente, como los panuelos de las Madres
de Plaza de Mayo mancillados en el Centro Civico de
la ciudad de Bariloche.

En este niimero, la seccién Entrevistas/Conferen-
cias esta dedicada ala conversacion entre Mariana Eva



Perez y Martin Kohan, a propésito de la publicaciéon
de sus libros Diario de una princesa montonera'y Con-
fesion, respectivamente. Este didlogo se realiz6 como
una actividad publica, organizada por el Nucleo de
Estudios sobre Memoria, el 3 de septiembre de 2021.
El intercambio recorre los modos en que las obras de
Kohan y Perez abordan, problematizan y ponen en
tension diferentes sentidos sobre nuestro pasado re-
ciente. La mirada nueva y exquisita de estos autores
enhebra temas y tratamientos clasicos de este campo
de estudios con lugares innovadores para desacralizar
el pasado.

En la seccion Resefas presentamos la lectura de
Dahiana Barrales del libro de Ana Laura de Giorgi,
Historia de un amor no correspondido. Feminismo e
izquierda en los 80 (Montevideo, Sujetos Editores,
2020), la revision de Taly Bardn sobre el trabajo de Eli-
zabeth Jelin y Ricard Vinyes, Cémo serd el pasado. Una
conversacion sobre el giro memorial (Barcelona, Nue-
vos Emprendimientos Editoriales, 2021) y la mirada
de Silvina Fabri acerca del libro de Florencia Larralde
Armas, EX ESMA. Politicas de memoria en el ex centro
clandestino de detencion (Madrid, Editorial La oveja
roja, 2022)

En este nuevo niimero, queremos expresar nuestro
agradecimiento al equipo editorial y especialmente a
Maria Luisa Diz, coordinadora general de Clepsidra,
por su dedicada y minuciosa tarea. Queremos recono-
cer también el trabajo sostenido de las coordinadoras
de las secciones “Entrevistas/Conferencias” y “Rese-
nas”, Soledad Catoggio y Florencia Larralde Armas,
respectivamente. Agradecemos el apoyo editorial, la
correccion y la administracion del OJS, a cargo de
Joaquin Vitali, y el trabajo creativo de diagramacién
de Nicolas Gil. Expresamos nuestro agradecimiento
a Mercedes Barros y Valentina Salvi por el inmen-
so y riguroso trabajo en la coordinacion del dossier.
Agradecemos a Ixs evaluadorxs que han dedicado su
tiempo a revisar los numerosos textos recibidos en la
convocatoria abierta para este nimero. Gracias al tra-
bajo de todas estas personas, logramos presentar una
coleccion de articulos originales y de alta calidad. La
imagen de tapa se la debemos a la sensibilidad y el pro-
fesionalismo de Jorge Sanchez, a quien agradecemos
su contribuciéon. Queremos también dar las gracias

a Mariana Eva Perez y a Martin Kohan por su gran
disposicion a participar de la actividad preparada por
el Nucleo de Estudios sobre Memoria y, luego, por su
colaboracién durante todo el proceso de edicion de la
entrevista. Estamos muy agradecidas con Teresa Basi-
le y Julieta Lampasona por la gran iniciativa de llevar
adelante esta entrevista publica y por el modo lucido
y encantador con que la condujeron. A Julieta, gracias
a su vez por la gran ayuda con el proceso de edicién
del texto. Gabriela Salomone realiz¢ las fotografias de
Kohan que ilustran la entrevista. A ella también que-
remos manifestarle nuestra gratitud.

Como en cada numero, este trabajo no seria posi-
ble sin el apoyo constante del Centro de Investigacio-
nes Sociales (CIS-CONICET/IDES), de su personal y
sus autoridades, a quienes hacemos extensivo el agra-
decimiento, asi como la tarea de nuestras compaferas
y compaiieros del Nucleo de Estudios sobre Memoria
que funciona en el CIS. Para maquetar este nimero,
hemos contado con el financiamiento del Proyecto de
Unidades Ejecutoras Nro. 22920160100005CO.

Por dltimo, queremos anunciar con enorme alegria
el nuevo sitio que aloja a nuestra revista Clepsidra.
Revista Interdisciplinaria de Memoria (ides.org.ar),
que todavia se encuentra en proceso de construccion.
Agradecemos fuertemente al IDES por recibirnos y
apoyarnos en esta “mudanza’ e invitamos a todos y a
todas a visitarnos y registrarse como usuarixs, para ser
parte de nuestra nueva casa. jLxs esperamos!

Claudia Feld

Directora

Soledad Catoggio

Secretaria de Redaccién

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios
sobre Memoria
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Dossier: “Democracia, derechos
humanos y memorias frente

al ascenso de las derechas en
Argentina, Brasil v hispana”

COORDINADO POR MERCEDES BARROS* Y VALENTINA SALVI**

Introduccion. Nuevas derechas y disputas memoriales:
desafios de un objeto de estudio en ciernes

Desde el cambio de siglo, en América Latina y Espana, el avance y la revigorizacion
de las fuerzas politicas de derecha han planteado nuevos desafios para las democra-
cias contemporaneas. En particular, estos proyectos politicos en ascenso han venido
a cuestionar los procesos memoriales sobre el pasado reciente desarrollados desde las
transiciones democraticas y a poner en tela de juicio los modos de convivencia forjados
a partir de los consensos que pusieron fin a las dictaduras y regimenes autoritarios. En
efecto, en los ultimos afos en distintos paises de Iberoamérica, las derechas tanto en sus
versiones mas moderadas como extremas, han tendido a promover de manera activa

* Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos del Cambio- Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas. Universidad Nacional de Rio Negro.

** Centro de Investigaciones Sociales-Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas -
Instituto de Desarrollo Econdémico y Social - Universidad Tres de Febrero.
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un conjunto de estrategias concretas con miras a disputar significados sedimentados
sobre el pasado autoritario y la violencia politica, y a condicionar, eventualmente, la
configuracion democratica venidera. Precisamente, algunos de sus rasgos mas sobresa-
lientes han sido no solo rechazar las politicas de memoria y las luchas por los derechos
humanos de las agrupaciones de victimas, sino también impulsar transformaciones
mas amplias vinculadas a la vida en democracia y al estado de derecho. Aun cuando
se presentan como baluarte ultimo del orden republicano o de la nacién, su accionar
politico involucra Iéxicos crispantes y segregativos que atentan contra los valores de las
democracias liberales de nuestro tiempo.

Cabe advertir que el interés por parte de las disciplinas de las ciencias sociales y
humanas respecto de la actuacion de las fuerzas politicas de derecha en el campo de
la memoria, tanto en su rol de oposiciéon como de gobierno, ha sido relativamente re-
ciente (Barros, 2017, Barros y Morales, 2016, Morresi, Saferstein y Vicente, 2021). En
Argentina, por ejemplo, las memorias reivindicativas y justificatorias de la violencia
dictatorial provenientes de los propios agentes estatales que fueron responsables de las
violaciones a los derechos humanos han sido mayormente abordadas por el campo de
los estudios de memorias (Salvi, 2012; Lorenz, 2005). No obstante, estas investigaciones
han sido tematizadas y analizadas en clave del ya clasico problema militar (Badard,
2009), es decir, en tanto grupos tradicionalmente autoritarios y conservadores dentro
de la nueva escena democratica, o0 mas recientemente, como nuevas formas de asocia-
cionismo civico-militar con pretensiones de convertirse en emprendedores de memo-
ria (Goldentul, 2021). Por su parte, los estudios sobre las derechas en la regién no han
profundizado en las disputas por las memorias de las dictaduras ni en las agrupaciones
que las reivindican. Mds bien, se han centrado en el andlisis y rastreo de las tradiciones
conservadoras, catdlicas y autoritarias que han nutrido a los regimenes dictatoriales y
dado forma a los posicionamientos politicos de sectores reaccionarios una vez reanu-
dadas las experiencias democraticas (Devoto, 2005; Lvovich, 2003). Cierto es que el
ascenso reciente de las derechas despierta un renovado interés en las ciencias sociales
puesto que se trata de un fenémeno politico emergente que involucra una confronta-
cién abierta y renovada con las narrativas humanitarias de las asociaciones de victimas,
y se presenta como una opcion efectiva de gobierno con capacidad de incidir en las
politicas de memoria, justicia y reparacion logradas hasta el presente. Su abordaje pro-
picia entonces un cruce tematico promisorio que conduce a la emergencia de un nuevo
objeto de estudio especifico que requiere de exploracion e indagacion futura.

Por consiguiente, y atendiendo a diversas geografias como Espafia, Argentina y Bra-
sil, los articulos reunidos en el presente dossier hacen foco en los discursos que las fuer-
zas politicas de derecha ponen en acto en el espacio ptblico de las memorias sociales.
En efecto, parte del interés que subyace en estos trabajos es justamente identificar como
las nuevas narrativas memoriales tensionan la convivencia politica, agudizan la polari-
zacion, desvalorizan el paradigma de los derechos humanos y cuestionan la trayectoria
de lucha de los actores sociales y politicos que histéricamente los han promovido. De
este modo, desde varios abordajes y contextos, en las paginas que siguen se examinan
diversos aspectos que emergen de este cruce entre las derechas y las narrativas de la
memoria. Como se podra advertir, se hace especial hincapié en dos cuestiones que a
nuestro entender resultan centrales para la comprension de este nuevo fenémeno; por
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un lado, se problematizan los usos de los lenguajes que intervienen en las disputas por
los sentidos del pasado, y por otro, se abordan las tensiones y fronteras entre lo ptiblico
y lo privado que esas disputas memoriales suscitan. Como se destaca en varios de los
articulos, las voces de las derechas se hacen mayormente publicas como reaccion a
politicas de memoria que alcanzan nivel institucional y que buscan remover pactos de
olvido o silencio surgidos al calor de las transiciones democraticas. Es decir, en reitera-
das ocasiones la disputa activa en torno de la memoria por parte de las derechas surge
a medida que avanzan las querellas y los juicios por crimenes de lesa humanidad, y a
partir de la actuacion de comisiones investigativas que buscan reconstruir los hechos y
reparar a las victimas. De este modo, bajo contextos memoriales crecientemente con-
tenciosos, las fuerzas politicas de derecha buscan erosionar el lenguaje y los sentidos
que reconocen y ponen en palabra publica la dimension aberrante de los crimenes del
pasado. Como sefialan Juan Besse y Luciana Messina en su articulo “Las politicas de
la memoria en las emergencias de la antipolitica (2008-2019)” que abre el dossier, la
nueva derecha argentina encarnada en la Alianza Cambiemos, busco poner en entre-
dichos los consensos democraticos sobre el pasado reciente apelando a un discurso
de odio y de desprecio. El trabajo explora en particular como durante el gobierno de
Mauricio Macri (2015-2019) se propago en el dgora publica un espacio discursivo para
la circulacion, desarrollo y vigorizacion de sentidos e iniciativas que buscan minimizar
o simplemente olvidar los crimenes pasados. El aporte de este articulo reside en proble-
matizar, por una parte, cdmo estas voces logran articular posicionamientos y hacerse
eco de reclamos provenientes de sectores sociales cada vez mas amplios, y por otra,
como encuentran rechazo o limitantes de parte del recocimiento publico y ético de los
crimenes cometidos por el terrorismo de Estado. Como sefialan Besse y Messina, las
posibilidades de expansion de este discurso se vuelven mas acuciantes cuando puede
constituirse en un capital politico electoral en determinados contextos.

En una linea contigua de indagacion, el articulo: “Entre reapropiaciones y lega-
dos. El léxico politico de los derechos humanos en las derechas argentinas del siglo
XXI” de Virginia Morales, se detiene en los usos y significaciones que adquirio la
nocion de “derechos humanos” en el discurso de la Alianza Cambiemos en Argen-
tina. Ademas de la critica y desvalorizacion que el gobierno de Mauricio Macri
(2015-2019) hiciera de este significante marcadamente progresista -y que carga las
marcas de la violencia de Estado sufrida durante la dictadura militar del setenta
y seis—, el articulo advierte sobre el potencial politico y convocante que abre esta
nocion de “derechos humanos” en un nuevo contexto de disputas. En efecto, la
autora repara en los desplazamientos de este término en el campo de las derechas
y advierte cdmo -del modo mas impensado- esas voces conservadoras lo usan y
resignifican para defender valores antiderechos, provida, punitivistas e, incluso,
reivindicativos de las dictaduras. Tomando distancia de una extendida interpreta-
cién que piensa a los derechos humanos como valores universalmente neutros, el
articulo alerta sobre la sobreimpresiéon de una narrativa y significacién alternativa
que los tracciona de manera empatica hacia consignas politicas conservadoras.

En este marco de resurgimiento de las derechas politicas en Argentina. En particu-
lar bajo el contexto politico inaugurado por la Alianza Cambiemos, Cristian Palmiscia-
no en su articulo “El tiempo de los otros. Memorias y nuevas derechas, un andlisis a
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partir de la carrera militante de Victoria Villarruel” analiza una de las figuras centrales
del asociacionismo civil militar. El articulo analiza cémo Victoria Villaruel, presidenta
del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV), desa-
rrolld estrategias reivindicativas que buscaron aprovechar y potenciar cierto marco de
oportunidades politicas en beneficio de su posicionamiento en el campo de las memo-
rias. En este recorrido, Palmisciano rastrea la trayectoria publica de Villarruel como
emprendedora de la memoria durante los tltimos veinte afios. En primera instancia,
el autor identifica el uso que la activista hace de un discurso legalista y humanista en
sintonfa con la figura de las victimas del “terrorismo” para posicionar sus demandas en
espacios internacionales. Luego, muestra el modo en que vira su posicion articulando
un lenguaje evasivo y ambiguo cuando ciertas declaraciones reivindicativas sobre los
represores condenados podian resultar controvertidas. Por dltimo, el autor muestra
como Villarruel recupera una narrativa de la crispacion y el odio cuando la confronta-
cién adquiere mayor capacidad de interpelacion politica.

Ahora bien, las disputas por los usos del lenguaje en las narrativas memoriales
que se destacan en la ofensiva de las nuevas derechas, vienen acompanadas de cues-
tionamientos respecto de los limites que separan lo publico de lo privado en relacién
a la memoria. Cierto es que apoyadas en un discurso libertario, las derechas mas ra-
dicales, reclaman la liberacion del espacio publico para intervenir en los debates con
posiciones que reivindican y celebran las dictaduras y los autoritarismos. Al mismo
tiempo, esas demandas exigen la no intromision del Estado en los procesos rememo-
rativos y en ese mismo espacio publico —paraddjicamente- aseveran que las memo-
rias deben circunscribirse al ambito privado de las personas afectadas. En esa linea
se inscribe el articulo de Juan Manuel Reynares y Jorge Foa Torres, “La Franqueza
Impune de Vox: desfiguraciones de la(s) memoria(s) en la nueva derecha espafola”
El trabajo conjunto de estos autores se enfoca en la fuerza politica de derecha Vox, y
su posicion respecto de la lucha de las organizaciones memorialistas y de las recien-
tes politicas de memoria expresada en las leyes de Memoria Historica y Memoria
Democritica en Esparia. Uno de los aspectos mas destacables del texto, a nuestro
entender, reside en mostrar cémo el posicionamiento negacionista de esta nueva de-
recha espaola y su fuerza interpelante responde a un proceso histérico mas amplio
que involucra transformaciones estructurales que han trastocado las relaciones so-
ciales, afectando los modos de identificacion politica de los sujetos del presente. En
efecto, para los autores, tradiciones politicas en crisis e individuos vulnerables y con
fragiles vinculos humanos dan paso a la emergencia y pregnancia de una pretensién
de memoria completa y totalizante, pero a la vez privada e individual. Una memoria
que, como bien sefalan, solo responde a un sujeto omnipotente y libre para inter-
pretar lo sucedido en el pasado. Y es precisamente a través de esta privatizacion de
la memoria propuesta por Vox que los autores observan una operacion de despoli-
tizacion abarcadora que resulta en la demanda por el corrimiento del Estado de los
procesos memoriales y de las disputas por el pasado. Tal como muestran a partir de
entrevistas y declaraciones de los lideres de esta fuerza politica, Vox plantea que el
Estado no puede ni debe inmiscuirse en procesos de la memoria puesto que, segiin
esta fuerza, se corre el riesgo de abrir un conflicto ya saldado en el seno de cada fa-
milia espanola y por consiguiente de la sociedad toda. Por eso, los autores concluyen
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que la demanda de olvido esta siempre presente en el horizonte de esta fuerza politica
reaccionaria, desmereciendo toda apelacion al pasado y desplazando la temporali-
dad de su proyecto exclusivamente hacia el futuro.

Bajo la misma senda interpretativa, el articulo de Almendra Aladro y Lucia Esca-
lante, “Y el mural se quedd: memoria, ciudad y género en el paisaje urbano de Madrid
en el contexto del ascenso de las nuevas derechas” analiza la ofensiva de Vox contra
las narrativas memoriales y sus efectos. El texto explora una intervencion concreta
de Vox, como fue la campana politica y mediatica para la eliminaciéon del mural fe-
minista de Ciudad Lineal en Madrid durante el transcurso de 2021. Proponiendo un
interesante abordaje que cruza las categorias analiticas de memoria, género y espacio,
las autoras examinan los modos en que esta fuerza de extrema derecha se opuso de
manera activa a la memoria colectiva reivindicativa de la accion politica de las mu-
jeres en el espacio publico. Como se sefiala, por medio de la apelacion a valores tra-
dicionales nacionalistas y detras de la demanda por una memoria sin parcialidades
politicas ni marcas de género —pero con claros rasgos segregativos y estigmatizantes
hacia las mujeres- los y las representantes de Vox denuncian “el totalitarismo con el
que la izquierda ideologiza el espacio publico” y llaman a sus seguidores a limpiar
las calles de Madrid de todo sectarismo. Resulta muy interesante observar cémo las
autoras se detienen en el rol importante que las redes sociales y los medios de comu-
nicacion juegan en la circulacion publica y visibilizacién de las representaciones del
pasado de las derechas. Tal como sugieren, estos dispositivos se vuelven propicios
para la proliferacion de intervenciones de alto impacto, que propugnan el exabrupto,
el desborde, la burla, la agresion frontal y la desvalorizacién del antagonista. Esta
forma de discursividad ~que como muestran los articulos anteriores del dossier re-
sulta un rasgo central de la operatoria de las derechas— permite apelar y estimular a
subjetividades indignadas que hacen del resentimiento su modo de accién politica, y
de la segregacion y silenciamiento de sus contrincantes su leitmotiv.

Finalmente, y retomando aspectos que los dos articulos anteriores destacan, como
la privatizacion de la memoria y sus efectos de silenciamiento y de erosion del espa-
cio publico, Fernanda Abreu Silva en su articulo “Politica publica de silenciamiento:
sun concepto posible?” analiza la experiencia brasilefia en el campo de las memorias.
Trazando una linea de continuidad desde la transicion democratica hasta nuestros
dias, Abreu Silva identifica una deliberada y sistematica politica publica de silencia-
miento en Brasil, que ha sido impulsada principalmente por sectores reaccionarios
de derecha, entre los que se encuentran las fuerzas militares. A través de un trabajo
de exploracion que rescata las instancias de efectivizacion de esta politica de oculta-
miento, de mentira sobre la existencia de los archivos y de instigacion al temor, la au-
tora explica cdmo esta politica estatal ha logrado, con relativo éxito, limitar el proceso
de divulgacion y acceso a la memoria de la dictadura civico-militar brasilefia. De este
modo, y debido a la falta de un espacio puiblico seguro de escucha garantizado por el
Estado, los relatos sobre el pasado y las experiencias traumaticas de los/las afectados/
as han permanecido recluidas en el ambito privado, generando un doble efecto de
silenciamiento sobre las victimas, puesto que —como sefala la autora- “silenciarse a
si mismo es también una forma de silenciar al otro”. Como también advierte Abreu
Silva, si bien ha habido instancias concretas de resistencia a la politica del silencio,
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produciendo efectos importantes sobre las narrativas memoriales, la persistencia del
poder de veto de los militares y el desembarco en el gobierno nacional de la nueva
derecha bajo la figura de Jair Bolsonaro plantean un escenario aiin muy incierto y
poco hospitalario para la expresion de las memorias disidentes en Brasil.

Para finalizar, y antes de dar paso a la lectura de los articulos, resulta oportuno
sefalar la importancia de este tipo de abordajes situados y singulares para la com-
prension de este fendmeno emergente. Como se podra apreciar, los distintos recorri-
dos propuestos a lo largo del dossier en torno del ascenso de las derechas, permiten
observar e identificar ciertos rasgos comunes que se vinculan especificamente con
las disputas en torno a los términos y lenguajes disponibles, a la circulaciéon de na-
rrativas negacionistas o reivindicativas, y a las tensiones entre lo publico y lo privado
en materia memorial. Pero, ademas, estos modos de abordaje permiten complejizar
las interpretaciones sobre los escenarios de disputas, las formas que asumen en cada
situacion esas confrontaciones, asi como el conjunto de estrategias y acciones en el
marco de oportunidades especificas. También, nos advierten sobre los limites del as-
censo politico de las derechas, exponiendo las relaciones de fuerzas cambiantes que
las condicionan y las resistencias sociales ancladas en posicionamientos ético-poli-
ticos de largo arrastre, y de reconocimientos publicos compartidos sobre las atro-
cidades cometidas. En definitiva, este tipo de enfoques permite descifrar aspectos
comunes y singulares en las manifestaciones de este fendmeno politico, complejizar

los escenarios de anilisis y prever nuevas lineas de investigacion futura.
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Resumen

En este trabajo analizamos desde una perspectiva conceptual pero también operativa algunas situaciones que
invitan a pensar el despliegue de las politicas de la memoria en tiempos donde la politica se ve afectada por la
légica de la llamada antipolitica. Presentamos, en primer lugar, una perspectiva teérico-metodologica de abor-
daje de la categoria politicas de la memoria y luego realizamos un breve repaso histérico de estas en la Argen-
tina. Finalmente, revisamos algunas situaciones que impactaron en el espacio publico y generaron reacciones
de gran alcance tendientes al restablecimiento de los limites de lo decible. Estos episodios se inscribieron en el
marco de la emergencia de las retdricas de la denominada antipolitica pero también de los modos en que esa
retdrica es usada en la redefinicion por parte de las derechas de los consensos democraticos que siguieron a la
ultima dictadura militar.
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Abstract

In this paper we analyze from a conceptual and operational perspective some situations that invite us to think about the deplo-
yment of politics of memory in times where politics is affected by the logic of the so-called anti-politics. We present, in the first
place, a theoretical-methodological perspective of approaching the category ‘politics of memory’ and then we carry out a brief
historical review of those politics in Argentina. Finally, we review some situations that impacted the public space and generated
high reaching reactions aimed at reestablishing the limits of what can be said. These episodes took place within the framework of
the emergence of so-called anti-political rhetoric, but also of the ways in which this rhetoric is used in the right-wing redefinition
of the democratic consensus that followed the last military dictatorship.

Keywords: Politics of Memory, State Terrorism, Rights Wings, Anti-Politics.

"Antropdlogo, Universidad de Buenos Aires. Profesor asociado regular del Instituto de Geografia Romualdo Ardissone, Facultad de
Filosofia y Letras y del Departamento de Politicas Publicas-Instituto de Justicia y Derechos Humanos, Universidad Nacional de Lanus.
Miembro de TeCMe (Territorios Clinicos de la Memoria). Correo electrénico: besse.juan@gmail.com

" Doctora en Antropologia por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora Adjunta de Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas. Docente en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Correo electrénico:
lucianamessina@gmail.com

12 | A Clepsidra


mailto:besse.juan@gmail.com

“Democracia, derechos humanos y memorias frente al ascenso de las derechas...”

Argentina no es una sola pero —como en todos los pai-
ses— suelen ser Unicas las palabras con las que desea
distinguirse, identificarse. Toda nacién es un conflicto
irresoluble entre sus legados formativos, los préstamos
sin nombre, los nombres que cree propios y finalmente,
la inevitable sedimentaciéon de todo lo incalculable que
ha ocurrido. Al cabo de los tiempos se originan recono-
cimientos, olvidos y memorias.

Horacio Gonzalez

El anudamiento entre politica y memoria ha sido central en el acontecer de la
politica argentina que siguié a la ultima dictadura militar, se reconfigur6 de un
modo crucial luego de la coyuntura que tuvo como pivote diciembre de 2001,
y forma parte de aquellas caracteristicas que hacen a la singularidad histérica de
nuestro pais, y, de muchas maneras, a la excepcionalidad argentina en materia de
politicas de la memoria —tanto por el trabajo colectivo de la sociedad civil como
por el lugar del Estado— referida a crimenes de lesa humanidad y violaciones de los
derechos humanos.

Las tensiones y emergencias mas recientes que tuvieron lugar -y siguen des-
plegandose— en el espacio discursivo® sobre el terrorismo de Estado en Argentina
(1976-1983) suponen repartos entre lo decible y lo indecible en el tratamiento de
ese pasado, cuyas fronteras son histdricas y resultan de las singulares articulaciones
entre actores, demandas, propuestas, experiencias y acontecimientos. Un espacio
que ha sido, también, configurado por el derrotero de las politicas publicas, sobre
la memoria y sobre los derechos humanos, desde el advenimiento de la democracia
en 1983 hasta la actualidad.

En los ultimos afios, durante la gestion de la Alianza Cambiemos (2015-2019),
esas tensiones que, por establecer un corte, comenzaron a manifestarse a partir de
nuevos alineamientos y reconfiguraciones de las derechas en la Argentina —uno de
cuyos hitos fue el conflicto suscitado en 2008 entre el gobierno de Cristina Fernan-
dez de Kirchner y las organizaciones corporativas agropecuarias— se agudizaron.
Hay alli, en esa conflictividad, vias de entrada para examinar tanto el alcance de
las significaciones compartidas sobre el pasado reciente como el modo en que las
politicas de la memoria —en su despliegue histoérico y su progresiva institucionali-
zacion- han coadyuvado a consolidarlas.

1 En diciembre de 2001, como consecuencia de la conflictiva situacién econémica y social y en el
marco de una serie de protestas contra el gobierno, el presidente De la Rua y el Ministro de Economia,
Domingo Cavallo, se vieron obligados a renunciar. Durante las jornadas del 19 y 20, las fuerzas de
seguridad reprimieron duramente las protestas que tuvieron lugar en las principales ciudades del pais
provocando 39 victimas fatales, decenas de heridos y miles de detenidos (CELS, 2002).

2 Es decir, “el espacio discursivo de lo decible y lo indecible”, espacio que “no estd dado de entrada, ni
es estable [sino que] resulta de un trabajo permanente de definicion de fronteras” (Pollak y Heinich,
2006, p. 76).
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En esa direccidn, la primera parte del trabajo expone la perspectiva teérico-me-
todoldgica que sustenta el uso conceptual que hacemos de la categoria politicas
de la memoria. Luego, con el fin de situar al lector, proponemos un breve repaso
histérico por las politicas de la memoria en Argentina, y por los procesos socio-po-
liticos ligados a ellas. Por ultimo, revisamos tres episodios, que habria que situar
como analizadores, y, de esa manera, pensar la serie en la que se inscriben. Se trata
de episodios que impactaron en el espacio publico al poner en cuestidn o intentar
producir desplazamientos en el tratamiento del pasado reciente, y que, en razén de
ello, han generado reacciones sociales y politicas de gran alcance y repercusiones
tendientes a la reconfiguracion, normalizacidn y el restablecimiento de los limites
de lo decible. Estos episodios se inscribieron en el marco de la emergencia, cada
vez mas ostensible, de las retdricas de la denominada antipolitica pero también de
los modos en que esa retorica es usada para facilitar las injerencias externas desti-
nadas a generar climas propicios para las crisis de gobernabilidad.’ Y es alli en esas
crisis promovidas y azuzadas por la practicas discursivas de la antipolitica —que
por estructura funge como practica de la desmemoria y la deshistorizaciéon— que
el devenir de la politica se reconecta con la memoria politica para trabajar la reins-
cripcion del terrorismo de Estado en los fundamentos politicos y econémicos del
golpe de Estado que lo promovié y ejecuto.

Conjeturas sobre la relacion entre memoria, politica y antipolitica

En este apartado proponemos dar cuenta del estatuto conceptual de las politi-
cas de la memoria y reflexionar sobre los sentidos ligados a sus usos en Argentina.
Partimos de tres consideraciones al respecto. La primera consiste en sefialar que
la memoria y los derechos humanos se co-constituyeron simultdneamente como
campos de saber y de accién, y compartieron desde un inicio actores, practicas y
un horizonte comun. Asi, los términos de memoria y derechos humanos, sus usos
y proyecciones en la esfera publica, se hallan estrechamente asociados y consti-
tuyen una suerte de aglomerado de sentidos vinculados con la denuncia de las
practicas y los mecanismos de la represion estatal, con los desaparecidos como
figura central y con el conjunto de organismos de derechos humanos como actor
social principal del proceso de lucha por la memoria, la verdad y la justicia (Mes-

3 Nos referimos a manifestaciones, practicas y declaraciones publicas de actores politicos y mediati-
cos que abonan la maximizacion de la sensacion de desorden y de ese modo contribuyen a las estrate-
gias politicas oligarquico corporativas vinculadas a la apropiacién de recursos esenciales por parte del
capital extranjero. Sefiala Agamben (2019, pp. 12-13) que “la generalizacién de un modelo de guerra
que no podia ser definido como conflicto internacional y al cual, sin embargo, le faltaban las tradicio-
nales caracteristicas de la guerra civil, ha inducido a algunos estudiosos a hablar de uncivil wars, que
no parecen dirigidas, como las guerras civiles, al control y a la transformacién del sistema politico,
sino a maximizar el desorden (Snow, passim). La atencidén que en los aflos noventa los estudiosos
dedicaron a estas guerras evidentemente no podia conducir a una teoria de la guerra civil, sino solo
a una doctrina del management, o sea de la gestion, de la manipulacién y de la internacionalizacion
de los conflictos internos”. La antipolitica como practica desestabilizadora de los sistemas politicos
democraticos —y de los gobiernos que promueven orientaciones caracterizadas por la ampliacién de
derechos y la tendencia a una redistribucion mas justa de los recursos— requiere ser leida, también,
en esta clave geopolitica e injerencista.

14 | Clepsidra



Las politicas de la memoria en las emergencias de la antipolitica (2008-2019) | Juan Besse | Luciana Messina

sina, 2021). La segunda cuestion a senalar es la fuerte presencia en nuestro pais de
las memorias de la politica como perspectivas que actian en la configuracion de
las politicas de la memoria.* Es decir, las maneras en que las distintas tradiciones
politicas (las izquierdas y el peronismo, fundamentalmente, pero también actores
vinculados a tradiciones identificadas con el liberalismo politico democratico) in-
formaron y modularon las narrativas memoriales de la politica que, desde nuestra
perspectiva, constituyen el fondo sobre el que “hicieron pie” las distintas politicas
publicas. De hecho, algunos de los aspectos conflictivos de estas politicas —por
ejemplo, las controversias en torno a la definicién de las victimas o de la cifra de
desaparecidos, como analizaremos mas adelante- se deben a que se hallan atrave-
sadas por la pugnacidad propia de las memorias de la politica. La tercera cuestion
a considerar es que las politicas de la memoria comprometen cuestiones que hacen
a la subjetivacion de quienes integran la sociedad, lo que dificulta su equiparacion
automatica a cualquier otro tipo de politica publica.” Se trata de politicas que tie-
nen una estrecha relacion con el derecho al sentido (Rousseaux, 2015)° y, por lo
tanto, son politicas que tocan lo real del sujeto porque vienen a reparar un dafio
que lo expuso de por vida a la sobrevivencia.” En este sentido, no solo responden a
la necesidad social de reparacion de las victimas sino que se caracterizan implicar
subjetivamente a sus hacedores, ya que quienes las gestionan y llevan adelante par-
ticipan de un compromiso ético-politico con su realizacion.

Siguiendo algunos desarrollos anteriores (Besse, 2012 y 2019) reconocemos
tres acepciones fundamentales del término politicas de la memoria que se corres-
ponden con tres usos, cuyos anudamientos habria que ponderar segtn la 16gica
atenta a la singularidad de los casos. Esa “tipologia” provee un ordenador tedri-
co-metodologico al momento de abordar los niveles en los que operan las politicas
de la memoria, siempre a condicién de evitar cualquier tentacion generalizante
y ponderar —caso por caso— de qué modo se anudan esos planos en los proce-
sos, situaciones o coyunturas objeto de analisis. Asi, las politicas de la memoria
pueden ser trabajadas en los tres niveles que, para facilitar la aproximacion a las
significaciones que supone el uso del término politicas en castellano, las hemos

4 Segtin Rabotnikof (2007), las memorias de la politica involucran las narraciones y legados prove-
nientes del campo de la politica, sustentados tanto en experiencias vividas como en imdagenes recibi-
das. No se restringen a los recuerdos de los contemporaneos sino que también abarcan las represen-
taciones de las generaciones siguientes. Ver también Pittaluga (2007).

5 Sobre la pertinencia de distinguir en el terreno de la subjetivacion vinculado a las memorias la
distincién propuesta por Aleman entre lo ontolégico del sujeto —y su dimension deseante— y lo dntico
de la subjetividad tal como es promovida por los dispositivos de produccion neoliberal pueden verse
entre otros trabajos los de Foa Torres y Magrin, 2019; Magrin, 2019.

6 Como muestra Fabiana Rousseaux (2015, p. 79) mediante un trabajo arraigado en una contundente
epistemologia del ejemplo “el derecho a la verdad de lo sucedido no es solo un emblema irrenun-
ciable, se trata del derecho al sentido” y por lo tanto de generar las condiciones para restablecer ese
derecho congelado por el terror.

7 Por ello, mas que abordarlas desde el par problema-solucién (a un problema que se pretende obje-
tivo y autoevidente, problema que encuentra una solucion) resulta pertinente pensarlas desde el par
cuestion-pregunta, esto es, preguntas que ofrecen un sentido al sinsentido de la tragedia acontecida
y que lo que quieren es encontrar respuestas a la pluridimension en que se desagrega la reparacion
de heridas (Besse, 2019).
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de distinguir con las tres palabras que ofrece la lengua inglesa: como practicas y
controversias ideoldgicas formadoras de agenda politica (Politics); como politicas
publicas institucionalizadas que forman parte de la agenda de gobierno (Policies);
como acciéon metddica y deliberada de aparatos editoriales, periodisticos, acadé-
micos formadores de opinién publica (Polities). Esto es como procesos sociopoliti-
cos que involucran debates de larga data en los que confluye una multiplicidad de
voces; como acciones institucionales ligadas a la promocion e implementacién de
planes, programas y proyectos a partir de los cuales los gobiernos, en articulacién
con las organizaciones civiles, dan forma al Estado y donde la politica —entendida
en sentido amplio como practica de intervencion y de transformacion de la reali-
dad- se entronca con la gestion o administracion de lo existente; y como revision
critica de narraciones que crean y estabilizan sentidos sobre el pasado y configuran
verdaderos lugares de la memoria.

Para finalizar este apartado es necesario delinear los contornos de la figura mis-
ma de la antipolitica, pensar de qué manera lo que cobija esa denominacién puede
hacer jugar sus cartas a la hora de la ensefianza (lo que se ensena sobre el pasado
y lo que el pasado ensefia), pero sobre todo respecto de la transmision entre las
generaciones y sus efectos colectivos en la cosa publica como lugar privilegiado de
lo comun. La antipolitica viene resonando como un alerta en la lengua en que se
habla la politica. Es la manera de nombrar lo que “desde fuera” de la politica quie-
re presentarse como su relevo o, en el mejor de los casos, como otra politica que
termine con la anterior. La 16gica de los paradigmas muestra alli su costado feroz:
la sustitucion sin resto. Hay en su ferocidad enunciativa, la de la negacioén pura y
simple, trazas asemejables a la figura una voluntad de exterminio de un paradig-
ma por otro. Lo cierto es que, mas alld de su ruidosa actualidad, lo que el término
antipolitica designa muestra un espesor histérico milenario desde los tiempos en
que la practica politica, interceptada por el saber, devino cuestién y comenzd a ser
pensada por la filosofia.?

En nuestros dias, la antipolitica se revela como una nocién polivalente cuyos
rasgos con mayor pregnancia se establecen en la interseccion de algunos discursos
politicos y las hablas mediaticas. La nocién misma puede ser entendida como un
modo de explorar y describir practicas o estrategias retoricas que jaquean el nu-
cleo de la politica entendida como resguardo del cuerpo y de la vida. Caben aqui
distintas estrategias de abordaje, una de ellas es dar cuenta de una gramatica in-
terna a la 16gica antipolitica, tarea dificil por la naturaleza del objeto que se define
como negacion del objeto mismo de la politica tal como fuera establecido por las
principales tradiciones filosoficas e intelectuales. Aqui, someramente, recorrere-
mos algunas caracteristicas conceptuales de la antipolitica que, cabe destacar, no
es apoliticidad.’

8 La encontramos, por ejemplo, en la definicion de la politica promovida por Aristételes, y detras de
él por Platon, como la puesta en obra de un atributo distintivo humano como el logos, donde puede
discernirse “lo justo de lo injusto, a diferencia de la phoné animal que expresamente unicamente la
satisfaccion o la pena” (Ranciére en Ranciére y Bassas, 2019, p. 54).

9 Resulta complejo en los limites de este articulo abordar por qué lo impolitico puede ser pensado
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En el abigarrado mundo que habitamos son tantas las nociones de la politica
que resulta imperioso tomar un criterio para ordene el uso del término en la ex-
ploracién que proponemos. Asi, de modo muy general, lo propio de la politica es
la tramitacion colectiva y legitima de la fuerza con el fin de regular las relaciones
sociales y preservar los cuerpos. Es alli, en la contundencia del prefijo, donde la
antipolitica manifiesta su verdadero espiritu: el espacio discursivo donde todo es
posible.!’ La antipolitica —aunque muchas veces se presente con rostro candoroso—
no es, entonces, apoliticidad activa, sino mas bien una mera fuerza contraria a la
politica establecida. El ntcleo de su definicién se asienta en lo que Milner deno-
mina lo-fuera-de-la-politica, es decir una légica que vulnera el todo limitado de
la politica (llamese Estado nacion, Gobierno, Partidos etc.) y lleva la politica a lo
ilimitado de la sociedad; alli donde la politica pierde fuerza organizadora, pierde su
conexion intrinseca con lo ético y se torna anodina en sus efectos.

Son muchas y muy diversas las condiciones histéricas de posibilidad que fa-
cilitaron la emergencia de la antipolitica. Resefiaremos muy brevemente algunos
aspectos que hacen a la inteligibilidad de la cosa antipolitica y de como esa para-
sitacion de la politica podria afectar los consensos democraticos que siguieron a
la ultima dictadura militar. La Europa de entreguerras, y de modo muy especial
la Republica de Weimar, como una de las arenas de la conflictividad interimpe-
rialista, fue un laboratorio exquisito para la consolidacion de las practicas que la
caracterizaron. Veinte afios después, a fines de los afos sesenta, en esa Europa se-
llada a consumo y olvido que amalgamaba capitalismo y democracia como nun-
ca lo habia hecho, Adorno (2021) situ6 en perspectiva histdrica el resurgimiento
de las derechas autoritarias y su progresiva radicalizaciéon como efecto politico e
ideolégico de la tension entre la gestion democratica y la tendencia indetenible a
la concentracion del capital.'! Algunos rasgos marcaron el pasaje entre las viejas

como parte de aquello que corroe los fundamentos de la antipolitica. Pero si cabe decir que lo impo-
litico, en todas sus variantes tedricas, se ubicaria en las antipodas de la posicién antipolitica, ya que
supone la reconduccion de la politica a la verdad que la constituye. En ese sentido cabe pensar lo
impolitico como precondicion fundante del nexo entre politica y verdad. Por tomar la distincion pro-
puesta por Badiou entre la politica y lo politico (Badiou, 1990) lo impolitico podria ser pensado como
componente del movimiento que en el interior de la politica (la politica gestionaria en términos de
Badiou) abre la posibilidad de lo politico (lo ético-politico). Si hemos traido en esta nota la categoria
de lo impolitico, como una de las categorias que es pertinente no confundir, deslindar o distinguir
conceptualmente de la definicién de lo antipolitico, es en razén de que algunos intelectuales organi-
cos de las llamadas “nuevas derechas” modulan sus argumentos con una cierta cadencia que imposta
la posicion impolitica pero lo hacen no para restituir el ntcleo ético de la politica sino para desem-
bocar finalmente en la desconexion entre politica y verdad o —como en el caso de los denominados
libertarios— para promover activamente el descrédito de la politica tal como fuera impulsado por las
dictaduras. Los consensos democraticos que siguieron a las dictaduras se constituyen asi en terreno
fértil o directamente bocado dilecto de los discursos de la antipolitica.

10 Donde tienen lugar operaciones cuasi argumentales fantasticas donde todo se relativiza y, en un
santiamén, un crimen comun, un crimen politico o incluso una pandemia pueden quedar homolo-
gados a la criminalidad terrorista del Estado.

11 Para Weiss (2021), la bestia negra de Adorno, esa interconexion profunda de antiintelectualismo,
antimarxismo y antisemitismo ha sido el sustrato bésico y fundante de una suerte de teoria generali-
zada de la conspiracion que, agregamos, adquiere ribetes especificos en cada contexto nacional y en
cada coyuntura politica.
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derechas antidemocraticas de las que hablaba Adorno y las nuevas derechas neo-
liberales que semblantean republicanismo. Uno de ellos es la presentacion de si
mismas como la verdadera democracia o la garantia de la pervivencia del orden
republicano mediante una arrolladora producciéon de discursos que extreman la
dialéctica amigo-enemigo de modos temerarios y refiidos con el respeto politico.
Al mismo tiempo, la produccién de subjetividades indignadas y su cristalizacién
en formaciones del resentimiento se destaca como una marca. Adorno, por una
via distinta pero en parte convergente a otros pensadores —como Hannah Arendt
o Jacques Lacan—, sefiald los efectos segregativos de la “coexistencia pacifica” entre
capitalismo y democracia, uno de cuyos productos es el ciudadano irritado (Wut-
biirger) tal como ha sido descripto por Dirk Kurbjuweit (Weiss, 2021, p. 72). Es alli
donde la deshistorizacion y la desmemoria agitan las pasiones del odio y el impulso
hacia acciones de desobediencia civil.

Aleman (2020) destaca que el capitalismo no es solo una economia sino que es
una estructura acéfala que muestra —dia a dia— su reproduccidn ilimitada, una de
cuyas consecuencias es la reproduccion serial de la muerte. La eficacia del discurso
capitalista se asienta en los modos en que horada lo comun, ese lugar privilegiado
de la politica y en la politica, para desplazar la experiencia de la elaboracion man-
comunada hacia lo ilimitado de las redes sociales donde se experimenta'? la elu-
cubracién técnica de lo comun. Terreno fértil para los discursos de odio y las mas
capitalizables alegrias del odio, prohijadas por las logicas algoritmicas acopladas
a usos antipoliticos. Para Aleman, esa elucubracion técnica del sentido comtin no
puede escindirse de la maquinaria productora de hipotesis paranoicas (2021, p.
43)." De modo tal que, tanto la ultraderecha como las nuevas derechas neolibera-
les configuran su espacio sin relacion con la verdad y solo hacen uso de su lengua
para gozar y, como sefiala Alemadn, el odio es uno de sus goces dilectos y motores.

Una parte significativa de las llamadas nuevas derechas son entonces aglu-
tinamientos que juegan sus cartas antipoliticas en el terreno politico. La ascen-
dencia de estos sectores es un fenémeno global. En la Argentina algunas voces
de esas derechas han puesto en entredicho —cuando no recusado— los lega-
dos politicos de la transiciéon democratica argentina y lo han hecho mediante
estrategias, retdricas, recursos y procedimientos no del todo nuevos, pero si
aggiornados a las légicas de la denominada pos-verdad y la incentivacién de
discursos de odio -la masa del panico de la que hablaba Freud— propios de la
antipolitica y en los que se inscribe el trabajo de deslegitimacién de los consen-
sos democraticos —trabajosamente construidos— sobre el pasado reciente, de

12 Experiencia y experimento no son términos intercambiables.

13 Cabe entender “por hipétesis paranoica, después de Freud y Lacan, mas que una realidad clinica,
una posicion del sujeto, asi como también una posicién colectiva donde todo es interpretable bajo
un mismo signo amenazante. La paranoia es una normalidad que se caracteriza por unificar la rea-
lidad bajo el signo de una amenaza que se infiltra y quiere quedarse, en el caso de lo expresado por
la ultraderecha, con el tesoro (...) La ultraderecha ha elevado esta posicién paranoica al estatuto de
una praxis ideoldgica. Cuenta a su favor con el hecho de que el neoliberalismo ha derrotado a las
izquierdas, especialmente en los ultimos afos y principalmente en el aspecto subjetivo” (Aleman,
2020, pp. 43-46).
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los efectos del terrorismo de Estado y de la articulacion entre Memoria, Verdad
y Justicia como eje de las politicas de la memoria, tanto las de reparacién como
las de derechos humanos.

Las politicas de la memoria en clave historica

En este apartado colocamos en perspectiva historica algunos momentos clave y
politicas publicas especificas que han intervenido fuertemente en la construccion
de “significaciones centrales” (Oberti y Pittaluga, 2016, p. 2) en torno al pasado
reciente y su tratamiento: la condena rotunda al terrorismo de Estado (de sus mé-
todos y dispositivos) y su no equivalencia a los crimenes de las organizaciones
armadas, la legitimidad de llevar adelante juicios contra los responsables politicos
y ejecutores directos de los delitos de lesa humanidad, la necesidad de transmision
del legado del “Nunca Mas”, la legitimidad de la btsqueda de los y las nietos/as
apropiados/as, la calificacién de los y las que atravesaron la desaparicién forzada
como victimas.

Como muestran Feld y Franco, el primer afo de la transicion democratica
constituy6 un “momento mucho mas abierto, incierto, ambiguo y lleno de conti-
nuidades y dilemas cuya resolucion no era obvia ni evidente” (2015, p. 11). En este
sentido, la condena al pasado dictatorial, aunque en mucho se manifestara de ma-
nera espontanea, no fue inmediata ni unanime. Por el contrario, dicha condena fue
en buena medida el efecto de las “mediaciones institucionales” (Feld y Salvi, 2019)
involucradas en las politicas de busqueda de verdad y justicia puestas en marcha
desde los primeros meses del gobierno de Raul Alfonsin.

En primer lugar, la creacién de la CONADERP vy la investigacion que llevé ade-
lante, plasmada luego en el informe Nunca Mds, marcé un camino para las politi-
cas publicas de memoria por venir. El informe fue categérico en el rechazo al terror
desplegado desde y por el Estado, y consiguié desplazar de la escena publica el
discurso de la guerra antisubversiva (que negaba la existencia de los desaparecidos
y entendia la accién militar como un acto de servicio para salvar a la nacién) (Sal-
vi, 2012)."* El Nunca mds constituye un verdadero monumento lingiiistico que ha

14 El Nunca Mds se convirtié rapidamente en un éxito editorial. Crenzel sostiene que “puede ase-
gurarse que sus primeros lectores fueron vastos y heterogéneos, y que su circulacion en todo el pais
abri6 la posibilidad a la conformacién de una nueva interpretaciéon de alcance nacional sobre las
desapariciones” (2008, p. 132). Se constituyé asi en un vehiculo fundamental de legitimacién de una
narrativa humanitaria que tuvo como uno de sus efectos la invisibilizacion de las practicas politicas
de las victimas (Crenzel, 2013). Su gran difusion, reflejada en su distribucién comercial y circulacién
en distintos ambitos de transmision, y su alto impacto en la opinion publica contribuyeron a que el
tratamiento que hizo de las desapariciones y la forma en que califico a las victimas adquirieran una
legitimidad social que, a pesar de las revisiones criticas y la aparicion de nuevas claves interpretativas
de abordaje del pasado reciente, continua vigente en la actualidad. Su prélogo, sin embargo, gener6
polémicas y criticas porque tuvo por efecto legitimar la denominada “teoria” de los dos demonios. En
marzo de 2006, el Nunca Mds se reeditd y el gobierno de Néstor Kirchner, a través de la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion, decidi6 agregarle un nuevo prélogo con motivo de los 30 afos del
golpe militar. Este agregado provoco, a su vez, nuevas criticas de diversos sectores, incluidos algunos
ex integrantes de la CONADEDP. En el 2016, con motivo de los 40 afos del golpe de Estado, el gobierno
de de Macri reedit6 el libro en su primera version, sin el prélogo agregado en el 2006.
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dado forma a muchos tropos propios de la lengua politica argentina.”” En segundo
lugar, el juicio a los ex comandantes de las Juntas Militares, que concluyé con con-
denas penales,'® probd sus responsabilidades en la ejecucion de un plan sistematico
de represion ilegal, e invalidé los discursos que negaban la existencia de desapare-
cidos."” Se traté de politicas estatales que no solo construyeron narrativas generales
que sirvieron como marcos interpretativos del pasado sino que contribuyeron a
estabilizar sentidos y tuvieron por efecto sentar las bases de acuerdos sociales de
amplio alcance cuyos contornos, ain siendo mdviles, mantienen trazos fuertes en
la actualidad.’

Hacia mediados de la década del 90, en el marco del cierre de las vias judi-
ciales,"” las organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares de
desaparecidos se movilizaron en torno a ciertos sitios significativos, tales como los
ex centros clandestinos de detencién. Comenzaron, asi, a emerger proyectos ins-
titucionales de creacion de memoriales, como el de la construcciéon de un parque
de la memoria y un monumento a las victimas, que obtuvo aprobacion institucio-
nal en la ciudad de Buenos Aires (Vecchioli, 2001; Barbuto, 2007; Guglielmucci,
2013). Luego de la crisis econémica, social y politico-institucional en diciembre
de 2001, se activaron los emprendimientos memoriales en todo el pais y prolife-
raron iniciativas vinculadas a la construccién de espacios de memoria, museos,
memoriales y marcas territoriales de diversa indole. En este escenario, el gobierno
de Néstor Kirchner (2003-2007) marcé un punto de inflexién signado por centra-
lidad de la memoria y los derechos humanos en la agenda gubernamental y por
su progresiva constitucion en politicas de Estado (Torras, 2015; Barros y Morales,
2017). Comenzo asi un periodo de implementacion de una diversidad de progra-
mas de memoria, que en muchos casos significd la creacion de nuevas estructu-
ras administrativas, la modificacion de las vigentes y la incorporacién de personal

15 Los monumentos lingiiisticos, como el Nunca mads, siguen su marcha proteica por las disputas
pero también en el mas alld de las disputas mediante reapropiaciones que arraigan en el suelo donde
se entremezclan politica y cultura. Escribe Auerbach (2017, p. 64): “[e]n el fondo, la tnica fuente de
toda lengua literaria nacional es la lengua del pueblo. Cuando un pueblo toma conciencia de su ver-
dadera identidad y se sabe comprometido con su propia existencia por los sentimientos de orgullo y
responsabilidad, la lengua nacional se forma sola”

16 Entre abril y diciembre de 1985 por la justicia civil argentina, se juzgé a los nueve integrantes de las
tres primeras juntas militares (1976-1982). De los nueve acusados, dos fueron condenados a prision
perpetua, otros tres a penas de entre 4 y 17 afios y los demas fueron absueltos.

17 Landi y Gonzalez Bombal sostienen que la intervencién del poder judicial: “desactivé los relatos
legitimantes sobre las acciones del pasado imposibilitando asi tanto la reivindicacién de la ‘guerra’
que esgrimieron las defensas militares como una recuperacién politica del sentido de los actuado
por los ‘desaparecidos, a los que el procedimiento juridico situd solo como victimas” (1995, p. 164).

18 Como sostiene Feld y Franco, “la aparicion del Nunca Mds y el juicio a los excomandantes, pue-
den considerarse momentos clave en el proceso de construccion de ciertos sentidos sobre el pasado”
(2015, p. 11).

19 Aludimos aqui a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) promul-
gadas durante la presidencia de Ratl Alfonsin y a los indultos (1989/90) decretados por Carlos Saul
Menem. Dichas leyes se tradujeron en la interrupcién de los procesos judiciales en curso, mientras
que los decretos de indultos dejaron en libertad a los ex comandantes condenados pocos afos antes.
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(Ohanian, 2019; Balé, 2020): juicios por crimenes de lesa humanidad,” programas
de asistencia a las investigaciones judiciales, politicas reparatorias, de asistencia y
acompanamiento de las victimas, espacios de memoria, la sefializacion de sitios de
represion, programas de pedagogia de la memoria, entre otras.” Muchas de estas
politicas retomaron, se nutrieron o se apoyaron en procesos que ya estaban en
marcha. Hubo si una decision politica de articulacidon con esas experiencias o de
incorporarlas en las agendas de gobierno (Messina, 2019).

En términos generales, se trata, entonces, de politicas que, en primer lugar,
reconocen antecedentes en experiencias y practicas desplegadas —con mayor
o menor sistematicidad, continuidad y alcance- por organizaciones de la so-
ciedad civil. Por ello, involucran el didlogo sostenido, el arribo a acuerdos, el
nombramiento de funcionarios provenientes de dichas organizaciones, y, en
muchos casos también, el trabajo en dmbitos de participacién conjunta. En
segundo lugar, se trata de politicas que requieren un compromiso tanto de Es-
tado en la destinacion de recursos econémicos y humanos como de la sociedad
civil en la apropiaciéon de lo rememorado en ellas.”> En tercer lugar, se trata
de politicas que, como veremos a continuacién, pueden constituirse en “bas-
tiones de resistencia frente a la emergencia publica de discursos e iniciativas
que relativizan, minimizan o son simplemente indiferentes a los crimenes del
terrorismo de Estado” (Messina y Larralde Armas, 2019, p. 14). El desarrollo
de estas politicas expresa no solo la asuncién de un modo de lidiar con ese
pasado doloroso (que asume la responsabilidad de reclamar al Estado por su
responsabilidad en los crimenes cometidos) sino la apuesta por constituirlo
en legado para las proximas generaciones. Ese legado esta sujeto a resignifica-
ciones pero también esta marcado por aspectos no dialectizables. Por lo tanto,
entre lo resignificable y lo no dialectizable se abre una espesura de preguntas
que no siempre pueden ser respondidas o que para responderlas se requiere un
tiempo que no es el de la inmediatez.

20 En el 2003, las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) fueron declaradas nulas
por el Congreso de la Nacién y en el 2005, la CSJN resolvié su inconstitucionalidad. Este nuevo mar-
co judicial permitié la reapertura de las causas en diversas jurisdicciones del pais y que habian sido
archivadas.

21 Una muestra de las distintas politicas de la memoria puede encontrarse en dos dossier publicados
en los numeros 12 y 13 de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria.

22 El “compromiso” se recorta, asi, como una figura articuladora de las practicas de hechura de las
politicas en estudio: no solo facilita la generacion de lazos de confianza y afinidad entre los actores
intervinientes sino que es demandado, asumido, y valorado por ellos. Algunos trabajadores de sitios
sostienen a que su trabajo se halla permeado por una suerte de logica militante o “de ONG”, donde la
tarea a realizar constituye una “mision trascendente” que no puede abandonarse, aunque los recursos
sean escasos o nulos o se esté fuera del horario laboral. Esto da cuenta de la importancia de los que
suele clasificarse como “voluntarismo” pero que en rigor deriva del trabajo de la voluntad y el deseo
y, en especial, del compromiso como motor y sustento de la gestion publica en esta area (Messina,
2016).
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Controversias politicas y retéricas mediaticas en la emergencia de
nuevos discursos sobre el pasado

La asuncion de la Alianza Cambiemos en 2015 significé un viraje en la politica
de derechos humanos y abrié un nuevo panorama favorable a la reconfiguracion
del espacio discursivo sobre el pasado dictatorial. Esto se expresé en distintas
intervenciones del futuro presidente en campana, donde resonaba el “diagnéstico de
un ‘abuso’ de los derechos humanos” y de la necesidad de incorporar un “contenido
pluralista” que los desacoplara de su matriz histérica (Barros, 2017, pp. 48, 59). Un
diagndstico que arrastraba la certeza de un “exceso de pasado” en las politicas de
la memoria desplegadas durante el kirchnerismo, expresado en supuestos relatos
facciosos, espiritu de revanchismo politico u oportunismo econémico. Reparamos
en un detalle que tuvo un impacto atronador. Cuando desde la mads alta investidura
hasta sus replicaciones o amplificaciones politicas y mediaticas se usé la palabra
“curro”: “el curro de los derechos humanos”*

Nos preguntamos, por ello, de qué manera la relacién, en mas de un sentido
titubeante, de la gestion Cambiemos con el pasado dictatorial —que oscilé entre la
redefinicion del campo de los derechos humanos segtin una nueva légica contraria
a la itinerario de anudar Memoria, Verdad y Justicia y los costos politicos de con-
frontar con el movimiento civil que lo robustecié- se propuso como un escenario
fértil para la emergencia de tentativas de reconfiguracion del espacio discursivo
sobre ese pasado, y, particularmente, qué voces encontraron lugar en é1.** ;De qué
manera las derechas, las tradicionales y las nuevas, imprimieron su marca antipoli-
tica al tratamiento del pasado reciente, el histérico pero también el de las politicas
reparadoras?

En este apartado revisitamos algunos gestos, iniciativas y discursos provenien-
tes de distintos campos (mediatico, judicial, politico) que han tenido fuertes reper-
cusiones en la arena publica y se constituyeron, en razén de ello, en indicadores de
los efectos estructurantes de las politicas de la memoria* en la relacién de la socie-
dad civil con el pasado dictatorial. La desestabilizacién de algunos de los sentidos
que dieron cuerpo a esa relacion, propiciada por dichas intervenciones, ha gene-
rado rdpidas respuestas, masivas y de alto impacto. Reconstruimos a continuacién
tres episodios que pusieron en evidencia que algo habia empezado a cambiar en el
espacio de lo decible en torno al pasado y a su tratamiento: una editorial en un dia-
rio de amplio alcance nacional, las declaraciones de un funcionario de gobierno, y
una decision del maximo dérgano del poder judicial.

El dia siguiente al triunfo de Cambiemos, en noviembre de 2015, el diario
La Nacién publicé como editorial un verdadero alegato por la “verdad comple-

23 Elvocablo “curro” trae los sentidos y la alusion al robo, al engafio, a la estafa o a un trabajo en los
limites de la legalidad o de dudosa legitimidad.

24 Como sefiala Torras (2015), la formacion de esta nueva matriz discursiva que emerge con fuerza
a partir del 2015 en el espacio publico y que interpela e intenta someter a debate los acuerdos sociales
alcanzados desde los primeros afios de postdictadura no comienza a gestarse en ese momento sino
mucho antes.

25 Por y en su larga constitucién histérica y reciente institucionalizacién.
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ta” que terminase con “las mentiras de los aflos 70” y pusiera “las cosas en su
lugar”, y por atender las “cuestiones urgentes” que constituyen “una verdadera
vergiienza nacional’, como ser el “padecimiento de condenados, procesados e
incluso de sospechosos de la comision de delitos cometidos durante los afios de
la represion subversiva y que se hallan en carceles a pesar de su ancianidad”* En
un acto inusitado que no se hizo esperar, una abrumadora mayoria de los tra-
bajadores del diario, se fotografiaron con carteles en sus manos con las leyendas
“yo repudio el editorial” y “nunca mas”, y se pronunciaron publicamente en disi-
dencia, visbilizando, asi, las controversias en torno a que ciertos hechos formen
parte de “lo opinable”: por caso, que el tratamiento judicial de los crimenes de
lesa humanidad no se inscribia ni expresaba una “cultura de la venganza” como
afirmaba la editorial, sino que constituia un acto con arreglo a procedimientos
y normas del cédigo penal vigente. Fue tal la repercusién que el mismo diario
tuvo que aclarar, en una suerte de restablecimiento involuntario de esos limites
de lo decible transgredidos, que “en rigor, el editorial no aboga por suspender los
juicios sobre violaciones a los derechos humanos que se estan llevando a cabo ni
reivindica a genocidas”

En enero de 2016, los dichos publicos de un funcionario de gobierno reavi-
varon una controversia que cuenta con una historicidad propia en la lucha por
las derechos humanos en Argentina: la cifra de desaparecidos. Dario Lopérfi-
do, entonces Ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, sostuvo, en el
marco de un encuentro cultural en la ciudad de Pinamar, que “no hubo 30.000
desaparecidos” y que esa cifra “se arregld en una mesa cerrada” para “conseguir
subsidios”?” Las respuestas no tardaron en llegar, no solo desde representantes
del movimiento de Derechos Humanos sino también desde el propio gobierno
nacional (del mismo signo politico que el funcionario), a través de su Secretario
de Derechos Humanos.”® Luego de 6 meses de gestion y frente a la insistente
presion de la comunidad portefia de artistas (actores, directores, coredgrafos y
dramaturgos), expresada en escraches, solicitadas y pedidos para que dejara su
cargo, Lopérfido renunci6.””

26 No mds venganza (23 de noviembre de 2015), La Nacién. Recuperado de https://www.lanacion.
com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930/

27 Ver Dario Lopérfido, polémico: “En Argentina no hubo 30 mil desaparecido” (25 de enero de
2016), Perfil. Recuperado https://www.perfil.com/noticias/politica/dario-loperfido-polemico-en-ar-
gentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos-20160125-0059.phtml

28 Claudio Avruj en una entrevista al diario Infobae sostuvo que “se traté de una opinién personal,
que no comparte el gobierno nacional y podria decir que tampoco el Gobierno de la Ciudad” Recu-
perado de https://www.infobae.com/2016/01/28/1786183-claudio-avruj-el-gobierno-nacional-no-
comparte-los-dichos-dario-loperfido/

29 Ver: Tres razones que explican la renuncia de Dario Lopérfido (6 de julio de 2016), La Nacion,
https://www.lanacion.com.ar/opinion/tres-razones-que-explican-la-renuncia-de-dario-loperfi-
do-nid1915969
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En mayo de 2017, un fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (CSJN)
redujo la pena de Luis Muifa, un civil condenado en 2011 por su participacion
en la comision de delitos de lesa humanidad, en un fallo que se popularizé como
el “2x17.%° La respuesta social fue nuevamente inmediata, rotunda y masiva. Miles
de personas, agrupadas y no agrupadas, salieron a la calle a decir “No al 2x1% y
produjeron asi un verdadero acontecimiento de reafirmacién del compromiso
social con las luchas histéricas del movimiento de derechos humanos. Ante las
multiples presiones y reacciones generadas a propdsito de este fallo, se gesto tam-
bién una rapida respuesta politico-institucional que incluyé a todo el espectro
partidario con representacion legislativa.’’ Muifia volvié a prision el 1 de julio de
2017 y en diciembre de 2018 la CSJN volvi¢ a fallar respecto de otro caso similar,
pero esta vez resolvio que el beneficio del 2x1 no era aplicable a responsables de
delitos de lesa humanidad. En este cambio de posicion de la CSJN fue central la
intervencion que habia hecho el poder legislativo a través de la ley referida: el
mensaje de un poder a otro fue escuchado®® y la revision de la decisién original
no tardo en llegar.

Ahora bien, ;qué nos permiten conjeturar estos episodios en relacién con las
politicas de la memoria y su impronta en la transmision de significaciones sociales
que han generado un tipo de lazo de la sociedad civil con el pasado dictatorial?
A pesar de las diferencias que tienen entre si una editorial de un diario, un fallo
judicial y las declaraciones aisladas de un funcionario, se trata de discursos que evi-
denciaron tensiones en las fronteras entre lo decible y lo indecible sobre el pasado
dictatorial. Nos interesa, por ello, reflexionar sobre los impactos y repercusiones
que han generado en tanto dieron cuenta de un “sentimiento social” en torno a los
significados en juego sobre dicho pasado.

Hay tres cuestiones que dejan ver estos episodios: la intencién de desplazar la
demanda de juicio y castigo del terreno de la justicia penal para reinscribirla en la
escena de la venganza politica; la tension entre la excepcionalidad y regularidad en
la calificacion de los delitos cometidos por los represores y, por extension, en el tra-
tamiento judicial que merecen; y los desencuentros en el abordaje de la pregunta por
la verdad, o al menos, de los distintos accesos a la verdad (como cifra, como hecho,
como una totalidad a reconstruir) en una simplificacion de la complejidad derivada
del estatuto de lo “in-nimero” (Rousseaux, 2018) que se manifiesta en cualquier ge-

30 Este fallo retomaba la Ley 24 390, vigente entre 1994 y 2001, segtin la cual la prision preventiva no
puede superar los 2 afos y que transcurrido ese plazo, por cada dia de reclusién se computarian dos
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/776/norma.htm

31 Apenas tres horas antes de la convocatoria a la manifestacién a Plaza de Mayo bajo la consigna
“No al 2x17, el Senado sanciond en tiempo récord y por unanimidad una ley (aprobada pocas horas
antes por Diputados) orientada a evitar que el beneficio del 2x1 pudiera aplicarse a otros casos de
condenados por delitos de lesa humanidad.

32 En alusién a los dichos de Miguel Angel Pichetto, entonces lider de la oposicion en el Senado,
durante la votaciéon de la ley en la camara alta: “Estamos votando un mensaje de un poder del Estado
a otro poder del Estado, que es el Poder Judicial, de que el gato tiene cuatro patas, no tiene cinco, y
que tienen que atenerse a la ley”.
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nocidio perpetrado segun la logica del terrorismo de Estado.” Cabe aqui detenernos
en lo que Rousseaux sefiala como propio de la figura de lo in-niimero, porque el dafo
cometido es mas que un nimero. Desde el punto de vista simbdlico no puede ser
tratado como un hecho contable dado que “las muertes se ‘escriben’ en el aparato bu-
rocrético del Estado, para luego ser ‘inscriptas’ en un registro psiquico. Esto las hace,
registrables y contables. Se sabe cudntas son” (Rousseaux, 2018, pp. 27-45). Pero lo
in-ntimero no es solo un estado preliminar, un momento de no saber que antecede al
registro posible de victimas. Lo in-niimero es la no-cifra que cifra éticamente la ver-
dad que excede a cualquier contabilidad. Lo in-niimero es la categoria ética, aunque
también epistémica, mediante la cual la verdad habla y contribuye a que se asuma la
responsabilidad del Estado que fue el causante de ese dafo irreparable.

En relacion con esto ultimo diremos que la idea de una “verdad completa”, cuya
revelacion pondria “las cosas en su lugar justo’, esta en relacion con la pretension
de una reconstruccién “total” de los hechos del pasado, denunciada como ausente
en las politicas de memoria actuales. La verdad aludida (aunque no explicitada
en sus contenidos) permitiria segiin esos discursos restablecer una totalidad cuya
posibilidad de produccién habria sido arrebatada por el relato militante, sesgado,
faccioso, partidista, abusivo y revanchista de dichas politicas. Se trata de una ver-
dad que se asienta, en principio, en la equiparacion de los terrorismos (de Estado
y de la guerrilla) y en la unificacién de las victimas (Leis, 2013). En esta matriz,
el desarrollo de la politica de juicios de lesa humanidad es improcedente porque,
como sostiene Salvi, “donde todos son victimas nadie es culpable” (2014, p 160).

Por otro lado, la demanda de verdad sobre el nimero desaparecidos —y sobre
todo, la sospecha de su falsedad (“;fueron realmente 30 000?”)- no solo proviene
de funcionarios gubernamentales sino de un sector de la intelectualidad y la acade-
mia, donde en realidad parece sustentarse.* Sea para minimizar la naturaleza del
crimen, para buscar una aproximacion al pasado que se “adecue con la realidad”
y no sucumba a las pasiones de la politica, sea porque se trata “un dato digno de
ser debatido™ en pos conocer “la verdadera cifra™, el nimero es recurrentemente
puesto en cuestion por quienes parecieran trabajar para desanudar la memoria de
la verdad y nunca expresan publicamente alegria alguna por los fallos con senten-
cia firme que condenan a los represores.”

33 Nos referimos al caracter inconcluso del crimen y las dificultades que esto plantea a la investiga-
cion cientifica para su captura, especialmente cuando esa tarea estd sostenida en un ideal de la ciencia
como conocimiento tendiente a la restitucién de una totalidad que estaria en relacién de concordan-
cia con la realidad.

34 Ver, entre otros, Luis Alberto Romero “El mito de los 30 000” (recuperado de http://luisalberto-
romero.com.ar/el-mito-de-los-30-000-desaparecidos/), donde sostiene que “El mito de los 30 000

B3

desaparecidos, importante para el deber de ‘memoria; entra en colisién con otro deber: la ‘verdad™

35 El 1 de febrero de 2016 Lopérfido se refiri6 asi en su perfil de Facebook a la polémica desata-
da por sus dichos (https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-renuncia-de-dario-loperfido-seis-me-
ses-de-gestion-signados-por-la-controversia-nid1915932).

36 Tal como versa la declaraciéon “Apoyo a la verdad” en respaldo politico a Lopérfido: https://www.
change.org/p/apoyo-a-la-verdad

37 Este debate se reavivd nuevamente a comienzos de 2017, luego de la publicacién de un informe
del Registro Unico de Victimas de Terrorismo de Estado (RUVTE) que documenta 6348 casos de
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Como sabemos, el nimero inconcluso y abierto de desaparecidos esta en rela-
cion con el cardcter mismo del crimen, la ocultacion de las pruebas y el silencio de
los represores. Sin embargo, lo que parece estar en juego aca es si la tarea de “contar
a las victimas” tiene efectos en la calificacion del crimen, si arrojaria alguna dife-
rencia cualitativa sobre el tipo de represion desplegada; si el nimero, en definitiva,
puede afectar el relato. Algo que si parece claro es que cuando el debate sobre la
cantidad de desaparecidos eclosiona en la esfera publica, en lugar de exponer el
silencio y el borramiento de las pruebas por parte de sus responsables, proyecta
sombras y sospechas sobre el modo en que fue construida la cifra, y por extension,
sobre quienes la sostienen. ;Por qué la objecion sobre la cifra en vez de exponer
la crueldad y perversion de los responsables permite especular sobre un presunto
“oportunismo” de las victimas y familiares? Lo que resulta paraddjico, entonces,
es que la responsabilidad sobre esa “inexactitud” no recaiga sobre quienes dieron
forma al dispositivo desaparecedor y produjeron muertos y desaparecidos a una
escala desconocida en el siglo XX argentino. Entonces lo in-niimero, esa cifra que
no puede cifrar, se asume como una respuesta ética que —ademas de prevenirnos
de los usos espurios que las derechas hacen de esas supuestas mediciones que re-
velarian la verdad de lo ocurrido— nos dice que cualquier controversia sobre lo
exacto o inexacto de la cifra instala la escena discursiva de un chantaje, ya que el
dafo cometido solo podria entenderse bajo la figura de lo an-exacto.

A modo de salida

La profusion de riesgos y crisis, al tiempo que contribuye a horadar
a los Estados e instituciones tradicionales, permite la emergencia de
sociedades de pénico. Estas ultimas, antes que fundadas en cierta
deuda con el pasado, promueven el empuje a goces oscuros orienta-
dos a la segregacion y el exterminio del otro como forma de garanti-
zar la continuidad sin cortes del circuito capitalista.

Jorge Foa Torres

En este recorrido hemos visto como se agudizaron, en los ultimos afos, las
tensiones en el espacio discursivo sobre el pasado dictatorial y como los discur-
sos que portaban elementos que ponian en cuestion significaciones compartidas
se vieron confrontados con practicas sociales masivas de impugnacion o critica
(solicitadas, manifestaciones, escraches, etc.). Ello dio fundamento, en parte, a las
rectificaciones, aclaraciones, enmiendas, cambios de decision, renuncias. Sin em-
bargo, aquello que se presenta como desliz, exabrupto o desborde pareciera ser en
realidad el emergente de lineas discursivas desarrolladas en ambitos mas intimos.
Por ello, hay significantes -y series que pueden tejerse con esos significantes- que

desaparicion forzada durante la tltima dictadura militar (https://www.perfil.com/noticias/sociedad/
segun-un-organismo-oficial-los-desaparecidos-durante-la-ultima-dictadura-fueron-6348.phtmlz?-
fb_comment_id=972284972875450_972384952865452 ).
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se replican: venganza, mentira, abuso, faccioso, exceso. Es también sobre esas pala-
bras que las derechas operan corrimientos de fronteras muy propios de la posicion
antipolitica.”® También cabe advertir, a titulo de precaucion metodoldgica, que las
intervenciones negadoras de lo ocurrido -la mas titubeantes y leves o las mas fla-
grantemente negacionistas- no operaron por igual en todos los niveles de las po-
liticas de la memoria. Es menester situar caso por caso como se han desenvuelto
—y como se desenvolveran— estos intentos de correr la frontera para establecer un
nuevo sentido comun sobre el pasado que sea terreno fértil para habilitar conse-
cuencias de otro orden.

Asi, lo que muestran estos episodios es que a pesar de ciertas condiciones de
enunciacion favorables, las condiciones de recepcidn social no fueron llanamente
concesivas. Como vimos, acarrearon fuertes repercusiones en el espacio publico y
generaron rdpidas y masivas respuestas por parte de la sociedad civil. Quizas ahi
radique la novedad que trajeron: el cambio de gobierno no se tradujo en una au-
tomatica y relativista aceptacion social de “cualquier formulacion sobre el pasado
es aceptable”. Algunos insistiran con la idea de tabues o resistencias para “mirar el
pasado de frente”, otros —dentro de quienes nos contamos- encontraran alli una
voluntad popular consciente en la eleccién de un modo de hacer lazo con ese in-
soportable pasado que reconoce, en el devenir del trabajo histérico, pero también
politico de memoria, verdad y justicia, saberes y legados a preservar y transmitir.
Como escribe Milner “el criterio de lo insoportable en politica se escribe del lado
del cuerpo” (2013, p. 76).

Las derechas se han movido histéricamente en la impunidad del uso de la fuer-
za. La llamada antipolitica -y el goce odiante que agitan los discursos que la nu-
tren- se edifica en la impunidad de la lengua y en los modos a-16gicos (marcados
por la incomparecencia juridica pero también argumental) en el discurso politico
de las nuevas derechas. Las derechas no saben qué hacer con la memoria, con el
deber de memoria y menos con el deseo de memoria (Magrin, 2019). Es alli, en el
deseo de memoria, donde puede tejerse una memoria comun, anudada a la verdad
y a la justicia, que haga de valla a la reivindicacién del exterminio que anida en las
posiciones antipoliticas. La relacion con el pasado requiere ser historizante y no
historicista. Se trata de pensar desde ese pasado, con ese pasado, también contra
ese pasado pero nunca sin ese pasado. En el trabajo sobre las herencias del pasado
puede constituirse un legado presente donde el deseo de memoria —-mas que un
movimiento que ayuda a tejer el pasado con el presente y con el porvenir- sea el
amparo de su consistencia, la condicién misma del nudo.

38 Entre otros véase el caso de Victoria Villarruel analizado por Palmisciano (2021).
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bl léxico politico de los derechos
humanos en las derechas

argentinas del siglo XX1
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Resumen

Durante los ultimos afios, las derechas argentinas recuperan el lenguaje de los derechos humanos para definir
su posicionamiento en la escena publica y articular sus criticas hacia proyectos politicos de trayectoria nacional
y popular. Considerando el caracter novedoso e inaudito de esta operacion, este articulo indaga en torno a los
procesos de resignificacion que trae aparejada, prestando particular atencion a dos aspectos que suelen quedar
mayormente soslayados en los estudios sobre la tematica. Por un lado, la desestabilizacion y el despojo que
realiza el gobierno de Cambiemos de los sentidos arraigados a la lucha protagonizada por las organizaciones de
derechos humanos y el escenario de apertura discursiva que configura. Por el otro, la proliferacion de usos que
sectores liberales y conservadores promueven del léxico en su disputa por fijar el significado de los derechos
humanos a discursos regresivos en materia de ampliacion de ciudadania.

Palabras claves: derechos humanos, derechas argentinas, Recepcion: 26-11-2021
resignificacion, discurso politico. Aceptacion: 31-01-2022

Between reappropriations and legacies. The political lexicon of human
rights in the Argentine rights of the 21st century

Abstract

In the last few years, the Argentine rights have recovered the language of human rights to define their position on the pu-
blic scene and articulate their criticisms of political projects with a national and popular trajectory. Considering the novel
and unprecedented nature of this operation, this article investigates the processes of resignification that it entails, paying
particular attention to two aspects that are usually largely overlooked in studies on the subject. On the one hand, the des-
tabilization and dispossession carried out by the Cambiemos government of the senses rooted in the struggle carried out
by human rights organizations and the unprecedented discursive opening scenario that it configures. On the other hand,
the proliferation of political uses that liberal and conservative sectors promote in their dispute to fix the meaning of human
rights to regressive discourses in terms of expanding citizenship.
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“Democracia, derechos humanos y memorias frente al ascenso de las derechas...”

Los argentinos estamos haciendo cambios profundos
para no volver atrds nunca mas...

Mauricio Macri'

El término “derechos humanos” (en adelante DDHH) es un significante clave
de la politica argentina. Emergente durante la tltima dictadura civico-militar, se
inscribe en la dimension fundante del ethos democratico nacional a través de la
defensa de la vida y la promesa del Nunca Mas.> Asi, pues, los derechos humanos
involucran un léxico que adquiere sus significados e identidad local en el marco
de la lucha sostenida durante més de 45 afios por los organismos conformados por
familiares de victimas del terrorismo de Estado y de los procesos de identificacion
politica que otros sectores conformaron en torno a ella y sus protagonistas. Con lo
cual, si durante el periodo posdictatorial las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
Familiares e Hijos evidenciaron su capacidad para amparar y legitimar diversas
demandas, es en la actualidad que el lenguaje de estas organizaciones pervive y
renueva su vigencia politica en amplias voces de la ciudadania (Barros y Mora-
les, 2019). “Nunca més ni una menos, “nunca mas aborto clandestino’, “nunca

»

mas neoliberalismo’, “al closet no volvemos nunca mas”, “aparicién con vida de
Santiago Maldonado, Rafael Nahuel y Tehuel” son expresiones que, a la vez que
recuperan el léxico de los DDHH, manifiestan la continuidad que sectores popu-
lares, victimas del “gatillo facil y la violencia institucional, feministas y disidencias
sexo-genéricas trazan con la trayectoria de movilizacion y resistencia construida
por dichas organizaciones.

Pero también, asistimos a la reciente reapropiacion por parte de sectores neo-
liberales y conservadores de significantes de la causa para definir su posiciona-
miento en el orden social y articular sus criticas a proyectos politicos de raigambre
nacional y popular. En tal sentido, la campana de deslegitimacion hacia los orga-
nismos y el retroceso en politicas de memoria, verdad y justicia desarrollados por
el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), tuvieron lugar en una apuesta mas
amplia de “cambio de paradigma” que inauguré una disputa sin precedentes en
torno al discurso de los DDHH. De esta manera, las denominadas “nuevas dere-
chas™ configuran un escenario inédito no sélo por los desafios que plantean a las

1 Discurso Apertura de sesiones legislativas, 01 de marzo de 2019.

2 Recuperada de la retdrica, la nocién de ethos refiere al conjunto de comportamientos, representa-
ciones sociales y principios morales en los que se sittia un sujeto para definir o manifestar su posicion
enunciativa. En este articulo partimos de considerar que la defensa de los derechos humanos y la
afirmacién del Nunca Mds —conjuntamente con todo el universo ético, simbdlico y discursivo que
traen aparejados— forman parte ineludible del ethos configurado en torno a la democracia durante el
periodo posdictatorial. Para una aproximacion al concepto véase Bermudez, 2007.

3 Estudios especializados sugieren que la llegada de la Alianza Cambiemos al gobierno nacional
supone la primera vez en la historia de nuestro pais que asume un gobierno de derecha por via demo-
cratica (Natanson 2018; Morresi, 2017). En este marco, el término “nueva derecha” es acufiado desde
el surgimiento de Propuesta Republicana (PRO) a inicios de siglo para nombrar a este actor politico
que irrumpe en el escenario nacional (Morresi, 2008). Mas recientemente, el término opera de modo
ampliado para referir a posiciones politicas radicalizadas que, marginales desde el retorno a la demo-
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organizaciones y su lucha, sino también, por la forma distintiva y ciertamente no-
vedosa mediante la cual colocan a los DDHH en el centro de la escena publica, pro-
piciando citaciones tan imprevistas como impensadas: “Este gobierno [de Alberto
Fernandez] comente delitos de lesa humanidad”, “los miembros de las Fuerzas de
Seguridad tienen derecho a la proteccion de sus derechos humanos”, “Ni olvido ni
perddn. Abran las escuelas ya’, “los derechos humanos fueron secuestrados por los
asesinos de los setentas”, “la muerte del fiscal Alberto Nisman es un delito de lesa
humanidad”

De esta manera, en el contexto de adversidad y retroceso para la lucha contra la
impunidad emergente en diciembre de 2015, proliferan una serie de usos y citacio-
nes diversas del lenguaje de los DDHH, cobrando, el mismo, un renovado vigor en
la articulacién de reclamos provenientes de sectores heterogéneos, y hasta incluso,
antagonicos. Entonces, ;como comprender esta suerte de paradoja? ;Cémo es po-
sible que voces que rara vez se identificaron con la causa recuperen el 1éxico? ;qué
usos proponen estos sectores del significante y la gramatica en la que se inscribe?
;Como interviene el macrismo en este proceso? Y mas atn, ;qué sucede con los
DDHH luego de finalizada su gestion?

A partir de todo lo dicho, este articulo propone indagar en torno a los procesos
de resignificacion del léxico de los DDHH que llevan adelante las derechas argen-
tinas, poniendo el foco en la presidencia de Mauricio Macri y los dos primeros
afios de gobierno de Alberto Fernandez. Para ello, luego de recuperar el discurso
que anclé sus sentidos durante el periodo de posdictadura, nos situaremos sobre
el campo de disputa que inaugura el gobierno de Cambiemos. De esta manera,
abordaremos la desarticulacion y reapropiacion de los DDHH que lleva adelante
atendiendo a su dimensién singular respecto de otros periodos de repliegue en po-
liticas de memoria, verdad y justicia, y también respecto de las significaciones im-
previstas que propicia. Asimismo, atendiendo a este escenario inaudito, y a una se-
rie de aspectos que suelen quedar mayormente soslayados en los estudios sobre la
tematica, nos desplazaremos hacia la configuracion politica presidida por el Frente
de Todos para detenernos en la presion que ejercen las derechas argentinas para
fijar los sentidos del 1éxico a discursos radicalmente conservadores y regresivos
en materia de derechos ciudadanos. Finalmente, reflexionaremos sobre los desa-
tios que estas citaciones conforman para las organizaciones de DDHH vy su lucha,
como asi también, para los fundamentos del ordenamiento democratico vigente.

cracia, crecieron en la tultima década —incluso, algunas de ellas, obteniendo representacion parlamen-
taria en las elecciones legislativas del aflo 2021-. En este sentido, la nocién “nuevas derechas” pone
de manifiesto el escenario de complejidad actual en el que dichas expresiones politicas entrafian de
forma llamativa consignas propias de la democracia social, el liberalismo y el conservadurismo, lo-
grando generar espacios de acuerdo entre tradiciones politicas disimiles (Giodano, 2014). Asimismo,
el concepto es recuperado por una serie de estudios para dar muestra de la “nueva cultura del odio”
que configuran las manifestaciones contra gobiernos progresistas y los desafios que instauran sobre
el andamiaje democratico (Georgi y Kiffer, 2020). Para un mayor desarrollo de las “nuevas derechas”
argentinas del siglo XXI véase Vommaro y Morresi, 2016 y Morresi, Saferstein y Vicente, 2021.
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Derechos humanos: 1éxico politico e identificacion popular

A lo largo de sus mas de cuatro décadas de existencia, las organizaciones de
derechos humanos promovieron multiples procesos de identificacion politica en
torno a sus activismos, sus simbolos y su lenguaje. La posicion protagénica que al-
canzaron las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en la confrontacién contra la ulti-
ma dictadura, convirtio al lenguaje de derechos en un léxico politico* disponible y
legitimo para articular demandas no necesariamente vinculadas a los crimenes de
lesa humanidad. En este proceso, los DDHH adquirieron un progresivo y decisivo
arraigo en las luchas populares, instituyéndose en una retérica propia de este cam-
po de movilizaciones.” Desde nuestra perspectiva, el entramado de relaciones, usos
y sentidos del léxico emergente de los lazos de identificacion popular establecidos
en torno a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, resulta central para abordar -en
su complejidad y dimension inédita- las apropiaciones que actualmente realizan de
esta gramatica sectores de derecha, a la vez que para reparar en los efectos que estas
apropiaciones traen aparejados sobre el significante “derechos humanos” Antes de
adentrarnos en esto, detengamonos sobre el mencionado entramado.

El movimiento de DDHH trajo a escena un lenguaje de resistencia y confron-
tacion que, desde sus inicios, devino en promotor de solidaridades politicas entre
sectores desfavorecidos por la matriz politica, social, econdmica y heteronormati-
va administrada por los gobiernos posdictatoriales. Dentro de ellos, se destacan los
vinculos que activismos sexo-genéricos establecieron con las Madres y Abuelas. E1
conjunto de significantes vinculados al léxico de derechos no sdlo reconfiguré la
agenda de feminismos, homosexuales y travestis durante el periodo de transicion,
sino que, ademas, con el correr de los afos, continué operando como articulador
de demandas y movilizaciones. De esta manera, la reconceptualizacién de los de-

4 Este articulo recupera herramientas conceptuales y metodoldgicas provistas por la Teoria del Discurso
Politico desarrollada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. Partiendo de una concepcion discursiva de lo
social, esta perspectiva sostiene que todo objeto y practica adquiere su significado de manera contextual y
contingente en un sistema de relaciones en las que la negatividad y el antagonismo resultan constitutivos.
Con lo cual, toda significacién que tenga lugar dentro de una formacion discursiva particular, no serd
un punto homogéneo sino un conjunto articulado de elementos (Laclau y Mouffe, 1985; Laclau, 1990;
Howarth, 2005). Esta gramética nos permite abordar el léxico de los DDHH en tanto trama de articula-
cién politica contingente. Es decir, reparando en los procesos de fijaciones -siempre parciales- de sentidos
de sus contenidos y referentes, y en las resignificaciones y desplazamientos que suceden en cada acto de
citacion. Para un desarrollo del concepto de “cita” véase Derrida (1989), quién argumenta que “todo signo,
lingiiistico o no lingiiistico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de esta oposicién), en una unidad
pequena o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede romper con todo contexto dado,
engendrar al infinito nuevos textos, de manera absolutamente no saturable” (361-362). En continuidad
con ello, alo largo de este trabajo analizaremos diferentes fuentes donde se recuperan voces de las “nuevas
derechas” argentinas, tales como discursos publicos, comunicados de prensa y demas enunciaciones pu-
blicadas en medios masivos de comunicacion. A partir de un anlisis en la clave discursiva referenciada,
nos ocuparemos de rastrear las reconfiguraciones que realizan del léxico de los DDHH en cada reiteracion
de términos claves del mismo, dando cuenta de los efectos que provocan sobre el entramado discursivo
construido alo largo de mas de 45 afios de lucha por la vida y resistencia contra la injusticia y la impunidad.

5 El término “identificacion popular” hace referencia al tipo de demanda que reclama su recono-
cimiento en tanto parte significativa y legitima dentro de las diferencias que conforman el espacio
comunitario. En tal sentido, las identificaciones populares emergen en contraposicion al poder hasta
entonces vigente y constituyen un campo identitario comtn que se escinde del acatamiento y la na-
turalizacion del orden (Barros, 2013; Aboy Carles, 2013).
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rechos de las mujeres en términos de DDHH y la definicién de la problematica de
la homosexualidad como un aspecto de la vigencia -o no- de estos derechos en
el pais, anticip6 la conformacién de una lucha mas amplia por los derechos hu-
manos de las mujeres y las minorias sexuales (Barros y Martinez, 2019; Martinez
2020; Bascuas, Daona y Oberti, 2020; Trebisacce, 2018; Bellucci y Palmeiro, 2013;
Morales y Quintana, 2021). En tal sentido, los reclamos “machismo es fascismo,

» «

“violacidn es tortura’, “eliminacion de todas las formas de discriminacidon contra

» <« » «

la mujer”, “la legalizacion del aborto es un tema de derechos humanos”, “los dere-
chos sexuales son derechos humanos”, “reconocimiento legal del cambio de sexo’,
“derecho a la identidad” son algunas de las citaciones que feministas y disidencias
producen del 1éxico de los DDHH en el marco de su temprana identificacion con
el pafiuelo blanco.

Asimismo, dicho lenguaje devino elemento articulador del amplio campo de
confrontacion popular erigida contra el neoliberalismo hacia fines del siglo pa-
sado y los primeros afos del siguiente (Lvovich y Bisquert, 2008; Bellucci, 2000;
Borland, 2006). En el contexto de creciente desocupacion, hambre y desigualdad
social, la retérica de las Madres, Abuelas, Familiares e Hijos revitaliza su presen-
cia en la escena publica sobredeterminada por un discurso que, entrelanzando el
pasado de dictadura con aquel momento de injusticia y exclusion, reconoce en las
dirigencias politicas a los responsables de la impunidad respecto de los crimenes
de lesa humanidad y de la persistencia en el Estado del proyecto politico, social
y econoémico iniciado por el gobierno de facto. Este entramado se constituye en
bastion de resistencia hacia las diversas formas de despojo, represion, desapari-
cion y muerte que produce el neoliberalismo, a la vez que refuerza la identificacion
del significante DDHH con el activismo de dichas organizaciones (Morales, 2017;

»

2021). “Contra el hambre y la impunidad”, “la falta de trabajo es un crimen”, “te
dejan sin trabajo y no existis, desaparecés”, “aparicion con vida’, “basta de muerte
e impunidad’, “la lucha es una sola” son algunas de las enunciaciones que resultan
de los vinculos que piqueteros, familiares de victimas del “gatillo facil” y la repre-
sién policial, trabajadores de fabricas recuperadas, asambleistas, organizaciones
de mujeres y agrupaciones de izquierda establecieron con las Madres y Abuelas
(Pereyra, 2005, 2008; D’Antonio, 2006; 2007; Andﬁjar, 2003; Pita, 2001; Di Marco,
2003; Gesteira, 2014).°

Por lo tanto, en cada citacion, la lucha por los derechos humanos se reafirma
como léxico de oposicion hacia proyectos politicos anti-populares y conservado-

res en materia sexo-genérica. Por su parte, las fuerzas politicas que encarnaron el

6 Si bien nos venimos refiriendo a la diversidad de activismos y movilizaciones populares que recupe-
raron el léxico de los DDHH para reclamar por justicia y demandar por derechos, cabe destacar, que
la constitucion de los DDHH en politica de Estado durante los gobiernos kirchneristas, también tuvo
lugar en el marco de los lazos de identificacién mencionados. En efecto, Néstor Kirchner, y luego su
sucesora, se inscriben en la trayectoria de lucha de las Madres y Abuelas al reconocerse como parte
de una generacion diezmada, compaiiero de los detenidos-desaparecidos, e hijo de dichas mujeres.
Del mismo modo, el lenguaje politico de estas organizaciones adquirié una dimensién constitutiva
en la frontera politica que el entonces presidente trazé contra la impunidad. Véase Aboy Carlés, 2001
y Barros, 2012.
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proyecto neoliberal en la Argentina se caracterizaron por desplazar la causa ha-
cia los margenes de la escena sociopolitica, asignando a estos derechos un lugar
ciertamente relegado en sus agendas (Barros, 2009).” En tal sentido, los adjetivos
“anti-democraticas” y “anti-constitucionales” utilizados por el presidente Alfonsin
(1983-1989) para descalificar la confrontaciéon que establecian las Madres con su
gobierno, operé como fundamento y legitimacion del cambio de rumbo que im-
plemento en materia de memoria, verdad y justicia (Morales, 2015). En continui-
dad, Carlos Menem (1989-1999) relegé los reclamos por los crimenes de la ultima
dictadura a los bordes de la configuracion politica de la pacificacion nacional, en-
tendiendo que las violaciones a los DDHH debian ser abordadas como un hecho
ilicito y no como una politica de Estado (Novaro, 2008; Pierini, 2021). Asi, pues, los
DDHH fueron perdiendo su inicial privilegio en los discursos gubernamentales,
quedando el 1éxico -y las luchas que nucleaba- identificado con protestas callejeras
y manifestaciones opositoras al Estado.

Con lo dicho, pretendemos destacar que el 1éxico que nos ocupa adquirié ancla-
je, significado e identidad local a partir de los usos y sentidos atribuidos por las or-
ganizaciones de familiares de detenidos-desaparecidos y por las multiples citacio-
nes protagonizadas por sectores que demandaron, resistieron y se movilizaron por
problematicas que se constituyeron como tales al calor de los lazos de solidaridad
que establecieron con las mencionadas organizaciones. Este entramado de identifi-
caciones populares profundizé y amplié el impetu contestatario del 1éxico respecto
del terrorismo de Estado, del neoliberalismo y de la matriz sexo-genérica imperan-
te.® A partir de ello, subrayamos que el amarre de esta gramatica al activismo de los
grupos de los familiares y su inscripcion en una trama discursiva que traia consigo
una lectura del pasado de horror que se articulaba con nuevos contenidos para dar
sentido al presente democratico, operaron como condicién de posibilidad para la
emergencia de nuevas demandas y movilizaciones, a la vez que como limite a las
posibilidades —siempre impredecibles— de citacion. La inscripcion en el legado de
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo reiterada en cada apropiacion del léxico,
configurd el rechazo —explicito y deliberado— a citaciones por parte de sectores
reconocidos como adversarios de dicha causa.

Ahora bien, esta logica de posibilidades y limites comenzara a ser intervenida
-y ciertamente modificada— con la llegada de la Alianza Cambiemos al gobierno
nacional. Como veremos en los proximos apartados, las derechas, interpeladas por
un nuevo clima de época, estableceran nuevos vinculos con los derechos humanos
e inauguraran una nueva etapa en la defensa de estos derechos en nuestro pais.

7 El momento de transicion supuso un proceso de amplio despliegue de la lucha por los derechos
humanos en el que la democracia y estos derechos se constituyeron como nombres contiguos de una
misma causa. No obstante, este despliegue fue prematuramente embestido por una serie de deci-
siones politicas que dieron paso a un repliegue que se acentuara durante la década del noventa y la
profunda crisis de los aflos 2001 y 2002 (Barros y Morales, 2017, 117-121).

8 Destacamos, también, la importancia de este entramado popular en el origen de la identificacién de
la Iucha por los DDHH con “la izquierda” y el neoliberalismo con “la derecha” -ya sea, constitucional
o de facto.
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Desamarre y reapropiacion: los derechos humanos en Cambiemos

Como destacamos en otro lugar, los DDHH ocuparon un lugar central en la
propuesta de cambio que trajo consigo la fuerza politica que asumi6 al Poder Eje-
cutivo en diciembre de 2015. La Alianza Cambiemos recuperd el 1éxico para de-
finir su posicionamiento en el escenario electoral y para delimitar sus principales
metas de gestion. De manera muy temprana, colocé a los DDHH en el centro de
la escena publica y les atribuy6 un lugar privilegiado en la significacion del campo
antagonico. Esto es, en la delimitacion de lo que, en sus términos, era necesario
rechazar y excluir para asegurar, asi, el inicio —y la posterior consolidacién— de una
nueva etapa en la historia del pais (Barros y Morales, 2016 y 2019).

En el marco de la multiplicidad de criticas que Cambiemos lanzé contra sus
gobiernos precedentes, los DDHH fueron presentados como el emblema de la co-
rrupcion kirchnerista. En este sentido, las expresiones de Mauricio Macri referidas
a que “los derechos humanos no son Suefios Compartidos y los curros que han
inventado™ y que, entonces, “conmigo se acaban los curros en derechos huma-
nos’'® hacen referencia a la necesidad de finalizar con las practicas sistematicas de
malversacion de fondos publicos y corrompimiento de la misién y el lugar de estos
derechos en el orden social.

En estricta relacion con lo dicho, los DDHH fueron convertidos en la expresion
emblematica del espiritu manipulatorio de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez.
En la retérica de Cambiemos, ambos exponentes se apropiaron arbitrariamente de
una causa que llevaba mads de tres décadas de existencia, tinéndola de una extrema
politizacion e ideologizacion, y convirtiéndola en propiedad de un partido politico.
Al respecto, el Secretario de DDHH y Pluralismo Cultural, Claudio Avruj sostenia:

Los derechos humanos se despliegan y estd en la capacidad de los gobiernos de inter-
pretar estas necesidades y convertirlas en legislaciones, protegerlos y promocionar-
los, pero de ningtin punto de vista son propiedad de un gobierno, y mucho menos
pensar que la ideologia es la duefia de los derechos humanos. (Agencia Judia de Noti-
cias, 15 de diciembre de 2015)

Dando continuidad a sus alocuciones, el mismo funcionario se refirio a la ma-
siva marcha organizada por el movimiento de DDHH en conmemoracién del 40°
aniversario del golpe de Estado, calificindola “como un acto opositor” y responsa-
bilizando a las organizaciones por el “tinte politico [kirchnerista] de la moviliza-
cion”!" A su vez, estas expresiones fueron reiteradas al afio siguiente: “Los argen-
tinos no procesaron todo lo que pasé en la dictadura porque la politica meti6 la
cola”. Por ello, contintia, vamos a “empezar a revisar los contenidos educativos de la
historia de esta Argentina reciente, de como se transmite y sacarle este aditamento
falso, ideoldgico, heroico”."2

9 La Nacidn, 08 de diciembre de 2014).

10 La Nacion, 8 de diciembre de 2014).

11 La Nacion y Clarin, 25 de marzo de 2016.

12 Infobae, 24 de marzo de 2017 y Tiempo Argentino, 25 de marzo de 2017.
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En la articulacién de las criticas hacia la relacion estrecha que los gobiernos
anteriores mantuvieron con las organizaciones de familiares sobre los conceptos
del “curro’, la “manipulacién” y la “partidizacion’, los DDHH fueron presentados, a
su vez, como una expresion sintomatica de la forma binaria y maniquea a través de
la cual el kirchnerismo dividio a la sociedad argentina. En este sentido, la excesiva
atencion hacia los crimenes cometidos por el terrorismo de Estado llevé a desaten-
der los DDHH del presente, excluyendo a otros sectores y demandas del campo de
estos derechos y poniendo de manifiesto el animo de “venganza” y “revanchismo”
que anidaba en el sector gobernante y sus aliados.

Por lo tanto, de manera inédita un proyecto politico de derecha —sin establecer
lazos con los organismos de DDHH- se reapropia del léxico para definir su posi-
cionamiento en el orden social y para reafirmarse como un corte —creible, seguro
y definitivo— con los gobiernos anteriores. En efecto, “[nNunca mas a la violencia
institucional y a la division entre los argentinos” (Macri, 24/03/2016), “Nunca mas
la Argentina de la viveza criolla, la del atajo, de la corrupcion, nunca mas, nunca
mas” (Macri, 21/08/2018), son expresiones que conllevan la promesa performativa
del “juntos, podemos” terminar con el narcotrafico, alcanzar la pobreza cero, unir
a los argentinos y asegurar la defensa y promocion de una agenda completa en
materia de DDHH.

Ahora bien, diversos andlisis reconocen el origen de este tratamiento adverso
sobre la causa de los derechos humanos en las intencionalidades negacionistas, ci-
nicas y profanatorias de los referentes del oficialismo (Thus, 2017; Giordano y Ro-
driguez, 2019; Taboada, 2017; Adamovsky, 2017). Por nuestra parte, pretendemos
subrayar que la mencionada operacion, en la que los DDHH delimitan el campo de
experiencias que deben ser dejadas atras, y al mismo tiempo articulan la agenda de
gestion, da inicio a una construccién politica que modifica radicalmente el juego
de lenguaje en el que hasta entonces estos derechos adquirieron su significado e
identidad. Es decir, Cambiemos llevé adelante una progresiva desarticulacién de
los sentidos estructurantes de uno de los léxicos constitutivos del ethos democra-
tico nacional.

De esta manera, el retroceso en politicas de memoria, verdad y justicia -junto
con la campana de deslegitimacion que sufrieron los organismos de DDHH- tuvie-
ron lugar en un marco mas amplio de desajuste del amarre entre DDHH vy terroris-
mo de Estado (Barros, 2017). Al respecto, son significativas las palabras de Avruj:

Ahora hablamos de memoria y educacién, porque sino solo te vas a quedar con un
congelado ideologico de la memoria”. [Todos los sectores] tienen que entender que en
democracia, los derechos humanos son para todos [...] La fecha no es el 24 de marzo,
la fecha es el 10 de diciembre. Tiempo Argentino, 25 de marzo 2017 ¥

13 En el marco de este desamarre, también adquiere sentido la propuesta oficial —finalmente, fraca-
sada— de transformar el 24 de marzo “Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia” en un feriado
movil, es decir, trasladable en su fecha hacia el inicio o el final de la semana laboral.
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Como ponen de manifiesto estas —y las anteriores— alocuciones, los DDHH
son desvinculados de su contenido de confrontacién y resistencia hacia la ultima
dictadura y re-vinculados al lenguaje internacional de derechos del hombre y el
ciudadano -una gramatica que, como anticipamos, si bien fue central durante el
periodo de transiciéon democratica, adquirié otros usos y sentidos en el transcurso
de mas de 40 afios de lucha contra la impunidad y de los lazos de identificacién
conformados en torno a ella. Precisamente, en el re-investimento de los DDHH
con dicho lenguaje adquiere entidad y credibilidad el énfasis puesto por Mauricio
Macri en la nueva mision de la Argentina en la promocion de las libertades y dere-
chos individuales en el contexto internacional:

Estoy listo para ser la voz para defender los derechos humanos en todo el mundo.
Argentina quiere ser parte de las naciones que estin luchando contra el terrorismo y
el tréfico de drogas, y la defensa de los derechos humanos y la democracia. Mauricio
Macri, The Washington Post, 18 de febrero de 2016

Asi, a diferencia de proyectos politicos anteriores que confinaron a los margenes
las demandas por los crimenes de lesa humanidad -apelando también a la figura de la
union entre los argentinos-, el macrismo arrebata el 1éxico a sus protagonistas, rompe
con el camulo de contenidos y referentes articulados al mismo y avanza en la recon-
figuracion del sujeto de los DDHH. Amarrando el significante a un listado de proble-
maticas internacionales, el gobierno defiende la implementacién de una agenda acorde
al siglo XXI y tendiente a garantizar los derechos de aquellos sectores excluidos del
campo de los DDHH, tanto por la parcialidad y extrema ideologizacién de la ultima
década, como también, por su histdrica identificacion con el terrorismo de Estado.

Citando el 1éxico e inscribiéndolo en una nueva cadena de equivalencias en
la que “los DDHH son de todos”, Cambiemos se convierte en el primer gobier-
no democratico en recuperar el concepto de “memoria completa” elaborado por
militares durante la transicién (Noguera, 2019) y en otorgar un lugar destacado a
los familiares de “victimas del terrorismo” en el campo de la defensa y promocién
de los DDHH, y mas aun, en la construccion de la argentina del dialogo y el con-
senso.' Tal como lo expresa el funcionario responsable de la cartera, al referirse a
“militares caidos por ataques guerrilleros” en los afios previos al golpe de Estado:

La historia debe ser contada siempre sin falsas ni tendenciosas interpretaciones.
Lograr el encuentro de los argentinos nos exige aprender las lecciones de nuestra
historia para honrar el valor de la vida, recordar a todos nuestros muertos y acom-
panar a las familias en su dolor ante el silencio de tantos afios. (Avruj, La Izquierda
Diario, 23 de agosto de 2019)

14 Si en trabajos anteriores recuperamos la serie de acciones politicas implementadas a raiz de lo di-
cho, en este escrito ponemos el foco sobre la trama discursiva en la que emergen y adquieren sentido.
A su vez, cabe destacar que el gobierno no respaldé la demanda de dichos familiares -y del Centro
de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas- referidas a tratar y reconocer como delitos
de lesa humanidad los casos de militares muertos en acciones realizadas por organizaciones politicas
durante la década del setenta. Para un analisis detallado de la resignificacion que realizan las agrupa-
ciones de familiares de represores del paradigma de los DDHH véase Salvi, 2019.
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Yo creo que es legitimo el reclamo de que aquellos que murieron defendiendo la
Patria, la institucionalidad, estando bajo el régimen de la ley obligatoria del servicio
militar, debian recibir una reparacion del Estado. (Avruj, Ambito, 27 de julio 2019)

Ahora bien, este cambio de paradigma en materia de memoria, verdad, justicia
y reparacion que propicia la desarticulacion del “terrorismo” con los crimenes de
lesa humanidad, no se circunscribe al pasado dictatorial o, incluso, a lo acontecido
durante la década del setenta, sino que se convierte en el fundamento de una serie de
acciones inéditas llevadas adelante por el gobierno, entre ellas, la de erigirse como el
defensor de la vida y los DDHH de los miembros de las FFAA y de Seguridad:

Los derechos humanos son para todos los ciudadanos y hasta hoy las fuerzas de segu-
ridad estaban excluidas. Ademads de ser garantes de los DDHH de la ciudadania, hoy
tendrén este derecho inherente a la proteccién de los derechos humanos [...] Tienen
que saber que estamos con ellos. Los organismos de derechos humanos nunca se
ponen del lado del policia asesinado ni de la victima”. (Patricia Bullrich, Ministra de
Seguridad, Pdgina 12, 2 abril 2019)"

En la construccion de este nuevo entramado, Cambiemos cita el significante
“terrorismo” y, estallando su contexto de enunciacién vinculado al movimiento de
DDHH, posiciona a estos derechos en relacion de contigiiidad con la “seguridad
ciudadana”. Al respecto, y en ocasién de la modificacién del Protocolo de Seguri-
dad que autoriza a las fuerzas federales a utilizar armas de fuego en caso de sentirse
en una situacion de peligro, el Secretario Claudio Avruj manifestaba:

Derechos humanos y seguridad no son opuestos, sino que se complementan. Es parte
del cambio cultural que estamos propiciando. Debemos dejar atras los prejuicios y
establecer un criterio comtin que conjugue la defensa de los derechos humanos y
garantice la seguridad ciudadana. (El Destape, 05 de diciembre de 2018)

Mediante estas declaraciones, el funcionario establece un vinculo solidario en-
tre DDHH vy seguridad, recuperando un léxico mayormente rechazado por clases
medias y sectores conservadores para articular sus demandas al respecto (Murillo,
2008). Si hasta ese entonces, las expresiones de insatisfaccion por los altos niveles
de inseguridad ciudadana eran establecidas en cierta confrontacién —y diferen-
ciacion— con el lenguaje politico de las organizaciones de DDHH, el gobierno del
cambio, de manera imprevista, los convierte en complementarios. Asimismo, en
este juego de nuevos contenidos y referentes, el macrismo fundamenta el accionar
represivo de la policia en movilizaciones populares, atribuyendo connotaciones
“terroristas” y estigmatizantes a todo opositor (Feierstein, 2018; Barros, 2021). En
esta retdrica adquieren representatividad las declaraciones de Mauricio Macri al
dia siguiente de la embestida policial hacia la multitudinaria manifestacion de re-
chazo a la modificacién de Ley Previsional:

15 Para un mayor desarrollo del cambio de paradigma en materia de seguridad y de las transforma-
ciones institucionales llevadas adelante en este marco, véase Barros 2021.
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Espero que cuidemos a nuestros policias. No puede ser normal una sociedad en la
cual intenten matar a policias tirandoles piedrazos, porque tirar un piedrazo de ese
tamaifio es un intento de asesinato. (Macri, Pdgina 12, 24 de diciembre de 2017)

En continuidad con estas expresiones, la Ministra de Seguridad habia justifica-
do la represion de la Policia Federal hacia las mujeres que participaron de la mar-
cha realizada el 8 de marzo de 2017 en ocasién del Dia Internacional de la Mujer,
adjudicando a las manifestantes “conductas depredatorias y violentas” y sefialando
que “habia hasta bombas molotov”.!*'” Del mismo modo, la funcionaria apel6 a la
reiteracion de estos argumentos para significar la intervencién de la Gendarmeria
Nacional en movilizaciones opositoras al gobierno, tales como la realizada en re-

chazo a la aprobacion del presupuesto nacional del afio 2019:

La manifestacion de ayer estaba preparada con armas y todo tipo de elementos para im-
pedir la sesion; nadie va a manifestar pacificamente con todos los elementos que se en-
contraron. Habia grupos de izquierda, grupos kichneristas y organizaciones sociales que
atacaron al Congreso y rompieron los bancos en la plaza. Una camioneta blanca entre los
medios de comunicacion que era de la Garganta Poderosa, una organizacién que trabaja
en barrios y que actué de logistica, porque de alli salieron todo tipo de elementos, palos
y otro tipo de cosas [...] Las organizaciones que se hagan cargo de que alrededor de ellos
hay violencia. (Bullrich, Telam, 25 de octubre de 2018)

Por lo tanto, en su incesante recuperacion del 1éxico, Cambiemos lleva a los
margenes los usos y sentidos que moldearon los DDHH hasta entonces. Hace suyo
el 1éxico asociado al campo de las identidades y manifestaciones contestatarias al
neoliberalismo y establece relaciones de antagonismo con estos sectores. Como
destacamos hasta aqui, los DDHH se conforman en un estandarte de la confron-
tacion y el quiebre que plantea la alianza gobernante con los proyectos politicos
de arraigo nacional y popular y, también, con las identidades politicas que con-
vergieron en la lucha contra la impunidad de los crimenes de lesa humanidad y
la persistencia en el Estado del proyecto de represion, desigualdad econémica e
injusticia social iniciado por la dictadura. A través de ello, Cambiemos desamarra
alos DDHH de su contenido popular y los inscribe en un nuevo juego de lenguaje
que reconoce como principales destinatarios a sectores que hasta entonces habian
permanecido ajenos -y hasta incluso, contrarios- a la forma y el contenido que
adquirid dicha lucha durante el periodo democratico.

Los conceptos “los DDHH son politicas de Estado para todos”, “memoria y edu-
cacion’, “nunca mas’, “terrorismo’, “seguridad’, refuerzan la —ya circulante— iden-
tificacion de los sectores que hicieron propio el lenguaje de las Madres y Abuelas
con la delincuencia, el vandalismo, la violencia y el ataque a las instituciones del
Estado. Asi, pues, el nuevo juego de lenguaje construido en torno a los DDHH
resulta crucial en la significacion oficial de la “pobreza” como la responsable de la

16 Bullrich, Tiempo Argentino, 9 de marzo de 2017.

17 También la reiterada asimilacién de comunidades mapuches con el terrorismo y la extrema violen-
cia operé como marco de inteligibilidad para responder a las denuncias y sospechas de violaciones a
los DDHH que recayeron sobre el gobierno ante la desapariciéon y muerte de Santiago Maldonado y
el posterior asesinato de Rafael Nahuel. Para un mayor desarrollo véase Barros, 2021 y Barbuto, 2017.
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inseguridad, de la “corrupcién” como la generadora de pobreza y muerte, de las
“villas miserias” como el lugar del narcotrafico y de la “militancia” como la promo-
tora de la fanatizacion y las divisiones entre los argentinos.

Con todo lo dicho, pretendemos subrayar que el impetu negacionista del ma-
crismo tiene lugar en una operacién mas ambiciosa de reapropiacion y resignifica-
cién de los DDHH que alcanza tanto a las demandas vinculadas con la experiencia
de la ultima dictadura militar como al entramado de sentidos populares que invo-
lucra. De esta manera, mediante una construccion politica sin precedentes Cam-
biemos sitia alos DDHH en el centro de su propuesta neoliberal. Si resulta inédito
que una fuerza politica recupere a estos derechos en discontinuidad y quiebre con
la causa de 45 afos protagonizadas por los familiares de detenidos-desaparecidos,
también lo es los efectos que provoca sobre cada uno de los usos y sentidos del 1éxi-
co. Una centralidad y unos efectos que suelen quedar obturados en las lecturas que
enfatizan en las intencionalidades de los actores y que tampoco suelen considerar
la embestida que lleva adelante sobre la serie de identificaciones populares que se
inscriben en la retérica de los DDHH.

En la préxima y ultima seccién, repararemos en la vigencia que conserva la
disputa y apropiacion del 1éxico luego de finalizada la gestion de Mauricio Macri y
sobre los renovados desafios que ello instituye para la lucha protagonizada por los
organismos de DDHH.

Citacion imprevista e impensada: el 1éxico de los DDHH entre los lega-
dos y las “extremas derechas”

El movimiento de DDHH identificé a Mauricio Macri como parte de aquella
dirigencia politica neoliberal contra la cual habian resistido durante més de dos
décadas. Asi, el quiebre que habian instituido los gobiernos de Néstor Kirchner
y Cristina Ferndndez en la linea de continuidad entre la dictadura y los gobier-
nos posteriores comenzd a reconstruirse con la llegada de la Alianza Cambiemos
a la presidencia de la Nacién. Con lo cual, muy tempranamente, los organismos
reanudaron la confrontacién con el Estado y reactivaron la memoria del neolibe-
ralismo ofreciendo una nueva articulacion entre el pasado de dictadura y el pre-
sente macrista. La identificacion de dicho significante con la impunidad, el ajuste,
el hambre, la precarizacidn, la violencia y la muerte volvié a tomar protagonismo
en su activismo y en el cada vez mas amplio campo de protestas populares. Asi, en
el clima de avasallamiento y maltrato sin precedentes para los derechos humanos y
sus protagonistas, el 1éxico revitaliz6 su fuerza articuladora de demandas y solida-
ridades politicas antagoénicas al neoliberalismo, a la injusticia social y a las diversas
formas de violencia institucional y patriarcal (Barros y Martinez, 2019; Barros y
Quintana, 2020; Azarian, 2021; Quintana, 2021; Morales, 2021).

A su vez, el rol estructurante del léxico en la confrontacién con el macrismo se
puso de manifiesto en la campaiia de cara a las elecciones presidenciales del aio
2019. Mientras que las fuerzas politicas nucleadas a la derecha del arco politico
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recuperaron el concepto del “curro de los DDHH”'® el Frente de Todos inscribio
su proyecto en continuidad con las luchas populares y las relaciones antagénicas
que establecen con el neoliberalismo. De esta manera, la gramatica de las Madres
y Abuelas adquiri6 un lugar preponderante entre los elementos articuladores de su
posicion en el escenario de contienda. Tal como definié Alberto Fernandez en el
debate presidencial y en el acto de cierre de campana:

Aca, parece que hay gente que piensa que los DDHH son un curro, otros que piensan
que el genocidio no existio. La verdad que nosotros para investigar el pasado dejamos
todo ese tema en manos de los jueces. Los jueces son los que dirimieron cual fue la
verdad y le hicieron cargar las responsabilidades que en cada caso correspondieron a
los culpables. La verdad que el tema de los DDHH, a esta altura de las cosas, no pue-
den ser otra cosa que un imperativo moral de la sociedad argentina. (13 de octubre
de 2019)

Nunca mas debemos caer en el neoliberalismo [...] No estamos cerrando una campa-
fa electoral, sino un ciclo histérico: que definitivamente nunca mas la patria vuelva
a caer en manos del neoliberalismo. Nunca mds estas politicas, nunca mas. (La Voz,

25 de octubre de 2019)

Ni bien asumid en sus funciones, las expresiones del candidato ganador se tra-
dujeron en la inmediata implementacién de una serie de medidas institucionales
orientadas a revertir el repliegue en memoria, verdad y justicia. En este sentido,
el nuevo presidente devolvié al Estado el rol protagonico en el desarrollo de estas
politicas, a la vez que re-legitimd las demandas vinculadas a los crimenes de lesa
humanidad y reivindicé la trascendencia de las Madres y Abuelas en la lucha con-
tra el terrorismo de Estado. Ahora bien, cabe destacar que la presion estructural
que ejercen los organismos y sectores de derecha sobre el léxico en la disputa por
fijar sus significados en el escenario sociopolitico nacional, condiciona las posibi-
lidades de citacion por parte de la gestion oficial. Esto se pone de manifiesto en la
recuperacion ambigua que realiza el presidente Fernandez de los juegos de lengua-
jes prevalecientes en torno a la temdtica:

Nunca mas a un endeudamiento insostenible. Nunca mas a decisiones que se to-
man con infulas tecnocréticas de la noche a la manana, y de espaldas al pueblo [...]
Nuestro compromiso es dar continuidad a los valores esenciales de defensa de la
paz y la seguridad internacionales, la solucién pacifica de controversias, el apoyo al
multilateralismo, el respeto al Derecho Internacional y a los derechos humanos, la
equidad de género y la proteccién del medioambiente [...] Asi como lo hacemos con
los derechos ciudadanos, hemos recuperado la centralidad de los Derechos Humanos
en la gestion de gobierno [...] La defensa de los derechos humanos no es la columna
vertebral de un Gobierno, sino la columna vertebral de la Republica Argentina en su
conjunto. Sin memoria, verdad y justicia la Argentina no se puede poner realmente
de pie. (Alberto Fernandez, Apertura de sesiones legislativas, 01 de marzo de 2020)

18 Para expresiones en estos términos provenientes de los candidatos Juan José Centurién (Frente
Nos), José Luis Espert (Unite) y Mauricio Macri (Juntos por el Cambio), véase el Debate Presidencial
desarrollado el 13 de octubre de 2019.

44 | Clepsidra



Entre reapropiaciones y legados. El 1éxico politico de los derechos humanos en las derechas argentinas del siglo XXI | Virginia Morales

Como se desprende de sus palabras -y también de las politicas implementadas-,
el mandatario establece lazos de identificacion con los organismos y afirma su go-
bierno sobre el amarre entre DDHH y terrorismo de Estado. Confrontando con
las acciones desplegadas por la gestion anterior -pero también afectado por ellas-,
Ferndndez re-situa el rechazo al genocidio como fundamento moral y vertebral de
la Republica Argentina, a la vez que recupera el concepto de “derechos ciudadanos”
para referirse al rol protagdénico del Estado en la promocion de la igualdad ciuda-
dana, la inclusion social y el mejoramiento de las condiciones de vida de sectores
vulnerados. De esta manera, el lenguaje de los organismos de DDHH nutre de
contenido al tratamiento que inicia el gobierno respecto del pasado de dictadura,
pero se inscribe débil y fragmentariamente entre los elementos articuladores de su
espacio antagonico y en los vinculos que promueve con los sectores populares y
sus demandas.

En consecuencia, el 1éxico en la voz oficial conlleva las huellas de los juegos de
lenguajes circulantes -y en disputa- en torno al significante DDHH, dificultando,
ello, su fijacion plena en la configuracién identitaria del Frente de Todos. Con lo
cual, nos interesa destacar que el 1éxico permanece vigente y disponible en la esce-
na publica y politica, aunque con sus sentidos suspendidos e indecisos entre fron-
teras equivalenciales alternativas y antagonicas. Dicho cardcter flotante' se puso
de manifiesto en el primer aniversario del golpe de Estado acontecido durante la
gestion de Alberto Ferndndez:

Hoy, como ayer, hay violacién a los Derechos Humanos en nuestro pais. Mi mensaje
para este 24 de marzo es un Nunca Mas DE VERDAD. Nunca mads a la violencia, a
las tiranias modernas, al uso de la pobreza, a la corrupcion. Los Derechos Humanos
se defienden para todos, siempre. (Patricia Bullrich, La Nacion, 24 de marzo 2020)
La impunidad es inaceptable para la sociedad argentina, lo hemos demostrado incan-
sablemente durante estos cuatro afios [...] Ese pais que tuvimos con Macri beneficié
a genocidas, mientras persigui6 y encarcel6 a militantes y referentes de la oposicion
[...] Por eso reclamamos con toda nuestra voz NUNCA MAS presos y presas po-
liticas y NUNCA MAS LAWFARE en la Argentina y en nuestra regién. (Discurso
Organismos DDHH, 24 de marzo de 2020)

El aislamiento preventivo y obligatorio nos impide marchar hoy para cuidarnos. Pero
no nos impide recordar. Este 24 de marzo, desde nuestras casas, igual levantamos los
paiuelos por la memoria, la verdad y la justicia. Nunca mas. (Alberto Ferndndez,
Pdgina 12, 24 de marzo de 2020)

De este modo, la apropiacion y resignificacién de los DDHH encabezada por
Cambiemos, la confrontacién que entablan los organismos y su ambigua inscrip-
cion en la dimension fundacional del gobierno nacional, repercuten sobre el 1éxico
habilitando nuevas posibilidades de citacién y volviéndolo, asi, susceptible de ser
amarrado casi a cualquier cadena de significacion. Precisamente, la dimension flo-
tante de los términos vinculados a la lucha por los DDHH promueve la emergencia
de nuevos decires que parecen no tener limites, pero si, espacios de convergencia
y credibilidad. En relacién a ello, cabe destacar la acciéon de la ex Ministra de Se-

19 Para un desarrollo del concepto de “significante florante” véase Laclau, 2005, p. 163 a 169.
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guridad Patricia Bullrich al acusar publicamente de “casi terrorista” a uno de los
infectologos asesores del gobierno nacional en materia de coronavirus, luego de
que éste manifestara que “alguien que sale ala calle, busca el virus™. En tal sentido,
también proliferaron en el contexto de pandemia toda una serie de equiparaciones
de la gestion oficial con la dictadura, recuperando enunciados tales como “viola-
cidn a los derechos humanos”, “terrorismo de Estado” y “delito de lesa humanidad”
para calificar negativamente las politicas sanitarias:

El gobierno comete delitos de lesa humanidad. (Enriquez, Diputado PRO, Radio Ri-
vadavia, 27/05/2021)

No te tenemos miedo, Alberto Fernandez. Se acabé la paciencia de los mansos. Te
metiste con la educacion de nuestros hijos. Ni olvido ni perdén. Abran las escuelas.
(Pablo Avelluto, ex Ministro de Cultural de la Nacién, Ambito, 20 de abril de 2021)
El oficialismo nos dijo el afo pasado que iba a cuidar la salud sin importarles la
economia. Y realmente no les importo, caimos el triple que el resto del mundo. Este
gobierno genocida, por no haber comprado las vacunas correctamente, termin6 ma-

tando a mas de 100 000 personas. (Javier Milei, El Cronista, 09 de agosto de 2021)*!

De esta manera, el léxico se reafirma en la significacion del campo antagénico
configurado por las “nuevas derechas” y prolifera -de modo tan impensado, como
imprevisto- en voces conservadoras, que no cesan de desplazarse hacia el extre-
mo derecho del escenario sociopolitico y de generar espacios de representacion de
sectores antiderechos, provida y contestatarios de lo que denominan “ideologia de
género”.

Si lo dicho hasta aqui, puede interpretarse como un modo de legitimar la con-
frontacion con un gobierno que se reivindica en una trayectoria nacional y popular
de defensa de la vida, también adquiere sentido en una operaciéon de desplaza-
miento de los limites de lo decible en democracia. Es decir, el cardcter flotante
de la gramatica, y la presion que ejercen expresiones de derecha sobre el mismo,
otorgan vigencia publica y politica a una serie de narrativas que hasta el momento
permanecian en los margenes del ordenamiento posdictatorial. En particular, nos
referimos a la irrupcion de discursos defensores de la dictadura en las plataformas

20 La frase en cuestion fue expresada por Pedro Cahn, reconocido infectélogo argentino e integrante
del Comité de Expertos convocado por el gobierno nacional para brindar asesoramiento en materia
de pandemia provocada por el coronavirus. En el marco de la férrea oposicion planteada por el PRO
hacia las medidas de confinamiento y distanciamiento social decretadas por el Poder Ejecutivo, Pa-
tricia Bullrich apuntd: “El presidente dice que se abrieron los comercios y nadie compra. Y claro, si
desde el mismo gobierno Pedro Cahn dice que, el que sale, busca el virus, ;quién va a salir? [...] Un
infectélogo no puede decir una cosa asi, la frase que dice es de generacion de miedo, casi terrorista”.
Véanse estas declaraciones de la ex Ministra de Seguridad en las ediciones de todos los diarios del dia

26 de mayo de 2020.

21 También en el marco de las restricciones a la movilidad interprovincial establecidas por el gobier-
no nacional durante el periodo de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), se viraliza-
ron las expresiones “nunca mds no respetar los DDHH” y “ni olvido, ni perdén” con la imagen de una
nifia llamada Abigail Jiménez. La historia toma estado publico cuando la menor intenta regresar a
su lugar de origen luego de finalizar un tratamiento médico. Ante el impedimento policial, su padre
la traslada caminando. Dias después, fallece. En este mismo sentido, la cifra “30 mil desaparecidos”
-antes cuestionada- es utilizada por politicos opositores para referir a la magnitud de los muertos en
pandemia.
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de partidos politicos con propuestas regresivas para los derechos de las mayorias
populares.?* Asi, pues, mientras que los denominados “libertarios” radicalizan la
apropiacion del 1éxico para antagonizar con el Frente de Todos y sus aliados, se po-
sicionan en la escena publica negando el genocidio y defendiendo los crimenes co-
metidos por gobierno de facto. En este ejercicio, promueven actos de enunciacion
inéditos que ponen en cuestion el sedimento mismo de la democracia argentina
construido sobre el rechazo al terrorismo de Estado.

Finalmente, en este contexto de flotacién y proliferacion de citaciones hetero-
géneas del léxico, los organismos batallan para fijar el significante DDHH nue-
vamente a sus activismos y al entramado de sentidos populares, antineoliberales
y anticonservadores que configuraron a lo largo de su lucha. La apropiacion que
realizan las “nuevas derechas” de sus consignas y expresiones repercuten sobre la
configuracion identitaria de las agrupaciones y en la definiciéon de sus “enemigos”.
Asi, por un lado, la Asociacion Madres de Plaza de Mayo recupera el término “de-
rechos humanos” —abandonado y rechazado décadas atras— para nombrar su or-
ganismo y su lugar en la escena sociopolitica nacional. Por el otro, el concepto
de “neoliberalismo” es desplazado por el de “extrema derecha” para articular sus
alianzas y espacios de confrontacion, dando cuenta de sus intentos por configurar
una cadena discursiva en la que los DDHH sean capaces de disputar y resistir a los
avatares de la época actual, como lo han sabido hacer en otros momentos de re-
pliegue y adversidad. Porque en definitiva, como sostienen sus protagonistas, “para
esta gente extremista los paiuelos son el enemigo. Significan a las mujeres en lucha
y a un pueblo movilizado’*

Palabras finales

Como vimos hasta aqui, durante los ultimos aflos asistimos a un nuevo mo-
mento en la lucha por la defensa de los DDHH caracterizada por la disputa y la
reapropiacion que realizan las fuerzas politicas nucleadas a la derecha del arco
politico nacional. Si bien, desde la transicién democrética proliferan reclamos y
movilizaciones que se inscriben en el lenguaje de derechos y en las modalidades
-y simbolos- de los activismos conformados por las agrupaciones de familiares de
victimas de crimenes de lesa humanidad, resulta ciertamente novedoso e inédito
el uso politico -neoliberal y conservador- de la retdrica que llevan adelante secto-
res que histdricamente adoptaron una posicion contraria a los organismos y a las

22 Al respecto, en las elecciones legislativas del afio 2021, Victoria Villarroel result6 electa Diputada
Nacional en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires por el partido La Libertad Avanza, ocupando el
segundo lugar en la lista de candidatos de dicho espacio, seguida del referente anti-derechos Juan
José Lopez Centurion. Cabe destacar que Villarroel se presenta publicamente como nieta de un his-
toriador de la Armada Argentina sobreviviente de cuatro atentados de grupos guerrilleros, e hija
de un hombre del Ejército que estuvo en Malvinas y particip6 de la lucha antisubversiva. Abogada
de militares y creadora del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (Celtyv),
demanda “memoria completa” y justicia para las “victimas del terrorismo guerrillero de los setentas”
Al momento de asumir en sus funciones como diputada, juré por Dios, la Patria, sobre los Santos
Evangelios y por las “victimas del terrorismo’.

23 Organismos de DDHH ciudad de La Plata, Pdgina 12, 6 de septiembre 2021.
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formas que adopto el vinculo entre estos derechos y el terrorismo de Estado en
nuestro pais.

Con el objetivo de detenernos en estas citaciones imprevistas y significaciones
impensadas, en un primer momento reparamos sobre el entramado de relaciones,
usos y sentidos del Iéxico emergente de la lucha de los organismos de DDHH y
de los lazos de identificacion popular establecidos en torno a su causa. En efecto,
subrayamos que la defensa de los derechos humanos y la afirmacién del Nunca
Mas configuran un posicionamiento ético-politico de rechazo al terrorismo de Es-
tado, al neoliberalismo y a la matriz hetero-patriarcal imperante. Una vez situado
el 1éxico en su significado e identidad local, en un segundo momento, recuperamos
el proceso de desarticulacién y reapropiaciéon de los DDHH que llevé adelante
Cambiemos durante su gobierno, considerando que es mediante el despojo de su
entramado de sentidos populares que las derechas abren el juego de la significacion
y construyen una narrativa alternativa respecto de uno de los significantes estruc-
turantes del ethos democratico nacional. De esta manera, someten a los DDHH a
una disputa sin precedentes convirtiéndose en portavoces de iteraciones que, a la
vez que conllevan a la derechizacion, dejan disponible y solidario el éxico para una
serie de demandas y movilizaciones criticas -antagénicas- respecto de proyectos
politicos que se reconocen en una tradicion nacional y popular de lucha, en la que
las Madres y las Abuelas son un referente primordial. A partir de ello, en el tercer y
ultimo momento de este articulo, nos desplazamos al contexto politico de los dos
primeros anos de gobierno de Alberto Fernandez con el afan de dar cuenta de la
vigencia que conserva la mencionada disputa y apropiacion del léxico por parte de
las “nuevas derechas” Asi, pusimos de manifiesto el caracter flotante del léxico y
su proliferacion en voces conservadoras y en extremo negacionistas del terrorismo
de Estado.

En consecuencia, en este articulo pretendimos dar cuenta de la complejidad
que imprime el momento actual sobre los sedimentos de nuestro ordenamiento
social y politico nacional, y en particular, sobre la lucha contra la impunidad y el
conjunto de identificaciones populares que nuclea. Porque si, como argumentamos
al inicio, el discurso de los DDHH permaneci6 vigente —en mayor o menor medi-
da— durante el periodo de posdictadura, es durante el siglo XXI que las derechas
parecen haber encontrado el momento propicio para resignificar sus sentidos y
configurar nuevos contenidos y referentes. Resta entonces, continuar pensando en
las condiciones que hacen posible la permanencia de la época, y en continuidad
con ello, aventurarse a indagar en los efectos de mas largo alcance que produjo
la articulacion populista sobre los DDHH y en las posibilidades de batallar a los
embates y reapropiaciones conservadoras en una configuracion politica que no
termina de inscribir en su dimension fundacional a estos derechos y al entramado
discursivo que lo amarra a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.
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Resumen

El objetivo de este trabajo consiste en indagar en la articulacién entre las memorias de la década del setenta
y las nuevas derechas politicas a partir de la reconstruccion de la carrera militante y profesional de Victoria
Villarruel. El articulo busca dar cuenta de las apuestas realizadas por Villarruel desde sus inicios en el aso-
ciacionismo civil militar y la fundacién del Centro de Estudios Legales (CELTYV) sobre el Terrorismo y sus
Victimas, hasta su triunfo electoral como candidata a diputada en las elecciones del afio 2021 en Argentina.
Para ello, se recupera una entrevista en profundidad realizada en 2017 a la presidenta del CELTYV, asi como
fuentes primarias y secundarias sobre el activismo de las agrupaciones de “memoria completa” y la militancia
en las derechas politicas.
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The Time of Others. Memories and New right, an Analysis of the Militant

Career of Victoria Villarruel

Abstract

The aim of this paper is to investigate the articulation between the memories of the seventies and the new political right wing
through the reconstruction of the militant and professional career of Victoria Villarruel. The article seeks to account for the bets
made by Villarruel since her beginnings in the civil military associationism and the foundation of the Center for Legal Studies on
Terrorism and its Victims (CELTYV), until her electoral triumph as a candidate for deputy in the elections of 2021 in Argentina.
For this purpose, an in-depth interview conducted in 2017 with the president of CELTYV is recovered, as well as primary and
secondary sources on the activism of the “complete memory” groups and militancy in the political right-wing.

Key words: Social Memories, Political Right-Wing, Victims, Terrorism.
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“Democracia, derechos humanos y memorias frente al ascenso de las derechas...”

Suele decirse que muchas hijas de los setenta se llaman Victoria, pero
segtin el Registro Nacional de las Personas los nombres de mujer mas
usados durante esos afios fueron Maria Laura y Maria Eugenia, mas Tri-
llizas de Oro y menos metaforas. Asi que tal vez solo el azar explique que
tres Victorias nacidas en aquella década encabecen las boletas electorales
de la ciudad y la provincia de Buenos Aires: Tolosa Paz (1972), Monte-
negro (1976) y Villarruel (1975), la tnica que, por ahora, puede cantar
sunombre. ..

Tordini, Ximena. Revista Crisis'

Victoria Villarruel nacié en 1975 y es, en términos generacionales y politicos,
una hija de los setenta. Aunque en su caso esta categoria politico-filial no concuer-
de con la forma usual con que se identifica a los descendientes de desaparecidas/
os en Argentina (Cueto Rua, 2008; Tavano, 2021), ni con quienes reivindican o ab-
juran de los lazos sanguineos con los militares y civiles condenados por delitos de
lesa humanidad (Goldentul, 2021) o con quienes proponen una nocién ampliada
de la figura de los hijos como “herederos” de la “tragedia de los setenta” (Arenes y
Pikielny, 2016). Nieta de un historiador de la Armada argentina e hija de un militar
que combati6 en la guerra de Malvinas, Villarruel hizo de su profesion de aboga-
da, antes que de la filiacién, la marca distintiva con la que desarroll6 su carrera
militante en el marco de un conjunto de agrupaciones que buscaron contrarrestar
las iniciativas y consignas de las organizaciones de derechos humanos mediante la
reivindicacion de la “memoria completa” (Salvi, 2012).

En 2006, Villarruel fundé el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y
sus Victimas (CELTYV), una ONG inspirada en las 16gicas del gobierno huma-
nitario (Fassi, 2016) con la que se convirtié en una de las voces publicas de las
otras victimas de la década del setenta (Palmisciano, 2021). Ese rol le permitio
reposicionarse en el nuevo escenario de las memorias sociales durante el gobier-
no de Cambiemos (2015-2019), caracterizado por las criticas hacia las politicas
de derechos humanos de los gobiernos kirchneristas (Barros y Morales, 2016;
Andriotti Romanin y Barragan, 2017; Feierstein, 2018; Salvi, 2019; Giordano y
Rodriguez, 2019). En 2021, seria la primera integrante del entramado de agrupa-
ciones de “memoria completa” en ser electa para el cargo de diputada nacional
como parte de la lista La Libertad Avanza, una de las expresiones de las nue-
vas derechas que, de acuerdo con Pablo Stefanoni (2021), han capitalizado parte
de los sentimientos de indignacién moral ante el status-quo. En octubre de ese
afio, y ante miles de seguidores presentes en el estadio Luna Park que celebraban
el resultado electoral de la nueva fuerza politica encabezada por el economista
libertario Javier Milei, Villarruel tomé el micréfono y anuncié “hoy comenzé
nuestro tiempo”.

1 Recuperado de https://revistacrisis.com.ar/notas/victoria-villarruel-la-otra-hija
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En este articulo nos interrogamos acerca de cdmo una emprendedora de la “me-
moria completa” (Jelin, 2017) se convirtié en una candidata de las nuevas derechas, en-
tendiendo que el pasaje de la militancia en el asociacionismo civil- militar (Goldentul,
2021) a la politica profesional no es un acto voluntarioso ni depende exclusivamente
de los cambios en las estructuras de oportunidades politicas (Mc Adam, Mc Carthy y
Zald, 1999), aun cuando estas tltimas cumplan un rol relevante. Por el contrario, se
trata de una carrera sinuosa que atravesd diversas etapas en la que resultaron relevantes
los espacios de pertenencia, las redes de contactos, los procesos de aprendizaje de otras
experiencias militantes y la reelaboracién de los compromisos politicos (Becker, 2009;
Agrikoliansky, 2017; Berardi Spairani, 2020; Tavano, 2021).

De alli que el enfoque adoptado apunta a un tipo de sociologia comprensiva que
busca dar cuenta de la perspectiva subjetiva asi como del caracter abierto e incierto
de los procesos politicos y de los esfuerzos que supone para los actores adaptarse o
buscar incidir en ellos (Cefai, 2011). Aqui también resulta importante indagar en
las formas en que tradiciones y memorias se reactualizan en el presente, y en parti-
cular, en como los actores resignifican ideas, consignas y lenguajes (Morresi, 2021,
p- 6). Desde estas preocupaciones tedricas, resulta posible analizar el activismo de-
sarrollado por Villarruel como una serie de apuestas que le permitieron adecuarse
a los cambios en los escenarios de las memorias y en las coyunturas politicas para
posicionarse como una figura destacada en la trama de luchas por lo sentidos del
pasado (Jelin, 2017).

El analisis recupera una entrevista en profundidad realizada en 2017 a la pre-
sidenta del CELTYYV, asi como diversas fuentes primarias y secundarias sobre el
activismo de las agrupaciones de “memoria completa”. En el primer apartado nos
centraremos en el periodo 2003-2015 con el objetivo de reconstruir la conversion
de Villarruel en una emprendedora de memoria y las iniciativas que desarroll6
como presidenta del CELTYV. En el segundo, focalizaremos en el periodo 2015-
2018 como una etapa transitiva signada por las expectativas del final de un ciclo
politico y el comienzo de otro. El tercer apartado recupera principalmente algunas
de las iniciativas desplegadas desde el final del gobierno de Cambiemos en 2019,
cuando diversas figuras del asociacionismo civil militar comenzaron a dar pasos en
pos de presentar un proyecto politico partidario en el marco de un resurgimiento
de las derechas politicas.

Primera apuesta: romper un “discurso” de los derechos humanos
Howard Becker sostiene que los emprendedores morales suelen hacer de sus
preocupaciones una ocupacion y lo que comienza como un interés amateur puede
devenir en una ocupacién de tiempo completo (2009, p. 173). Sus palabras clarifi-
can el involucramiento de Villarruel en la causa de las victimas del “terrorismo’, que
encuentra su origen en las experiencias familiares propias y de su circulo cercano:

Mi familia sufrié tentativas de bomba en la década del setenta pero no fue eso lo que
me motivé. Lo que me motivo fue lo que conoci a lo largo de todos estos afios, estos
treinta y tres afios de democracia desde que soy chiquita, conozco a familias de vic-
timas del terrorismo que habian perdido a un familiar. (V. Villarruel, comunicacién
personal, 5 de julio del 2017)
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El modo en que la activista evoca su interés en la tematica se encuentra vincu-
lado a circulos de pertenencia especificos donde se transmiten memorias subterra-
neas (Pollak, 2006) y denegadas (Da Silva Catela, 2011) sobre la lucha armada en
la década del setenta.” La pervivencia de las memorias “procesistas” (Lorenz, 2007)
durante la posdictadura fue posible por el accionar de la agrupacién Familiares
y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS) y, luego, por la resignificacion
realizada por las instituciones militares mediante la consigna de la “memoria com-
pleta” (Badaro, 2009; Salvi, 2012).

Desde inicios de la década del dos mil, la consigna ideada por los sectores cas-
trenses fue trasladada al espacio publico por un conjunto diverso de agrupaciones
conformadas por esposas, hijas e hijos, camaradas de armas y abogados de mili-
tares. Con distintas improntas y estrategias, estas agrupaciones buscaron disputar
los sentidos del pasado a las organizaciones de derechos humanos e incidir en los
procesos judiciales que se abrieron tras la declaracion de inconstitucionalidad de
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Con una légica beligerante, especu-
lar y reactiva (Salvi, 2012), los colectivos identificados con la “memoria completa”
comenzaron a modular el lenguaje de los derechos humanos y a incorporar con
mayor énfasis versiones victimizantes y humanitarias (Salvi, 2019). En este giro
retdrico se puede observar un desplazamiento en la trayectoria de Villarruel, quien
hasta inicios del 2006 sostuvo un discurso que aunaba diversas demandas y con-
signas que pugnaban por la “pacificacién” antes que por una resolucion judicial:

La solucién es evidente que no transita por los carriles de la justicia, lamentablemente
es politica, e implica la lucha por la libertad de los prisioneros politicos en primera
instancia, por una amnistia que permita la pacificacién, y por la reparacion de las
victimas.?

Inicialmente Villarruel formé parte de la Asociacion Unidad Argentina, una
agrupacion fundada durante la década del noventa por Fernando Verplaetsen
orientada a cuestionar la politica de reconciliaciéon del gobierno de Carlos Me-
nem.* Sin embargo, desde 2003 comenzo a pensar en formar una asociacion profe-
sional que defendiera los derechos humanos de las victimas del “terrorismo”.

Luego de recibirse como abogada por la Universidad de Buenos Aires se abocé
a estudiar el “enfoque” adoptado por los familiares de muertos a causa del accionar
armado de ETA en el Pais Vasco.’ La clave interpretativa que sostiene Villarruel

2 Se trata de formas de elaboracién del pasado que pueden ser rastreadas en los funerales de milita-
res durante la década del setenta donde se realzaban un conjunto de valores asociados al honor y al
sacrificio (Garano y Pontoriero, 2018).

3 “Lesa humanidad, el delito que no es”, Victoria Villarruel. Anexo al Boletin N° 4 de la Unién de
Promociones, abril de 2006.

4 Verplaetsen se desempeiné como jefe de la policia bonaerense durante los tltimos anos de la dicta-
dura y tras la reanudacion de los juicios fue condenado por delitos de lesa humanidad cometidos en
el centro clandestino de detencién de Campo de Mayo.

5 Experiencia que ya habia sido considerada por FAMUS como un modelo socialmente legitimado
de activismo (Gayol y Kessler, 2012) y que en los afios recientes se consolidé como parte de la lucha
global contra el terrorismo.
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acerca de por qué en Argentina no se reconoci6 a las victimas del terrorismo se
debe al desinterés del Estado y de los principales partidos politicos; al bloqueo
y presion que ejercen las organizaciones de derechos humanos; y, por tltimo, al
hecho de que las victimas no contaran con las herramientas para llevar adelante el
reclamo. Segun sostiene:

Ojo en el mundo en ese momento no se sabia tampoco. La asociacién de las victimas
del terrorismo mas antigua del mundo es la espanola. La AVT fue creada en el aio
1981 y en ese momento ellos hacian actividades muy distintas a las que hacen hoy
pero porque también hubo una evolucion del derecho, una evolucion de lo que es la
vision de la victima, una evolucion de lo que es el terrorismo. (V. Villarruel, comuni-
cacion personal, 05 de julio del 2017)

En 2006 Villarruel fundé el CELTYV, que retne a familiares de personas ase-
sinadas por organizaciones politico-revolucionarias y que, de acuerdo con la abo-
gada, se diferencia de FAMUS al incorporar a las victimas civiles como parte del
reclamo. Al interior de un entramado en el que ya existian agrupaciones formadas
por familiares de personas que murieron a causa del accionar armado, el CELTYV
comenzo a destacar por su apelacion al derecho como principio de construccion y
adhesion a la causa (Palmisciano, 2021). Impronta que se observa en los modos en
que la abogada ha gestionado la presentacion de si y en como ha intervenido en las
discusiones sobre el pasado reciente a partir de valorizar un lenguaje técnico-legal
antes que hacer uso de lo que entienden como “interpretaciones politicas”. En este
sentido, impugna la nocion de “subversion” a la que frecuentemente aluden quie-
nes integran el asociacionismo civil-militar, la categoria de terrorismo de Estado y
la “teoria de los dos demonios™ dado que no forman parte de los conceptos legi-
timados en el derecho internacional: “[s]on todas teorias politicas que han tenido
un peso tan fuerte como si hubieran sido hechos” (V. Villarruel, comunicacién
personal, 5 de julio del 2017)

Desde el CELTYYV, Villarruel comenz6 a abandonar la retérica de defensa a los
“prisioneros politicos” y a cumplir un papel destacado como la voz publica de vic-
timas “olvidadas” y “desconocidas” Para ello, los foros e instituciones internacio-
nales de derechos humanos y del derecho humanitario como la Cruz Roja Interna-
cional y el Alto Comité para los Derechos Humanos se presentaron como lugares
propicios para presentar la causa. En ellos, Villarruel afirma haber encontrado una
recepcion positiva: “En todos lados la respuesta siempre fue: bueno, estas son vic-
timas” (V. Villarruel, comunicaciéon personal, 5 de julio del 2017). La explicacion,
segun la abogada, remite a una experiencia comun en paises que atravesaron un
cierto tipo de conflictividad interna catalogada como terrorista:

Al principio nos encontramos con que nadie las conocia y a lo largo del tiempo fui-
mos mostrando desde los diarios de época. Vieron que las historias eran similares

6 La denominada “teoria de los dos demonios” refiere a un conjunto de representaciones con las que
se buscd equiparar las responsabilidades de las organizaciones politico revolucionarias con las fuer-
zas armadas y de seguridad (Franco, 2015).
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sobre todo en la misma franja etaria. En la década del setenta la mayoria de los aten-
tados eran muy similares. Entonces cuando vos conoces victimas de Israel de esa
época o, que se yo, de las brigadas rojas o de la ETA, los atentados son muy similares.
(V. Villarruel, comunicacién personal, 05 de julio del 2017)

Como afirma Gabriel Gatti (2011), el derecho humanitario habilité la transnacio-
nalizacion de las categorias de victimas y, en particular, la figura del detenido-desapa-
recido. El movimiento descrito por el autor de una figura originada en el Cono Sur
latinoamericano y luego transpolada a Espafa y al mundo, presenta en este caso una
direccién contraria. Desde Europa a Argentina, el CELTYV buscé una vernaculari-
zacion de las nociones del terrorismo y sus victimas, lo cual no deja de expresar un
aspecto seiialado por Gatti: “la consagracion de los derechos humanos como uno de los
discursos dominantes para percibir el mundo y sus variantes” (2011, p. 524).

Trasladar la categoria transnacional de victima del terrorismo al contexto
nacional supuso, en términos practicos, que el CELTYV asumiera el rol de
un agente victimizador profesional (Barthé, 2017; Palmisciano, 2021). Esto
se observa particularmente en la investigacion desarrollada por la asociaciéon
para establecer una cifra de muertes y atentados provocados por organiza-
ciones politico revolucionarias. Con el titulo Los otros muertos, la investiga-
cién escrita en coautoria por Villarruel y el abogado Carlos Manfroni, fue
publicada en 2014 por Editorial Sudamericana. La salida de este titulo se dio
en un contexto particular de reconfiguraciones en el campo de la memoria
en el que se fue gestando un entramado politico-cultural alternativo de los
derechos humanos.” La publicacién conect6 con el éxito de los libros poli-
ticos sobre los setenta, una tendencia inaugurada por Pablo Avelluto, quien
como director de la editorial Random House Mondadori entre 2005 y 2012
adopt6 un rol clave en la visibilizacién de las miradas revisionistas sobre la
memoria, publicando diversas obras que adquirieron el estatus de best sellers
(Saferstein, 2021).

De acuerdo con Villarruel, la publicacién de libros, brindar conferencias y difundir
a través de las redes sociales es un aspecto fundamental en el ejercicio de “completar
la historia”. El objetivo, como sostiene, es “romper” con un discurso de los derechos
humanos que asocia el activismo de las victimas de las organizaciones politico-revolu-
cionarias con la defensa de los perpetradores de delitos de lesa humanidad:

El nino Juan Eduardo Barrios de tres afios asesinado en el 77, hijo de un obrero me-
taltirgico, no tiene ningin grado de responsabilidad en si el Estado desaparecié o no
desapareci6 gente. Entonces dejar a la victima pegada con eso, es la mejor forma de
ensuciarla y de como seguir justificando que no tenga derechos humanos. Y ese es el
discurso que nosotros rompemos y que vamos a tratar de romper en algiin momento
con mayor éxito. (V. Villarruel, comunicacién personal, 5 de julio del 2017)

7 Analia Goldentul (2021) indica que se trata de redes heterogéneas conformadas por actores que
manifiestan visiones y posiciones heréticas en el campo de la memoria y los derechos humanos o,
en otros términos, a la memoria consagrada por la alianza entre un sector de las organizaciones de
derechos humanos y el kirchnerismo.
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En esta primera etapa, el aprendizaje de otras experiencias militantes previas de
agrupaciones que sostienen causas afines, asi como las redes de contactos estableci-
das en el extranjero y las diversas iniciativas de memoria desarrolladas, permitieron
afianzar el compromiso que sostuvo al CELTYV en la espera de nuevas condiciones
politicas. Si bien durante los gobiernos kirchneristas las condiciones politicas no fueron
proclives para legitimar el tipo de ruptura discursiva que propuso el CELTYV Villa-
rruel ponderd como un éxito en si mismo el haber sostenido a la ONG, pensando en
nuevos tiempos y oportunidades politicas que seran analizadas a continuacion.

Una etapa transitiva: continuidades y cambios en las politicas de dere-
chos humanos

El proceso electoral del afio 2015 gener6 amplias expectativas entre diversos sec-
tores que avizoraron el fin de un ciclo politico. Las paginas de Te cuento la semana: la
revista de los presos politicos® lo expresaron metaféricamente de la siguiente forma:

La niebla al fin se disip6 y el horizonte surge un poco mas claro (solo un poco). Solo
once dias nos separan de otra Argentina, de una Argentina que hasta ahora sélo co-
NOCemos Por su envase, pero para nosotros, los Presos Politicos, emerge cargada de
esperanzas (TCL, N° 82-83, 29/11/2015).

Para el conjunto de las agrupaciones de “memoria completa” el final del kirchneris-
mo vaticind un nuevo tratamiento en materia de derechos humanos por parte de un
renovado elenco de gobierno que parecia mas proclive a “revisar” la situacion juridica
de los militares y civiles condenados por delitos de lesa humanidad, e impulsar un re-
conocimiento estatal para las victimas de las organizaciones armadas.

Aunque dichas demandas no constituyeron promesas ptiblicas de camparfia por
parte de la alianza conformada por Propuesta Republicana (PRO), la Unién Civica
Radical (UCR) y la Coalicién Civica (CC), diversas fuentes del asociacionismo
civil militar documentan la circulacién de rumores que indicaban una posible revi-
sién de la politica de derechos humanos.” A su vez, el gobierno parecia corroborar
el cambio de rumbo en las politicas de derechos humanos al designar a figuras
cercanas a las agrupaciones de “memoria completa” en cargos gubernamentales.'
En tal caso, antes de ser entendida como una agenda “oculta” que se iria desplegan-
do con el transcurrir del tiempo, las politicas del nuevo gobierno tendieron a ser
un resultado de las tensiones, negociaciones y disputas entre distintos actores que

8 Se trata de un semanario editado entre 2014 y 2016 en la cércel federal de Marcos Paz por parte de
un ex agente del servicio de inteligencia detenido por delitos de lesa humanidad.

9 En una carta escrita en febrero de 2016, la esposa del militar Ernesto Barreiro sostuvo que durante
un encuentro en el Vaticano, Jorge Bergoglio le afirmé que apoyaria el reclamo de los familiares de
militares enjuiciados: Su Santidad me expresé que estaba totalmente en claro de todo, que hizo lo
imposible para que el gobierno anterior solucionara el tema y no pudo lograrlo, pero que con este
gobierno pronto llegard la solucion (Ana Barreiro, 11 de febrero de 2016, publicada en Boletin N° 110
de la UP, enero-febrero de 2016).

10 Entre ellos se puede destacar al militar retirado y veterano de la guerra de Malvinas, Juan José Gomez
Centuridn, quien abandond el gobierno tras cuestionar la cifra de desaparecidos y, luego, fundé el partido
politico NOS. Otro caso notable fue la designacion en el area de seguridad de la nacién del abogado Carlos
Manfroni, quien fue columnista de la revista nacionalista-catélica denominada Cabildo.

60 | Clepsidra



El tiempo de los otros. Memorias y nuevas derechas, un analisis a partir de la carrera militante de Victoria Villarruel | Cristian Palmisciano

conformaron y apoyaron a la nueva alianza gobernante y que emergieron incluso
antes del inicio del gobierno de Mauricio Macri en diciembre de 2015. Si existi6
alguna duda respecto a qué debia hacer el nuevo gobierno en materia de memo-
ria y derechos humanos, el periddico La Nacion buscé clarificar el rumbo con un
editorial elocuentemente titulado como “No mas venganza” en el que se solicitaba
poner fin al enjuiciamiento a militares y civiles por delitos de lesa humanidad."

El editorial provocé un fuerte repudio social, no solo por parte de las organi-
zaciones derechos humanos y de variadas figuras politicas, sino dentro del propio
equipo periodistico del medio. Situacion que, en cierta forma, anticip6 la dinamica
de disputas por los sentidos del pasado durante el gobierno de Macri. Aunque la
reaccién mostrd un consenso social con respecto a la continuidad del juzgamiento
por delitos de lesa humanidad, la coyuntura politico brindé margen para modificar
aspectos sensibles “aunque tal vez menos visibles” de las politicas de memoria y de-
rechos humanos heredadas de la administracion previa. Como indican Mercedes
Barros y Virginia Morales (2016), la propuesta del gobierno consistié en “deskir-
chnerizar” la agenda de derechos humanos. Ello se tradujo en modificaciones ins-
titucionales mediante despidos de personal, reasignaciones de partidas presupues-
tarias y desarticulacion de areas de derechos humanos en diversas dependencias
estatales (Barrios y Morales, 2016; Andriotti Romanin y Barragan, 2017).

En dicha linea, la designacion de Claudio Avruyj en la Secretaria de Derecho Hu-
manos de la Nacién pretendié imprimir un estilo de gestion orientado a valores de-
clamados por las distintas vertientes de Cambiemos, como el pluralismo y la apertura
a distintas expresiones de la sociedad civil. En el marco de esta propuesta, el CELTYV
solicité una reunion que se concreté a mediados de enero de 2016 en la secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion situada en el predio de la ex ESMA, a la que con-
currié Victoria Villarruel acompafiada por los familiares de personas que murieron
a causa del accionar de organizaciones politico-revolucionarias durante la década del
setenta. Inicialmente el encuentro fue celebrado por Villarruel, quien sostuvo en sus
redes sociales: “muchos afos construyendo lo que hoy se vio en la reunién con Claudio
Avruj, un paso muy grande!!”. Sin embargo, las repercusiones medidticas del evento se
orientaron al repudio, destacando al CELTYV como una organizacién “defensora de
genocidas” e interpretando la politica del macrismo como un “retorno a la teoria de los
dos demonios”'* El propio Avruj tom¢ distancia del valor simbélico que pudo tener la
reunion al sostener: “mi politica fue siempre atender los reclamos de la sociedad, asi
recibi a los pueblos originarios y a los familiares de victimas de Cromafnén”."

Ante el gesto de desdén del secretario, Villarruel manifestd en redes sociales:
“Es tanto el miedo a ser politicamente incorrecto o a ser tildado de derecha que la
impunidad del terrorismo se encuentra asegurada por esas dos razones” y agrego;
“quien se imagind que esto iba a ser facil y compré globos amarillos es porque no

11 Recuperado de: No mds venganza, La Nacion, 23/11/2015

12 Recuperado de: “Quieren volver a instalar la reaccionaria teoria de los dos demonios”, La Izquierda
Diario, 15/01/2016

13 Recuperado de: Otra sefial de que cambiamos, Pagina/12, 15/01/2016
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conocia del tema. Hay que luchar”. Un afio luego, al preguntarle sobre el encuentro,
sostuvo: “Fue positivo pero bueno después con el paso del tiempo no logramos
avanzar en absolutamente nada. Mucha presion de las organizaciones de derechos
humanos”. (V. Villarruel, comunicaciéon personal, 05 de julio del 2017)

David Meyer y Suzanne Staggenborg (1996) sostienen que en las dindmicas de
movimientos y contra-movimientos el accionar de uno tiene efectos en la estruc-
tura de oportunidades politicas del otro. En este caso, y siguiendo la interpretacion
de Villarruel, el repudio de las organizaciones de derechos humanos y de otros
actores afines fue clave al alertar sobre las exiguas oportunidades que tenian las
agrupaciones de “memoria completalXl en este contexto.* Sin embargo, esta dina-
mica no termina de explicar la falta de resolucién por parte del gobierno en lo que
respecta a las demandas del asociacionismo civil militar. De acuerdo con Luciana
Bertoia, las posturas de los funcionarios del gobierno en relacion a la memoria
no fueron monoliticas y el propio Avruj sostuvo una posicion refractaria a crimi-
nalizar el accionar de organizaciones armadas (2016, p.6). Mientras tanto, fun-
cionarios de menor rango como Dario Lopérfido y Juan José Gémez Centurién
iniciaron una cruzada contra las organizaciones de derechos humanos a partir del
cuestionamiento de la emblematica cifra de los treinta mil desaparecidos.

Las repercusiones mediaticas de las declaraciones de Lopérfido y de Gomez
Centurién derivaron en uno de los mayores momentos de exposiciéon publica de
Villarruel, cuando fue invitada a participar en los debates del programa televisivo
Intratables. Alli Villarruel expuso la situacion de los familiares de victimas que
representa y neg6 la reivindicacion de lo actuado por parte de los militares (Pal-
misciano, 2021). Para la abogada se trat6 de una experiencia valiosa que amplio la
difusion de las iniciativas del CELTYV y confirmd el interés de las audiencias por
debatir otros aspectos de la década del setenta:

Este es un tema candente y este es un tema que tengas la posicién politica que tengas,
siempre se quiere hablar. Es un tema tabu pero es una cosa... como paradojica. Es un
tema que lo barremos debajo de la alfombra de la historia. Pero cuando sale en los
medios, siempre tiene rating. Siempre es importante. Siempre es discutido. Con lo
cual la exposicion publica nos vino bien para que victimas que no nos conocian o
que nunca habian tenido acceso a nosotros se pudieran acercar () Creo que es posi-
tivo el saldo pese a lo agresiva de la situacién. No es algo lindo ir a Intratables y que
digamos, de alguna manera, estés para el cachetazo. Pero fue positivo porque mucha
gente llegd a nosotros. (V. Villarruel, comunicacion personal, 05 de julio del 2017)

14 Al inicio de la presidencia de Macri, ATE repudio la “persecucion politica” realizada por Carlos Manfro-
ni, destacando su perfil como “apologista de la dictadura” (Recuperado de Denuncia de ATE, Pagina/12,
12/12/2015). Dias més tarde, la Comisién de Familiares y Comparieros de Detenidos Desaparecidos de Tres
de Febrero denunci la designacion en la intendencia de Juan Manuel Lucioni como Secretario de Seguridad
por haber participado en “actos reivindicatorios del terrorismo de Estado en 2006” (Recuperado de Repu-
dio en Tres de Febrero, Pagina/12, 19/12/2015). En 2018, distintas organizaciones de derechos humanos
rechazaron que Santiago Ulpiano Martinez fuese designado como fiscal federal en la ciudad de Bahia Blanca,
ya que como subrogante en el cargo fue sefialado como un obstaculizador de investigaciones por delitos de lesa
humanidad (Recuperado de Una designacion a favor de la impunidad, Pagina/12,01/04/2018). Se trata
de solo tres casos que exhiben como la dindmica de denuncias a las designaciones de funcionarios realizadas por
Cambiemos puede ser rastreada en distintos momentos y niveles de gobierno.
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A principios de mayo de 2017, las discusiones en torno a las politicas de dere-
chos humanos alcanzaron un punto algido cuando la Corte Suprema de Justicia de
la Nacion (CSJN) fall6 en favor de la aplicacion de la ley conocida como “2x1” en
el “caso Muifa” con la que se reducia el tiempo de condena particular del militar
Luis Muina. El fallo iba a sentar un importante precedente para el resto de militares
y civiles enjuiciados por delitos de lesa humanidad, por lo que desaté una contro-
versia publica de gran magnitud y una movilizacién masiva en Plaza de Mayo en
rechazo a la interpretacion de la ley. Para las organizaciones de derechos humanos
se tratd de la confirmacién de aquello que habian alertado de forma persistente: el
resurgimiento de una politica orientada hacia la “impunidad” Mientras que para
las agrupaciones de “memoria completa” el fallo de la CSJN se configur6 en una
oportunidad en torno a la cual el gobierno nacional podria mostrar su talante y
reconfirmar un nuevo rumbo en la politica de derechos humanos.

“Siempre estuve en contra porque estoy en contra de cualquier herramienta
que estd a favor de la impunidad y mas aun cuando se quiere usar para delitos de

lesa humanidad”?®

afirmé Mauricio Macri tras el fallo y la movilizacion, desligan-
dose de la resolucion de la justicia, pero también de quienes esperaraban que sus
reclamos fueran aceptables en el nuevo ciclo politico. Aunque Villarruel mantuvo
la distancia de la demanda por los militares presos y alegd que ese tema no era
competencia suya, durante los dias de discusion del “2x1” sostuvo: “Aca ninguno
de nosotros es fanatico, solo q [sic] no extendemos un cheque en blanco a un go-
bierno q [sic] traiciona a sus votantes”.'®

El escandalo en torno al fallo de la CSJN supuso un fin de ciclo en lo que res-
pecta a las expectativas depositadas en el gobierno de Cambiemos, y un agota-
miento en las luchas llevadas a cabo por el asociacionismo civil-militar (Goldentul,
2021)."” Sin embargo, ello no supuso el fin de las carreras de quienes militaron la
“memoria completa”. Como sostiene Becker, al final de una cruzada los emprende-
dores pueden “ampliar sus intereses y descubrir que hay otros temas que le causan
alarma, un nuevo mal contra el cual se debe hacer algo” (2009, p. 173).

Con la discusion parlamentaria de la ley de interrupcién de embarazo en 2018
se potencio el proceso de reconfiguracion de las derechas politicas ajenas a la alian-
za Cambiemos (Santamarina, 2020). Durante el debate por la legalizacion del abor-
to se pudo observar a Victoria Villarruel portando el pafiuelo celeste que identi-
ficaba a los partidarios de los “derechos del nifio por nacer”. A su vez, durante la
segunda mitad del gobierno de Cambiemos se consolid¢ la realizacion de eventos
que reunian a diversas personalidades de las derechas locales y contaban con una

15 Ver en: Macri: Siempre estuve en contra de la impunidad, Diario La Voz, 11/05/2017
16 Twitter, 09 de mayo de 2017

17 En octubre de 2019 el lider de Cambiemos realizé un gesto novedoso en el tratamiento sobre el
pasado reciente, al convertirse en el primer presidente en encabezar el acto homenaje de los solda-
dos muertos en un enfrentamiento con Montoneros en el Regimiento Monte 29 en Formosa. Alli el
ex presidente sostuvo: “El Estado ha guardado silencio durante mucho tiempo con las victimas de
Formosa” (Recuperado de Macri homenajed a soldados abatidos por Montoneros en los afios 70 en
Formosa, Perfil, 04/10/2019). Villarruel, quien asistio al evento, sefial6 que la actitud de Macri mere-
cia un reconocimiento aunque se tratara de un gesto tardio.
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amplia participacion de jovenes (Goldentul y Saferstein, 2020). En ese marco es
que puede rastrearse el inicio de un camino que la llevd a la candidatura para le-
gisladora nacional.

Segunda apuesta: dar un “salto” a la politica

En Argentina la historia de las derechas liberal-conservadoras y nacionalistas
catdlicas se encuentra atravesada por su acercamiento al poder mediante el accionar
de las fuerzas armadas antes que por la via electoral (Giordano, Soler y Saferstein,
2018). De alli que el surgimiento del PRO y sus triunfos en elecciones democraticas
significaron una novedad en el campo politico argentino. Ernesto Bohoslavsky y
Sergio Morresi (2016) sostienen que, debido a la asociacion que existe en la Argen-
tina entre derechas y el autoritarismo, los integrantes del PRO han sido refractarios
a reconocerse como una opcion politico-partidaria ideoldgicamente anclada en la
derecha. Ello se expresa en comulgar con una identidad pos-ideoldgica que reniega
de la “vieja politica’, postula a las nociones de izquierda y derecha como categorias
perimidas y se focaliza en la gestion eficaz y transparente (Bohoslavsky y Morresi,
2016). Precisamente, en el clivaje de las “viejas” derechas autoritarias y las “nuevas”
derechas pragmaticas, las memorias sociales sobre la década del setenta pueden
ofrecer una pista sobre los desacuerdos del asociacionismo civil militar con las
politicas de memoria y derechos humanos implementadas por Cambiemos.

Un eje que articuld los eventos en los que se congregaron las derechas fue la no-
cién de la “batalla cultural”, cuyos origenes pueden rastrearse en las lecturas de An-
tonio Gramsci por parte de circulos intelectuales de derechas. En tanto diagndstico
de la coyuntura social y politica, la nocidn fue recuperada por el asociacionismo
civil militar.'® A partir de las intervenciones de figuras mediaticas como Javier Mi-
lei, Agustin Laje y Nicolas Marquez," la expresion se popularizé de tal modo que
comenzo6 a ser utilizada por la propia Villarruel quien, como se mencion6 antes,
decia rechazar los usos de definiciones politicas sin anclaje en el derecho.

En septiembre de 2019 y bajo el lema “Desafios de la batalla cultural’, el Club de
los Viernes organizé un panel de discusion con Victoria Villarruel y Javier Ortega
Smith en el Circulo Militar.*® Al tomar la palabra Villarruel sostuvo algunos linea-
mientos usuales en las narrativas que enarbolan la nocién de la batalla cultural.
Su discurso se focalizd en la “manipulacion” de la historia y en la “reescritura” del

18 Durante el Foro de Buenos Aires por la Libertad, la Justicia y la Concordia realizado en 2014, la
idea de “la batalla cultural” fue ampliamente discutida. El foro se realizd por iniciativa de la Asocia-
cion de Abogados por la Justicia y la Concordia y cont6 con la participacion de militares, abogados y
politicos de Argentina, Chile, Colombia, Pert, Uruguay y Venezuela.

19 Los mencionados oficiaron de oradores durante el evento llamado “Nuevos ataques a la libertad”
realizado en marzo de 2019. La organizacion estuvo a cargo del Centro de Estudios Cruz del Sur, la
Fundacién Libre y la Asociacion de Abogados por la Justicia y la Concordia. Entre los asistentes se
encontraron referentes provida como el pastor Gabriel Ballerini, el abogado Francisco Onetto, el
candidato a presidente en 2019 Juan José Gémez Centurion, Cecilia Pando y figuras de derecha con
amplia repercusion en redes sociales como Carlos Maslaton y Emanuel Dannan.

20 Ver en: Desafios de la Batalla Cultural, Victoria Villarruel y Javier Ortega Smith, 08/09/2019. Una
descripcién del evento y de El Club de los Viernes se encuentra en: La conexion espaiiola y los
imitadores de Vox.
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pasado que hizo la izquierda, como aspectos a rever y considerar en el objetivo de
conquistar la subjetividad de la ciudadania. Sin embargo, en este discurso Villa-
rruel también introdujo una serie de criticas al papel que han tenido las derechas
politicas en los afios recientes en relacion a las izquierdas:

La derecha se mueve retroactivamente por haber subestimado y menospreciado o
simplemente haber sido indiferente a la batalla cultural. Nos movemos al ritmo que
nos plantea el progresismo, sin comprender que ya no hay tiempo para ser neutral o
esperar que otros hagan lo que tenemos que hacer nosotros. () Aqui en Argentina,
Cambiemos, al ignorar la divisién que produjo la grieta K no solo mostré su enfoque
naive en el ejercicio del poder ante quienes no estan dispuestos a cumplir las normas,
sino que expuso su incapacidad para construir su propia contra narrativa. (Victoria
Villarruel, Desafios de la Batalla Cultural, 8 de septiembre de 2019)

A partir del entendimiento de que Cambiemos eludié tomar una postura con-
traria al kirchnerismo en relacion al pasado reciente, Villarruel expresé el valor
de la memoria como parte de la construccién de una contra narrativa para una
disputa politica mas amplia. Si a mediados de los afios dos mil, Villarruel y otros
hicieron un llamado al deber de ejercitar una “memoria completa’, aqui la pro-
puesta consistié en abandonar la posicién de espera para que otros atiendan sus
reclamos y comenzar a trabajar en la creaciéon de una opcién politico-partidaria
propia. En este sentido, Vox se presentd como un norte a seguir y las preguntas que
fueron realizadas a Ortega Smith apuntaron, principalmente, a como replicar esa
experiencia politica en Argentina.”!

La impugnacion a las derechas que no muestran el “coraje” de romper con ciertos
consensos establecidos y ampliar los limites de los discursos y practicas socialmente
aceptables, es uno de los aspectos que permiten trazar paralelos con las miradas que
sostiene una parte del asociacionismo civil militar y, en particular Villarruel sobre la
experiencia de Cambiemos. Vox es un caso exitoso de apelacion a la politica como
“guerra” -tal y como lo sostienen sus dirigentes- en el que la cultura y el pasado son
algunos de los campos de batalla. De alli que distintos exponentes de las derechas radi-
cales, como Nicolas Marquez, exhorten a aprender de esa experiencia:

La experiencia ajena dice que estos tres sectores que yo acabo de nombrar [liberalis-
mo, nacionalismo y conservadurismo] se han unido y reunido en todo occidente y

21 VOX surgi6 entre los afos 2013 y 2014 como un desprendimiento del Partido Popular que se
precia de adoptar y sostener publicamente posiciones “politicamente incorrectas”. Los asuntos sobre
los que construyd su programa politico incluyen las reducciones de impuestos, la reforma del Estado,
la defensa “de la vida y de la libertad”, y los rechazos al separatismo, a la “ideologia de género” y ala
inmigracion de origen musulmén. A su vez, la “memoria histdrica espaiola” y el tratamiento judicial
de las organizaciones armadas vascas, constituyen dos problemas que los integrantes de Vox destacan
con frecuencia (Altozano y Llorente, 2018). El propio Santiago Abascal, fundador y dirigente del
partido, anuda su trayectoria politica al problema del “terrorismo vasco”. Ante la pregunta de cudndo
tom¢ “conciencia politica’, Abascal ha respondido: “Cuando asesinan a Estanis, amigo de mi padre.
Lo asesina ETA y lo asesina por ser espafiol. Yo tenia nueve afos. Tomo conciencia, por tanto, muy
pronto” (Altozano y Llorente, 2018, p. 8). Por otra parte, la denominada Ley de Memoria Historica
de Espaiia, aprobada en 2007, que impulsé el reconocimiento de las victimas de la guerra civil y del
franquismo, es uno de los aspectos que incidieron en la fractura con el PP.
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estan haciendo retroceder vigorosamente al marxismo cultural. Hay que unir fuerzas,
limar asperezas me refiero a como esta creciendo Vox en Espafia, me refiero a Mateo
Salvini en Italia, me refiero al Frente Nacional en Francia, me refiero a la Alternativa
Alemana. (Nicolas Marquez, Nuevos ataques a la libertad, 25 de marzo de 2019)

Sibien en 2019 una alternativa a Cambiemos fue el partido NOS liderado por Juan
José Gomez Centuridn, el “bautismo” politico de Villarruel tuvo lugar en las elecciones
legislativas de 2021, cuando se presenté como segunda candidata en la lista La Libertad
Avanza encabezada por Javier Milei. En entrevistas publicas la abogada sostuvo que,
si bien habia recibido propuestas para ser candidata en elecciones anteriores, decidio
aceptar en esta oportunidad ya que comparte con Milei un valor que considera fun-
damental: el derecho a la vida desde la concepcion. Ademas, indicé como un aspecto
clave que ambos son outsiders de la politica tradicional:

Fue el momento en el que quise acompaiiar a alguien que, como yo, se presentaba por
primera vez. No habia ocupado un cargo publico y no respondia por un pasado. Y a mi
eso me parecia sumamente importante porque yo tampoco respondo por un pasado.?

Aungque al afirmar que no “responde por un pasado” Villarruel se sitiia junto a Milei
por fuera de la denominada “casta politica’, el pasado de ambos candidatos fue uno de
los focos de atencion de los principales portales de noticias. Los mismos resaltaron que
Milei se habia desempefiado como asesor del represor y ex gobernador de Tucuman,
Antonio Bussi, mientras que Villarruel fue frecuentemente sefialada como una reco-
nocida “defensora de genocidas” y “negacionista del terrorismo de Estado” Como la
marca de un estigma que resulta transitiva a quienes mantienen algtin tipo de cercania
con los perpetradores del terrorismo de Estado (Goldentul, 2021), el pasado autoritario
de las derechas se presenta como un aspecto ineludible en los debates publicos sobre
su posible impacto en el régimen democratico. De alli que tanto Milei como Villarruel
fueran interpelados en diferentes ocasiones sobre sus concepciones de la democracia,
la ultima dictadura y el terrorismo de Estado, ofreciendo en la mayoria de los casos
respuestas elusivas y formalistas.

De acuerdo con Morresi, Saferstein y Vicente (2021), las vertientes naciona-
lista-reaccionaria y liberal-conservadora de las derechas argentinas comenzaron
a confluir en las calles a partir del 2001. En coincidencia con lo indicado por los
autores, la memoria de esa crisis econdmica y politica es enunciada por los propios
referentes de La Libertad Avanza. Uno de los oradores del acto de cierre de cam-
pafa sostuvo: “esta vez no vinimos con cacerolas, vinimos con ideas”. Dias luego
y con el resultado final de las elecciones, Villarruel expres6 que la victoria en la
légica de la “batalla cultural” no se agota en la cantidad de votos sino en marcar

» <

la agenda politica de un “nuevo tiempo”: “Hoy es nuestro dia, el dia de la victoria

porque nuestras ideas determinaron el discurso politico de la casta”

22 Ciclo “candidatos a las aulas”, organizado por la Universidad Catélica Argentina,
04/11/2021.

66 | Clepsidra


https://www.youtube.com/watch?v=spf2faQqulE&t=185s
https://www.youtube.com/watch?v=TnI4fNsRJys
https://www.youtube.com/watch?v=TnI4fNsRJys

El tiempo de los otros. Memorias y nuevas derechas, un analisis a partir de la carrera militante de Victoria Villarruel | Cristian Palmisciano

Consideraciones finales

En este trabajo se buscd reconstruir la carrera de Villarruel como una via para ex-
plorar los modos en que se articularon las memorias de la década del setenta en Ar-
gentina con nuevas opciones politico-partidarias de derechas. Desde las formas en que
la propia protagonista elabora sus interpretaciones sobre el pasado, los objetivos de sus
iniciativas, las dificultades y los éxitos que enuncia, se busco rastrear las modalidades
por las cuales sostuvo un compromiso militante por una causa politica “impopular”

Durante los primeros afios del CELTYV sus emprendimientos estuvieron
orientados hacia el agenciamiento de una narrativa humanitaria que buscé con-
traponer la figura de las “otras victimas” a las victimas del terrorismo de Estado.
En esta etapa, la creacion de contactos con redes transnacionales de victimas del
terrorismo permiti6 presentar su demanda en otros contextos y fortalecer vinculos
con actores del extranjero, principalmente en Espafa.

El trabajo realizado por el CELTYV es un aspecto que, segun la propia Villa-
rruel, llevé a la asociacion a reposicionarse rapidamente a partir del cambio de
ciclo politico en 2015. Pero, como se sefialé antes, el nuevo gobierno de centro
derecha no cumpli6 con las expectativas que inicialmente desperto en el asocia-
cionismo civil-militar. Visto en retrospectiva, un aspecto novedoso del periodo
inaugurado por la presidencia de Macri en relacion al gobierno anterior, fue la con-
figuracion de un escenario social y politico que tendié a restringir la capacidad del
gobierno nacional para marcar el pulso de las politicas de memoria. En particular,
se destaco el caracter ambiguo e incierto de un proceso politico que, de acuerdo
con las distintas miradas de actores interesados en el tratamiento estatal del pasado
reciente, oscild entre lo excesivo y lo insuficiente.

Para quienes consideraron insuficiente lo actuado por el macrismo, entre las
que se incluye a Villarruel, el dltimo tramo del gobierno ofrecié una oportunidad
propicia para crear una alternativa politica que aunara a las distintas expresiones
ideoldgicas de las derechas locales. En Argentina y en Espaia “asi como en otros
paises”, la conflictividad de las memorias se presenté como un aspecto de conflic-
tividad entre las derechas. El surgimiento de nuevas expresiones politicas que rei-
vindican sin pudores distintas versiones de un pasado autoritario y lo convierten
en un capital politico electoral, augura un nuevo escenario de las memorias.
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Resumen

En el marco del ascenso de las “nuevas derechas” en diferentes sistemas democraticos occidentales, este articulo
analiza la postura de VOX frente a la lucha de organizaciones memorialistas y las politicas de memoria en Es-
pana. A partir de las expresiones publicas de su dirigencia y de entrevistas realizadas a partidarios, realizamos
un analisis politico-discursivo desde el lenguaje tedrico de la izquierda lacaniana.

Nuestra conjetura principal es que el rechazo de VOX a las politicas de memoria se vuelve posible en el marco
de un cambio estructural en el modo de constitucion del lazo social, producido por el predominio del pseudo
Discurso del Capitalista (Lacan). En base al caso analizado sefialamos uno de sus rasgos mas destacados: la
desmentida de toda operacion genealdgica que ponga en evidencia el caracter contingente de la imagen de ple-
nitud con que la subjetividad neoliberal se somete al mandato superyoico al goce de lo ilimitado.
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Vox Unpunished Frankness: distorted memory(ies) in the Spanish new right
Abstract

Within the framework of the rise of the “new rights” in different Western democratic systems, this article analyzes the position of
VOX against the struggle of memorial organizations and memory policies in Spain. We will do this by analysing the public mes-
sage of its leadership, as well as interviews held with affiliates and party supporters. We will set out a political discourse analysis,
in the broader theoretical framework of the lacanian left.

Our main hypotheses is that Vox rejection to these historical memory policies is possible on the background of a structural trans-
formation in the way social bonds are constituted, the pseudo Capitalist Discourse (Lacan). We would like to underline here one
of the many implications of this change: the denial of any genealogical operation, and therefore, of any politics of memory, which
would make evident the contingency of the full-fledged image by which the neoliberal subjectivity submits itself to the superegoic
command to unlimited enjoyment.
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“Democracia, derechos humanos y memorias frente al ascenso de las derechas...”

Uno de los rasgos mas notables de las nuevas derechas, surgidas en las ultimas
dos décadas en sistemas democraticos con pasados violentos y dictatoriales, ha
sido el rechazo a las politicas de memoria y recuperacidon de victimas llevado
adelante por diversos gobiernos progresistas tanto en América Latina como en
paises meridionales europeos. Si bien con matices, en la mayoria de los casos hay
una defensa mas o menos explicita de aquellos gobiernos militares que impusie-
ron el terrorismo de Estado, junto con una recuperacion de las tradiciones mas
conservadoras de los escenarios nacionales. Aqui, ubicindonos en un caso parti-
cular, nuestro objetivo es indagar la postura de VOX en Espaiia frente a la lucha
de organizaciones memorialistas y las recientes politicas de memoria expresada
en las leyes de Memoria Historica y Memoria Democratica, a partir de las ex-
presiones publicas de su dirigencia y de entrevistas en profundidad realizadas a
afiliados y partidarios.!

Plantearemos un analisis politico-discursivo del corpus, delimitando en primer
lugar un conjunto de significantes nodales que ordenan la dispersién argumenta-
tiva en el total de la enunciacién. En segundo lugar, nos detendremos en el tipo
de relaciones que estos entablan entre si, para dar cuenta del modo predominan-
temente imaginario en que constituyen sus identidades. En tercer lugar, obser-
varemos las paradojas de esa trama en los mensajes producidos por los sujetos,
indagando los resortes pulsionales que mantienen unida esa produccion de senti-
do. Nuestro analisis, influenciado por el lenguaje tedrico de la izquierda lacaniana
(Aleman, 2007; Stavrakakis, 2010), asume al discurso como un lazo social atrave-
sado libidinalmente y marcado por una falla estructural que da lugar a procesos
de subjetivacién siempre transitorios. Alli adquiere centralidad el tipo de relacién
que ese sujeto —conformado imaginaria y simbolicamente, atravesado por lo real—-
construye fantasmaticamente con un Otro.

Nuestra conjetura principal es que el rechazo de VOX a las politicas de memo-
ria se vuelve posible en el marco de un cambio estructural en el modo de constitu-
cion del lazo social, factible de ver en las tltimas décadas, y caracterizado por una
erosion del orden significante que resalta, a su vez, una preeminencia del registro
imaginario en la subjetivacion politica. Lacan definio ese trastocamiento postulan-
do en la década de los setenta al pseudo Discurso del Capitalista (DC) para expli-

1 A diferencia de la mayoria de los estudios existentes sobre Vox, basados en los discursos
publicos de sus principales dirigentes como asi también en datos electorales y estadisticos,
aqui incorporamos el andlisis de entrevistas realizadas a afiliados y militantes de Vox. De
un corpus compuesto por 7 entrevistas y tres observaciones, hemos enfocado la atencién
sobre 3 intercambios donde la tematica problematizada emergié de modo mas explicito.
La opcién metodolodgica por el uso de entrevistas no responde a la presuncién de mayor
originalidad de estas discursividades, lo que podria discutirse largamente por fuera de los
alcances de este articulo. Lejos de ello, consideramos que, en la interrelacién de diversos
corpus textuales, entre las propuestas publicas de la dirigencia partidaria y las lecturas de
ciudadanos que las apoyan, es factible dar cuenta de los desplazamientos en el lazo social
contemporaneo y sus implicancias en el terreno de la ideologia y las identificaciones poli-
ticas, remarcando sus resortes subjetivos, en su triple registro simbélico, imaginario y real.
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car criticamente sus efectos subjetivos. Si bien hemos profundizado en algunos de
ellos en otras instancias (Foa Torres y Reynares, 2019, 2020, 2021a, 2021b; Reyna-
res y Foa Torres, 2020), aqui nos interesa subrayar una de esas implicancias: en el
DC predomina la forclusion —y/o la desmentida— de toda operacion genealdgica
que ponga en evidencia el caracter contingente de la imagen de plenitud con que el
sujeto pretende manipular el orden significante y obedecer al mandato superyoico
a un goce ilimitado.

Como se desprende de nuestra conjetura, el ejercicio teérico-analitico que
planteamos no pretende adjuntar la enseflanza psicoanalitica a la teoria politica
para efectuar una mera clinica de lo social. Por el contrario, consideramos que tal
ensefianza no se reduce a una disciplina ontica entre otras, sino que se inscribe en
un nivel ontoldgico desde el cual es posible (re) pensar diferentes tradiciones de
pensamiento. De alli se desprenden dos rasgos de nuestro trabajo. Primero, res-
pecto de los lenguajes tedricos en uso, nuestra investigacion busca transitar un
sendero de frontera entre ellos, poniéndolos en relacion a partir de una presunciéon
ontoepistémica que asume la imposibilidad de la teoria de agotar el sentido de
lo real. Segundo, y en relacién con esto ultimo, en este articulo no pretendemos
recuperar un sentido supuestamente original de la discursividad desplegada por
dirigentes y militantes de Vox, sino articular dicho corpus con el dispositivo tedri-
co construido, tratando a ambos —corpus y dispositivo— como textos. A partir de
esta operacion de intertextualidad, apuntamos a configurar una redescripcion del
rechazo de Vox a la lucha memorialista y a las politicas de memoria impulsadas
por el gobierno espaiiol actualmente. Ello implica, al mismo tiempo, dar cuenta de
algunos de sus aspectos constitutivos vinculados a las transformaciones contem-
poraneas en los modos de identificacion politica.

La pregunta por Vox en la época

Entre los analisis existentes sobre Vox, suele subrayarse que la existencia de
opciones reaccionarias, o de derecha extrema en Europa no constituyen una no-
vedad. Tampoco es nueva la existencia de fuerzas politicas que, aunque reniegan
del fascismo, pretenden legitimar en democracias estables la exclusion de vastas
porciones de la poblacion del acceso a un nicleo basico de derechos humanos y/o
ciudadanos (Jerez & Delle Donne, 2019; Pirro, 2015, entre otros). Ahora bien, lo
que caracteriza a estas nuevas derechas radicales es la creciente capacidad de inter-
pelacién y masividad electoral en la tltima década, lo que ha llamado la atencién
de las ciencias sociales para dar cuenta de sus rasgos principales y comprender las
causas de este fendmeno.

La emergencia y consolidacion de Vox ha suscitado numerosos debates alrede-
dor de su denominacién, en el marco de un conjunto de expresiones politicas ca-
racterizadas como populistas de derecha, o bien etnopopulistas, en Europa (Rovira
Kaltwasser, Taggart, Ochoa Espejo y Ostiguy, 2017). La laxitud de esta denomina-
cidn, junto con una lectura sesgada de los desarrollos tedricos sobre el populismo
de Ernesto Laclau (2005), han dificultado un analisis critico de actores politicos
como Vox, la Agrupaciéon Nacional Francesa, Alternativa por Alemania, o la Liga
Norte italiana a partir de esta terminologia (Eatwell, 2017). También el fascismo
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ha sido una categoria revisitada para inteligir este fenémeno (Stanley, 2019), sobre
todo desde una literatura historiografia que destaca mas bien las diferencias de los
autoritarismos de viejo cufio respecto de los actuales (Traverso, 2019). En una linea
similar, Vox ha sido denominado como una derecha radical post fascista (Fernan-
dez Vazquez y Franzé, 2021).

Las inconsistencias en la designacion de Vox mediante una terminologia mas
tradicional también atraviesan el analisis de su identidad politica. Un numero re-
levante de investigaciones han analizado el conjunto de ideas-fuerza que ordenan
el mensaje publico de este partido politico, poniendo de relieve la combinacién, a
primera vista paradoéjica, de un bagaje etnonacionalista, una retorica contra la “cla-
se politica” y el “consenso progresista’, junto con la defensa en general de la libertad
individual y de una agenda de politicas econémicas pro-mercado, en particular
(Casals Mesenguer, 2020; Anton-Mellon y Hernandez-Carr, 2016; Ferreira, 2019;
Gonzalez Gonzalez, 2019; Rubio-Pueyo, 2019).

La aparente incongruencia ideoldgica que la mayoria de estos antecedentes se-
nala en el mensaje publico de Vox parte desde un presupuesto ontoepistemolo-
gico que se funda en el caracter autocentrado del sujeto. Los analisis ideoldgicos
post-estructuralistas, que asumen la contingencia de la identificacién en torno a
una dislocacion estructural del sujeto y el orden social, han avanzado en mostrar la
trama de sentido que configura este actor politico en relacién a la relativa estruc-
turalidad del discurso de la Transicion y la crisis del sistema bipartidista espafiol
en la dltima década (Urbén, 2019; Fernandez Vazquez, 2019; Fernandez Vazquez
y Franzé, 2021). No obstante, en este articulo consideramos que una redescripcion
critica del fendmeno de Vox requiere tomar en cuenta las transformaciones con-
temporaneas del lazo social que se cifran en la erosién simbdlica e imaginarizacion
de las relaciones sociales en torno a la identificacion politica.

En este articulo nos interesa analizar un aspecto central del mensaje publico de
Vox, aquel que refiere a su posicion respecto del pasado, y especialmente el fran-
quismo, en funcidn del rechazo a las leyes de memoria aprobadas o planteadas por
los gobiernos socialistas de los ultimos afios. Las paradojas que parecen jalonar la
caracterizacion general de Vox como actor politico también se encuentran aqui.
Como diversos autores han sefialado, Vox acusa a estas iniciativas de liberticidas
y dogmaticas, aunque guarda una publica indefinicién del partido hacia la figura
de Franco y la dictadura. No obstante, son muchas las referencias que destacan los
vasos comunicantes entre el franquismo y Vox, a nivel de la dirigencia, de su idea-
rio conservador y catdlico y la referencia unitaria de la nacién (Ferndndez Vizquez
y Franzé, 2021; Urban, 2019; Casals Mesenguer, 2020). Retomando estos analisis,
nos interesa indagar las condiciones de posibilidad de estas paradojas que atravie-
san a Vox en relacion con la cuestion de la memoria histdrica y su interpretacion
de Franco.

A través del analisis del lugar de la memoria en el mensaje de Vox, nos interro-
gamos por algunos de los efectos del trastocamiento denominado por Lacan como
Discurso del Capitalista (Lacan, 2012, 1972). Para ello, partimos de una nocién
de discurso como lazo social, donde, por un lado, tanto el sujeto como el orden
significante estan constitutivamente atravesados por una division real que pone en
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movimiento la identificacion politica (Stavrakakis, 2007). De alli su escritura como
una Sy una O tachadas ($ y ©), el Sujeto y el Otro escindidos. Por el otro, esa rela-
cion estd impregnada pulsionalmente: esa falta en el sujeto y el Otro es experiencia
de una falta de goce, que se postula como imposible de satisfacer plenamente, en
tanto prohibido por el mandato con que el sujeto se inscribe en el orden signifi-
cante (Stavrakakis, 2018). La identificacion se produce asi en dos registros, uno
imaginario, que hace consistir la complecion del sujeto en una imagen de plenitud
y satisfaccion, y otro simbdlico, devenido de esa ubicacion en un orden que estabi-
liza la identificacion a costa del sacrificio de goce al obedecer la Ley (Lacan, 2014).
Este Discurso del Amo, como lo denominé Lacan (2012), se sostiene asi mediante
el predominio del significante amo (S1) que funciona como agente de la relacion
social de la identificacién y da lugar a la construcciéon simbolica (S1->S2), aunque
esta no sea nunca plena. El plus de goce que sostiene la simbolizacién atn en su
incompletitud es nombrado por Lacan como objeto a.

El Discurso del Amo

Es precisamente el registro simbolico estructurado por esa Ley el que se ve ero-
sionada en la época contemporanea. Este diagndstico puede encontrarse en una
constelacion de lecturas, donde se conjugan lenguajes y disciplinas diversas dentro
de las ciencias sociales, que consideran que, en la tltima mitad del siglo XX, se
precipité una serie de transformaciones sobre el modo en que se reproducen las
sociedades modernas (Bauman, 1999; Lipovetsky, 2011). Ello ha supuesto modifi-
caciones sustanciales en el terreno de las identificaciones politicas. Lejos del lugar
comun de los clivajes sociales y las identidades configuradoras de sistemas politi-
cos persistentes en el tiempo, nuestra época se ha caracterizado, en cambio, por la
fragmentacion y el desplazamiento de esas divisiones politicamente relevantes. Las
dindamicas identificatorias ancladas en un significante nodal se ven trastocadas,
con alcances y efectos variables (McGowan, 2004).

Aqui nos interesa subrayar dos deslizamientos estructurales del discurso, en tanto
lazo social, para analizar las paradojas alrededor de la postura voxita sobre las leyes de
memoria y el franquismo. Por un lado, la dilucién simboélica vuelve predominante el
registro imaginario de la identificacién (Reynares, 2021). Es decir, el debilitamiento
del registro simbolico, de la ley que lo sostiene, no implica algtn tipo de liberacién
de un sujeto puro de la conciencia, ni la evidencia de su fragmentacién ilimitada. Por
el contrario, permanece y se refuerza el registro imaginario donde el sujeto se vuelve
consistente como “tronco de identificaciones secundarias” (Lacan, 2014: 87). Con esta
dinamica imaginaria, se vuelve factible redescribir la progresiva emergencia de una
politica de imagenes ante audiencias electorales variables (Manin, 2006; Mair, 2013),
donde la referencia de autoridad e idealizacion politica es desplazada por figuras ordi-
narias de proximidad (Rosanvallon, 2009).

Por otro, y en estrecha relacion con lo anterior, el significante amo deja de fun-
gir como el elemento estructurante de la amalgama simbdlica que canaliza el plus
de gozar y “produce el taponamiento contingente de la division constitutiva del
sujeto” (Aleman, 2010: 19). Lacan graficé este trastocamiento invirtiendo los luga-
res del Sujeto ($) y el significante amo (S1). Este ultimo deja de funcionar como el
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ordenador de la constitucion retroactiva de sentido, y el Sujeto, a su vez, se ubica en
el lugar del Agente del discurso, con la pretensién de manipular sin condicionan-
tes la configuracion del orden significante. Tradiciones en crisis e individuos con
fragiles y variables vinculos humanos son rasgos que la literatura especializada ha
remarcado en este proceso (Lasch, 1991). No obstante, la perspectiva teérico-po-
litica de la izquierda lacaniana pone el acento en un aspecto inescindible de estos
desplazamientos: ante una Ley menguante, el empuje a gozar, que Lacan estudia
con la categoria freudiana de Superyd, se ve impulsado sin obstaculos, y alli el su-
jeto se propulsa a satisfacer plenamente su pulsion, entrando en conexién directa
con el objeto de goce, que Lacan escribe a (Soler, 2007).

El Discurso del Capitalista

Esto trae desplazamientos muy relevantes para analizar como se trata a la me-
moria en estas nuevas expresiones autoritarias y segregativas como Vox. Predomi-
na un rechazo a las iniciativas que impliquen la apertura de un debate publico del
pasado, mediante diversas figuras relacionadas que analizaremos a lo largo de los
apartados siguientes. En primer lugar, daremos cuenta del modo en que se consti-
tuye de modo predominantemente imaginario a la Nacion espaiola. En segundo
lugar, abordaremos la demanda rizomatica por la individualizacién y privatizacién
de la memoria bajo el argumento del acceso a una memoria completa. En tercer
lugar, se proclama el olvido del pasado para luego desmentirlo. Al hacerlo, se evo-
ca espectralmente el orden franquista como aquel pasado imaginariamente pleno
que no puede ser impugnado, a costa de poner en peligro la plenitud narcisista del
sujeto omnipotente que construye su propia historia.

La memoria, incdmoda para la unidad nacional

Asi como en el caso de la Ley de Memoria Histérica (LMH), promulgada por
el Congreso espafiol bajo el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero en 2007, el
proyecto de Ley de Memoria Democratica (LMD), recientemente propuesta por
el gobierno de coaliciéon de Pedro Sanchez, fue duramente criticada por Vox.> En

2 Cabe advertir que si bien los trabajos de memoria en Espaa se iniciaron a poco tiempo
del fallecimiento del dictador Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975, la Ley de Am-
nistia o Pacto de Olvido del afio 1977 aprobado por las grandes fuerzas politicas —incluido
el Partido Comunista— cerr6 la puerta a toda Justicia Transicional, sirviendo no solo para la
liberacion de los presos politicos sino para la impunidad de los responsables de los crime-
nes de lesa humanidad cometidos por la dictadura franquista. No obstante, la movilizacién
de la sociedad civil dio lugar a lo que Emilio Silva (2005) llama el “despertar de la memoria’,
o lo que Rafael Guerrero (2013) denomina “la rebelioén de los nietos”. Especialmente a par-
tir de los trabajos de exhumacién de fosas comunes a comienzos de los aflos 2000 en donde
se buscan a los mas de 115.000 desaparecidos forzados de la dictadura. A partir de alli, el
trabajo de las organizaciones memorialistas ha sido decisivo para la recuperacion de la
memoria histérica y para la construccién de demandas populares con ese proposito. Fruto
de ello en 2007 la Ley de Memoria Histdrica se constituyd en un hito de la lucha, aunque,
al mismo tiempo, ha sido objeto de multiples criticas siendo quizas la principal el hecho
de dejar al margen del trabajo de exhumaciones al Poder Judicial. Reduciendo el rol del
Estado a subsidiar las tareas y “facilitar” las actividades de identificaciéon de desaparecidos.
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términos generales, este partido politico no defiende explicitamente a la dictadura
franquista, planteando una posicién aparentemente liberal en referencia a la in-
terpretacion de lo sucedido en Espana durante el siglo XX: si bien los dirigentes y
militantes pueden tener lecturas particulares sobre los hechos y procesos que invo-
lucraron a la Segunda Republica, el Golpe de Estado de Franco y su gobierno dic-
tatorial, el partido en tanto institucion representativa y competitiva electoralmente
no promueve una interpretacion especifica. Esto va de la mano de la linea general
que enuncia publicamente Vox sobre el caracter apolitico de la historia. Bajo el
llamado a asumir “toda” la historia de Espaia, se pretende dejar de lado cualquier
recuperacion de la memoria de lo acontecido entre la caida de la Segunda Republi-
cay el comienzo de la Transicion.
En las “100 medidas para la Espafia Viva’, Vox propone la

[d]erogacion inmediata de la Ley de Memoria Histdrica. Ningtin parlamento estd
legitimado para definir nuestro pasado, y menos excluyendo a los espaioles que di-
fieren de sus definiciones. No puede utilizarse el pasado para dividirnos, al contrario,
hay que homenajear conjuntamente a todos los que, desde perspectivas historicas
diferentes, lucharon por Espana. (VOX, 2019)

En declaraciones posteriores a la aprobacion de la LMD, el presidente y lider de
Vox, Santiago Abascal, continuaba en esa linea de interpretacion:

No estamos aqui para condenar nuestra historia, estamos aqui para asumir nuestra
historia... para decir que honramos a todos los espanoles, en cualquier bando y en
cualquier época histdrica. Pelearon, lucharon o se comprometieron porque creian
que lo hacian por una Espana mejor... No ha nacido presidente, legislador o juez
capaz de obligarnos a condenar a nuestros abuelos, a nuestros bisabuelos, o a los
abuelos o bisabuelos de otros compatriotas. Estamos aqui para mirar al futuro...
(Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=-g8-hNj5Ink)

En las posiciones oficiales de Vox, se promueve la licuefaccion de la conflicti-
vidad histdrica bajo la nocién abarcadora de nacién espafiola. El rasgo nacional
diluye cualquier diferencia interna en clave “ideolégica” o estrictamente politica,
a partir de una caracterizacion étnica, nativa, casi sanguinea, de la comunidad na-
cional. La remanida referencia a la composicion familiar de esa nacidn, el hecho de
que hayan sido bisabuelos y abuelos quienes se enfrentaran tiempo atras, termina
por obturar cualquier revisién o juicio del pasado, cualquier ejercicio de memoria
en clave antagonica. Especificamente, lo que aparece es el empuje a una privatiza-

El proyecto de Ley de Memoria Democratica, que al momento de envio de este articulo
adn se encuentra en debate, busca promover que los jueces avancen en una interpretacién
juridico-judicial diferente de la Ley de Amnistia a la luz del derecho internacional de De-
rechos Humanos, desde el cual todo crimen de lesa humanidad es imprescriptible y no
amnistiable. Por su parte, el posicionamiento de Vox frente a esta tltima ley ha sido tajante,
comparandola con el “Ministerio de la Verdad” de la distopia “1984” de George Orwell y
llegando a afirmar que “una Ley de Memoria resultaria totalitaria cualquiera que fuese la
visién de la Historia impuesta por ella” (Libertad Digital, 30 de septiembre del 2021).
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cién de la(s) memoria(s), en tanto aquello que debe ser tramitado exclusivamente
en el ambito familiar.

Al mismo tiempo, la historia es semantizada como asunto propio de expertos,
quienes acotan asi el debate sobre lo sucedido al terreno académico-historiogra-
fico. El espacio publico debe quedar entonces libre de cualquier distorsién con-
flictiva que derive de una disputa por lo pasado. Esto contradice flagrantemente
la posicion partidaria, largamente explicitada por Abascal y registrada por los es-
tudios existentes sobre Vox, que recupera una definicién polémica de la politica
(Fernandez Vazquez y Franzé, 2021; Abascal, 2015; Altozano y Llorente, 2018). Al
parecer, la reivindicacion de la polémica como componente integral de la politi-
ca se detiene ante el pasado: el Estado no puede ni debe inmiscuirse en procesos
particulares que indagan sobre la memoria, porque ello toca una fibra conflictiva,
al corazon de la Nacidn espafiola. De alli que no deba promoverse el conflicto en
torno a cuestiones que ya estarian resueltas en el seno de la nacion, al interior de
cada familia espafola.’

La posicion oficial de Vox alude a la nacién como una referencia imaginaria y con-
sistente, cifrada en los lazos sanguineos de los miembros de las familias a lo largo de
las décadas pasadas (Casals Mesenguer, 2020). En referencia a la historia reciente, el
conflicto mayoritariamente denominado como “Guerra Civil™ termina reduciéndose
a una proliferacion de dramas familiares. Y en ese &mbito, la resolucion de tales conflic-
tos indica la orientacion que debe tomar el Estado: sustraerse de cualquier intervencion
sobre la historia, porque esta seria una imposicion sobre la libertad individual de la
ciudadania, y también una amenaza a la “concordia” de la Nacion.

Esto ultimo se evidencia en las intervenciones del portavoz oficial en el Congreso de
Diputados, Ivan Espinosa de los Monteros, quien en un mismo movimiento caracteri-
zala LMD como una imposicion totalitaria sobre la libertad de los espafoles:

Es que es un atropello a la igualdad de los espafoles, a los que se discrimina por el
bando en el que lucharon sus abuelos. Y se obliga a los espafioles a condenar a sus
abuelos. Oiga, la mitad de Espana estuvo en un bando y la mitad estuvo en el otro.
Y de los espanoles contemporaneos, més de la mitad tiene abuelos de un bando, y
probablemente mas de la mitad tiene abuelos en los dos bandos. Querer condenar a
un abuelo en funcién de unos pardmetros que fija un gobierno de izquierdas no tiene
ningun sentido, como no tiene ningdn sentido limitar la libertad de expresion, o la
libertad de catedras. O que no se puedan publicar ciertos libros. Se empieza a parecer
como Farenheit 451, donde se queman y se prohiben los libros... (Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=-g8-hNj5Ink)

3 Una de las condiciones de posibilidad decisivas para esta postura de Vox reside tanto en la
impunidad de los crimenes de lesa humanidad cometidos por la dictadura civico-militar-ecle-
siastica en Espafia, como en el escaso tratamiento y cuestionamiento publico de los mismos Al
respecto ver entre muchos otros: Cayuela Sanchez, 2009; Séez Valcarcel, 2021; Silva, 2005.

4 Que, no obstante, también puede ser pensado como un golpe de Estado del fascismo
internacional, en tanto el levantamiento en armas de gran parte de las fuerzas armadas
espailolas contra el gobierno democrético y legitimo del Frente Popular, incluyé la colab-
oracion bélica decisiva del fascismo italiano de Benito Mussolini y el nazismo aleman de
Adolf Hitler.
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La definicion de una nacién totalmente unificada puede ser eminentemente
abstracta, aludiendo a valores, simbolos, historias o proceres que encarnarian un
ideal en torno al que multiples sujetos puedan sentirse interpelados. Aproximada-
mente asi se han configurado las comunidades nacionales en épocas modernas, en
los tiempos del Estado-Nacién. No obstante, la apelacion a una nacién cohesio-
nada que realizan los partidarios de VOX no sigue sélo esos carriles, sino que se
conjuga también, y sobre todo, mediante su reduccion al ambito mas intimo donde
se la podria experimentar: la familia, y mas especifico atn, la historia familiar. Casi
como quien hojea las fotos de un album familiar y cifra alli un orden arménico he-
cho de reuniones y celebraciones en paz que puede trasladarse en circulos expan-
sivos hacia la nacién entera. Precisamente, la pacificacion de Espana ya sucedi6 en
el mismo lugar donde reside la esperanza de una comunidad viva, en el seno de la
familia, y en tiempos pasados pero que deben guardarse de miradas ajenas, como
lo es la historia de matrimonios y herencias entre quienes habian peleado en ban-
dos opuestos. La reduccién imaginaria de la Nacién® a la continuidad sanguinea de
la familia adquiere una visibilidad inusitada en el rechazo a cualquier intervencion
publica sobre la memoria reciente espafola:

(...) se ha vuelto a sembrar e intentar hacer renacer un odio que habia sido olvidado
ya por nuestros abuelos... Yo le voy a contar una anécdota personal... yo estaba es-
tudiando, tenia mis 17 afos y estaba interesado en aquella época de Espaina y en la
figura de José Antonio Primo de Rivera. Y yo tenia a mi abuelo materno, casado con
una falangista alicantina, de misa diaria, pero €l era republicano y habia luchado en el
Frente de Teruel con la segunda republica. Votante del PSOE de toda la vida y jamads
le moverias de ahi. Pues él viendo que su nieto se interesaba por todas esas figuras,
se fue a la hemeroteca, me trajo unas fotos de José Antonio Primo de Rivera joven
con su familia, y me dejo solo y me dijo ‘creo que esto te puede interesar. [Silencio]
Eso es una muestra de la reconciliaciéon mas absoluta que hubo en Espaiia, el poder
hablar de esto e incluso intercambiarse fotografias o libros y decir ‘pues mira, esto es
lo que nos ocurrio, pero ya estd olvidado’. (Comunicacion personal, 11 de marzo de
2021. Enfasis agregado)

La reduccién de lo nacional a una dimension sanguinea, intima, obstaculiza
cualquier articulacién mas amplia de ese fundamento con diferencias heterogé-
neas y, por el contrario, apuntala un nicleo minimo de la esencia espafiola en la
familia. Como alli, en ese reducto imaginario de la nacion, el conflicto se ha sal-
dado, Vox rechaza la intervencion publica en el terreno de la memoria sobre el te-
rrorismo de Estado que produzca narrativas parciales sobre lo sucedido. Como en
otras dimensiones del mensaje voxita, prima alli una demanda por libertad plena y
originaria del individuo, en este caso para olvidar el pasado.

5 Aunque se utilicen los mismos términos, la imaginarizacién de la Nacién que postulamos
aqui corre por carriles distintos al planteo de Anderson (1993), precisamente por la ausen-
cia de referencias significantes e histdricas que anuden una pertenencia comuin. Diluidas
esas instancias articulatorias, es s6lo la continuidad corporal de las familias la que garantiza
la Nacioén espaiiola en la narrativa voxita.
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La desmemoria sin corte: la libertad para ignorar
Sobre esta base de una nacidén imaginariamente reducida al ambito familiar,
en la discursividad desplegada por la dirigencia y activismo de Vox se encuentra
regularmente una combinacion paraddjica de figuras: la demanda de libertad para
expresarse sobre lo sucedido en el pasado, junto con la exigencia de hacer memoria
sobre todo lo ocurrido en las décadas de la Segunda Republica y el franquismo.
En declaraciones publicas, Abascal ha considerado a la LMD como una

[1]ey totalitaria, una ley sectaria, una ley guerracivilista... que en primer lugar, atenta
contra la libertad de expresion de los espafioles... contra la libertad de catedra de los
historiadores... que atenta contra la base de nuestra Constitucion, contra la Transicion,
contra el abrazo colectivo, contra la concordia, contra la mirada al futuro que fue el re-
galo que nos dejaron otras generaciones, una ley que ataca en definitiva la convivencia
en pazy en libertad... Un poder totalitario para amenazar a media Espafia, para amor-
dazar a la oposicion, para amenazar a los periodistas, los ciudadanos y los historiado-
res... (Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=-g8-hNj5Ink).

También uno de los principales portavoces del partido, Jorge Buxadé, ha expre-
sado que

Los parlamentos no dictan la historia, los gobiernos no dictan la historia. Ningin
gobierno tiene derecho a decir de manera coactiva y autoritaria lo que es verdad y lo
que es mentira. Rechazamos cualquier tipo de verdad oficial. (...) acudiremos ante el
Tribunal Constitucional por la violacién de, yo diria, entre 5 y 6 derechos y nuestras
libertades fundamentales de nuestra constitucion. Por lo tanto, estamos ante un nue-
vo atropello a la libertad de pensamiento, la libertad ideolégica, la libertad religiosa,
la libertad de informacion, a la libertad de expresidn, a la libertad de citedra. Por lo
cual, por supuesto, nuestro rechazo mas absoluto, dofia Laura, un régimen de terror
de las libertades es lo que pretende imponer el sefior Sanchez. (Recuperado de ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=krYpn035tvs)

Por un lado, y en un primer nivel de analisis, ambos reclamos introducen una
critica doble a las leyes de memoria impulsadas por el socialismo espafiol y la coa-
licién gobernante actual: esta administracion seria totalitaria y parcial. La legis-
lacién promovida vendria a restringir las libertades constitucionales de los espa-
foles, junto con la intencién implicita de imponer una parte, una lectura parcial,
de lo sucedido®. Esto ultimo, incluso, permite decirle a Vox que, con estas leyes,
el socialismo pretende ganar una guerra que en realidad perdié. Por otro lado,
complejizando la interpretacion, las demandas conjuntas de libertad y memoria
completa tienden a diluir cualquier pretension de subrayar la politicidad de los
trabajos de memoria.

Esta despolitizacion de la memoria no sélo implica la expulsion de estos temas
del espacio publico, al plantear su confinamiento, tal como veiamos en el apartado
anterior, dentro del ambito privado y familiar. Es decir, si la nacién se reduce en la

6 Cabe aclarar que no es el objetivo de este articulo discutir o analizar los contenidos y
alcances de las leyes de Memoria Histérica y Memoria Democratica sino dar cuenta de las
reacciones que se han producido frente a su sancién o tratamiento.
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consanguinidad y la imaginaria continuidad de una esencia espafiola en el nicleo
familiar, entonces la memoria debe agotarse en esa experiencia intima. La sus-
traccion de las marcas politicas de la memoria también se produce a través de una
operacion significante —y libidinal- por la que se rechaza el intento de restringir
la individualidad plena, y se convoca a una totalizaciéon de la memoria que vuelve
indistinguibles las marcas del conflicto politico. Como hemos senalado en otro
lugar, en los trabajos de memoria “no hay sentido tltimo que descubrir o explicar,
sino nuevas preguntas que formular, en un ida y vuelta entre aquellas marcas de la
historia y las disputas politicas del presente (...) implica por ende un re-tratamiento
de la temporalidad que no sigue una linealidad propia de un sujeto de la concien-
cia’ (Foa Torres y Reynares, 2019, p. 20). Ello requiere el reconocimiento de la
imposibilidad ultima de una reconstruccion total del pasado, la asuncién de un
nucleo imposible de simbolizar de la vida en comun. Por el contrario, en el mismo
momento de convocar a una memoria total, una memoria completa y sin hueco, se
inhabilitan las condiciones ontologicas para ejercer esa memoria.

Trayendo a colacion nuestras categorias analiticas, el trabajo de memoria requiere
una circunvalacion significante del objeto a —que aqui seria la experiencia original
de lo acaecido, pero que se perdi6 definitivamente— para imputar retroactivamente
de sentido la inscripcion del sujeto en el orden social. Pero con la memoria completa
lo que observamos es la pretension de contar, finalmente, con el objeto imposible de
representar. La memoria imaginarizada de tal modo es una pseudo memoria, una
historia toda que, del mismo modo que otros objetos del goce ilimitado capitalista,
son ofrecidos al alcance de la mano del sujeto-consumidor.

La desfiguracion de la memoria del pasado fascista-franquista del terrorismo
del Estado espafiol que promueve y provoca Vox se inserta entre las falsas prome-
sas del discurso capitalista. Cabe aclarar, que esta pseudo memoria no remite a la
existencia de una memoria verdadera portadora del sentido tdltimo de lo social,
sino que su caracter “pseudo” refiere al momento perverso que promueve: en el
mismo instante que se reconoce un derecho a la memoria se lo rechaza de plano.
En términos similares al modo en que se ha echado luz sobre el auge de cuadros
de depresion, panico y ansiedad en sociedades contemporaneas (Laval y Dardot,
2013), desde el momento en que se pretende el acceso total e irrestricto al objeto
de goce, el deseo se desvanece (McGowan, 2004). Si, para que haya deseo, el objeto
debe postularse faltante, también para hacer memoria, es menester sostener la in-
abarcabilidad constitutiva del pasado.

Ahora bien, la cancelacién de la memoria mediante el reclamo de su cardcter
completo se posibilita al replegar la indagacion del pasado exclusivamente en el
individuo. En tanto se busca hacer consistir toda la historia, sélo un sujeto empla-
zado en la posicion del agente omnipotente del lazo social podria hacer funcionar
una pseudo memoria que no ponga en juego la significacion retroactiva. El indi-
viduo seria capaz de poner en funcionamiento la interpretacion de la realidad sin
una mediacion simbdlica estable, y en eso seria, al parecer, absolutamente libre. Asi
plantean militantes de Vox:
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(...) porque si se quiere hacer memoria, vale, vamos a tener memoria de TODO
(enfatiza) lo que paso, no sélo vamos a tener memoria de lo que son victimas los de
la izquierda. Porque también hubo gente de derechas, victimas de derechas. (Comu-
nicacion personal, 20 de marzo de 2021).

Basicamente, esa es la posicion de Vox. Es decir, libertad frente al conocimiento, y que
cada uno crea lo que estime oportuno. Pero sobre todo que se pueda defender cualquier
postura publicamente. Que no haya cortapisas. Que no haya una ley que diga “No sé
qué es apologia del franquismo”. Perdone, yo puedo decir lo que piense, lo que se me dé
la gana. No, pues, parece que no. Entonces Vox lo que defiende es que cada uno pueda
defender lo que crea oportuno. T quieres defender a Franco, tu quieres defender a Stalin,

defiende lo que quieras. (Comunicacion personal, 7 de abril de 2021).

Asi, podemos dar cuenta de un modo de conjugar las demandas de libertad y
memoria completa si recuperamos las relaciones que se trazan entre sujeto, orden
significante y resto de la simbolizacién en el Discurso Capitalista, subrayando el
atravesamiento libidinal de esa circularidad. Rechazando el caracter fallido de la
realidad, hay un intento de clausurar la historia a partir de la consistencia imagi-
naria narcisista del sujeto:

Me guste mds o menos un actor u otro, toda la historia de Espafia es mia. Y esa es la
postura de Vox, y en definitiva, ese es el mensaje que hemos dado (Comunicacién
personal, 7 de abril de 2021. Cursivas agregadas).

Franco esta viejo: aqui ya no hay nada que ver

Lalectura que la dirigencia y militancia de Vox realiza de las politicas de memo-
ria defendidas por el gobierno espafiol asume rasgos diversos, pero estrechamente
relacionados. Apunta, como hemos visto, a su despolitizacion, en dos direcciones.
Por un lado, més especificamente, al desplazamiento de la cuestion hacia el terre-
no de la intimidad familiar como correlato sanguineo de la unidad nacional, alli
donde la reconciliacion ya habria sucedido. Por el otro, hay una apelacion a la pura
libertad individual para interpretar lo sucedido en el pasado, que se condice con
la pretension de un ejercicio de memoria completa, desconociendo asi que toda
evocacion se pone en relacion a un otro social, manteniendo un hueco irreductible
a la imputacion plena de sentido.

Ahora bien, otro rasgo emerge en el despliegue del corpus analizado con cierta
regularidad: la exigencia de olvidar a Franco. Se insiste en el paso del tiempo, en los
afios que separan el presente de aquellas experiencias, como si el tratamiento del
pasado dependiera de una cuestion meramente cronolégica. Incluso aparece alli la
imagen de un pasado sepultado por el peso del tiempo y la natural desaparicién
de los sobrevivientes de aquellos episodios. Entonces, la demanda de olvido busca
subestimar la incidencia del franquismo, y de esa manera justifica la irrelevancia
de la figura de Franco para Vox:

Nada, absolutamente nada. Franco esta olvidado. Quiero decir, Franco estd ya viejo.
Franco muri6 en el afio 75, han pasado unos dias ya... es que aludir a Franco ahora
es entre infantil y estipido. Franco estd muerto entonces no puedes volver al pasado.
Vamos a hablar un poquito de lo que hizo Franco. Unas cosas bien y otras mal. Pero
eso ya paso, ya paso [con mucho énfasis, remarcando las palabras, enérgico]. Seguir
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pensando en el pasado es una estupidez completa (...) Pero ya estd, estd mas que
enterrado. Pensar en el pasado no ayuda a nada. Vox no defiende a Franco ni lo critica.
Lo ha olvidado” (Comunicacién personal, 20 de marzo de 2021. Enfasis agregado).

Entonces no hay una posicion de Vox sobre eso. En Vox qué se piensa de Franco. No se
piensa nada. Se piensa que tii puedes decir lo que quieras de Franco. En general, si tuvié-
ramos que caracterizar, hacer una interseccion, donde quedaria la linea de aprobacion
de Franco, si cogiéramos desde el mas favorable hasta el menos favorable dentro de Vox.
Pues yo diria que la media saldria en una posicién de benevolencia hacia Franco, de un
juicio benevolente. Dirfa de un juicio ligeramente positivo de Franco, pero tampoco exal-
tadamente franquista. Y en cierta manera, creo que esta bueno porque el horizonte actual,
y los retos de lo que estd porvenir, no tiene mucho que ver con algo que acabo hace ya
cosa de 45 afos. No podemos seguir ya ddndole vueltas a eso. El posicionamiento de una
fuerza politica tiene que ser hoy de cara al futuro. De cara a lo que estd por venir. (Comu-
nicacién personal, 7 de abril de 2021. Enfasis agregado).

Esta subestimacion del franquismo alegando a su vejez supone dos operaciones
concomitantes. Por un lado, desmerece en general toda apelacion al pasado, porque
“pensar en el pasado no ayuda en nada”’ Y por el otro, desplaza la temporalidad
del proyecto politico exclusivamente hacia el futuro. No habria posibilidad para
un enfoque genealdgico, asumiendo como rasgo absoluto (“El posicionamiento
de una fuerza tiene que ser hoy de cara al futuro’, 3)® lo que comenzé siendo un
rechazo puntual a una experiencia histdrica como la dictadura franquista. Insis-
tir en la “nada” del franquismo, en la no-evocacion de esa experiencia pretérita,
apunta a diluir cualquier efecto disruptivo del pasado en el presente y a instaurar la
temporalidad propia del circuito capitalista: aquella de la deuda siempre a futuro e
ilimitada (Foa Torres, 2017).

En las diversas entrevistas realizadas, observaciones participantes y conversa-
ciones breves con asistentes a mitines de Vox, las alusiones a la necesidad de ol-
vidar a Franco se cargaban de un tono enfético. Las personas elevaban el tono de
voz 0 acompafiaban con sus gestos una expresion que remarcaba el agotamiento
del tema, que no tenia ya sentido traer a colaciéon nombres, etiquetas o categorias
que no designaban nada y que, por su antigiiedad, debian ser olvidadas. Otro in-
dice de la carga pulsional que se evidenciaba en el tratamiento de este tema es la
descalificacion desproporcionada de los propulsores de la Leyes de Memoria. Todo
lo relacionado a los sucesos de 1936 y a la dictadura se atraviesa de una carga afec-
tiva ineludible, y es precisamente por eso que debe resguardarse y no traerse a la
memoria actualmente.

No, no, no. Yo no he visto en nadie que apoye a Vox, ningun tipo de nostalgia por eso
[el franquismo]. Lo que si hay es una voluntad de considerar que lo que es historia
es historia y no debe ser manipulada. Al igual que en la historia de la segunda repu-
blica se ha de contemplar como lo fue la primera repiblica en Espafia, también con
la fragmentacion regional, un fracaso, tal y como desembocé en una guerra civil que
nadie queria, pero al final fue un horror para todos. Lo que decian los militares que
luchaban en los frentes es que en el frente de al lado estaba el compafiero de promo-

7 Comunicacién personal, 20 de marzo de 2021.

8 Comunicacién personal, 7 de abril de 2021.
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cion que habian tenido en la academia, o un familiar de una casa. Una guerra civil
es un horror, el horror més grande que puede haber. Nadie puede sentir nostalgia de
eso. Pero no se puede, pasados mds de 40 afios, seguir hurgando en esa historia para
generar odio, resentimiento, clasificacion de las personas segtin simpatias, eso no va a
ningun sitio, pero bueno, esa es la bandera que la izquierda, especialmente en Espaiia,
esta jugando que es la bandera del antifascismo. Antifascismo hacia quién, si no hay
fascismo. (Comunicacién personal, 11 de marzo de 2021. Enfasis agregado)

La dicotomia “fascismo” / “antifascismo” emerge alli como un ideologema pro-
fundamente cargado afectivamente, al que se busca explicitamente deslindar de
cualquier relaciéon con el presente. Mediante la persistente dilucién de cualquier
notoriedad politica al franquismo se carga contra las posiciones que, al promover
ejercicios de memoria histdrica, pondrian en funcionamiento una estrategia de
polarizacién (“seguir hurgando en esa historia para generar odio, resentimiento’,
1) con un objetivo inconfesable que atenta contra la unidad del pueblo espaiiol. El
olvido, entonces, es necesario para no poner en riesgo una pacificacién ya produ-
cida, donde todo recuerdo es rechazado ferozmente. Espinosa de los Monteros, en
su critica al proyecto de ley de Memoria Democratica, plantea:

Los espaifioles ya se han reconciliado hace 40 afos, los espaiioles ya entienden que
pasaron cosas en uno y otro bando que son propias de una época y de una guerra,
que no se deben trasladar a la fecha de hoy. Y en realidad de lo que deberiamos estar
ocupados los politicos y el gobierno es pensar en el futuro, no en el pasado. En pensar
cémo vamos a salir adelante, con un PIB que ha caido... tasa de desempleo... ERTES
o parados camuflados... tenemos problemas gravisimos de cara al futuro, y cada mi-
nuto que perdemos hablando del pasado, hablando de la guerra, hablando de cosas
que ya no son ni de los abuelos, son de los bisabuelos... (Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=-g8-hNj5Ink)

Vox rechaza cualquier intento soberano por revisar la historia reciente, y mas
aun cualquier pretension de juzgarla. Lo hace emulando a la Transicién, al remar-
car que la reconciliacion tiene ya “40 afios”, datando su comienzo en los pactos de
la Moncloa y la constitucion de un sistema politico que, en nombre de una recom-
posiciéon comunitaria urgente que no reactive la conflictiva intestina de los 30, im-
pugnaba cualquier intento de juicio y castigo durante la dictadura de Franco (Se-
villano Calero, 2003; Franzé, 2017). No obstante, la posicion voxita trasciende ese
consenso predominante de la politica espafiola, ya que el olvido de aquel conflicto
interno no es una necesidad para dar lugar a la construccién de una nueva comuni-
dad politica. El olvido que demanda Vox reniega del antagonismo, rastreandolo en
la “superacion” ya alcanzada absolutamente en el ambito doméstico-familiar. Hay
un empuje antigenealogico que se refuerza con un llamado a pensar en el futuro y
desplazar las memorias al campo privado y doméstico.

Esta demanda de Vox por libertad es una demanda por la libertad individual de
olvidar. Correlativa a la privatizacion de la(s) memoria(s), la libertad de olvidar se erige
como una demanda rizomatica,’ orientada a producir una subjetividad del goce ilimi-

9 Al respecto de este concepto ver: Reynares y Foa Torres, 2021b. En tanto la mediacién
simbolica tiende a caer, el sujeto esta expuesto a la demanda ilimitada de goce, de alli la
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tado™. Ya no se trata sencillamente del “permiso de olvido” sefialado por Foucault en
Nacimiento de la Biopolitica, como elemento iniciatico de la narrativa del ordolibera-
lismo aleman del post holocausto. En el caso de Vox, que en este aspecto trasciende
también el proyecto transicional, no se introduce un permiso de olvido de los horrores
previos para que sea factible un nuevo contrato social, un nuevo Estado basado en la
libertad econdémica qua fundamento politico. No hay narrativa que justifique aquel
olvido artificial por parte de la Alemania de posguerra o la Espaia de Sudrez. En la
pretension de una historia total y absolutamente propia, la demanda de libertad para
olvidar lleva al extremo la supuesta libertad intrinseca del individuo postulada por el
liberalismo (McGowan, 2018). Predomina alli el empuje a un goce perverso, que re-
chaza de plano cualquier obstaculo genealdgico que haga peligrar la completitud ima-
ginaria del individuo. No obstante, ante la evidencia de inconsistencias insuperables,
observamos un posicionamiento cinico paraddjico a la base de la libertad de olvido: a
la vez que los activistas de Vox reconocen el horror implicado en el pasado dictatorial,
al mismo tiempo lo niegan hasta reivindicarlo.

Desmentir el olvido: el orden perdido de Franco

Rastreando las expresiones de afiliados y promotores de Vox, ese reclamo de olvido
convive, a primera vista paraddjicamente, con cierta recuperacion del pasado franquis-
ta. Esta emerge sobre los margenes del espacio publico, y con mayor evidencia en las
entrevistas, pero siempre condicionada a la aclaracion oficial de la no-posicién de Vox
frente al pasado. A la insistencia en la necesidad de omitir a Franco para no promover
el desorden y la ruptura de la reconciliacion ya alcanzada, le sigue la desmentida de
esa omision. Aunque, por un lado, Franco no merezca ser recordado, por el otro, esa
ausencia esta siempre presente. La forma que adquiere ese espectro se relaciona estre-
chamente con la demanda rizomdtica de olvido, en tanto en ambas hay una renegacién
del caracter fallido de la realidad y un repliegue en alguna nocién de orden absoluto,
un orden ya-perdido que garantizarfa la imagen plena del individuo. Este debe ser au-
ténomo para interpretar lo sucedido en absoluta libertad, sin restricciones por parte
de alguna institucion o de algtin prejuicio implicito. Como vimos, el derecho ilimitado
que esgrime Vox para interpretar lo sucedido en el pasado forma parte de un reperto-
rio mas amplio de “libertades” que este partido dice defender. La estructura subjetiva
que subyace alli es la de un sujeto totalmente libre y, al parecer, capaz de poner en fun-
cionamiento el proceso de imputacion de sentido sin ninguna inscripcién simbdlica
precedente, pero que, por eso mismo, queda inerme ante la demanda social ilimitada
(McGowan, 2018).

conexion entre objeto a y $ que se grafica en el matema del DC, como trastocamiento
sobre el discurso del Amo. Asi, la idea tradicional de una demanda desde la sociedad civil
o la ciudadania dirigida hacia una autoridad, lider o burocracia, da paso a la consideracién
de sujetos acosados por la demanda -ilimitada- del sistema capitalista. La forclusiéon del
cardcter fallado e incompleto tanto del sujeto ($) como del Otro (S1->S2) elude la via de la
emancipacion y del deseo y hace de la demanda algo imposible de satisfacer por un Otro, o
mas bien, algo siempre satisfecho en su pulsion de muerte.

10 Que en otros trabajos denominamos Subjetividad Troll (Foa Torres y Reynares, 2020).
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Pero este “olvido de Franco” no es mas que la apariencia de lo que reside por
debajo: la reivindicacion del orden social durante el régimen franquista. Es que, a
renglon seguido, en esos ejercicios individuales de una memoria que se pretende
completa, las figuras de Franco y el franquismo asumen dos rasgos principales. Por
un lado, se las exime de responsabilidades. Bajo la argumentacion de la Guerra
Civil se lo ubica como una parte del conflicto, que, en el contexto de la Segunda
Guerra Mundial, subray6 su nacionalismo conservador. Al tener muchas aristas,
no puede ser facilmente catalogado bajo la tinica caracteristica de la dictadura:

No es una ley contra Franco, sino también contra la cruz y contra la corona. Vox
no tiene una posicién sobre la Guerra Civil y sobre el franquismo, pero si sobre la
libertad. Los espafioles tenemos derecho a interpretar nuestro pasado como cada uno
quiera (...) Personalmente mi postura es que el responsable de la Guerra Civil fue el
Partido Socialista Obrero Espaiiol, con el golpe de Estado de 1934 y el asesinato de
Calvo Sotelo (Abascal en Altozano y Llorente, 2018).

Es un régimen muy peculiar. El franquismo no es una ideologia, es una época histd-
rica. Caracterizada por cuestiones muy elementales. Un sentido genérico cristiano,
nacional, patriético, pero sin grandes exaltaciones. Conservador, patriético. Excepto
quizas en la primera época, pero quizas por influencia de la guerra y de otras corrien-
tes en Europa. En muchos sentidos, era patridtico, casi folclorico, te dirfa... (Comu-

nicacién personal, 7 de abril de 2021).

Los condicionamientos histéricos diversos impiden un juicio categérico sobre
la experiencia franquista, en la misma linea que la violencia republicana exonera la
represion dictatorial, hasta el punto que el lider de Vox responsabiliza al PSOE por
el inicio de la Guerra Civil. Por otro lado, sobre esa difusa descripcion de la época,
hay un aspecto que emerge persistentemente en las lecturas voxitas del pasado
franquista: el orden publico, organico, de aquellos afos.

Antes se decia que... el lema que hace Franco, ;no? Espafia era una, grande y libre, y
ahora [con el Estado de las Autonomias que defiende el resto de los actores politicos espa-
foles] son 17, pequenas y cabreadas (Comunicacion personal del 20 de marzo de 2021).

Es un régimen dificil de caracterizar, con un gran valor en el orden puiblico. El orden
publico en Espafia durante el franquismo fue, la verdad, que excepcional. Que es algo
que los sectores de derecha les llama enormemente la atencién. Que haya seguridad,
que haya paz. Que no haya atracos. O sea, cuando habia un atraco, salia en las por-
tadas de los periddicos. De toda Espana. Es verdad que fue una época muy muy muy
tranquila. Donde no habia politica, 1a politica estaba restringida al circulo de poder,
y a los partidos, o las fuerzas, que habian ganado la guerra civil. Y hasta muy al final
del franquismo, la gente no... es decir compraba el periddico, y se interesaba por la
politica, pero no participaba de ello. Con lo cual, la gente se preocup6 sobre todo
de prosperar, de hacer negocio, de ganar pasta... sobre todo en la segunda parte del
franquismo. Ha sido la época mas prdspera de la historia de Espafia. Unos crecimien-
tos del 7% anuales. De la industria, un 11 y pico. Una cosa desconocida. (Comunica-
cién personal, 7 de abril de 2021. Enfasis agregado)

Mire usted, hasta la dictadura de Primo de Rivera en los afios 20, o el régimen de
Franco, tan denostado, no se podia acosar a una mujer asi, y te podian poner una
multa. (Comunicacion personal, 13 de marzo de 2021)
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Con esto que digo no voy a hacer una defensa de Franco, pero si hay que irse a otros
momentos de la historia de Espafa, Franco o mas alld, de cémo otros gestores han
podido manejar el presupuesto nacional para hacer obra publica, etc. Etc. Aqui se
ha ocultado que no habia impuestos. La declaracién de la renta se comienza a hacer
muerto Franco. No existia el IVA. Y qué se hacia. Se hacian viviendas sociales, se
construyeron embalses por toda Espafia. Habia un mantenimiento de carreteras, se
hacian autopistas, habia empresas nacionales. Habia un tinico Estado y un tinico go-
bierno... me he ido a Franco porque es lo que tenemos inmediatamente anterior, pero
uno mira a Francia, y ese sistema me puede dar envidia. Ese sistema de organizacion
estatal. (Comunicacién personal, 13 de marzo de 2021. Enfasis agregado)

De lo que aqui se da cuenta es de un doble movimiento central en el relato de
los voxitas: la negacion u olvido de Franco es simultanea a la reivindicacion del
orden social establecido por su régimen. La exaltacion de la baja tasa de delitos
comunes contra la propiedad, la baja presion fiscal y la eficiencia en el gasto publi-
co, e incluso contra la integridad sexual durante el régimen, lo unico que busca es
enaltecer el verdadero soporte del régimen: el exterminio del opositor/a politico/a.
Un orden franquista imaginarizado y perdido emerge de tal modo de esta opera-
cioén -perversa- de desmentida. El pasado intocado de Franco sostiene la posicion
subjetiva de quienes reniegan del conflicto en la constitucion del orden social ac-
tual. Alli, cualquier intento por ejercitar un trabajo politico de memoria pondria
en evidencia el caracter incompleto de la historia comun, abriria la posibilidad
de resignificaciones, la emergencia de antagonismos sociales y pondria supuesta-
mente en riesgo, en definitiva, las bases de la nacidn al hacer evidente la division
constitutiva de toda sociedad, incluida la espafola.

En consecuencia, en la posicion del partido no hay un rechazo de las politicas de
memoria en nombre de algun consenso democratico, cuyo requisito es la puesta entre
paréntesis de la represion franquista. En Vox hay, por el contrario, una conexion afec-
tiva con el rechazo al goce del Otro, que anida en la referencia al régimen de Franco.
Alli reside la “franqueza” de Vox: en que sin ninguna vergiienza pone sobre la mesa
del debate politico publico espafiol la reivindicacion del exterminio y el terrorismo de
Estado como modos de aseguramiento de la unidad identitaria espafola.

La desmentida que sigue al reclamo de olvido, y que reivindica un orden social
sin politica, da lugar a un posicionamiento especifico frente a quienes promueven
las politicas de memoria. En el mensaje publico de Vox, las expresiones de sus prin-
cipales dirigentes y en el tono de las personas entrevistadas, la LMH y el proyecto
de LMD adquieren algun sentido sobre una certeza que no puede ser contrastada,
pero si vislumbrada. La politica de memoria no es inocente, sino que es la punta
de lanza de una proyeccion totalitaria del gobierno socialista-comunista." La in-

11 Aunque caiga por fuera de los objetivos de este articulo, este modo de estructurar el
mensaje de Vox no se reduce sélo a su rechazo a las leyes de memoria, sino también a las
politicas de género, las restricciones durante la pandemia o la falta de contencién a la in-
migracion norafricana, entre otras. En esos proyectos de la izquierda cunde la pretensiéon
de arrasar con la nacién espaiola y someterse a los designios de una conspiracién mundial
promovida por las élites econdémicas y que se personifican en millonarios como George
Soros o Bill Gates (Reynares, 2021a).
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tencion escondida de la presentacion del proyecto de ley es la imposicion de una
narracion parcial de lo sucedido, que adquiere su sentido completo en un plan
integral que apunta a destruir la libertad individual y a desintegrar la nacién espa-
fola, como plantea Espinosa de los Monteros:

Estamos hablando de cosas de hace més de ochenta o noventa afios. Estamos hablan-
do de una absoluta pérdida de tiempo, pero no es irrelevante, no es poco importante
porque lo que estan haciendo es intentar erosionar nuestro pasado comun, borrar
nuestra identidad, evitar que podamos pensar de manera distinta, y al final imponer
un Estado totalitario, que es lo que quiere, como siempre, esta izquierda completamente
descabalgada de la centralidad, y de cualquier atisbo de sensatez... (Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=-g8-hNj5Ink)

Esta estructuracion paranoica del mensaje puede comprenderse, al menos en
parte, a la luz del trastocamiento que el DC introduce en el lazo social moderno.
La consistencia imaginaria, y el goce que alli se aloja -tanto del sujeto emplazado
en el lugar del agente del discurso, como del orden sin fisuras que garantizaba
Franco- son amenazados por un Otro espectral -las autonomias, los feminismos,
las izquierdas- que ha robado ese goce.

De alli que sea verosimil para el mensaje voxita el rechazo de plano de los pro-
yectos de memoria, como la faceta visible de un movimiento integral que viene a
derribar las certezas que posibilitan la subjetividad del DC. Aqui el franquismo
condensa un orden imaginario que no puede ser puesto en discusién. Cualquier
pretension de desarrollar un trabajo de memoria pondria en evidencia el caracter
incompleto del orden social y del pasado, por lo que debe impedirse y echar sobre
estos un manto de olvido. No obstante, el lugar de privilegio que ocupa el fran-
quismo en quienes apoyan a Vox demuestra las limitaciones paraddjicas de esa
demanda del olvido. Este empuje a la ignorancia y la desmemoria en realidad es
la condicién de posibilidad para que sobreviva la referencia imaginaria del orden
publico deseable durante el régimen franquista. La desfiguracién perversa de la
memoria en Vox busca asegurar al franquismo -y su “franqueza impune”- en un
campo puramente imaginario imperturbado por la(s) memoria(s) y por la dimen-
sién simbolico-antagoénica de la politica.
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Y el mural se quedo: memoria,
cludad y genero en el paisaje urbano
de Madrd en el contexto del ascenso
de las nuevas derechas
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Resumen

En este articulo se analizé el debate por el uso del espacio ptiblico en torno al mural feminista de Ciudad Lineal
como una continuidad de las politicas en materia de espacios de memoria histérica y como parte de las luchas
feministas sobre el acceso y goce del derecho a la ciudad. Se realizaron dos entrevistas en profundidad semies-
tructuradas y se reconstruyd etnograficamente la postura del partido Vox mediante el analisis de intervencio-
nes de cuentas oficiales en Twitter. Se concluyd que la disputa se enmarca en la lucha por la toma de decisiones
en la ciudad en general, y por quiénes logran inscribir la memoria en el espacio en particular contexto en el que
la escasez de politicas publicas especificas lleva a una lectura del “borrado” de la memoria publica de las mujeres
por parte de la nueva derecha espafiola como parte de un proceso politico contra derechos conquistados.

Palabras clave: derecho a la ciudad, género, memoria, nueva derecha espaiiola.

And the mural stayed: memory, city and gender in the urban landscape of

Madrid in the context of the rise of the new right wing.

Abstract

This article focus on the debate over the use of public space around the feminist mural in Ciudad Lineal as a continuity of the
politics of spaces of historical memory and as part of feminist struggles over access to and enjoyment of the right to the city.
Two semi-structured in-depth interviews were conducted and the position of the Vox party was ethnographically reconstructed
through the analysis of interventions on official Twitter accounts. It was concluded that the dispute is framed in the struggle for
decision-making in the city in general, and for who manages to inscribe memory in the space in particular, in a context in which
the scarcity of specific public policies leads to a reading of the “erasure” of women’s public memory by the new Spanish right as
part of a political process against conquered rights.

Keywords: Right to the City, Gender, Memory, Spanish new Right.
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“Democracia, derechos humanos y memorias frente al ascenso de las derechas...”

A comienzos de 2021 en la ciudad de Madrid la campana para la eliminacién
del mural feminista de Ciudad Lineal impulsada principalmente por el partido
Vox, cuyo ascenso significé que Espaa siguiera la tendencia del desarrollo de las
nuevas derechas en Europa (Rubio-Pueyo, 2019). En esta coyuntura, tomamos la
decision de analizar este debate por el uso del espacio publico como una continui-
dad de las politicas en materia de espacios de memoria histérica y como parte de
los debates feministas sobre el acceso y goce del derecho a la ciudad.

Se parte del presupuesto de que la inscripcion del recuerdo colectivo en el pai-
saje urbano es una de las formas para dar cumplimiento al deber de garantizar la
recuperacion de la memoria que tiene el Estado conforme los estandares interna-
cionales en derechos humanos y acttia como soporte material de la memoria. Esta
deberia inscribirse en el espacio publico de las ciudades para su visibilizacién y ac-
cesibilidad por parte de todos, en este contexto el derecho a representar el pasado
puede considerarse como parte del derecho a la ciudad e intimamente relacionado
a los procesos de democratizacion (Till, 2012).

Ahora bien, las mujeres han estado excluidas histéricamente del espacio publi-
co y la inscripcion de sus memorias no ha sido la excepcion. En el caso espaiiol,
hasta el momento y mediante la Ley de Memoria Histoérica n°® 52/2007 no se reco-
nocia ni visibilizaba el rol de las mujeres durante la Guerra Civil y el franquismo.
Por ello es que el reciente anteproyecto de Ley de Memoria Democratica signifi-
carfa un notorio avance -por lo menos al nivel normativo- en tanto reconoce a lo
largo del articulado la importancia del rol de las mujeres y su contribucién a la
memoria democratica.

En el articulo, se realiza una presentacion del mural feminista de Ciudad Lineal,
recuperando su caracter colectivo, para luego analizar el caso a la luz de los postu-
lados tedricos de las representaciones en el espacio publico de la memoria, como
asi también las interrelaciones entre género y memoria. Ademas, se profundiza
en el contexto en el que emerge Vox en la escena politica y las caracteristicas que
presentan las nuevas derechas europeas.

Por otra parte, para analizar el debate por el uso del espacio publico en el caso
del mural, y el acceso y goce de las mujeres de éste, se ha indagado en las represen-
taciones y estrategias de los actores sociales que iniciaron la disputa por el mural,
comprendiéndola como parte de las acciones antifeministas que caracterizan a la
nueva derecha europea en general y espailola en particular (Fundacién Estudios
de Espacio Publico, 2021). Se realizaron entrevistas en profundidad semiestruc-
turadas y las informantes se seleccionaron mediante la técnica de muestra de caso
sumamente importante para el problema analizado (Herndndez Sampieri et al,
2006). Asimismo, se analizaron las intervenciones de actores politicos en la red
social Twitter.

Finalmente, el caso traido a andlisis ha permitido dar cuenta de la subjetivizaciéon
politica que presentaron los debates surgidos en torno al mural feminista de Ciudad
Lineal durante el 2021, ello a la luz de las nuevas derechas europeas que han entrado en
la pugna por tomar las decisiones en la ciudad en general, y en relacion a la inscripcién
de la memoria en el espacio en particular. Es asi que pese a la busqueda por reescribir
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narrativas tradicionales, el espacio puiblico se presenta como un lugar de participacion
y construccion colectiva de significados alternativos.

El mural feminista de Ciudad Lineal y su caracter colectivo

El mural de Ciudad Lineal es una obra de arte callejero de 60 metros de largo
diseniada por Unlogic Crew. Bajo el lema “[l]as capacidades no dependen de tu gé-
nero’ conmemora a 15 mujeres influyentes en la lucha por los derechos humanos
a lo largo de la historia.! Fue emplazado en el afio 2018 en el centro polideportivo
barrial Concepcion dentro del proyecto “Compartiendo Muros’, ejecutado por el
gobierno de la alcaldesa

Manuela Carmena, y realizado por el artista Jorge Nufio junto con vecinos y veci-
nas del barrio.

1 Las mujeres representadas son: Angela Yvonne Davis (Birmingham, Alabama, Estados
Unidos, 26 de enero de 1944) es una fildsofa, politica marxista, activista afroamericana
antirracista, feminista, defensora de los derechos de las personas LGTBIQ y abolicionista;
Billie Jean King (Long Beach, California 22 de noviembre de 1943), es una exjugadora de
tenis de los Estados Unidos. Se la considera una de las mas grandes tenistas y una de las me-
jores deportistas de toda la historia; Emma Goldman (27 de junio de 1869-14 de mayo de
1940) fue una célebre anarquista de origen lituano conocida por sus escritos y sus manifies-
tos libertarios y feministas; Antonia Fontanillas (Barcelona, 29 de mayo de 1917-Dreux,
23 de septiembre de 2014) fue una militante anarcosindicalista y luchadora antifranquista,
tanto en la clandestinidad en Espafia como en Francia; La Comandante Ramona (Chiapas,
1959 - San Cristébal de las Casas, 2006) fue una mujer indigena tzotzil y comandante del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional de Chiapas, México; Chimamanda Ngozi (Abba,
Enugu, 15 de septiembre de 1977) es una escritora, novelista y dramaturga feminista ni-
geriana; Frida Kahlo (Coyoacan, 6 de julio de 1907-ibidem, 13 de julio de 1954) fue una
pintora mexicana; Kanno Sugako, (7 de junio de 1881-25 de enero de 1911) periodista
japonesa. Escribié una serie de articulos acerca de opresion de género y fue una defensora
de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres; Gata Cattana (Adamuz, Cérdoba, 11
de mayo de 1991- Madrid, 2 de marzo de 2017) fue una artista, rapera, poeta, feminista y
politologa andaluza; Liudmila Mijdilivna Pavlichenko (12 de julio de 1916, Ucrania- 0 de
octubre de 1974) fue una francotiradora del Ejército Rojo que combatié en el Frente Orien-
tal de la Segunda Guerra Mundial; Nina Simone (Tryon, Estados Unidos, 21 de febrero de
1933-Carry-le-Rouet, Francia, 21 de abril de 2003), fue una cantante, compositora y pianis-
ta de jazz. Gran luchadora por los derechos civiles de las personas de ascendencia africana;
Rosa Arauzo (Madrid, 18 de febrero de 1945) es una activista feminista y de los derechos
de los colectivos LGTBQI y politica espafola; Rigoberta Menchu (Uspantan, Quiché, 9 de
enero de 1959) es una lider indigena y activista guatemalteca, defensora de los derechos
humanos, embajadora de buena voluntad de la Unesco y ganadora del premio Nobel de
la Paz (1992) y el premio Principe de Asturias de Cooperacién Internacional (1998); Rosa
Parks (Tuskegee, Alabama, 4 de febrero de 1913-Detroit, Michigan, 24 de octubre de 2005),
fue una activista afroamericana, figura importante del movimiento por los derechos civiles
en Estados Unidos; y Valentina Tereshkova (Maslennikovo, 6 de marzo de 1937) es una
cosmonauta, politica e ingeniera rusa, ya retirada. Fue la primera mujer en viajar al espacio,
habiendo sido seleccionada entre mas de 400 aspirantes y cinco finalistas para pilotar el
“Vostok 6, lanzado el 16 de junio de 1963.
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Imagen 1. Mural de Ciudad Lineal
s Y

P

Fuente: The Guardian (25 de enero de 2021)

El mural pretende principalmente ser un reconocimiento a mujeres representa-

tivas de la historia y la actualidad, tanto por su trayectoria profesional en diversos
ambitos, como también por su militancia en igualdad de género y derechos huma-
nos. Desde una perspectiva critica, de género, transmite también un contradiscur-
so ante la invisibilizacién que han padecido las mujeres durante tantos afios, en el
espacio publico en general y por el arte oficial en particular (Melgar, 2019).

Ademas, el contenido del mural y las circunstancias de su creacién marcadas
por un cardcter colectivo, lo han transformado en un bien comun, lo que ha que-
dado plasmado mediante la movilizacién que ha producido su vandalizacién 8 de
marzo de 2021, con 200 personas que se hicieron presente en el lugar en su defen-
sa.? Su restauracion, finalizada el 5 de febrero de 2022, fue realizada por el mismo
colectivo artistico con la participacion de vecinas voluntarias.’

A comienzos de 2021 se desat6 en la ciudad de Madrid la campana para la
eliminacion del mural feminista de Ciudad Lineal impulsada por el partido Vox,
agrupacion politica cuyo ascenso significé que Espafia siguiera la tendencia del
desarrollo de las nuevas derechas en Europa, y que motiva el aporte que aqui pre-
sentamos.

Derecho a la memoria y espacio publico

Felipe Gomez Isa (2006) refiere al derecho a la memoria en su dimensién indi-
vidual como el derecho a ser recordado a los que se les neg6 esa posibilidad, pero
también como un derecho colectivo de la comunidad de demandar por ese recuer-

2 Recuperado de: https://elpais.com/espana/madrid/2021-03-08/el-mural-feminis-
ta-de-ciudad-lineal-vandalizado-el-8-m.html

3 El Colectivo Unlogic Crew ha comunicado la finalizacién de su obra en su cuenta
de Instagram y puede consultarse en: https://www.instagram.com/reel/ CZnXp AxKr-
h3/2utm_medium=copy_link


https://elpais.com/espana/madrid/2021-03-08/el-mural-feminista-de-ciudad-lineal-vandalizado-el-8-m.html
https://elpais.com/espana/madrid/2021-03-08/el-mural-feminista-de-ciudad-lineal-vandalizado-el-8-m.html
https://www.instagram.com/reel/CZnXpAxKrh3/?utm_medium=copy_link
https://www.instagram.com/reel/CZnXpAxKrh3/?utm_medium=copy_link
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do de los que ya no existen. Su importancia recae en una doble dimension: actia
como reparacion de las victimas y sus familiares evitando el olvido que se traduce
en impunidad y, como garantia de no repeticion ya que promueve la creacion de
una conciencia o memoria colectiva en aquellos paises que transitan periodos de
justicia transicional.

En este contexto, la inscripcion del recuerdo colectivo en el paisaje urbano es
una de las formas para dar cuamplimiento al deber de garantizar la recuperacion de
la memoria que tiene el Estado conforme los estandares internacionales en dere-
chos humanos. Las marcas territoriales en el espacio actian como soporte material
de memoria (Bettanin, 2017). La relacion entre memoria y espacio fue advertida
tempranamente por Halbwachs,* para quien la mayor parte de los grupos dibujan
de alguna manera su forma en el suelo y encuentran sus recuerdos colectivos en un
marco espacial definido de esta manera. El espacio es entonces uno de los marcos
sociales de la memoria de la comunidad y, al igual que el tiempo, son construccio-
nes y representaciones colectivas de la identidad de cada grupo.

Ahora bien, la memoria deberia inscribirse en el espacio publico de las ciu-
dades para su visibilizacion y accesibilidad por parte de todos. Desde la premisa
que afirma que “la ciudad es un escenario, un espacio publico, que cuanto mas
abierto esté a todos mas expresara la democratizacién politica y social” (Borja &
Muxi, 2003:35), de la cual se desprende la relaciéon entre lo urbano y el ejercicio
de derecho fundamentales de los grupos desaventajados, Borja (2014) destacé la
importancia de la construccidon de la memoria democratica en el espacio cotidiano
de la ciudadania, en tanto sirve como test sobre la democracia. En ese sentido, las
inscripciones espaciales de la memoria colectiva resultarian un espacio favorable
donde concebir alternativas de una sociedad mas justa y equitativa en términos de
Derechos Humanos.

Los estudios etnograficos de Karen Till (2012) en diferentes comunidades dan
cuenta de la relacion que existe entre la memoria y el derecho a la ciudad. La autora
retoma el concepto acuiiado por Lefebvre de derecho a la ciudad y reconoce que
los Estados democraticos suelen negar a sus habitantes el acceso equitativo a los re-
cursos de la ciudad, incluyendo entre estos el derecho a narrar el pasado a través de
medios legales y materiales y que “ofrecen importantes lecciones sobre reteorizar
la ciudad y pensar de manera diferente las posibilidades de politicas urbanas” (Till,
2012, p. 5). Es asi que, “este derecho a representar el pasado, puede considerarse
entonces como parte del derecho a la ciudad y, por ende esta intimamente ligado a
los procesos de democratizacion” (Till, 2012, p. 8).

En las épocas de transicion, las politicas ptublicas de memoria en relacion al es-

4 Maurice Halbwachs fue el primero en acuiar el concepto de memoria colectiva. Su obra
“La mémoire collective” se publicé en 1950, como obra pdstuma; su idea central es que
ademas del proceso de retencidn y la memoria individual vinculados con los procesos fisio-
légicos del cerebro de cada individuo, hay que suponer la existencia de una memoria social
que preserva el saber sobre acontecimientos, valores y relaciones dentro de un grupo. Asi,
el concepto de memoria colectiva permite pensar la memoria y sus objetos en unidades
sociales mayores.
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pacio publico se basan no so6lo en suprimir la exaltacion de simbolos relacionados
con el terrorismo de Estados sino también en reconocimientos de la responsabili-
dad estatal, homenaje a las victimas y todas aquellas relacionadas con el sustento
de valores democraticos y de respeto a los derechos humanos. Se vincula el espacio
publico al espacio democritico, entendido como aquel donde la sociedad se repre-
senta a si misma en igualdad de derechos y deberes. De esta manera, es un espacio
de ejercicio de poder, por lo que el poder politico intenta “controlarlo en democra-
cia y anularlo como espacio ciudadano en dictadura” (Borja, 2014, p. 178).

La memoria del pasado en el espacio publico de la ciudad sostiene posibilidades
de futuros diferentes y, es recordando mediante politicas activas en relacién con
el pasado dictatorial que se puede construir democracia en el presente y hacia un
futuro.

Ciudad, mujeres y memoria

Las relaciones de poder, como venimos compartiendo, dan lugar a los espacios
en tanto establecen las normas que, en tanto socioespaciales, imponen criterios de
inclusion y exclusion de personas, situaciones y experiencias (McDowell, 2000).
En este orden de ideas, las relaciones sociales capitalistas tienen su propio espacio
social, el espacio abstracto (Lefebvre, 2013 [1974]), regido por las tendencias a la
fragmentacion - division privatizadora del espacio -, homogeneidad - clausura de
la diversidad - y jerarquizacion - direccionamiento de la accién del Estado en base
a las otras dos tendencias - (Butler, 2012). En consecuencia, la priorizacion de la
produccion de mercancias - y del valor de cambio mismo de lo urbano - por sobre
la reproduccion social (Aladro, 2021) repercute en la distribucion de los espacios
donde tiene lugar la vida cotidiana en funcion a estereotipos de género imperantes
en la planificacion urbana capitalista-androcentrista (Soto Villagran, 2007).

Las mujeres han estado excluidas histéricamente de la toma de decisiones en
el espacio publico y la inscripcion de sus memorias no ha sido la excepcion. Los
estudios de género han abordado la dicotomia entre publico-privado que revela
una vision esencialista en la que a las mujeres se le atribuyen principalmente cua-
lidades de cuidadoras, conciliadoras y preocupadas con las relaciones personales.
Desde esta perspectiva tradicional, se le atribuye un rol construido socialmente a
las mujeres intimamente relacionado a la reproduccion social. Los estudios femi-
nistas reivindican la apropiacion de los espacios publicos, que tradicionalmente
fueron ocupados por hombres, negados a las mujeres imposibilitadas de ocupar
lugares de poder en la sociedad y resalta la importancia de su presencia en la toma
de decisiones sociales (Mackinnon, 1987). Especificamente, la geogratia feminista
da cuenta del lugar central que las ciudades han ocupado y ocupan en la lucha
por los derechos humanos de las mujeres y de otros grupos desaventajados (Kern,
2020; McDowell, 2000).

En el campo de la justicia transicional la incorporacion del género se desarro-
116 mas contemporaneamente, desarrollando una perspectiva critica, a lo que se
conoce como estudios feministas de la memoria basados en la practica (Hirsch,
2019). Explica Lilian Celiberti que “re-anudar significa revisar la experiencia y la
memoria, y actuar criticamente en ellas y con ellas” (Celiberti, 2015:306) tenien-
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do la mirada generada en consecuencia la capacidad de resignificar “todas las di-
mensiones de la experiencia de donde el reconocimiento de las mujeres en sus
comunidades y grupos de pertenencia” (Bacci, 2020:4). Esto es reforzado desde las
geografias feministas, que postulan la centralidad de la planificacion para el cese de
las violaciones graves a los derechos humanos de las mujeres y sus consecuencias
en todos los aspectos de sus vidas cotidianas, en tanto la naturaleza multiescalar
del fendmeno (Fenster, 2003).

Los estudios feministas de la memoria dan una lectura fresca ante el crecimien-
to y expansion de las derechas a nivel mundial junto con sus ideales nacionalistas,
etnocentristas y masculinistas, activando tacticas de resistencia historicas (Hirsch,
2019), a la vez que revalorizan el lugar epistemoldgico e implicado de las mujeres
en el devenir histdrico (Ferrer Gonzalez, 2019). La interrelacion entre género y me-
moria ha dado lugar tanto a la “memorizacion del género” como a la “generizacion
de la memoria” (Troncoso Pérez & Piper Sharif, 2015). En el ambito de la justicia
transicional los avances formales consistieron no sélo en la incorporacién de los
crimenes de violencia sexual en los instrumentos del derecho penal internacional
y nuevas estrategias para la narracion de las experiencias de las mujeres, sino tam-
bién reparaciones dirigidas exclusivamente a las mujeres con la consecuente intro-
duccién de la perspectiva de género. Un ejemplo de esto son las resoluciones del
Consejo de Seguridad de ONU sobre el rol de n° 1325/2000 y 1820/2008, en las que
se insta a los Estados miembros a aumentar la participacion de las mujeres en las
instancias decisorias de procesos y negociaciones de paz y a reconocer el impacto
de los conflictos armados en la vida de las mujeres y las nifias.

En ese sentido, también encontramos la Resolucion de la Asamblea General
de ONU n° 60/147 del afio 2005, titulada “Principios y directrices basicos sobre el
derecho de las victimas de violaciones manifiestas de las normas internacionales
de derechos humanos y de violaciones graves del derecho internacional humani-
tario a interponer recursos y obtener reparaciones’, requiere que se completen las
reparaciones individuales con medidas colectivas que puedan abordar las desigual-
dades mas sistémicas; ofrecer reparaciones simbolicas y llevar a cabo iniciativas de
preservacion de la memoria que reconozcan el papel de las mujeres en la historia
(Valji et al, 2012, p. 2).

Ahora bien, en el caso espafol la Ley de Memoria Historica N° 52/2007 no re-
conoce ni visibiliza la el rol de las mujeres durante la Guerra Civil y el franquismo,
en su exposicion de motivos refiere que los derechos reconocidos son en favor de
las personas -en general- que, durante los decenios anteriores a la Constitucion su-
frieron las consecuencias de la guerra civil y del régimen dictatorial que la sucedio,
criterio que mantiene en el resto del cuerpo legal.®

5 El reciente anteproyecto de Ley de Memoria Democratica, aprobado por el Consejo de
Ministros el 20/07/21 para su remision a las Cortes Generales, significaria un notorio avan-
ce en este sentido al reconocer a lo largo del articulado la importancia el rol de las mujeres
durante la Guerra Civil y el régimen franquista y su contribucién a la memoria democra-
tica. Si bien en el titulo II se hace una especial mencién al papel activo de las mujeres en
Espafia como protagonistas de la lucha por la democracia y los valores de libertad, igualdad
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Pese a ello podemos encontrar propuestas a nivel local para visibilizar la me-
moria de las mujeres en el espacio publico, entre las que se destacan el cambio del
callejero de distintas ciudades que no sdlo implica el retiro de nombres en alusién
al franquismo sino también la incorporacién y reconocimiento de mujeres ante
su notoria invisibilizacion histdrica en las urbes espanolas. Es ejemplo de ello, las
acciones llevadas adelante en los ultimos afios en Valencia, Zaragoza, Barcelona,
Cadiz y Madrid, aunque en estas ultimas ciudades con poco éxito.

En Madrid, el Ayuntamiento creé el Comisionado de Memoria Histérica en
el 2016 bajo el postulado de que “la preservacion de la memoria histérica de una
ciudad es una expresion de su libertad y de que la reivindicacion del compromiso
politico de la ciudadania en la conquista de las libertades es una manifestacion de
cultura democratica™. En ese sentido, es que se adopta una politica cultural que va
mas alld del mero mundo artistico e intelectual, sino que tiene una dimension in-
material que intenta hacer mas efectivo el orden social democratico que pretende
promover. En Espafia en particular, pese a que la transiciéon tuvo como principal
fin politico la reconciliacion, en el ambito cultural no hubo olvido, sino mas bien
una proliferacion de trabajos artisticos e intelectuales sobre la Guerra Civil y, en
menor medida, de las etapas republicana y franquista (Quaggio, 2014).

Asimismo, el Comisionado hizo especifica mencién a las mujeres al proponer
que se priorice en el cambio de los nombres del callejero de la ciudad “homenajear
a mujeres ilustres, a instituciones pedagdgicas o personajes del mundo de la cul-
tura que contribuyeron a engrandecer nuestro patrimonio inmaterial en tiempos
dificiles (...)”?

La (re)union entre género y memoria genera una perspectiva que da cuenta
de la continuidad histdrica entre la lucha por los derechos humanos en contextos
autoritarios y los movimientos feministas contemporaneos (Jelin & Suttton, 2021),
en la cual Argentina es un caso paradigmatico. Dados los vinculos innegables entre
Espafa y Argentina tanto respecto a la cooperacion transnacional para el juicio y
castigo de crimenes de lesa humanidad como en las relaciones de los movimientos
feministas locales para la internacionalizacion de consignas como #NiUnaMenos,
es posible extrapolar gran parte de sus categorias analiticas al estudio aqui pro-
puesto.

Asimismo, la memoria sobre la historia de las mujeres, que no necesariamente
se restringe al proceso transicional, es un campo de disputa en si mismo, espe-
cialmente en sociedades donde la violencia extrema es negada desde los discursos
institucionales. Es en estos contextos donde expresiones como el muralismo son

y solidaridad que ha sido invisibilizado a lo largo de los afos, su reconocimiento en trans-
versal en todo el texto.

6 Ver Diario Publico (14 de julio de 2018), Las mujeres toman las calles... y el callejero. Re-
cuperado de: https://www.publico.es/sociedad/nombres-calles-mujeres.html

7 Informe Propuesta del Comisionado de Memoria Histdrica sobre Revision del Callejero
del Ayuntamiento de Madrid, p. 1.

8 Informe Propuesta del Comisionado de Memoria Histdrica sobre Revision del Callejero
del Ayuntamiento de Madrid, p. 1.
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acciones para la apropiacion del espacio publico que mujeres y organizaciones des-
pliegan (Melgar, 2019). Al incorporarse en la cotidianidad desde el uso mismo de
lo urbano (Lefebvre, 1972; 2013 [1974]), un mural producido desde el involucra-
miento y la aceptacion de los diferentes actores mas alld de la mera gestion insti-
tucional implica “un contrato social que establece cooperacion y responsabilidad™
(Hirsch & Di Prospero, 2019, p. 87) donde se “subraya la participacion creativa de
las mujeres en la transformacion de los espacios publicos y la vida social ™ (Melgar,
2019, p. 59). En el estudio de caso que nos ocupa, la inscripcion no remite a un he-
cho de violencia sino a la memoria activa de mujeres que, en algun sentido, fueron
influyentes en la conquista de derechos humanos, respondiendo simboélicamente a
los estereotipos que relacionan las capacidades personales al género.

Vox y la emergencia de la nueva derecha espaiiola

El afio 2019 es un hito a nivel de representacion politica de los sectores de ex-
trema derecha a nivel europeo porque irrumpieron en el Parlamento comunitario
partidos que imbrican fuertes sentimientos antieuropeos, incertidumbre con res-
pecto al futuro y reaccion ante la amenaza a valores sociales, econémicos, religio-
sos, nacionales y culturales reivindicados como tradicionales (Mallimaci, 2019).
Este proceso de ascenso tuvo como antecedentes las elecciones llevadas adelante
en varios de los Estados miembro de la Unién Europea en los afios inmediata-
mente anteriores, dentro de las que se cuentan las elecciones autonémicas anda-
luzas del afio 2018 donde Vox irrumpid en la escena politica espaiola y culmind
la excepcionalidad ibérica frente al desarrollo de las nuevas derechas en Europa
(Rubio-Pueyo, 2019).

Con la Transicion surgié en Espafia un sistema de partidos que aglutiné la re-
presentacion politica de centroderecha en la Alianza Popular —que posteriormente
muté a Partido Popular— y a la de centroizquierda en el Partido Socialista Obrero
Espanol y en el Partido Comunista de Espafia —que devino en Izquierda Unida-—.
El sistema comenz6 a cambiar con la aparicién de Ciudadanos, Podemos y Vox en
la escena nacional a mediados de la ultima década tras los sucesos del 15M (Ru-
bio-Pueyo, 2019; Garcia Lupato et al, 2020). A diferencia de paises como Argenti-
na, donde “los anticuerpos del Nunca Mas vienen siendo efectivos para evitar una
legitimacién mas amplia de estas visiones” (Stefanoni, 2021, p.26), Espafia, con su
historia fundamentada en el olvido de los crimenes del franquismo y en una apues-
ta fuerte a la contencién de la ultraderecha en alianzas como el Partido Popular
(Rubio-Pueyo, 2019; Stefanoni, 2021), es tierra fértil para el avance de formaciones
como la que aqui se comenta.

Vox es un partido politico parte de las llamadas “derechas alternativas”, caracte-
rizadas por discursos demagogicos e irresponsables de tipo antisistema que com-
binan retroutopias y catastrofismo sin sustentacion en datos ciertos y sin escripu-
los para la diseminacion de mentiras dirigidas, por ejemplo, contra los migrantes,

9 Traduccién a cargo de las autoras.
10 Traduccion a cargo de las autoras.
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las mujeres y las disidencias sexogenéricas (Stefanoni, 2021). Ademas, cuenta con
conexiones internacionales logradas y sostenidas con participacién en conocidos
think tanks donde incluso logré canales de financiacién provenientes de grupos
ultraconservadores estadounidenses y rusos (Rubio-Pueyo, 2019).

Respecto al lugar de este espacio en categorias mds especificas del analisis poli-
tico, no existe consenso en considerar a Vox una agrupacion de derecha populista
o como derecha radical (Balinhas, 2020), no obstante se destacan como sus rasgos
principales el nacionalismo, el autoritarismo, la defensa de los valores tradicionales
y de la agenda neoliberal, y el nativismo (Ferreira, 2019), ademas del centralismo y
el fervor antiautonomista, el ideario anti-diversidad, el rechazo al multiculturalis-
mo, a la diversidad sexual y el desdén por la diversidad étnica y lingiiistica regional
(Alvarez-Benavidez & Jiménez Aguilar, 2020).

Otra nota es la construccion confrontativa del discurso politico mediante la
delimitacién de un enemigo, un “nosotros y un campo de batalla’; asi, frente a
la “dictadura progre” que impone la realidad de “lo politicamente correcto” y la
defiende a través de la “policia del pensamiento” (Balinhas, 2020), Vox busca repre-
sentar, al igual que otras derechas afines en otros paises, a un sector disconforme y
antiprogresista que se identifica con “los hombres (blancos) enojados, los jovenes
incel (célibes involuntarios, por su acréonimo en inglés) o los machos beta” (Ste-
fanoni, 2021, p.15). En esta construccion discursiva, el partido acusa que “se han
tomado decisiones perniciosas en torno a la estructura del Estado, la educacion,
las politicas de género y migracion o la memoria histérica” (Balinhas, 2020, p.74) y
propone dar batalla todos “nosotros” juntos y en una arena de combate particular:
“la gran nacién espafola” pues, siendo parte del ideario disputado el centralismo,
“la dimension espacial no es nimia” (Balinhas, 2020, p.75).

Vox y su arena de combate: estrategias en la era del Homo Twitter

Analizamos la intervencion de representantes de Vox en la red social Twitter duran-
te el conflicto a los fines de una reconstruccion etnografica (Ruiz Méndez & Aguirre
Aguilar, 2015) de su postura en la disputa. Elegimos Twitter porque es la red social
cuyo perfil politico de usuario es mas coherente con la representatividad de Vox con-
forme se definié mas arriba, ya que el Homo Twitter “es un ser nuevo que no renuncia
a la interaccion con sus semejantes, se niega a ser una esponja receptora pasiva de ima-
genes, por lo que reacciona a todos los estimulos que recibe, opina, critica, convalida,
rechaza, repudia” (Calvillo & Ahuactzin Martinez, 2016, p. 186).

El recorte temporal abarca el periodo comprendido desde el 21 de enero de
2021 al 8 de marzo de 2021 inclusive, considerando como hitos la aprobacion de la
mocién presentada por Vox para la eliminacion del mural y el dia en que apareci6
vandalizado el mural. Las cuentas relevadas corresponden a las personales y veri-
ficadas de Arantxa Cabello (concejala de Vox) e Isidoro Sevilla Sanz (portavoz de
Vox del Distrito de Ciudad Lineal) y las oficiales de Vox Espafia, el Grupo Munici-
pal Vox del Ayuntamiento de Madrid y Vox Ciudad Lineal. Para la seleccion de las
publicaciones utilizamos la busqueda avanzada de Twitter con las voces “mural’,
“mujer”, “mujeres’, “ciudad lineal”, “género” y “#8M” y procesamos su contenido
mediante el software ATLAS.ti 8.4.
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En un analisis inicial del discurso de Vox en Twitter, indagando en las cuen-
tas ya individualizadas, se busco detectar repeticiones tanto en el uso de palabras
como en el de imagenes. Respecto de estas tltimas, interesa aclarar que las mismas
cuentan con valor para “expresar la realidad social en un juego de representacio-
nes y de significados” (de Alba Gonzalez, 2010, p. 41) y, por ende, son un elemento
a considerar en el estudio del discurso politico en redes sociales.

Ademas, siguiendo a Forti (2020) Vox estaria incluido entre los partidos politi-
cos que conforman la ‘Extrema Derecha 2.0’ que han demostrado aprovechar mas
y mejor que los partidos tradicionales el uso de redes sociales, entre ellas Twitter,
lo que se complementa con el perfilamiento de datos. Este uso de las nuevas tecno-
logias es parte de sus estrategias politicas, cuyo “principal objetivo es polarizar a la
sociedad, marcar el debate politico con temas diversos y escorar hacia la ultradere-
cha la opinién publica” (Forti, 2020, p. 48).

Para lo primero, se utiliz6 la herramienta “Nube de Palabras” del programa AT-
LAS.ti, excluyendo del procesamiento preposiciones, restos de links citados en los
tweets, verbos auxiliares de los tiempos compuestos, pronombres demostrativos,
articulos y palabras de una sola letra. Se eligié conservar siglas usadas para referen-
ciar partidos politicos, nombres propios y usuarios de cuentas de Twitter citadas
para dar cuenta también de la dindmica utilizada para el armado del discurso.

Imagen 2: Nube de palabras introductoria
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Este ejercicio permiti6 delimitar la “arena de combate” planteada por Vox, con
sus espacios, actores, botines disputados y estratagemas.

El conflicto se desarrolla dentro de la jurisdiccion de Ciudad Lineal, por lo que
la referencia a la cuenta oficial de su Junta Vecinal (@jmdciudadlineal) como a la
cuenta de la agrupacion en territorio (@ciudadlinealvox) es recurrente. Los men-
sajes ponen nombre y apellido a los contendientes directos: Vox y sus portavoces
y funcionarios con sus respectivas cuentas oficiales (Arantxa Cabello - y su cuenta
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@cabelloarantxa - , @begonavillanis, @eledhmel y @voxaytomadrid), el Ayunta-
miento de Madrid (individualizado en la cuenta del alcalde @almeidapp y en la
reiteracion de la voz “ayuntamiento”), espacios progresistas (identificados en Iiiigo
Errejon, por lo que su apellido aparece varias veces y como “izquierda”) y agru-
paciones aliadas que no responden de la forma esperada como Ciudadanos (@
ciudadanoscs, @csciudadlineal, “Cs”).

El botin de guerra surge también con claridad: “mural” y las representaciones
que a ¢él se vinculan. Si el mural se queda, triunfa la “ideologia’, la “izquierda” “fe-
mimarxista’, el “sectarismo”

Por ultimo, la estrategia se resume en tres etapas: la “aprobacion” de la “pro-
puesta” de Vox para el retiro del mural acompaniada de la campaiia liderada por el
hashtag “#ElMuralSeCambia”, donde previamente se eché mano de una supuesta
opcion entre reconocer “feministas” del “feminismo” “radical” o “deportistas” “pa-
raolimpicos”, como si fueran pares irreconciliables y como si la segunda opcién
fuera apolitica. La segunda etapa se destind a la confrontacion con la “izquierda”
que busca “adoctrinar” Y la tercera consistid en el ataque al grupo “Ciudadanos’, la
“veleta” “naranja” quienes cambiaron el sentido de su votacion y retiraron el apoyo
a la propuesta de Vox en un acto de “deslealtad”

Respecto a las imdgenes utilizadas, se seleccionaron las dos mas reiteradas: una que
da cuenta de la extension espacial del mural y otra en la que se pormenorizan las muje-
res representadas en el mural para emitir un juicio de valor negativo al respecto.

Imagen 3: Vista completa del mural de Ciudad Lineal

Fuente: Cuenta oficial de Twitter del Grupo Municipal Vox Ayunta-

miento de Madrid (2021)

Se observa aqui una imagen completa del mural construida de forma bastante
peculiar. Si se hace una indagacion rapida en motores de busqueda de imagenes
como Google Images, lo cierto es que predominan mas bien capturas que destacan
algunas partes del mural (ver Imagen 1) pero no su totalidad. La deformacion del
lente resalta el mural de tal manera que toma predominancia como figura y parece
mas invasivo y “visualmente contaminante’, caracteristicas que se retoman en va-
rios tweets escritos:
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Los progres rabian. @isaserras y sus camaradas hicieron un mural sectario que no
representa a las mujeres ni a los deportistas, sino a su ideologia, pensando en adoc-
trinar a nuestros hijos. Lo derribaremos y habra uno que representara a los para olim-
picos. La calle no es vuestra. (Tweet de Isidoro Sevilla Sanz, 24 de enero de 2021)

La unica leccion que se puede extraer de aqui es muy clara_@ierrejon :que hay que
presionar mds que vosotros, ya que no creéis en respetar lo aprobado. Asi que asi lo
haremos. Os presentaremos batalla sin complejos y ganaremos. Las calles ya no son
vuestras #elmuralsecambia (Tweet de Isidoro Sevilla Sanz, 24 de enero de 2021)

Los Tweets denuncian el totalitarismo con el que la izquierda ideologiza el es-
pacio publico, incluso sin “respetar lo aprobado” al convocar movilizaciones para
la discusion en pleno de la medida cuestionada. Asi, frente al adoctrinamiento de
“nuestros hijos”, Vox viene a limpiar el espacio publico de este “mural sectario” y
otros similares para presentar “batalla” y recuperar el terreno, las calles expropia-
das a los comunes.

Imagen 4. Detalle de las imdagenes de las mujeres representadas en el mural de Ciu-
dad Lineal y los juicios de valor replicados por Vox
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Esta segunda imagen sintetiza los argumentos de Vox contra la permanencia
del mural: enaltece figuras de izquierda radical, no representa los valores espafio-
les, y busca adoctrinar en el contexto de la “batalla cultural”

Hay que ver que mal le sienta a la izquierda que alguien, de una vez, les plante cara.
El marxismo pseudocultural tiene los dias contados, bienvenidos a la libertad. #Ma-
dridNoEsCaracas (Tweet del Grupo Municipal Vox Ayuntamiento de Madrid, 24 de
enero de 2021).

De esta manera, los tweets seleccionados para el andlisis dan cuenta una vez
mas de las caracteristicas que presenta el ascenso de las derechas en Europa: uso de
las redes sociales masivas para promover campanas estigmatizantes sobre las muje-
res, minorias sexuales y los partidos de izquierda, desacreditacion de las desigual-
dades por razones de género y el retorno a los valores tradicionales nacionalistas.

Clepsidra

Cuenta oficial de Twitter del Grupo Municipal Vox Ayuntamiento de

Madrid (2021)
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+Quién inscribe la memoria en la ciudad?

Por otra parte, consideramos fundamental contextualizar este conflicto en el
marco de las luchas por la inscripciéon de la memoria. Para ello, optamos por in-
dagar en la postura del Partido Socialista Espafiol (PSOE) en funcién de su grado
de representatividad cuantitativo - tomando como parametro el sufragio - y su
compromiso programatico con la memoria histdrica. La técnica preferida fue la
entrevista en profundidad y las informantes fueron seleccionadas mediante la de
muestra de casos sumamente importantes para el problema analizado (Hernan-
dez Sampieri, Fernandez Collao y Baptista Lucio, 2006), en tanto su trayectoria
relevante como actual en el campo de estudio como asi también la accesibilidad y
posibilidad de contacto. La informante n° 1 desarrolla su labor en la tematica hace
mas de siete afos tanto en Memoria Histdrica del PSOE-Madrid como también en
la Asociacion Memorialista AMRO. Por otra parte, la informante n° 2 cuenta con
una trayectoria en las luchas feministas llevadas adelante en la ciudad de Madrid y
mas recientemente también en aquellas relacionadas a la memoria histérica, en ese
contexto es que particip6 y organizé activamente las movilizaciones por la defensa
del mural feminista.

Las entrevistas resultaron apropiadas como estrategia para indagar sobre lo que
la gente “sabe, piensa y cree” (Guber, 2001, p. 69), asi se accedid a la informacién
contenida en la biografia de las entrevistadas, relacionada con sus acontecimien-
tos vividos, es decir, que han sido experimentados e interpretados por la persona
(Marradi et al, 2007). En suma, las entrevistas se utilizaron para acceder a la pers-
pectiva de las informantes y conocer cémo ellos interpretan esas experiencias y los
significados que le dan a sus practicas.

La informante niimero 1 hizo referencia en relacion a las disputas que se pre-
sentan con las lineas propuestas por la derecha a nivel local:

(...) en la actualidad en Madrid hay dos debates abiertos. Uno politico, y absoluta-
mente partidista, donde por parte del partido del gobierno regional y local, preten-
den eliminar todo tipo de simbologia relacionada con la memoria democratica, y
lo que es mds importante el incumplimiento de la propia ley de Memoria Histdrica
de manera sistematica y premeditada, menospreciando a los miles de madrilefios y
madrilefias que atin se encuentran desaparecidos o sin un reconocimiento expreso.
Los gobiernos regional y local demuestran un desprecio a las victimas, a la memoria
y a la Ley, ofensivo. (...) Por otro lado se encuentra el debate dentro del ambito aso-
ciativo. En este punto las asociaciones cuentan con el apoyo de partidos de izquierdas
como el PSOE, para no dejar que la derecha acabe con el recuerdo de una dictadura
que tanto dafio hizo en Madrid (Comunicacién personal, 10 de diciembre de 2020).

En ese sentido, también refirié la informante n°® 2 sobre lo acontecido en la
ciudad de Madrid:

Con la mitad de la poblacién que se suma a corrientes tremendamente tradicionales
y conservadoras es muy dificil el avance tanto en la perspectiva feminista como en el
campo de la memoria democratica. Y ya no digamos en el uso del espacio publico,
que es tremendamente patriarcal (...) Cuando en 2019 llega al gobierno una alianza
entre partidos conservadores, se pone el foco en revertir todo lo logrado en la legis-
latura anterior, sobre todo en feminismo. Su talante retrégrado les llama al borrado

| 103



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 9, Numero 17 (2022), pp 90-109

de la historia feminista, por eso el grupo municipal Vox solicita el borrado del mural
feminista en el polideportivo de la Concepcion. Y su mocién queda aprobada con el
voto a favor de los otros dos partidos de derechas: Partido Popular y Ciudadanos”
(Comunicacion personal, fecha 10 de agosto de 2021).

Es asi que podemos concluir que las entrevistadas relacionan directamente la
incursion de la derecha en la escena politica, como una de las limitaciones para
visibilizar en el espacio publico de la ciudad a la memoria y las mujeres.

Nuevos desafios para la memoria y el feminismo en Madrid

El auge de las ultraderechas (Zibechi, 2020) y la disminucién de la visibilidad
publica de las mujeres (Brechenmacher & Hubbard, 2020) durante la pandemia de
COVID-19 son dos fenémenos condicionados y en franco avance que deben ser
tenidos en cuenta al momento de este analisis, pues es el contexto en el que la ac-
cidn politica de Vox se ha manifestado con especial repercusion en el Ayuntamien-
to de Madrid. En esta jurisdiccion, mientras se daba la disputa aqui comentada,
se elimino la Direcciéon General para la Igualdad del organigrama de instituciones
locales, decision que fue justificada por el Ayuntamiento de Madrid en una refun-
cionalizacion de otras areas de gobiernos y absorcion de competencias por otras
dependencias, y que “en ningun caso (...) es una cesiéon a Vox” (Diario Piiblico
Agencias, 26 de enero de 2021).

Estudios recientes sobre el impacto social de la pandemia dan cuenta de una
aceleracion de la normalizacion de la extrema derecha en Europa (Colomina, 2021;
Alvarez, 2021). En el caso espafiol este proceso estd encabezado por Vox vy la pro-
fundizacion de su estrategia beligerante. La Dra. Maria Eugenia Palop, eurodipu-
tada y catedratica de la Universidad Carlos III de Madrid dirigié una investigacion
sobre antifeminismo y extrema derecha europea cuyos resultados fueron publi-
cados mientras escribiamos estas lineas. El informe, que da cuenta del fendmeno
en ocho paises incluido Espana, explicita que el impacto de este partido politico
a nivel de representatividad concreta en escafos y puestos de toma de decisiones
es mucho menor al peso medidtico, por lo que ejerce “una influencia lobbista in-
directa, marcando lineas de accién, por un lado, y modificando la posicién de la
derecha sobre algunos temas, por otro” (Fundacién de Estudios Espacio Publico,
2021, p. 40). Entendemos aqui la presencia medidtica de Vox en sentido amplio,
comprendiendo al Homo Twitter en los términos ya anticipados, y creemos que
este caso logra dar cuenta de la estrategia antifeminista que el citado informe ex-
plica a mayor escala.

La nueva derecha espafola hace un foco muy significativo en materia territo-
rial, desde lo autondmico a lo local. Su camino territorial inicia con un cuestiona-
miento muy fuerte a los movimientos independentistas, principalmente al catalan,
reforzando la idea de un Estado presente en las autonomias (Lupato et al, 2020).
Algunas agrupaciones, como Hogar Social, marcaron el camino de intervencion a
nivel local generando acciones de incidencia espacial, que sumado a los ambitos
tradicionales de desarrollo de la derecha, impacté en los barrios y en la vida co-
tidiana (Alvarez-Benavides & Jiménez Aguilar, 2020). En este orden de ideas, es
aceptable afirmar que la nueva derecha espafiola disputa el espacio social de forma
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multiescalar resignificando sus propias acciones a nivel territorial y reescribiendo
las narrativas que tradicionalmente se le asignan alli.

El fenémeno estudiado puso la significacion de “lo barrial” en primera pagi-
na como “un espiritu social de gran impacto en los mecanismos de subjetivacion
subalternos” (Larreche, 2019, p. 69). Esto quedé evidenciado no solo en la identifi-
cacion misma de la obra cuestionada (“el mural feminista de Ciudad Lineal”) sino
también en la disputa localizada de las narrativas con la irrupcién vecinal' en el
campo politico para la proteccion de la obra como parte de un sentir colectivo y
de valores en comun. En ese sentido, Lefebvre (1996) advirtié que “solo la fuerza
social capaz de invertirse en lo urbano a través de una larga experiencia politica,
puede hacerse cargo de la realizacién de un programa sobre la sociedad urbana™?
(p. 156) y colabora con el “derecho a la vida urbana” (p. 58)."

Esto dltimo activa una perspectiva complementaria al estudio tradicional de las
inscripciones territoriales que permite conjugar memoria histérica con produc-
cion del paisaje, potenciando el impacto de los resultados. La ciudad democrética
por regla esta constituida por un espacio publico que engloba el conjunto de la vida
social e institucional, contiene la historia, condensa el pasado y la memoria, produ-
ciendo proyectos de futuro que dan sentido al presente a través de un patrimonio
colectivo que evoca recuerdos, sentimientos y momentos comunitarios. Espacio
publico y memoria tienen elementos comunes, ambos se definen por la hetero-
geneidad social, cultural y politica, son objeto de disputa, cuentan con un claro
revestimiento simbdlico y un nexo estrecho con la identidad, siendo arena de lucha
politica y social en aras de edificar hegemonia y legitimidad (Kuri Pineda, 2017).

El marco de derechos fundamentales de las mujeres, que parecia ya indiscutido
por las demas fuerzas politicas, viene a ser disputado por Vox bajo el rétulo de
“ideologia de género” y, si bien su impacto cuantitativo es escaso, progresivamente
ha logrado avanzar hacia la imposicién de su agenda (Fundacién de Estudios Espa-
cio Publico, 2021). Una de las estrategias de silenciamiento de las voces subalterni-
zadas y desaventajadas es, precisamente, el cerramiento de lo posible en el espacio
publico. Aqui no sdlo se quiso imponer qué se puede hacer alli sino quién puede
hacer alli. Esa clausura del espacio fue una pérdida cualitativa de ciudadania ur-
bana para las mujeres que fue rapidamente percibida por la comunidad de Ciudad
Lineal. En efecto, como el mural, ademas de haber sido emplazado por la gestién
gubernamental, contd con el involucramiento de vecinas y vecinos, ya era parte de
la vida cotidiana de los mismos (Hirsch & Di Prdspero, 2019), lo cual se reflejé en
las movilizaciones por ellos convocadas'.

11 Ver Diario Publico (26 de enero de 2021), La presion politica y vecinal obliga al Ayunta-
miento de Madrid a recular: el mural feminista se mantendrd. Recuperado de https://www.
publico.es/politica/mural-feminista-presion-politica-vecinal-obliga-ayuntamiento-ma-
drid-recular-mural-feminista-mantendra.html

12 Traduccion a cargo de las autoras.
13 Traduccion a cargo de las autoras.
14 Ver nota 9.
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Conclusiones

La disputa iniciada en torno al mural feminista de Ciudad Lineal va mucho
mas alla de una decision estética o urbanistica, sino que ésta surge de la lucha por
la toma de decisiones en la ciudad en general, y por quiénes logran inscribir la
memoria en el espacio en particular. Memoria y género, entonces, son categorias
analiticas que permitieron dar cuenta de la subjetivacion politica urbana en el caso
estudiado y a la luz de las nuevas derechas europeas.

En Espana la escasez de politicas publicas adoptadas en torno a la recuperacion
y resignificacion de espacios de la memoria que satisfagan los estandares interna-
cionales en la materia, no solo perpetda las inscripciones que invisibilizan a las
victimas del franquismo, sino que también resultan antecede y fundamento a la
exclusion de las mujeres del espacio publico, como ha sido el caso de los debates
surgidos en torno al mural analizado, que tuviera como fin el reconocimiento de
diferentes mujeres importantes por su trayectoria profesional y/o de militancia fe-
minista y en derechos humanos. Es por esto tltimo que el “borrado” de la memoria
publica de las mujeres por parte de la nueva derecha espanola se entiende como
parte de un proceso politico que ataca los derechos ya conquistados.

Pese a que la mocion aprobada en la Junta Municipal de Distrito fue revocada
por el Pleno General del Ayuntamiento de Madrid a iniciativa del grupo municipal
Mas Madrid,' pero fundamentalmente ante la presion vecinal que sentia el mural
como propio y la repercusion del caso que trascendid las fronteras espafiolas, lo
cierto es que luego de vandalizacion sufrida en marzo de 2021, demoro casi un afio
su restauracion, y en relacion a esta situacion manifest6 oportunamente una de las
informantes que “la lucha contintia, porque a pesar de haberse aprobado que el
Mural se queda, no fue protegido del vandalismo de grupos de extrema derecha, y
aun ahora seguimos demandando que se restaure” (Comunicacion personal, fecha
10 de agosto de 2021).

La nueva derecha espafola disputa el espacio social resignificando sus propias
acciones a nivel territorial y reescribiendo las narrativas que tradicionalmente se le
asignan alli. Ante esto, retomamos a Simone de Beauvoir (2017 [1949]) quien hizo
un llamamiento histdrico a la custodia permanente de los derechos conquistados
por las mujeres frente al concierto de vaivenes politicos internacionales.

Memoria histérica y género se entraman para poner freno a la avanzada de
la nueva derecha espafola y pone a las ciudades como escenario de combate. La
subjetivacion politica barrial en un contexto de globalizacién acelerada y crisis
economica internacional se muestra en este trabajo como una estrategia para una
narrativa pluralista de las ciudades y la defensa y ampliacién de los derechos fun-
damentales. Desde aqui se invita a profundizar los estudios en la materia para con-
tinuar produciendo conocimiento critico y situado que enriquezca a las sociedades
contemporaneas.

15 Para un andlisis del debate legislativo sobre la quita del mural ver: Aladro, A. & Escalan-
te, L. (2021). Mujeres y memoria en la ciudad de Madrid. Universitas, nim. 38, pp.274-286.
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Politica publica de silenciamiento:
/UN Concepto posiple?

FERNANDA ABREU SILVA*

Resumen

El proceso de ajuste de cuentas de Brasil con su pasado autoritario en el periodo posdictadura estuvo marcado
por una perspectiva conservadora de “pasar la pagina” En este trabajo presentaremos que, en este contexto,
se constituyd una politica publica de silenciamiento que intencionalmente perjudicé las agendas de memoria,
verdad y justicia a través de cuatro elementos: privatizacion de la memoria, ideologia de la reconciliacion, silen-
ciamiento de los afectados y poder de veto de los militares. Por ultimo, a pesar de haber pasado por un periodo
de avance de las politicas de memoria (2007-2014), el pais se enfrenta actualmente al retorno del silenciamiento
bajo su versién mas grave, con riesgo de supresion total.
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justicia transicional; dictadura militar brasilefia. Aceptacion: 28-01-2022

Public Policy of Silencing: a Possible Concept?

Abstract

The Brazilian process of reckoning with its authoritarian past in the post-dictatorship period was marked by a conservative
perspective of “turning the page”. In this context this paper present a public policy of silencing was constituted and intentionally
damaged the agendas of memory, truth, and justice through four elements: privatization of memory, ideology of reconciliation,
silencing of those affected, and veto power of the military. Finally, despite having gone through a period of advancement of me-
mory policies (2007-2014), the country is currently facing the return of silencing under its most severe version, at risk of complete
exclusion.

Keywords: Public policy of silencing; memory; transitional justice; Brazilian military dictatorship.
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“Democracia, derechos humanos y memorias frente al ascenso de las derechas...”

El proceso brasilefio de ajuste de cuentas con su pasado autoritario ha sufrido
profundas limitaciones y puede leerse como insuficiente tanto desde la perspectiva
de los politicamente afectados como del derecho internacional de los derechos hu-
manos. Aunque haya habido avances en las politicas de memoria y verdad, especial-
mente entre 2007 y 2014, Brasil vivi6 una politica publica de silenciamiento gestada
durante la transicion politica y llevada a cabo por los actores politicos herederos de
la dictadura a lo largo de la redemocratizacion, especialmente a través del poder de
veto informal de las Fuerzas Armadas. A través de revision de literatura y entrevistas
de historia oral, en este articulo pretendemos mostrar cémo el silencio se impuso
intencionadamente, aunque haya habido algunos avances a lo largo de este periodo.
En un esfuerzo por resistir el silenciamiento, entre 2007 y 2014 el pais conocié un
avance sin precedentes de las agendas de la memoria y la verdad a través de la accién
de actores politicos tendentes a la negociacion, sumada a la presion de los afectados,
que tuvieron, en ese momento, una ampliacion del espacio de didlogo con el Estado.
Fue un movimiento que surgid a partir de la insercién de cuadros comprometidos
con el tema, especialmente en los gobiernos del Partido de los Trabajadores, sobre
todo en la Comisién de Amnistia y en la Secretaria de Derechos Humanos, que no
solo dirigieron recursos humanos, sino que también dirigieron fondos para la cons-
truccién e implementacion de acciones como los proyectos Marcas de la Memoria,
Clinicas de Testigos, Memorias de Amnistia, entre otros. Aunque muy relevantes
para el desarrollo del proceso brasilefio de ajuste de cuentas, estas medidas se en-
frentaron a obstaculos de silenciamiento institucional -algunos insuperables, como
la Ley de Amnistia- y a este conjunto de obstaculos lo denominamos politica publica
de silenciamiento, dada su articulacion e intencionalidad. A este periodo, José Maria
Gobmez lo clasifica como “fase anamnésica” (Gomez, 2018; Abreu Silva, 2021a).

En este trabajo se pretende mostrar cdmo el silencio fue impuesto intencionada-
mente, pese a que se hayan producido algunos avances durante ese periodo. Timidos
avances, vale decir, aunque parecen inmensos si se observan retrospectivamente bajo
la conciencia y la experiencia de lo que Brasil y la sociedad brasilefia se transforma-
ron en los anos veinte del siglo XXI —pero esta es una discusion para otra investiga-
cion-. En este analisis, para demostrar que el silenciamiento es una politica publica,
recurrimos a demostrar su intencionalidad en los procesos de decision de los actores
involucrados en la elaboracion y ejecucion de las medidas y politicas de accounta-
bility, asi como la influencia de las perspectivas de comprension del pasado en esta
construccion.! Para ello, sefialamos los aspectos que conforman la politica pablica
de silenciamiento y como su consolidaciéon se vio favorecida por una perspectiva
conservadora sobre como afrontar el pasado autoritario. Y como ejemplo de acciéon
concreta de la politica publica de silenciamiento, discutimos la practica de ocultar los
archivos producidos por las FFAA durante el periodo democratico y sus implicacio-
nes para limitar las medidas de justicia transicional.

1 Para saber mds sobre las diferentes perspectivas de comprension del pasado y de como
lidiar con su legado, bien como disputas de memorias ocurridas posdictadura civil-militar
en Brasil, ver en: Abreu Silva, 2021a.
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El concepto de politica publica de silenciamiento® surge para caracterizar la limitaciéon
en el proceso de divulgacion y acceso a la memoria de la dictadura civico-militar brasilefia
(1964-1988) durante el periodo de redemocratizacion, teniendo en cuenta que, aunque haya
habido un movimiento del Estado a favor de las politicas y medidas de memoria entre 2007
y 2014, estas quedaron circunscritas a los grupos directamente afectados, como los familiares
y expresos politicos, y a los movimientos de defensa de los derechos humanos. Asi, se han
mantenido alejados del conjunto de la sociedad, para que esta no se perciba perjudicada por
la arbitrariedad del autoritarismo, ni por sus efectos. Optamos por el “silenciamiento’, ya que
no se trata de un borrado completo en el que las voces discrepantes no tengan ningtin espacio,
sino de una accién deliberada del Estado para que estas voces tengan un eco controlado. En
otras palabras, la “memoria de los vencidos” sigue activa, pero se circunscribe a los espacios en
los que no puede causar mayores efectos y no agrega a la sociedad en su totalidad. Se permiten
avances discretos segun la fuerza de la presion ejercida por los grupos directamente interesa-
dos y; sobre todo, segun la condicion politica que atraviesa el pais. Por lo tanto, la insuficiencia
provocada por la limitacion de las politicas publicas sobre memoria, verdad y justicia en Brasil
puede considerarse per se como una politica publica en la que los actores politicos trabajan
intencionadamente para impedir un mayor avance del tema a nivel ptiblico.

Es importante resaltar que definir el concepto de politica publica es complejo
porque existen multiples definiciones posibles entre los estudiosos del tema (Souza
2007; Vazquez y Delaplace 2011), pero hay algunos puntos que identifican a una
politica publica como tal: si hay acciones intencionales por parte de los actores
politicos que esperan un determinado resultado; si estas acciones involucran en
conjunto a varios drganos, entidades o grupos organizados en la administracién
publica -ya sea oficial o extraoficialmente-; si estos actores entienden estas acciones
y posibles resultados como una politica de largo plazo y, finalmente, si estas accio-
nes no son solo por medios legales, entonces existen los elementos que constituyen
una politica publica aunque no haya necesariamente una planificacion estricta de
su conduccion (Hochman, Arretche y Marques 2007; Marques y Faria 2013; Pra
2006; Souza 2007). Asi, a lo largo de este trabajo, buscamos destacar como el silen-
ciamiento impuesto en el proceso de ajustes de cuentas brasilefio fue articulado in-
tencionalmente y tiene los aspectos para ser clasificado como una politica publica.

La imposicion del silencio como segunda violacion
Al solidificar la memoria consensual,’ el Estado se niega a participar en el de-
bate, lo que provoca la ausencia de escucha de los afectados por la represion: “[c]

2 Entendemos que se trata de una politica ptiblica de silenciamiento y no solo de olvido porque
comprendemos el silencio como productor de olvido. Seria, por tanto, el uso del olvido como
arma politica: para garantizar el olvido, es necesario silenciar las voces contrarias, impedir que
las diferentes narrativas se desarrollan y, para esto, recurren al consenso y al silenciamiento.

3 El consenso o la memoria del consenso, como analiza Edson Teles (Teles, 2015, p.56),
busca tejer una visién en la que los crimenes cometidos fueron sélo los excesos de un grupo
minoritario dentro de las FFAA, sumado al otro polo cuyos movimientos de resistencia son
ubicados como radicalizaciones de pequefos circulos que no formarian parte de los que
buscaban el fin de la dictadura. Una nocién similar a la “teoria de los dos demonios”.
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uando no hay una esfera publica de libertad para la narracién y la memoria, el tes-
timonio se ve privado de la escucha y la retroalimentacion del otro, tan necesaria
para la reciprocidad de las relaciones democraéticas” (traduccidn libre) (Teles, 2015,
p.100). Sin un trabajo de la memoria a partir del estado democratico, la sociedad
permanece alejada de este tema, apatica. Es el silencio el que silencia la memoria
de los afectados y plastifica la memoria del consenso debido a la falta de un espacio
seguro de escucha, que no es ofrecido ni por el Estado ni por la sociedad, haciendo
que el relato del trauma perdure solo en el ambito privado. Silenciarse a si mismo
es también una forma de silenciar al otro.

Este silencio impuesto a la victima politica, como victima de la violencia, es una
violencia en si misma. Impedir la exposicién de su trauma e impedir la existencia
de un espacio seguro para hablar condena a los afectados a un silencio mortal: que
se convierte también en una segunda forma de violencia, en este caso, psicoldgica.
Segun Sofia Levy, el silencio es una forma de abstenerse de una realidad inhumana
y puede ser tanto en forma de negacion, en la que constituye una mentira, como en
forma de indiferencia, hiriendo a proposito al otro al tratarlo como si no existiera:
“el silencio mortal, la clausura absoluta, escindiendo cualquier posibilidad de comu-
nicacion, niega la existencia del otro, promoviendo un sentido de muerte en la vida”
(traduccion libre) (Levy 2018:150). Es posible observar los efectos de la imposicion
del silencio en el testimonio de Rita Sipahi,* expresa politica, en el que sefiala que la
cuestion de la violencia estatal tras la amnistia no figuraba como tema prioritario,
por lo que los militantes no hablaban de sus experiencias y daban los traumas por
superados. No hablaban porque no percibian condiciones para hacerlo: “la gente no
queria saber” (Sipahi, 2012, p.44). En los grupos de acogida no solo notaron que no
solian narrar sus experiencias, sino también la necesidad de expresarlas, de compar-
tirlas, entendiendo que la experiencia vivida no era individual, sino colectiva.

Levy aporta el concepto de bouderie, acuiiado por la psicoanalista Marie-Fran-
ce Cyr, para representar esta forma de utilizar el silencio como violencia psicolo-
gica. El bouder (enfurrufiado, malhumorado, de mal humor) anula al otro a través
del silencio, se mantiene distante y sin involucrarse. Asi, la victima del bouder es
incapaz de dar un nuevo significado a su propia experiencia, es decir, de elaborar la
intersubjetividad, dejando un vacio en su circulo intersubjetivo. Socialmente, esto
representa la imposibilidad para los afectados politicos de situarse y trabajar su
memoria, ya que no encuentran en el otro —sea la sociedad o el Estado— una opor-
tunidad para hablar con seguridad; es decir, un lugar donde los afectados puedan
expresar y elaborar sus traumas con la garantia de que serdn plenamente escucha-
dos, sin ser ignorados.

Siguiendo esta idea, Edson Teles percibe dos categorias de silencios presentes
en la democracia brasilefia con respecto al periodo dictatorial. El primero se refiere

4 Rita Sipahi se ocupé durante diez afios como asesora de la Comisién de Amnistia, renuncian-
do en 2019 tras las dificultades impuestas por el gobierno de Bolsonaro al organismo. Milit6
en organizaciones clandestinas, como Accién Popular (AP) y el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), y fue presa politica en la conocida carcel de Tiradentes, en Séo Paulo.
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al silencio que surge del interior del individuo ante la imposibilidad de narrar su
trauma, ya sea porque no lo entiende o por la dificultad de asimilarlo. La segun-
da via es externa al sujeto, es decir, viene de fuera hacia dentro: la ausencia de la
dimension publica del trauma. Es el silencio basado en la no escucha, negando
la oportunidad de compartir y elaborar el trauma; el silencio que se toma como
accion politica, quitando responsabilidad a la sociedad que no asume sus acciones
durante la represion y negando la capacidad de escucha a los afectados.

(...) en el primero, el silencio surge del interior del sujeto que tiene una relacién di-
recta con la dictadura -victimas, supervivientes, criminales, familiares, etc. - y hace
imposible narrar lo incomprensible que se sufrio, cuyo trauma se vive en el silencio
del pensamiento. En el segundo modo, el silencio resulta de algo externo al sujeto,
por la ausencia de una dimensién publica de expresion de lo vivido, lo que implica
una falta de responsabilidad de la sociedad por los crimenes del pasado. El silencio
es una relacion social que surge de la oposicion entre una memoria objetiva, pero sin
vida, y una memoria subjetiva, presente principalmente en el relato privado de las
victimas y en el discurso contra la impunidad (traduccién libre) (Teles, 2015, p.103).

Las narrativas en torno al pasado son silenciadas a través del consenso, ya que la
légica del consenso mantiene a la sociedad apatica y pasiva de manera que no reco-
noce los efectos colectivos del autoritarismo, dejando que los afectados individualicen
la cuestion. Ademas del consenso, hay otros factores que favorecen la construccion de
la politica publica de silenciamiento, como la ocultacién de las memorias discrepan-
tes, lo que da lugar a lo que Ricard Vinyes llama la “ideologia de la reconciliacion”. El
surgimiento de un proyecto politico después de una disputa proviene del didlogo, de
la negociacion entre las partes, buscando una resolucion que sea de alguna manera sa-
tisfactoria para todos los involucrados. En el caso de una ideologia, no surge el didlogo
y se crea una memoria inica que pasteuriza las disputas narrativas; minimiza los con-
flictos y los considera superados. A diferencia de un proyecto politico, una ideologia
pretende crear una nueva realidad (o evitarla). De este modo, se pierde la pluralidad de
las memorias, ya que se homogeneizan bajo la retdrica de la reconciliacion.

Es un instrumento de asimilacién, y su objetivo es devorar cualquier elemento anta-
gonico y expandir las certezas absolutas en que se sostiene a través de ritos y simbolos
que suponen una memoria tranquilizadora, por lo general la de un éxito conseguido
con voluntad tras cierto sufrimiento. La ideologia no tiene capacidad de didlogo por-
que no nace para eso, y la memoria por ella creada, la memoria administrativa -la
“buena memoria”— tampoco, porque es deliberadamente tnica, exclusiva e incluso
amenazante, pues por lo general advierte que, en caso de no ser aceptada, sobreven-
dra el desastre en forma de quiebra social (Vinyes, 2016, p. 369).

A su vez, la ideologia de la reconciliacién favorece la “cultura del miedo”;’ dificul-
tando el desarrollo de politicas ptblicas de memoria en Brasil (Bauer, 2016, p. 404),

5“La denominacién de “cultura del miedo” fue utilizada por el politologo argentino Gui-
llermo O’Donnell para referirse a las consecuencias psicosociales del terrorismo de Estado.
Los investigadores que continuaran desarrollando este concepto observaron que el miedo,
a diferencia del régimen dictatorial, no tiene fechas precisas ni acaba tampoco cuando se
reanuda la democracia” (Bauer, 2016, p. 408).
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siendo esta otra caracteristica de la politica publica de silenciamiento. El terror se
utilizé como mecanismo de control politico social: secuestros, torturas, desaparicio-
nes forzadas, asesinatos, etc. —causando marcas traumadticas en la colectividad en la
que el miedo sigue presente, ya que no hubo reconfiguracion de la situacion politica
con el fin del régimen, perpetuando los traumas en la sociedad—. Asi, los fantasmas
del pasado siguen atormentando y poniendo obstaculos a la continuacion del trabajo
de elaboracion de esta memoria traumatica. Segun Carolina Bauer, el fin del régimen
dictatorial no represent6 el fin del estado de terror, ni la superacion de los traumas
causados por el mismo. Las acciones politicas de los gobiernos de la transicion y el
inicio de la redemocratizacion se vieron afectadas por la permanencia de los mie-
dos, al igual que la dictadura utiliz6 el miedo como forma de control politico de la
sociedad. Para ilustrar la continuidad de la cultura del miedo en la actualidad, Bauer
utiliza la historia de Paulo Malhaes, un militar torturador que declaré en 2014 ante
la Comision Estatal de la Verdad de Rio de Janeiro contando detalles sobre su par-
ticipacion en la represion y sus crimenes de ocultacion de cadaveres y, poco tiempo
después, Malhaes fue encontrado muerto en su casa tras un supuesto robo en el que
los ladrones se llevaron documentos y un disco rigido externo (Bauer, 2016, p. 408).
Esto es solo una especulacion, ya que no se ha demostrado la relacion con las fuerzas
de seguridad, pero esto no quita la relevancia de la duda.

Como efecto de la politica publica de silenciamiento, se enfrenta un fenémeno que
Vinyes denomind “privatizacion de la memoria”. Su definicién contempla un movimien-
to observado en las declaraciones de los entrevistados: la “reclusion de la memoria en el
ambito privado supone la negativa a crear un espacio publico de didlogo y resignificacion
de los recuerdos” (Vinyes, 2015). Cuando se convierte en una cuestion estrictamente in-
dividual, la sociedad no tiene participacion y se mantiene al margen; asi, el Estado no ne-
cesita hacer nada como actuacién publica y se exime de actuar en funcién del conjunto:

Privatizar no es otra cosa que extraer la memoria de la historia y despojarla de senti-
do, meterla en la cocina y anular su presencia del empefio colectivo, evitar el recono-
cimiento de la huella humana en las instituciones. (...) El silencio no era olvido sino
mas bien el resultado de una privatizacion de la memoria, un escenario que no solo
rompe todos los lazos entre individuo e historia, sino también entre responsabilidad
y politica, lo que a mi modo de ver resulta mas grave si cabe, puesto que reduce los
ciudadanos a clientes (;electores?). (Vinyes, 2016, pp. 374-375)

Un ejemplo actual de esta “privatizacion” es la Ley 9 140, de 1995, que cred la
Comisién Especial de Muertes y Desapariciones Politicas (CEMDP) y dict6 como se
conduciria el tema de la memoria de la dictadura —y sus implicaciones— a partir de
entonces. A pesar de que el reconocimiento como muertos de las personas desapare-
cidas por sus actividades politicas era una exigencia y una victoria importante para
que los familiares continuaran su vida en aspectos burocraticos, y a pesar de haber
creado el CEMDP como érgano de reconocimiento y localizacion de muertos y des-
aparecidos, la Ley 9 140 también determiné que los esfuerzos destinados a probar la
persecucion sufrida debian ser realizados por los propios familiares —sin siquiera su-
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gerirles la apertura de los archivos oficiales—.° Al determinar que la responsabilidad
de la prueba recae en los demandantes, sin indicar la apertura de los archivos para la
libre investigacion, sin indicar ninguna prevencion a la repeticion del delito de desa-
paricion forzada, el Estado sefiald que este asunto debia continuar en el ambito priva-
do, familiar, para no llegar a la colectividad. El Estado optd por mantener la discusion
circunscrita a los grupos directamente afectados, haciendo que la identificaciéon de la
“victima” recayera soloen ellos, alejando a la sociedad de la comprension de que ella
misma es victima de la accion del Estado, no solo los que fueron directamente afec-
tados. Asi, una vez mas, la sociedad deja de percibirse como victima de la dictadura
y se retira del debate, mientras que el Estado garantiza las politicas publicas solo a los
directamente afectados, manteniendo asi el asunto en un espacio de control.

El poder de veto de los militares: un instrumento de silencio

La existencia de la politica publica de silenciamiento soloes posible gracias al po-
der de veto que los militares han mantenido desde el final de la dictadura. El gobier-
no dictatorial inici6 el plan de transicion politica en 1974, con la llamada “disten-
sion’, ideada por el presidente general Ernesto Geisel (1974-1979) y su Jefe de Estado
Mayor, el general Golbery do Couto e Silva. La estrategia de “distension” tenia como
objetivo llevar a cabo la transicién politica sin que los militares sufrieran mas da-
fos en el proceso de apertura, como evitar una oposicion civil que movilizara a los
agentes responsables e incluso controlara el ritmo del cambio politico. Este control
se ejercié durante la elaboracion de la Ley de Amnistia (1979), que surgié como una
demanda de la calle, de los movimientos sociales de los politicamente afectados, y
fue captada por el gobierno dictatorial para garantizar la impunidad a los agentes
(Abrao e Torelly 2012; Abreu Silva 2021b; Alves 2019; Fernandes 2013; Fico 2012).
La ley orientd todo el proceso de redemocratizacion en Brasil de tal manera que sus
efectos se extienden hasta el momento actual, bien impidiendo el enjuiciamiento de
los agentes publicos que cometieron crimenes contra la humanidad, bien sirviendo
de barrera para el avance de las medidas de justicia de transicion en el pais. Con el
predominio de la perspectiva de la reconciliacion a través del olvido, la Ley de Am-
nistia se convirtié en un tema interdicto y, las pocas veces que entr6 en la agenda
politica, fue censurada por el veto militar (D’Aratjo 2012:575).

Segun Maria Celina D’Araujo, el poder de veto de los militares esta garantizado
por la amplia autonomia de las FFAA mantenida tras la dictadura, por una sociedad
con bajos niveles de respeto a los derechos humanos y por el poco interés de los
gobiernos en la cuestion de las Fuerzas. La autonomia se percibe en la capacidad de
estos actores como unidad politica para garantizar sus intereses corporativos, como
el presupuesto publico, la seguridad social, la educacion en las escuelas militares, etc.
La autora sefiala que el primer gobierno civil, de José Sarney (1985-1990), fue una

6 Al respecto, José Carlos Moreira da Silva Filho comenta: “Es, por tanto, un contrasentido
que el Estado brasilefio exija ahora pruebas documentales de una persecucién politica que
¢él mismo promovié y de la que nunca permitié que se produjera o saliera a la luz ningin
documento o registro oficial” (traduccién libre) (Silva Filho, 2009, p.137).
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tutela militar que disminuy¢ en el transcurso de los siguientes gobiernos, pero la au-
tonomia de los militares para deliberar sobre sus intereses se mantuvo inalterada. El
agitado mandato de Fernando Collor de Mello (1990-1992) los enfrenté redefinien-
do las instituciones (como la extincién del Servicio Nacional de Inteligencia), pero
en un marco de inestabilidad generalizada. En cuanto a los demas gobiernos civiles,
se adopto una logica seguin la cual las Fuerzas no reaccionarian si los gobernantes no
trataban temas “delicados”, por lo que, sin riesgo inminente de ruptura institucional,
se prescindid de una politica de control civil (D’Aratjo 2012:586). Este acuerdo tacito
solose rompi6 durante el gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva (2003-2010), en el que
sectores del Ejecutivo, como la Secretaria Especial de Derechos Humanos, el Minis-
terio de Justicia y la Comisién de Amnistia, condujeron temas del proceso de ajuste
de cuentas, pero, “no por casualidad, fue también en este gobierno que se hicieron
mas concesiones a la autonomia militar” (traduccién libre) (D’Aratjo 2012:587).

El segundo episodio es la audiencia publica promovida por el Ministerio de Jus-
ticia sobre la reinterpretacion de la Ley de Amnistia, asi como las declaraciones del
ministro Tarso Genro de que “la amnistia no es el olvido” En medio de la tension,
Genro argumentd que la responsabilizacion de los torturadores no seria un revan-
chismo, ya que el propio gobierno dictatorial no permitia legalmente la tortura. La
audiencia, titulada “Limites y posibilidades de la responsabilidad legal de los viola-
dores de los derechos humanos durante el estado de excepcion en Brasil’, se celebro
para debatir la viabilidad de responsabilizar a los agentes publicos implicados en la
represion, y fue la primera vez que el Estado debatié abiertamente la posibilidad de
llevar alos torturadores ante la justicia. Como resultado de esta audiencia, el Colegio
de Abogados de Brasil present6 una accién de incumplimiento de precepto funda-
mental ante el Supremo Tribunal Federal sobre la legalidad de la Ley de Amnistia.
Las FFAA consideraron que la audiencia era una ofensa, entre otras cosas porque a
ella no asistieron representantes de las FFAA ni los partidarios de mantener la inter-
pretacion de la ley. Como reaccidn, celebraron un acto con los clubes Militar, Naval y
Aeronautico para discutir el “alcance y las consecuencias” de la Ley de Amnistia. En
ese momento, el ministro de Defensa, Nelson Jobim,” entr6 en escena para calmar
los animos de los militares y evitar que los oficiales en activo fueran castigados por
expresarse politicamente. Asi, en una ceremonia en el Palacio del Planalto, Jobim re-
chazo la posibilidad de castigar a los comandantes de las Fuerzas. Al mismo tiempo,
el presidente Lula orden6 a los ministros Genro y Paulo Vannuchi® que no trataran

7 Nelson Jobim, jurista, fue diputado federal (1987-1994), actuando como ponente en comi-
siones durante la Asamblea Nacional Constituyente. Fue Ministro de Justicia durante el primer
mandato de Fernando Henrique Cardoso (1995-1997) y nombrado por este para el Tribunal
Supremo en 1997, donde permaneci6 hasta su retiro voluntario en 2006. Fue ministro de De-
fensa de 2007 a 2011, durante el segundo mandato de Lula y el primero de Dilma Rousseff.

8 Paulo Vannuchi, periodista, militante estudiantil, expreso politico, primo de Alexandre
Vannuchi Leme (desaparecido). Particip6 en el proyecto Brasil Nunca Mais, es uno de
los fundadores del Partido de los Trabajadores (PT) -habiendo sido asesor de Lula- y del
Instituto Cajamar. También fue ministro de la Secretaria Especial de Derechos Humanos
(SEDH) entre 2005 y 2010. Fue miembro de la Comisién Interamericana de Derechos Hu-
manos de la Organizacion de Estados Americanos de 2014 a 2017.
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el tema publicamente: “una vez mas, las FFAA ganaron: el presidente de la Reptiblica
vetd el debate” (traduccion libre) (D’Aratjo, 2012, p.592).

El tercer acto destacado por D’Arajo se refiere ala Comisién Nacional de la Verdad
(CNV). La divergencia entre el gobierno y los militares se intensifico en diciembre de
2009, cuando se publico el Tercer Programa Nacional de Derechos Humanos (PNDH-
3), en el que se proponia la creacién del CNV. Fue incluso en este episodio cuando
Nelson Jobim y Paulo Vannuchi se enzarzaron en un conflicto ptblico, representando
respectivamente al Ministerio de Defensa y a la SEDH. Se convirtidé en una crisis ins-
titucional y los mandos militares amenazaron a entregar sus cargos, asi como al pro-
pio Jobim —una medida considerada como chantaje politico por algunos (Schneider
2011)—, configurandose como un ejercicio del poder de veto de los militares (Torelly,
2018), ya que en mayo del afio siguiente (2010), el gobierno federal publicé un nuevo
decreto que ratificaba los puntos de discordia del PNDH-3. Los sectores militares vol-
vieron a agitarse en noviembre de 2011, cuando se cred efectivamente la CNV, y se agi-
taron mds en febrero de 2012 debido a la declaracion a favor de la revision de la Ley de
Amnistia por parte de dos ministras. Los oficiales activos y de reserva reaccionaron a
través del Club Militar con una nota critica a la presidenta Dilma Rousseft (2011-2016)
por no reprender a las ministras, demostrando su consentimiento. El presidente pidié
al ministro de Defensa, Celso Amorim, que retirase la nota, que fue retirada, pero el
Club Militar protestd en una nueva nota, diciendo que el ministro no tenfa legitimidad
para el cargo y que el presidente no era una persona preparada. A pedido de Rousseft,
el ministro manejo la situacién con tranquilidad y ordené a los comandantes aplicar la
disciplina militar internamente (D’Aratjo, 2012, p. 593).

Aunque la comisién se haya creado e instalado, para D’Aratjo, en esta batalla
ganaron los militares. EIl CNV no tenia poder de juicio y, aunque podia citar a
cualquier persona a declarar, no habia ninguna disposicién sobre sanciones para
quienes no cooperaran (D’Araujo, 2012, p. 593). Para Marcelo Torelly, el CNV
cuestiono el poder de veto de los militares, ya que sus actividades eran indepen-
dientes del Poder Ejecutivo y no contaba con representantes de las FFAA entre sus
miembros, como es el caso de la Comisién de Amnistia y el CEMDP. Estos puntos,
segun el autor, constitufan una ruptura con la tradicion de la transicion controlada
y un paso importante hacia la eliminacion del veto power (Torelly, 2018, p. 9) -es
importante mencionar que el andlisis de Torelly fue publicado en 2018, por lo tanto
antes del gobierno del excapitan del Ejército Jair Bolsonaro.

Tras estas consideraciones, se puede observar que la politica publica de silencia-
miento se constituye basicamente por cuatro aspectos que interactian y se retroali-
mentan entre si: silenciamiento de los afectados, ideologia de la reconciliacion, pri-
vatizacion de la memoria y poder de veto de los militares. Los actores partidarios
de una perspectiva conservadora de tratamiento del pasado autoritario movilizan
cada uno de estos aspectos de forma intencionada, por lo que el predominio de
esta perspectiva a lo largo del proceso brasilefio de ajuste de cuentas permitio la
consolidacion del silenciamiento y, al mismo tiempo, fue reforzado por él. Queda
entonces la pregunta: ;qué instrumentos se pueden utilizar para hacer frente al
silenciamiento? Como ya hemos mencionado, entre 2007 y 2014 se produjo un
punto de inflexion en la respuesta a las demandas de memoria y verdad por parte
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del Estado, configurando un periodo en el que se constituyd y ejecutd una poli-
tica publica de memoria. Sin embargo, ahora veremos cémo es posible observar
concretamente el efecto de la politica publica de silenciamiento para impedir el
desarrollo de politicas para enfrentar el pasado autoritario.

Impedir el acceso a los archivos como accion concreta de la politica pua-
blica de silenciamiento

La intencionalidad de la politica publica de silenciamiento se manifiesta en
acciones concretas, como el ocultamiento de los documentos producidos por las
FFAA durante la dictadura. Los gobiernos militares mantuvieron un alto grado
de burocratizacion de la represion para mantener la legalidad autoritaria (Pereira,
2005), por lo que el Estado produjo una gran cantidad de documentos. En 1989,
ante la eleccion presidencial entre dos candidatos abiertamente partidarios de la
extincion del Servicio Nacional de Inteligencia -Fernando Collor de Mello y Luiz
Inacio Lula da Silva-, el SNI cred un grupo de trabajo para filtrar la documenta-
cidn, evaluar lo que podria ser utilizado contra los agentes publicos en un eventual
cambio politico y luego destruir lo que los comprometiera (Figueiredo, 2015, p.
52). El filtro también se produjo en parte de las colecciones de las FFAA, en las
que algunos documentos fueron destruidos y otros ocultados, enviados al Estado
Mayor de las FFAA (Figueiredo, 2015, p. 53).

En 1993, el ministro de Justicia, Mauricio Corréa, del gobierno del presidente
Itamar Franco (1992-1995), determiné que las FFAA debian manifestar informacién
sobre los desaparecidos politicos. Los militares presentaban informes en los que omi-
tian datos y, para ello, difundian un discurso en el que la ausencia de informacion
se debia a operaciones periddicas de limpieza de archivos en las que se eliminaban
documentos secretos (Figueiredo, 2015, p. 65). Ahora bien, la destruccion de docu-
mentos clasificados como secretos requiere una politica de documentacion en la que
se determinen los procedimientos para ello, como por ejemplo qué autoridad po-
dria indicar la eliminacién del material y la presentacion de los términos de destruc-
cién informando de todo lo que se extinguid, para que quede un rastro burocratico
que indique su destino. Asi, tenemos, por un lado, un movimiento para eliminar las
pruebas de las operaciones represivas y, por otro, para ocultar estas pruebas. Segun
algunos investigadores, la version de los militares no se corresponde con la realidad,
como se puede comprobar al comparar las “apariciones” de documentos secretos en
los medios de comunicacion (Joffily, 2012), y la practica de eliminacion selectiva de
documentos secretos registrados en los inventarios (Figueiredo, 2015). En cualquier
caso, segun la practica burocratica de los militares, el proceso de eliminacion pasaria
por algunos pasos’ -ellos mismos documentados- para que no hubiera alternativas:
“o bien [los militares] presentaban registros de destruccion de las colecciones secre-

9 “I. Un militar solicitaba autorizacion para la destruccién de un documento; 2. La solicitud se
sometia a un dictamen; 3. Con un dictamen positivo, se emitia la autorizacién para la destruccion;
4 Con base en la autorizacién obtenida, se hacia entonces una solicitud efectiva de destruccion;
5 Después de la eliminacién del documento, se elaboraba un término de destruccién; 6. Depen-
diendo del caso, se hacian otros registros del expurgo” (traduccion libre) (Figueiredo 2015:100).
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tas, o bien asumian que los archivos habian sido eliminados sin cumplir con los re-
quisitos legales, lo que podria sugerir una intencién deliberada de destruir pruebas”
(traduccion libre) (Figueiredo, 2015, pp. 100-101).

La préctica de ocultaciéon y eliminacién de documentos por parte de los militares
tiene un gran impacto en las medidas de memoria, verdad y justicia. Este material,
que fue producido por el Estado con el exclusivo objetivo de sancionar las actividades
represivas durante la dictadura, adquiere un nuevo significado en el régimen democra-
tico: a través de estos documentos se comprueban las responsabilidades de las acciones
represivas, es el llamado “efecto boomerang” (Quintana, 1997, pp. 5-6). Por ejemplo, en
la creacion del CEMDP en 1995, la responsabilidad de la prueba para solicitar el reco-
nocimiento y la indemnizacién de los muertos y desaparecidos recayo en los familiares,
pero sin acceso a los archivos militares restantes. En diciembre de 2002, dias antes de
entregar la banda presidencial a su sucesor, el presidente Fernando Henrique Cardoso
(1995-2002) promulgé un decreto por el que se ampliaban los plazos de sigilo de los
documentos oficiales, inaugurando la posibilidad de una prérroga ilimitada del secreto
de los documentos de alto secreto.'® El texto del decreto fue redactado por el Gabinete
de Seguridad Institucional, bajo el mando del general Aberto Cardoso (Joffily, 2012,
pp- 135-36). En los afos noventa, tras una intensa presion de los movimientos sociales,
algunos archivos de la policia politica de los Estados fueron entregados a centros de
detencion; en 2005, los archivos del Consejo de Seguridad Nacional, de la Comisién
General de Investigacion y del Servicio Nacional de Inteligencia fueron transferidos al
Archivo Nacional y estan disponibles para su consulta, pero los fondos estrictamente
militares, es decir, las unidades de informacién de las FFAA, como el Centro de Infor-
macion de la Armada, el Centro de Informacion del Ejército y el Centro de Informa-
cién y Seguridad del Ejército del Aire, asi como los Destacamentos de Operaciones de
Informacion - Centros de Operaciones de Defensa Interna siguen siendo inaccesibles.

Una vez mds, surge una figura importante en el Poder Ejecutivo que respalda a las
Fuerzas: Nelson Jobim, como Ministro de Defensa, en marzo de 2010, envié una carta
a la entonces Ministra Jefa de Estado Mayor, Dilma Rousseft, corroborando la version
de los militares de que los archivos habian sido destruidos en operaciones rutinarias de
limpieza (Figueiredo, 2015, pp. 95-96). Esta carta fue enviada en secreto en el contexto
del juicio de Brasil en el caso Gomes Lund (Guerrilla de Araguaia) en la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, afiadiendo la presion de los familiares y del Ministe-
rio Publico. Por lo tanto, representd el apoyo a la resistencia de las FFAA en medio del
gobierno civil - que incluso coordind el Grupo de Trabajo de Tocantins, responsable de
localizar e identificar los restos de los desaparecidos en el Araguaia."

Lalegislacion de la politica nacional de archivos recibié un gran avance con la Ley
de Acceso a la Informacion, publicada junto con la ley de creaciéon de la Comisién de
la Verdad (N° 12 528, de 2011), que redujo el periodo de confidencialidad de los do-
cumentos clasificados, permitiendo solo una renovacion. Entre las demandas de las

10 Decreto N° 4 553, de 27 de diciembre de 2002.

11 Grupo creado por el Ministerio de Defensa en 2009. Dos ailos después, se reestructur6
como Grupo de Trabajo de Araguaia (GTA), bajo la coordinacién de la SEDH, debido a la
condena del pais en la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

120 | Clepsidra



Politica publica de silenciamiento: jun concepto posible? | Fernanda Abreu Silva

entidades de la sociedad civil a la CNV estaban la apertura irrestricta de los archivos
de la represion y el esfuerzo por la justicia, es decir, que los oficiales de las FFAA sean
escuchados y juzgados por sus actos. Segin Heloisa Greco," era imprescindible ir “a
por los que saben” que, en este caso, serian los generales y habria que “cobrarlos mas
que oirlos”. (Greco, 2011, p. 25). En la misma linea, el abogado de los presos politicos,
Modesto da Silveira,” entiende que la apertura sin restricciones de los archivos de la
represion es esencial para que la sociedad conozca los hechos del pasado y pueda asi
evitar repetir los mismos errores. Soloasi se podria “evitar que los golpistas de ayer
sean los mismos de hoy y puedan ser los mismos de mafana” (Silveira, 2011, p.18).
Aumentando las expectativas de los movimientos, el articulo cuarto de la Ley 12
528 que cre6 la CNV determina que los funcionarios publicos y el personal militar
tendrian el deber de colaborar con la comision si se les solicitara asistencia a las enti-
dades y organismos publicos, sin embargo, durante su funcionamiento, la comision
enfrent6 la resistencia de los sectores militares.

En 2011, el periodista Leonel Rocha tuvo acceso a microfilms con documenta-
cion del servicio de inteligencia de la Marina, que data de 1972 y 1973, contando
con informacion sobre la microfilmaciéon de mas de un mill6n de paginas de docu-
mentos. Dos aflos mas tarde, el periodista puso el material a disposicion dela CNV,
que, a su vez, lo envid a un grupo de historiadores' y al sector de microfilms de la
Biblioteca Nacional para certificar la autenticidad y el valor histérico de los mis-
mos. Una vez confirmados los “fortisimos indicios de autenticidad”, los miembros
de la CNV se reunieron con la presidenta Dilma -segtin una entrevista concedida
por el comisario José Paulo Cavalcanti a Lucas Figueiredo- y pidieron aclaraciones
sobre el material. La presidenta envié la solicitud a la Casa Civil, que la traslado
al Ministerio de Defensa, que a su vez la trasladé a las FFAA. La respuesta de los
oficiales fue la versiéon que han mantenido durante décadas a pesar de la flagrante
inconsistencia: los archivos fueron destruidos en operaciones rutinarias de limpie-
za (Figueiredo, 2015, pp. 114-122). No hubo contestacion por parte del Ejecutivo.

Ademas de este significativo episodio, la comisién se enfrenté a dificultades de co-
laboracioén por parte de los militares, recibiendo respuestas negativas o insuficientes
que generaron pocos resultados. Como se afirma en el informe, estas negativas durante
cincuenta anos han impedido “que se conozcan las circunstancias y los autores de las
graves violaciones de los derechos humanos ocurridas durante la dictadura militar”
(BRASIL, Comissao Nacional da Verdade, 2014, p. 29). En palabras de Joffily:

12 Heloisa Greco, historiadora, fue militante estudiantil. Hija de Helena Greco, destacada
activista del Movimiento de Mujeres por la Amnistia y del Comité Brasilefio de Amnistia
de Minas Gerais, es miembro fundador del Instituto Helena Greco de Derechos Humanos
y Ciudadania y del Frente Independiente por la Memoria, la Verdad y la Justicia/MG.

13 Antonio Modesto da Silveira (1927-2016), abogado, ex preso politico, fue diputado fe-
deral por el PMDB entre 1979 y 1983. Actu6 como abogado de presos politicos durante la
dictadura, fue uno de los fundadores del Consejo Brasilefio de Defensa de la Paz (Conde-
paz) y miembro del Consejo Mundial de la Paz.

14 José Murilo de Carvalho, Daniel Aardo Reis Filho e Angela de Castro Gomes. Ver en
Ribeiro, 2015.
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Un amplio acceso a los archivos de la dictadura podria, por tanto, abrir el camino a
una inversion de sentido, sustituyendo la 16gica de la sospecha por la de la democra-
cia. El contenido de esta delicada documentacion abandonaria el locus de lo privado,
que le es impropio, para ser examinado desde la perspectiva mas adecuada de un
cuadro publico de violaciones de derechos humanos por parte de agentes del Estado
en un contexto de dictadura militar (traduccién libre) (Joftily, 2012, p. 143).

Alaluz de lo expuesto, es posible observar la accion deliberada de los militares para
ocultar los documentos que produjeron, que hoy no soloprobarian los crimenes contra
los derechos humanos cometidos durante la dictadura, sino que también permitirian di-
lucidar los casos de asesinatos politicos y desapariciones forzadas practicados por agen-
tes publicos durante el periodo. Por lo tanto, no es desencaminado afirmar que al ocultar
estas fuentes probatorias, los militares promueven intencionalmente el silenciamiento
para protegerse de las consecuencias. Para ello, la perspectiva conservadora ocupa un
espacio fundamental, ya que, a través de ella, civiles como Nelson Jobim sancionan la
narrativa militar y mantienen persistentemente la politica ptblica de silenciamiento.

Consideraciones finales

Como se mencion6 anteriormente, entre 2007 y 2014 hubo un avance histérico
de las luchas por la memoria y la verdad en Brasil frente al silenciamiento - avances
timidos, vale decir, aunque parecen inmensos si se observan retrospectivamente
bajo la conciencia y la experiencia de lo que transformo a Brasil y a la sociedad bra-
silefia en los afios 20 del siglo XXI, pero esta es una discusion para otra investiga-
cién. Sin embargo, su expansion se paralizé brutalmente en 2014, al comienzo de
la persistente crisis politica y econdmica. El cambio en el tratamiento de este tema
se puede observar justo en la entrega del informe final de la CNV, que tuvo lugar a
puerta cerrada, sin muchas celebraciones, al contrario de lo que se presento en la
apertura de los trabajos de la Comision - a la que asistieron también los cuatro ex
presidentes: José Sarney, Fernando Collor, Fernando Henrique y Lula.

Asi, en 2015 y 2016, durante el conflictivo proceso de impeachment de la pre-
sidenta Dilma Rousseff, los debates sobre la memoria de la dictadura y su legado
autoritario, que buscaban romper el silenciamiento, fueron interrumpidos impe-
tuosamente. Apenas tres dias después de la concrecion del gobierno de Michel
Temer (2016-2018), ex vicepresidente de Dilma, el ministro de Justicia designa-
do por él, Alexandre de Moraes (hoy ministro de la Corte Suprema), promovio6
el cambio de 19 de los 25 miembros de la Comisién de Amnistia -de los cuales
seis fueron destituidos-, siendo la primera vez que un gobierno interviene en la
composicion del érgano. El presidente de la comision, Paulo Abrao, dimitié de su
cargo y asumio la secretaria ejecutiva de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos. Los nombramientos fueron duramente criticados por sectores vincula-
dos a la defensa de los derechos humanos," especialmente por las nominaciones
de Manoel Gongalves Ferreira Filho, profesor emérito de Derecho Constitucional

15 El Movimiento por la Verdad, la Memoria, la Justicia y la Reparacion lanzé una nota pu-
blica de repudio a la intervencién del gobierno en la Comisién de Amnistia, y fue firmada
por mds de 400 grupos, nucleos y personas vinculadas al tema.

122 | Clepsidra



Politica publica de silenciamiento: jun concepto posible? | Fernanda Abreu Silva

de la Universidad de Sao Paulo, defensor de la tesis de que el régimen militar era
una “democracia autoritaria’, no una dictadura; Paulo Lopo Saraiva, exsargento del
Ejército y profesor de Derecho Constitucional en la Universidad Federal de Rio
Grande del Norte, tuvo como mentor en su maestria y doctorado a Michel Temer
y es calificado como “fuerzas de derecha” por el informe de la Comisién de la Ver-
dad de la UFRN (Universidad Federal de Rio Grande del Norte, 2015, p. 229); y
también Alberto Goldman, ex gobernador de Sdo Paulo por el PSDB, que se opuso
a las compensaciones por amnistias politicas y, segun sus colegas de la Comision
(Redacciodn, 2017), se posiciond en contra de la concesion de compensaciones.

En diciembre de 2017, la Procuraduria Federal de Derechos del Ciudadano (PFDC)
del Ministerio Publico Federal pidi6 aclaraciones al Ministerio de Justicia y Seguridad
Publica sobre la posible injerencia externa en el funcionamiento de la Comisién de
Amnistia (Faermann 2017). La carta fue el resultado de una reunién entre la procu-
radora Deborah Duprat (PFDC) con la vicepresidenta de la Comision de Derechos
Humanos y Minorias de la Camara de Diputados, la diputada Erika Kokay, y repre-
sentantes de la amnistia politica. En esta reunion, los representantes de las victimas
de la amnistia informaron de que los solicitantes de la amnistia vieron denegadas sus
peticiones por el ministro de Justicia a pesar de la decision favorable del Consejo de la
Comision, ademas de la reduccion del niimero de sesiones celebradas y del niimero de
casos atendidos en 2017. También denunciaron la interrupcion de proyectos como la
Clinica del Testimonio y las Caravanas de la Amnistia. Al afio siguiente, los asesores
de la Comisién deliberaron sobre el fin de la apologfa a las amnistias politicas (Eboli,
2018). Este procedimiento se inici6 en la gestién de Paulo Abrao como un acto simbd-
lico de reparacion moral, al pedir perddn, el Estado reconoce sus acciones represivas
y avanza en la reparacion de la memoria, la verdad y la justicia. La exclusion de este
procedimiento demuestra el impacto del silenciamiento que ha guiado una vez mas la
(no) conduccidn del proceso brasilefio de rendicion de cuentas.

Ya en un proceso de supresion, dejando de silenciar, la Comision se convirtié en un
vector de una estrategia contranarrativa de exaltacion del periodo autoritario (Cateb et
al. 2020). Este ocultamiento de la memoria y de las politicas de la verdad se relaciona
con el retorno de un entendimiento conservador sobre como tratar el legado autori-
tario que abri espacio a un discurso de negacién y revisionismo del que surgieron
personajes que exaltan, defienden y promueven la memoria de los militares sobre la
dictadura. Para Mateus Pereira, este discurso se alimenta de la impunidad producida
por la permanencia de la Ley de Amnistia (1979) y por la ausencia de arrepentimien-
to, remordimiento o culpabilidad de los autores directos e indirectos, asi como de sus
partidarios (Pereira 2015:865). Asi, el final de la década de 2010 y el inicio de la de 2020
estuvieron marcados por interrupciones y retrocesos en lo que seria un espacio ptiblico
de expresion de las memorias disidentes, especialmente las memorias de los afectados
por la represion estatal, acentuandose radicalmente tras la elecciéon presidencial del ex-
capitan del Ejército Jair Bolsonaro. A ello se suma el crecimiento del negacionismo res-
pecto a las arbitrariedades cometidas por los agentes de la represion durante el periodo
militar, asi como el aumento de la nostalgia por la dictadura. Por lo tanto, teniendo
en consideracion este escenario, es posible constatar la intensificacion del proceso de
silenciamiento de manera que el riesgo actual es de supresion completa.
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ENTREVISTA A MARIANA EVA PEREZ Y MARTIN KOHAN

Partir de la ncomodidad:

la escritura como exploracion
ablerta sopre los sentidos

del pasado

Con motivo de la publicacion de sus libros, Diario de una princesa
montonera (edicion definitiva) y Confesion, Mariana Eva Perez y Martin
Kohan conversan sobre los modos en que, en una y otra obra, se abordan,
problematizan y ponen en tension diferentes sentidos sobre nuestro
pasado reciente. Esta entrevista recorre temas clasicos del campo de
estudios sobre memoria, como la desaparicion forzada de personas, el
universo de victimas y victimarios, los modos de transmision del pasado
y sus efectos en el presente, pero con una mirada nueva que se detiene
en el humor, la sexualidad y el juego como lugares productivos para
desacralizar el pasado.

* Es Licenciada en Sociologia y Doctora en Ciencias Sociales por la UBA, fue becaria doctoral y posdoctoral del Conicet y es miembro
del Ntcleo de Estudio sobre Memoria del CIS- CONICET/IDES, donde coordina el grupo Lugares, marcas y territorios de memoria
junto con Luciana Mesina. Su investigacion doctoral analiz6 las inscripciones biogréficas de la (propia) desaparicion en los y las sobrevi-
vientes de los Centros Clandestinos de Detencién en la Argentina, y actualmente esta abocada a indagar la incorporacién de esas figuras
en los sitios de memoria, particularmente en la ex Esma.

** Es Doctora en Letras, profesora de Literatura Latinoamericana y directora del Centro de Teoria y Critica Literaria en la Universidad
Nacional de La Plata. Es autora de los libros EI desarme de Calibdn: Debates culturales y disefios literarios en la pos dictadura uruguaya e
Infancias. La narrativa argentina de Hijos. Ha participado en diversos volumenes colectivos dedicados a indagar la relacién entre memo-
ria, literatura argentina y literatura latinoamericana y ha publicado numerosos articulos sobre la temitica.

*** Es Doctora en Ciencias Sociales (UBA), investigadora del Consejo de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), docente de
Historia Social Latinoamericana (UBA) e Historia Social Argentina y Latinoamericana (UNTREF). Actualmente es directora del Nticleo
de Estudios sobre Memoria (CIS-CONICET/IDES). Durante muchos afios investigd las relaciones entre religion, dictaduras y memorias
en Argentina y América Latina. Es autora de Los Desaparecidos de la Iglesia. El clero contestatario frente a la Dictadura. Actualmente
estudia los procesos sociohistoricos de articulacion entre genética, memorias y derechos humanos desde los ochenta hasta la actualidad.
Dirige y co-dirige proyectos sobre la temitica financiados por el CONICET y la Agencia Nacional de Promocién de la Investigacion, el
Desarrollo Tecnoldgico y la Innovacion.

Esta entrevista surge de una actividad publica, titulada “Entrelazar escrituras y desacralizar miradas’, hecha en el marco de las celebra-
ciones del 20° aniversario del Nucleo de Estudios sobre Memoria (CIS-CONICET/IDES) y llevada a cabo el 3 de septiembre de 2021. La
actividad completa se encuentra disponible en el canal de youtube del IDES. La seleccion y edicién del texto de esta entrevista, incluidas
las notas al pie, son responsabilidad de Julieta Lampasona y Soledad Catoggio.
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La voz narrativa, escenas dialogicas desviadas y
ficcion a friccion

Teresa Basile: La primera cuestion sobre la que nos
interesa conversar es la construccion de la voz narra-
tiva. En principio, lo que se observa es la toma de la
palabra por los hijxs de desaparecidos. Sin embargo,
el modo en que se construye la voz narrativa como
forma de transmision del pasado me recuerda lo que
dice Ricardo Piglia, en su novela Respiracion artificial,
cuando habla de los modos de transmisién en la li-
teratura y sefiala que alli el legado se da por desvio,
es decir, no de padres a hijxs, sino de tios a sobrinos.
Siguiendo esa idea, pareciera que, a partir de estas na-
rrativas de la segunda generacion, las figuras cambian
y el “dialogo” entre nietxs y abuelas configura la escena
literaria primaria. En ese punto, quisiera preguntarles

;como se sitian en esta escena lo real y lo biografico y,
a su vez, cdbmo se vinculan estos planos con la ficcién
y la autoficcion?

Mariana Eva Perez: Creo que la idea de desacralizar
miradas y figuras -que convoca este encuentro- se
pone en juego, particularmente, con la entrada en es-
cena de otras abuelas. Esto es algo que a Martin le ha
salido mejor, gracias al recurso de la ficcién, que lo
habilita a presentar una abuela terrible, como la que
él presenta en Confesion. Es cierto que su novela se
apoya bastante en el suspenso que deja “lo terrible”
para el final, pero me parece que la ficcion posibilita
la introduccion de una figura asi. En mi caso, saber
que lo que yo escriba siempre va a ser leido a través
del velo de lo testimonial o, quizas, con suerte, de lo
autoficcional es algo que me inhibe para trabajar con
estas figuras. Para mi, que tengo una abuela que vive
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-va a cumplir 102 afnos- no es nada sencillo escribir
sobre mi relacién con mi abuela.' Lo que hay en el
libro es realmente muy poquito. Y, aun asi, tenemos
una relacién muy complicada en torno al libro. Enton-
ces, yo no tengo esta libertad que tiene Martin, que le
permite crear ese personaje tan atrapante. Martin: jes
tremendo lo que hacés a través de esa abuela: logras
que el lector se caliente con Videla! jEs imperdonable
lo que has hecho!

Pero, bueno, en el comienzo estd esta abuela, antes de
serlo, cuando es una jovencita enamorada de Videla, a
quién volvemos a encontrar al final del libro converti-
da en una abuela terrible. Esto es algo que te permite
contar la ficcion.

Martin Kohan: Bueno, gracias, pero creo que exageras
el elogio como si yo hubiese encontrado una especie
de tesoro, y en ese tesoro una libertad. Y, en realidad,
son opciones o alternativas que estan al alcance de
cualquiera, porque la ficcion esta disponible para to-
dos. Eventualmente, yo podria reconvertir ese elogio
en una limitacion, que es mi desinterés radical de es-
cribir sobre mi mismo. Todos escribimos sobre los te-
mas que nos interesan y tendemos a no escribir sobre
los temas que no nos interesan. A mi mi propia vida
no es un tema que me atraiga a la hora de sentarme a
escribir. En un punto el mayor atractivo que encuen-
tro en la escritura ficcional es justamente el sustraer-
me del yo. Uno siempre habla, mas o menos, desde
lo que uno es, desde su biografia, desde la perspecti-
va que tiene, desde su historia; la ficcion me permite
adoptar otra mirada, otra perspectiva, otro lenguaje y
otros sistemas de valores, que no son los mios. Los que
nos dedicamos a ensefar literatura, insistimos como
docentes en la idea de que el que dice “yo” en un texto
no es el autor. Es ahi donde se construye un narrador,
un yo en el texto que no tiene por qué ser el “yo real”
A mi me interesa, no solo que ese yo sea distinto, sino
contrario a mi. Me atrae trabajar con la experiencia de
la friccion, de la contradiccion, de la tension desde “lo
otro” Ponerme yo en escena me resulta espeluznante.

1 Su abuela es Rosa Tarlovsky de Roisinblit, una de las reconocidas
fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo y desde 1989, vicepresi-
denta de la organizacion.
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En cambio, me interesa construir narradores que sean
lo otro de mi, experimentar esa friccién con esa voz
que yo mismo estoy creando y suponer que los lecto-
res pasaran por un trance semejante. Busco generar en
los lectores ese malestar, ese desacomodamiento que
yo mismo estoy prefigurando. Eso en cuanto a salirse
del yo y de lo autobiogréfico.

T. B.: Siguiendo este hilo que estas desarrollando,
cuando hablas en Confesién del Rio de La Plata pare-
ciera emerger otra voz que habla de lo mismo pero en
otro cddigo, geografico o espacial, que opera como un
trasfondo. Ahi ;no se te cuela una parte del yo? Una
como lectora inmediatamente identifica alli al “Mar-
tin critico literario’, trabajando y reelaborando en esa
narrativa la tradicion del ensayo.

M. K.: Si, tenés razdn, hay otro plano ahi. Diria que es
un plano donde esa subjetividad, ese yo esta totalmen-
te objetivado. Es decir, no tiene marcas de yo, no tiene
marcas de primera persona, son saberes objetivados y
no formas de autoexpresion. Me parece que, en todo
caso, uno elige qué de uno mismo entra en esa na-
rrativa. Hay ciertos saberes que se pueden objetivar y
existir en el lenguaje y, entonces, si, se ponen en juego,
pero no soy yo, mi historia, mi biografia, mis opinio-
nes, es una objetivacion de lecturas. No deja de ser un
paso del texto hacia atras, no de uno hacia el texto. Un
pasito hacia atras, que es eso, la perspectiva.

Julieta Lampasona: ;Y qué tipo de intercambio y/o de
transmision promueven estas “nuevas” escenas dialdgicas?
M. K.: En el caso de Mariana, creo que no hay trans-
mision posible sin desvio, porque, convencionalmen-
te, el legado es de padres a hijos. Cuando Piglia dice
que la literatura va de tios a sobrinos es porque supone
-y supone bien- que lo mas interesante es cuando en
la transmision hay desvio. Lo que yo creo, volviendo
a lo que planteaba Teresa respecto de que en nuestras
narrativas se salta de abuelos a nietos -y no de tios a
sobrinos-, es que quizas, mas que sobre un desvio es-
temos trabajando sobre un corte. Y, obviamente, los
hechos histéricos dan cuenta de que hay un legado,
hay traspaso, pero no en la continuidad sino en el
corte. Ahi hay transmision, pero con el hiato que ya
sabemos cual es: los que no estan. Esto no en mi vida
pero si en mi pais, y en el caso de Mariana en su pais
y en su vida. Entonces es otro modo de narrar una
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transmision, porque hay que narrar también la falta.
Hay que narrar también, o sobre todo, el corte. Y que
el pasaje, el legado, se produzca en el corte. En mi caso
ni siquiera hay transmisioén, porque esa abuela no es
una abuela que pueda legar algo afirmativamente, lo
lega por la negativa. Su proceder es negativo.

Y me parece que en la secuencia de las narraciones
de hijos -que son diversas, no todas funcionan igual-,
Diario de una princesa montonera tiene una singula-
ridad absoluta. Examina esa posicion, revisa critica-
mente esa condicion y esa figura, de una manera in-
édita. En otros textos que podriamos pensar, como los
de Laura Alcoba, Félix Bruzzone o Albertina Carri,
hay distintas formas de aproximacion, de revision, de
crisis. Pero en Diario hay un punto de quiebre en la
reflexion, que es muy especial.

El humor irreverente y la risa como exploracion

T. B: Me parece que una de las apuestas de Mariana,
que marcaron un antes y un después, es expresar este
hiato en la lengua, torciendo el lenguaje de la primera
generacion, el lenguaje montonero, pero también el de
los derechos humanos. ;Cual es tu mirada al respecto?
M. E. P.: Si, fue una decision a priori en realidad. El
libro nace de un blog y el blog nace de un intento de
escribir narrativa, ya no teatro, sobre este tema, o este
“temita” -como lo empecé a llamar- y el intento de que

Martin: El humor puede ser
una forma de resistencia. Es
un gesto politico de resistencia
contra la atrocidad. Cierto
humor, porque hay otro humor
que es cinico, que es el del
canalla, el del victimario.
Explorar, como lo hace
Mariana, las posibilidades

de la risa —que incluyen el
fracaso— es reirse de lo que
todavia no se puede. Y ese
tropiezo es iluminador.
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no sea con esas palabras que yo ya conocia. Yo me crié

dentro del movimiento derechos humanos y era muy
dificil para mi “desembarazarme” de esas palabras.
Sobre todo cuando mi objeto de trabajo eran justa-
mente las embarazadas desaparecidas. Yo trabajaba
en la busqueda de nifos desaparecidos en el 4rea de
investigacion de un organismo de derechos humanos
que se ocupa de eso.” Y fue literalmente una busqueda
y un hallazgo decir “no, vamos a contarlo con otras
palabras” Incluso, recuerdo que en algin momento
un lector del blog me marcé que se me habia ido el
tono, me “retd” y yo lo tomé. Lo fui incorporando en
la escritura como parte de ese proceso de intercam-
bio. Para mi ese feedback instantaneo del blog fue muy
importante para encontrar esa manera de decir y para
encontrar el humor.

El humor, en cambio, no fue una idea a priori, sino que
de pronto empezd a funcionar y después, si, fue muy
importante aprender a confiar en eso que habia apare-
cido, que al principio era algo como menor, chiquito.

2 En referencia a la asociacion Abuelas de Plaza de Mayo.

Fotografia: Gabriela Salomone
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Mariana: El humor no fue

una idea a priori. Surgi6 de la
construccion ficcional de una voz
narrativa. Yo no soy la Princesa
Montonera. Encontré ahi una
clave, una manera de contar una
historia de una forma un poco
mas humana. El desafio fue
justamente elegir un tono mas
chiquito, menos solemne y crear
una protagonista a la que le
pasen cosas medio desastrosas
también. Queria que no fuera un
modelo a seguir, que no fuera
1dealizable.

Ahi si hay una construccién ficcional de una voz narra-
tiva. Yo no soy la Princesa Montonera, pero ya es difi-
cil explicarlo. Hay elecciones que autodesprestigian esa
voz: los chistes malos, los lugares a donde va drogada,
se emborracha, termina vomitando por ahi. Encontré
ahi una clave, una manera de contar una historia de
una forma un poco mas humana a través de ese recur-
so. Esta eleccion narrativa requirié valor y para eso fue
fundamental la intervencién de Maria Moreno, que me
ayudo con la edicion del primer material. Me ayudé a
confiar en eso que habia aparecido, a convencerme que
eso podia ser un libro y que esa podia ser una voz. Hay
quien no lo entendid, pero el desafio para mi fue jus-
tamente elegir un tono mas chiquito, menos solemne,
hablar con palabras mas cotidianas, y que a la protago-
nista le pasen cosas medio desastrosas también. Que no
sea un modelo a seguir, que no sea idealizable. Es un
poco como la figura de la damisela en problemas. Hay
algo, que es previo al auge del movimiento feminista,
que es un juego con la figura de la princesa. Por una
parte, ella esta siempre haciéndose la tonta y necesitan-
do que alguien o algo la rescate. Pero, por otra, hace
cosas super dificiles, como estar en contra del hermano,
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llevar a juicio a los asesinos de sus padres, etc. Siempre
me intereso ese contraste: que todas esas cosas dificiles
las haga el mismo personaje que toma una cerveza de
mas y desbarranca. O mostrar que ese mismo personaje
después es mama y no le sale bien, no entiende nada
de qué es ser mama. Me interesaba presentarla asi, me
parecia que ahi habia una apuesta que permite escapar
también de ese lugar en el que, en los tltimos anos, ha
sido puesta la narrativa de aquellos que hemos sido lla-
mados “hijos e hijas de desaparecidos”. Si bien mi libro
esta dentro de esa serie, no se trata tanto de los padres.
Se trata si de la relacion con “la memoria de...”, o con
“la historia de..”, o quizas con una busqueda de algo
chiquito y menor, como es el pasado del padre como
musico, pero no hay una reconstrucciéon de quiénes
fueron los padres de la princesa. Ahi hay un hiato, hay
una falta, y me interesé dejarla asi. No es una novela
sobre ellos, y en ese sentido me cuesta pensarla como
una novela “de hijos”

M. K.: Es que, justamente, si repusieras esa historia
estarfas subsanando -hasta donde puede hacerlo la
literatura- esa ausencia o reparando -aunque sea de

manera insuficiente- esa ausencia, que es histérica y al
mismo tiempo vital en tu propia vida, con ficciéon, con
palabras, con lenguaje, con literatura. Y, en cambio, de
este otro modo estas plasmando esa ausencia.

Me quedé pensando en que la princesa no sabe cémo
es ser madre. Como si se pudiera saber eso, como si
pudiéramos establecer qué es una buena madre o, in-
cluso, como si una buena madre pudiese dar cuenta
de en qué consiste, como hay que hacerlo. No se sabe
como ser una buena madre, o una buena hija, o una
buena hija de desaparecidos.

M. E. P.: Creo que son cosas distintas. Porque no es
solamente como se es una buena madre o cémo se es
una buena hija, sino que muchos de nosotros tenemos
la experiencia de no saber como se es hijo o hija. No
tenemos el recuerdo de haber sido hijo o hija nunca.
M. K.: Si, pero al mismo tiempo si hubo una codifica-
cion sobre como era o debia ser o lo que cabia esperar de
un hijo o hija de desaparecidos, y me parece que Diario
produce un giro fundamental respecto de eso, propone
revisar esa codificacion, desestabilizar un repertorio de
certezas. Por eso el libro -y lo que puede haber funciona-

Intervencién en el marco del Dialogo “Represion politica, desaparicion forzada y estrategias de resiliencia en contextos de desigualdad”. Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, Univer-
sidad de Guadalajara, Jalisco, México, 26 y 27 de febrero de 2020.
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do en el blog- asume la forma de un tanteo. Va exploran-
do. No es el relato de una exploracién, no es tampoco el
testimonio de una exploracion. Es una exploracion, que
va tanteando sentidos, posibilidades, acierta y desacierta,
y cuando desacierta no hay tachadura. Estan ahi el error,
la metida de pata, estan ahi porque si no efectivamente
serian los resultados de una exploracion. Y no lo son. Es
una exploracion, precisamente porque se sale de lo que
estd previsto y asignado con la carga de valor positivo: “si
cumplis con esto y reproducis esto, te vamos a querer’.
Y la disposiciéon de Mariana es otra. Igual, la queremos,
pero la podemos querer como la queremos, justamente,
por revisar esas premisas.

Y, por otra parte, hay un punto de inflexién con tu
libro en cuanto al humor, que es realmente una resig-
nificacion en las formulaciones y representaciones del
pasado. Porque también tiene forma de tanteo y de
exploracién, que va buscando y a la vez dando for-
ma, con ensayo y error, al momento justo en que nos
podemos empezar a reir de algo de determinada for-
ma. No lo sabemos de antemano. Digamos, al cabo de
un determinado lapso de tiempo uno lo puede tener
muy claro: “ya nos estamos pudiendo reir de esto”. Los
chistes sobre Auschwitz, por ejemplo, que se contaban
en mi colegio judio con otros chicos judios, indicaban
“nos estabamos pudiendo reir de eso”. Pero, para que
fuera posible habia una distancia histdrica, pasaron
generaciones, y estd muy claro que el humor puede
ser, o suele ser, una forma de resistencia. Es un gesto
politico de resistencia contra la atrocidad. Cierto hu-
mor, porque hay otro humor que es cinico, que es el
humor del canalla. Y que es el humor del victimario. Y
entonces ahi hay un movimiento, cuando la distancia
histérica esta. Explorar, como lo hace Mariana, las po-
sibilidades de la risa -que incluyen el fracaso- es reirse
de lo que todavia no se puede. Y ese tropiezo es tan
iluminador... Y ese fracaso, cuando fracasa y cuando
funciona, es muy extraordinario porque sabemos que
el humor es un modo de resistencia. Sabemos que la
posibilidad de asimilar y procesar las tragedias histo-
ricas no tiene que ver solamente con la risa, pero en
gran medida si tiene que ver con la posibilidad de la
risa que, insisto, es distinta a la del verdugo.

T. B.: Si, queda clara la diferencia. Sin embargo, no
resulta tan evidente en la figura del colaborador. En

Confesion se avanza sobre el problema de la colabo-
racion, pero lo que sucede, en el caso del personaje
de Mirta, es que uno termina sin saber si comprende
verdaderamente lo que pasa. Se inscribe alli algo de
lo siniestro, de lo ominoso. El personaje de Mirta se
corre mucho de la figura de la madre, pero tampoco se
ubica por completo en la figura del colaborador.

J. L: Efectivamente, este modo de introducir el pro-
blema de la colaboracidn a partir de un personaje que
se desubica tanto de la figura de la victima-familiar
como de la del colaborador o la colaboradora, resulta
disruptivo y nos invita a pensar las relaciones y tensio-
nes entre esas figuras.

M. K.: En primera instancia diria que es literatura, con
todo lo que eso implica. Es un sistema de representacion,
son formas del lenguaje. Y, en este marco, hay un tipo de
literatura que toma esos sentidos, mas o menos estabi-
lizados socialmente y cuenta una y otra vez las mismas
historias en clave literaria. Entonces, podria decirse que
hay una literatura del estereotipo, que recurre a ciertas
férmulas mas convencionales de construccion de perso-
najes tipicos, de escenas tipicas, que suelen ademas sos-
tenerse en la tipicidad del lenguaje, que es facilmente re-
conocible. Este es un tipo de literatura. Pero hay otro tipo
de literatura, que a mi me interesa mas, o es por lo menos
la que intento, que procura justamente ir a contramano
de lo que uno percibe que se esta estabilizando. Busca
ir al revés, a contrapelo, a contramano. O, simplemente,
correrse de ahi.

En el caso de Confesion, la primera parte es sobre la
abuela, cuando todavia es nifia o adolescente, de unos
12 o 13 afos, y descubre que se va fascinando con un
vecino de la ciudad donde vive, y ese vecino es Videla,
o va a ser Videla, como lo queramos establecer. Esa
abuela vuelve a aparecer en la tercera parte, ya siendo
abuela y hablando con su nieto. Y, efectivamente, le
invento una historia donde termina entregando a su
hijo sin saberlo. En realidad, deberiamos decir que lo
entrega su ideologia y no ella. Es su ideologia y no su
voluntad. Ella cree estar haciendo el “bien”, o lo que
ella entiende por “proteccion” La novela tiene -como
también Ciencias Morales’- toda una carga alrededor

3 Véase Kohan, M (2007). Ciencias Morales. Anagrama: Barcelona.
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del bien y del mal, y justamente, gira en torno a que
no se puede asignar “el bien” y “el mal” a los lugares
establecidos. En este caso se trata del hecho mas atroz
o mas terrible -efectivamente entrega al hijo- hecho en
nombre del bien. Y no cinica o hipdcritamente, sino
genuinamente, desde la conviccion del bien. Esto es
algo que me interesa mucho, y que me parece que tie-
ne que ver con una figura como la de Videla también.
Porque, efectivamente, son los hechos mas atroces de
toda la historia argentina, cometidos desde la con-
viccion, la conviccion de estar sosteniendo el bien. El
bien en el sentido mas fuerte de que Dios estaba de su
lado, pero no sabemos si estaba o no. No nos consta.

Cuerpos complices, liturgias caidas y la fascina-
cion pulcra

Pero, volviendo a la primera parte, que es la abuela
contando esta fascinacion erotica -porque no se ena-
mora de Videla, se calienta con Videla, no es lo mis-
mo-. Y ni siquiera se calienta ella, se calienta su cuer-
po. Asi como hay algo en la tercera parte que hace la
ideologia y ella no se termina de dar cuenta, en la pri-
mera parte hay algo que le pasa al cuerpo y ella no se
termina de dar cuenta que es el que se calienta con ese
vecino, que es tan impecable, tan durito, tan perfec-
to. Cuando tenia que narrar esa primera parte, yo me
preguntaba como hacer para lograr cierto verosimil
de que una abuela le cuente a su propio nieto sobre sus
primeras pajas. No hay manera, no hay verosimil. En-
tonces ahi dije “esta mujer un poquito tiene que des-
variar”. Necesito que desvarie para darle verosimilitud
a los momentos en los que cuenta eso. Y lo que hice
también es que el narrador, que es el nieto, la nombra
como “abuela” cuando no aparecen las partes eroticas,
y la nombra con su nombre de pila cuando entra lo
erdtico. Pero ahi aparecid la idea de que desvariaba, de
que por momentos perdia nocién de con quién habla-
ba y de lo que estaba diciendo. Cuando llegué a la ter-
cera parte, y habia que narrar esto de que quiere salvar
al hijo pero en verdad lo entrega, puse a funcionar eso
otra vez: alguien que habla de mas, pero habla de mas
dos veces. Habla de mas en la confesion del presente
-porque le cuenta todo al nieto, casi a su pesar- y hablo
de mas aquella vez, cuando llam¢ para salvar al hijo
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y en verdad lo entregd. Eso es una construccion, es
literatura.

M. E. P:: Pero, desde mi experiencia con adultos ma-
yores, cuando aparece el escenario de esa segunda
confesion, la de Mirta al nieto en el geriatrico, esas
conversaciones aparecen como algo absolutamente
verosimil. Porque eso es lo que empieza a pasar con
los adultos mayores, me refiero a que algunos filtros
van cayendo y, simplemente, ya no hay interés en disi-
mular con respecto a algunas cosas. Es algo caracteris-
tico de esa etapa de la vida. Es también algo de la edad.
Y me parece que, asi como es interesante correrse del
adultocentrismo y mirar a los nifios y las nifas, tam-
bién esta bueno mirar esa otra etapa de la vida. Y seria
bueno que se hable mds de este tema, sobre todo cuan-
do estamos hablando de un movimiento social de esta
importancia, liderado por personas adultas mayores.
M. K.: Si, totalmente. También tenemos el estereotipo
de la abuelita buena. Ese es el estereotipo, pero proponer
esta lectura me permitid trabajar con el estereotipo, ge-
nerar algo de esa expectativa de la abuelita buena, pero,
al mismo tiempo, mostrar también un veneno ahi. Y
efectivamente traté de que hubiera como una condicién
anfibia, porque si no tampoco seria posible sostener la
situacién en que el nieto se sienta y conversa con ella y
se queda con ella. Y la quiere. Trabajar en esa dualidad.
Porque si no, otra vez, repartiriamos el bien y el mal: “aca
estan los jodidos entregadores” y “aca estan las pobres
victimas”. Claro que hubo jodidos entregadores y jodi-
dos victimarios, claro que hubo terribles victimas, todo
eso esta muy claro. Pero también uno puede ocuparse de
maniobrar con otras zonas u otros aspectos, que en este
caso es que no deja de ser querible -porque el nieto la
quiere-, pero en esa viejita querible hay mas de un costa-
do. Hay dos, tres costados. Jodidos. La excusa del truco,
que juegan mientras conversan en la tercera parte, me
ayudo porque se trata de un juego hecho de “maldad’,
en el sentido de astucia, de provocacion. Las personas
estrictamente “buenas” pierden en el truco, porque no
mienten. Las personas muy buenas no pueden ganar,
porque esta hecho de desafios, de desconfianza, de men-
tira, de malicia. Entonces eso me permitio sostener, en la
tercera parte, esa combinacién de un imaginario de “la
abuelita” y una jodida también, al mismo tiempo.

T. B.: Hay muchas zonas ambiguas en esa narracion.
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Es interesante también la figura del éxtasis, como ese

cuerpo termina obedeciendo al deseo y en ese senti-
do escapa a la vigilancia de la propia Iglesia. Y nueva-
mente hay una ambigiiedad, no se sabe si estamos en
el terreno del erotismo sexual o el de la sacralidad y
el amor a Dios, tal como aparece, por ejemplo, en la
escultura barroca de Santa Teresa, de Bernini. ;Qué
busca evocar esa ambigiiedad? ;Hay una busqueda de
producir un efecto determinado?

M. K.: Si, estoy de acuerdo. Creo que en la literatura
en general, y en nuestros libros en particular, se da a
veces una confusion entre una disposicion a tratar de
entender -en la que me reconozco- y otra que busca
justificar. Hay un cruce ahi.

Una definicion posible de aquellos afos podria ser a
partir delarealizacion de lo inconcebible. Cuando algo
inconcebible pasa, como pasé durante mucho tiempo
en esa época hay que preguntarse, como lo hace Pilar
Calveiro en su libro Poder y Desaparicién, cuéles fue-
ron las condiciones sociales de posibilidad para que

eso que era inadmisible sucediera. Sin embargo, esto
muchas veces se empantana porque se supone que si
uno trata de entender esta queriendo justificar. En ese
sentido, a mi me interesa mucho indagar el univer-
so de los victimarios. En particular, estas formas de
complicidad que no son activas, premeditadas o ideo-
légicamente asumidas, sino llenas de contradiccio-
nes, de grises, de matices y vericuetos que derivan en
una complicidad no intencional, pero efectiva. Y me
parece que puede ser iluminador para esta cuestion
preguntarse como fue posible que pasara lo que pasé.
Esto tiene un montén de engranajes, muy complejos,
y la literatura tiene mucho que indagar al respecto. El
problema es cuando eso se lee en clave de justificacion
o de defensa, ahi naufraga la literatura, porque no se
trata de eso. Entonces, lo que le pasa a este personaje
o, mejor dicho, el personaje que inventé para que le
pase lo que le pasa -porque es un personaje no una
persona realmente existente- es que maneja y no ma-
neja su cuerpo. Ese margen entre lo que maneja y no
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Martin: Me interesa mucho
indagar el universo de los
victimarios. En particular, estas
formas de complicidad que no
son activas, premeditadas o
ideolégicamente asumidas, sino
llenas de contradicciones, de
grises, de matices y vericuetos
que derivan en una complicidad
no intencional, pero efectiva. Esto
tiene un montén de engranajes,
muy complejos, y la literatura
tiene mucho que indagar al
respecto.

maneja, lo que se propone y no le sale que asoma en
la primera parte de la novela va a ser determinante
politicamente en la tercera parte.

Soledad Catoggio: Es muy interesante el efecto de po-
ner en un mismo espacio de sociabilidad el contraste
entre esa experiencia extasiada -de éxtasis- de Mirta y
esa otra figura ascética y pulcra de Videla, y que pu-
dieran convivir. Sin rozarse, pero produciendo algo
impactante.

MK: Si, por eso se resuelve en masturbacion. Digamos
que es unidireccional, por decirlo asi.

M. E. P: Creo que la novela repone, también, algo que
para mi generaciéon empieza a ser mas difuso y que
para las generaciones mds jovenes de lectores resul-
tara cada vez mas lejano. Me refiero a la familiaridad
de entonces con el universo castrense, que era algo
que estaba implicado en la vida cotidiana a través del
servicio militar obligatorio. Era una experiencia por la
que pasaban todos los hombres a los 18 afios de edad y
se socializaban en el uso de las armas. Ademas, seguir
la carrera militar tenia prestigio. Desde esa perspec-
tiva, cuando Mirta mira al “hijo mayor de los Videla”
y “se enamora” -porque para mi se enamora mirando
una nuca- se enamora del vecino. Entonces, me parece
que eso también dice algo de “como fue posible” A

diferencia de las generaciones mas jovenes que viven
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hoy ese mundo militar como algo completamente aje-
no, entonces era familiar: era tu vecino, tu primo, tu
hermano.

M. K.: Coincido completamente. Y me parece que la
figura de Videla evoca una cierta mitologia de la recti-
tud, de lo impoluto. Hay una fascinacién por lo impo-
luto, por lo inobjetable, por lo limpido, por lo pulcro,
por lo recto, por lo rigido que responde a un sistema
de valores, a una ideologia. Entonces, efectivamente
para Mirta que encarna esos valores ese vecino llama-
do Videla, que pasa por delante de la ventana derechi-
to, con un cuello impoluto que no se dobla y alparga-
tas blancas impecables, es inobjetable.

M. E. P: Y en esa fascinacion Mirta es un poco la Ar-
gentina también.

M. K.: No quiero generalizar, pero hay un tipo de sub-
jetividad, que efectivamente existe, y en la que me in-
teresd indagar como funciona esa clase de fascinacion.
En la novela, encuentra un referente concreto como
objeto de esa fascinacion, que es Videla a los 16 afos,
que ya esta derechito, ya es rigido, ya es impecable.
Ahora, en referencia a lo que decia Mariana con res-
pecto al enamoramiento, es cierto, claro que nos po-
demos enamorar asi, dos o tres veces por dia. Sin em-
bargo, yo -quizas anteponiendo una dimensién senti-
mental propia- reservaba el enamoramiento para un
tipo de vinculo donde hubiese alguna forma de inte-
raccion. En este caso, en que los personajes ni siquie-
ra se hablan, pensaba mas en una fascinaciéon que se
resuelve por lo eroético. Ahora, volviendo al tema del
cuerpo que introdujo Teresa mds arriba, a Mirta se le
calienta el cuerpo y ella no sabe lo que le esta pasan-
do. Y aqui sucede algo semejante a lo que le pasa a la
preceptora en Ciencias Morales, aunque de otro modo,
en otra trama. Al igual que Mirta, ella también cree
que esta haciendo su deber. Esta convencida de estar
cumpliendo con su deber. Y cuando hace lo que hace
-que a priori dirfamos que esta mal- que es meterse en
el bafio de varones a espiarlos mientras mean, lo hace
en nombre del bien y no de un modo cinico. Entonces,
expresa un cierto tipo de rigidez, propio de alguien
que tiene la certeza de que es el bien. Es decir, que cree
“el bien soy yo”. Ese tipo de configuracién subjetiva y
de certeza solo puede llevar a lo peor.

T. B.: Ahora, en el caso de Mirta esa rigidez no es ab-



ENTREVISTAS | Mariana Eva Perez y Martin Kohan | Partir de la incomodidad: la escritura como exploracién abierta sobre sentidos del pasado

soluta. ;No escapa ella a esa rigidez cuando el deseo
le desarticula el lenguaje e irrumpe en el rezo con una
lengua pornografica? Pareciera que ahi el deseo triun-
fa sobre la rigidez.

M. K.: Si, absolutamente, se le va. Asi como se le va el
cuerpo, se le va el lenguaje también. Se le va de control.
Y esto interroga la manera en que contemporaneamen-
te pensamos nuestra relacion con el cuerpo. Va en con-
tra de cierta insistencia que encuentro en suponer una
identificacion completa entre cada uno de nosotros con
su propio cuerpo. Una insistencia que rige esa relacion
como si el cuerpo y el yo fuesen una misma cosa, como
si no hubiese también hiatos entre nosotros y el cuerpo.
Como si lo que nosotros queremos y lo que quiere el
cuerpo fuese siempre lo mismo y no estuviera plagado
de desencuentros y contradicciones. ;Nunca les pasa que
ustedes quieren algo y el cuerpo no? ;O que no quieren
algo pero el cuerpo si? A mi a cada rato. Entonces, me
parece que podemos trabajar esa triada sujeto — lenguaje
— cuerpo y ver como se combinan o se desencuentran.
Volviendo a Mirta, primero el cuerpo y, luego, el lengua-
je se le van para donde ella no sabe. Ahora, la palabra
“vientre” ella la aprende en el rezo. Mirta aprende donde
se estd metiendo la mano con el rezo. Entonces, otra vez,
lo que pretendia ser claro: “ahi esta el bien” y “aca esta el
mal’, se trastoca y resulta que el pecado se nutre de los
rezos.

Mariana: La categoria de
apropiacioén, a mi y a todos los

de mi condicidn, nos deja afuera.
No funciona. .o mismo sucede
con la categoria de “victima”.

Me pregunto ¢sen qué términos
podemos pensar para dar cuenta
de lo que significa y significé para
las familias el hecho de que nos
hayan sustraido a una persona

y de tener que vivir toda la vida
como con un pequeno fantasma
que va creciendo imaginariamente
a tu lado?

J. L.: En Diario de una princesa...hay una escena en la
visita a Capuchita donde Jota le saca esa sonrisa a la
princesa tocandole la cola y donde también lo corpo-
ral aparece como disruptivo de aquello que se espera
en una situacion como esa.

S. C.: Me parece que en ambos casos se rompen las
liturgias y creo que es interesante ahi la emergencia de
la sexualidad como un nuevo de sentido que permite
romper con practicas ritualizadas, como pueden ser el
rezo para un creyente o la visita a la ESMA para una
hija de desaparecidos.

La similitud infundada: la necesidad de contar
otras historias

T. B.: Efectivamente, Mariana, en tu libro estd muy
presente también el cuerpo, en muchas instancias, a
veces colocado como algo disruptivo y, otras, como al
borde del estallido.

M. E. P: §i, hay algo de eso, pero también hay algo que
me resonaba mads fuerte, que es como se cuestiona el
fundamento del cuerpo como posibilidad de encuen-
tro con un hermano. En realidad el cuerpo no alcan-
za para nada; las similitudes fisicas, por muchas que
sean, no alcanzan para fundar nada. Me parece que
el cuerpo esta problematizado desde este otro lugar
también. Lo que me interesé indagar y exponer, muy
deliberadamente, es la plenitud del conflicto. Hasta
lograr que realmente le moleste al lector, porque me
parecia algo importante poder hablar en términos que
no fueran los de los cuentos de hadas. Me refiero a
esas historias de reencuentros con personas que han
sido apropiadas, que han sido desaparecidas y que de
pronto traen consigo afnos de historias que son muy
diferentes. Y lo que digo es que quizas es muy dificil
cruzar ese puente. Intento cuestionar esa ilusion, to-
davia vigente en la sociedad argentina, de que eso se
puede resolver bien y armoniosamente. Yo soy muy
escéptica de eso. Y, ademas, encuentro muy preocu-
pante esa insistencia en el cuerpo como naturaleza,
lindera con el racismo. Me refiero a esa idea acerca
de que hay un fundamento tan fuerte de lo bioldgico,
lo corporal y lo sanguineo que determina quién sos o
quién deberias ser, y que se puede volver a ser solo con
saber lo que le fue sustraido. Me parece que es mucho
mas complejo que eso y me asusta lo tranquilizador
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que resultan para la sociedad argentina este tipo de
relatos.

S. C.: Es de nuevo la idea de lo pulcro.

M. E. P: Es lo pulcro, claro, lo inmaculado.

J. L.: Por eso mismo, la puesta en duda o en tensién de
ese vinculo filial o sanguineo como sustento tltimo de
una verdad que introducen ambos textos al momento
de pensar la desaparicion y el sistema de relaciones en
torno a ella genera una cierta incomodidad ;no?

T. B.: Creo que, en el caso de Mariana, se trata de una
preocupacion muy temprana que se tematiza y, podria

decirse que estalla, ya en una de tus primeras obras,
Instrucciones para un coleccionista de mariposas.
;Como fue recibida esa primera formulacién y como
impacto6 en tu manera de problematizar esto?

M. E. P: Esa fue mi primera obra de teatro, lo prime-
ro que escribi “de grande”, podemos decir. Era para
“Teatro x la Identidad” y duraba 25 minutos. Y, si bien
hoy me parece algo naive, en su momento -en el afio
2002- fue bastante disruptiva, fue una ruptura. Porque
presentaba esta historia desde el punto de vista de la
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Martin: Es interesante pensar cOmo
esta idea de que habria una “buena
hija”, una “buena victima”, una
“buena manera de verse afectado”

se instala socialmente y constituye
nuevos mandatos. Y, también, hay
que preguntarse quién o quiénes
toman ese lugar de autoridad y se
arrogan la potestad de formularlos.

Es decir, nos lleva a mirar como de
este lado, “el del bien”, también

se reproducen mecanismos de
regulacion moral y mandatos
sagrados

hermana que encontrd a su hermano que habia sido
apropiado, y de todo lo que pasa a partir de ahi, de
un “final” que no es un “final feliz”, sino que abre algo

nuevo. Con el tiempo pude darme cuenta que también
fue una de las razones que cimentaron mi alejamien-
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to de una militancia organica dentro del movimiento
de los derechos humanos. Porque no se entendia que
yo pudiera dar voz -desde la ficcién- a un personaje
como Maria, que decia: “Te odio porque sos tan di-
ferente de mi que no soporto la idea de que seas lo
que mas se me parece en la vida” y, al mismo tiempo,
buscar nifios y nifias desaparecidos como militante de
los derechos humanos. Para mi no era una contradic-
cion entonces y no lo es ahora. Sigo pensando que es
necesario solucionar ese problema, mas alla de si esas
personas logran armar después una vida familiar o no
puedan armarla nunca. Esto era mucho mas disrupti-
vo de lo que yo me daba cuenta. Me llev a pensar las
categorias, como la de apropiacion, que habla del vin-
culo de mi hermano con sus apropiadores, pero que a
mi y a todos los de mi condicién, nos deja afuera. No
funciona para describir el hecho de haber crecido 21
aflos con un hermano desaparecido, ni da cuenta del
dafo irreversible que significa no haber podido com-
partir la infancia, la adolescencia, etc. La ausencia de
esa historia comun es irreversible desde mi punto de
vista. Lo mismo sucede con la categoria de “victima’,

en la que tampoco encajo: yo no podria decir “soy vic-
tima de la apropiaciéon de mi hermano”. Entonces ;en
qué términos podemos pensar para dar cuenta de lo
que significa y significé para las familias el hecho de
que nos hayan sustraido a una persona y de tener que
vivir toda la vida como con un pequefio fantasma que
va creciendo imaginariamente a tu lado?

Esa es la busqueda que yo rescato. Y para eso me pa-
rece que es necesario incorporar otras voces, decir
otras cosas y, también, atreverse a contar la historia
en otros términos; es dificil hacerlo sin que parezca
una falta de respeto hacia las Madres, las Abuelas e,
incluso, podriamos decir a H.I.J.O.S. Pero hace falta
tener el valor para contar esta historia de otra manera
porque hay muchos aspectos que quedan por fuera de
aquello que, desde la academia, llamamos “narrativa
humanitaria”

T. B.: Bueno, la historia de Marcelo que vos contas, y
que es muy perturbadora, va en esa linea y, al mismo
tiempo, trae una ambigiiedad muy distinta a la que
propone Martin, a partir de la ficcion, con la historia
de Mirta Lopez, la abuela que entrega a su hijo, sin sa-
berlo o a sabiendas, como forma de proteccion. ;Qué
aporta, desde tu mirada, la historia de Marcelo?

M. P.: Marcelo era un primo de mi papd, mas joven
y en las antipodas ideoldgicas. Marcelo fue la perso-
na que me recibié cuando, el dia del operativo en el
que nos secuestran a mis padres y a mi, por razones
que ignoro, deciden dejarme con mi familia. El, que
era un adolescente, me recibid. Sin importarle que
no estaba para nada de acuerdo con lo que hacia mi
papa, incluso, se consideraba de derecha, tenia ami-
gos militares en Olivos, donde vivia. Y, a pesar de
eso, cuando le tocan la puerta y ve a un bebé en un
moisés, me recibe, se hace cargo de mi, se planta: “no
se lleven a la nena”. Pero, ¢l en ningin momento se
percibi6 a si mismo como una victima de nada de
lo que pasd. Nunca tuvo una percepcion del rol que
tuvo. Y yo tampoco se la supe dar, porque la com-
prendi a posteriori, cuando murié. El se enferma y
muere muy joven, fue una vida arruinada. Y recién
ahi me empecé a preguntar ;no sera otra vida arrui-
nada también por esto? Porque no solo se trata de
lo que nos paso, sino de lo que pensamos sobre lo
que nos paso. Entonces, me di cuenta de que su in-
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corporacion en el libro podia darme una clave para
poder seguir pensando estas historias y afectaciones
que nos involucran de distintas maneras y exceden la
relacién victima-victimario.

M. K.: Es interesante pensar como esta idea de que ha-
bria una “buena hija’, una “buena victima’, una “bue-
na manera de verse afectado” se instala socialmente
y constituye nuevos mandatos. Y, también, hay que
preguntarse quién o quiénes toman ese lugar de auto-
ridad y se arrogan la potestad de formularlos. Es decir,
nos lleva a mirar cémo de este lado, “el del bien”, tam-
bién se reproducen mecanismos de regulaciéon moral
y mandatos sagrados.

Los juegos que nos formaron y los que jugamos
para legar el pasado

S. C.: En relacion con las formas de regulacion social,
pero cambiando de tema, queria preguntarles por el
lugar que ocupa el juego como recurso narrativo, pero
también como mecanismo social para procesar deter-
minadas situaciones. En el caso de Confesion, como
decia Martin, aparece el truco como soporte de algo
tremendo que se va a develar que lo aligera, de algin
modo. En Diario de una princesa... el juego entre ma-
dre e hijo a “Los militares y los desaparecidos” trae
algo dificil de digerir para la princesa-madre y para
nuestra generacion, que es la misma de los hijos e hijas
de desaparecidos. La princesa accede a jugar, sin dis-
frazar la verdad de lo ocurrido, sin ver el juego como
una forma de banalizarlo, pero también sin ocultar su
incomodidad. La pregunta entonces es ;qué es lo que
se tensa en ese juego? ; Hay un quiebre de esa memoria
historica solemne que empieza a colarse en el vinculo
con las nuevas generaciones a través de conversacio-
nes casuales?

M. E. P: No tengo una respuesta, ese es el tipo de cosas
que no tengo muy intelectualizadas. Hay un momento
del libro que yo reproduzco una conversacion, un juego
justamente, con mi hijo. Que tiene que ver con jugar a
los desaparecidos. Y cuando él me lo propone me doy
cuenta de que yo nunca jugué a los desaparecidos, que
nunca lo elaboré por medio del juego. Yo conocia a otros
nifos en la misma situacién que yo, pero jugaba a otras
cosas. Y al mismo tiempo tenia amigos con los que podia
hablar, todos sabian por qué yo vivia con mis abuelos.
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Yo podia hablar con ellos de lo que habia pasado, siendo
muy chica. Pero nunca jugué ese juego, nunca lo elaboré
por medio del juego y eso me impacté. Fue como una
bomba en el momento en que mi hijo me lo propuso.
Fue muy fuerte. Yo no sabia cudnto escribir o cudnto no
sobre esto, porque una cosa es hacer un juego autofic-
cional con tu propia historia y otra cosa es involucrar a
tus hijos, ya era mas complicado. Pero decidi que valia la
pena esa apuesta, aunque sea de insinuar que lo que pasé
tiene efectos en las generaciones siguientes. Quise dejar
esto sugerido, abierto. Por ahi empezamos a desactivar
un poco esos efectos si pensamos lo que pasé no solo
como algo de lo cual nos podemos reir, sino también con
lo que se puede jugar.

M. K.: No estoy muy seguro de por qué razon, pero
la insistencia en el juego aparece en representaciones
muy distintas: en las obras de teatro de Lola Arias; en
Los rubios, de Albertina Carri, aparecen los playmo-
biles. También Nona Fernandez, la escritora chilena,
cruza en Space invaders el juego electronico con la his-
toria politica. Es decir, aparece esta idea de jugar y evi-
dentemente hay algo ahi, incluso en figuraciones muy
distintas. Y en la pelicula, La historia oficial, de Luis
Puenzo, que es tan distinta a todo esto, estan jugando
a las escondidas y la tragedia entra en una escena de
juego. Entonces, evidentemente hay algo en el traspa-
so, ahi donde cualquier juego es una ficcién al interior
de una ficcidn, y hay otra escala de jerarquias.

T. B.: Aparecen juegos de guerra. En todos estos li-
bros y peliculas que mencionas, como también en La
casa de los conejos, de Laura Alcoba, en Kamchatka, de
Marcelo Pifieyro, entre otras, juegan para poder sal-
varse, para poder aprender o ensayar el juego de sus
padres, es una suerte de crispacion de esa infancia que
no puede solucionar el terror que va a destruir a sus
familias.

M. K: Es que debe haber también ahi una marca. En
mi caso, soy mas grande que Mariana, le llevo algunos
afos y mi historia no tiene ninguna de esas caracte-
risticas tan terribles, es una historia convencional, di-
gamos. Pero, alguna vez escribi sobre los juegos que
jugdbamos y los imaginarios asociados a esos juegos.
En una época al “nifio argentino” se lo hacia jugar a
“El estanciero’, porque el imaginario era que tenia que
aprender a manejar un campo. Y después, ya en mi
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generacion, el juego que se habia puesto de moda era
el TE.G., que combinaba el azar de tirar los dados con
el imaginario de aprender tacticas y estrategias de la
guerra. Entonces, si, me parece que va mas alla de la
coyuntura de esos anos. La idea del prestigio de lo mi-
litar, que mencionaba antes Mariana, puede rastrearse
en los juegos de generaciones anteriores, como dice
la cancidn de Victor Heredia, de la vuelta a la demo-
cracia, “Aquellos soldaditos de plomo”. Me parece que,
efectivamente, hay toda una secuencia, con variacio-
nes por supuesto, de los soldaditos de plomo a los
playmobil, en la que se configura algo que tiene que
ver con otra forma de representacion, con otro orden
de valores y con otras ficciones dentro de estas ficcio-
nes. Lo que sucede con el juego es que cuando uno
esta adentro, se apasiona. Se crea un mundo propio,
donde uno queda por un rato abstraido del afuera. Por
€50 N0S POoNnemos como nos ponemos con los juegos.
Me parece, entonces, que cruzar la dimension de los
hechos mas terribles con la dimension del juego, que
parece engafiosamente banal, es como traspasar la mi-
niatura. Que es el mismo mundo, pero aparentemente
manipulable y con un grado de detalle mas intenso.
Dicho asi, no nos sorprende que en todas estas figura-
ciones el juego aparezca.

Expectativas de lectura e intervenciones

del publico

S. C.: Volviendo a la narrativa ficcional, en la primera
parte de tu libro, Martin, esa historia sin interacciones
entre Mirta y Videla genera tanta tension que sugiere que
en algiin momento se va a producir un encuentro que va
a ser decisivo para “salvarse’, es decir, para resolver la si-
tuacion que de antemano se prevé tragica. Es decir, todo
indica que Mirta va a recurrir a Videla en algiin momen-
to; sin embargo eso no sucede. ;No hay ahi un sacrificio
narrativo? Y, de ser asi, spor qué se produce?

M. K.: Me parece que esa decision toca algo que Mariana
planted mas arriba en términos de “lo irreversible” Creo
que hay que asumir que estamos ante hechos que en par-
te son irreparables. Es decir, no son planos, se componen
de muchas dimensiones, algunas donde hay mucho que se
puede hacer y se hace para subsanar, reparar, fortalecer, dar
sentido, etc. Pero también hay una instancia que es irrepara-
ble. Hay algo ahi que se rompid y no tiene arreglo. Y cargar

Mariana: La desaparicion de esos
otros cuerpos genera también

una ajenidad respecto del propio
cuerpo en algun punto. En mi
propia biografia esta cuestion se
empieza a reparar con €l hallazgo
de mi hermano. Hay algo a nivel del
cuerpo, algo que tiene que ver con
poder referenciarse en un cuerpo
similar, que tiene un efecto. Aunque
también es importante poder ubicar
que, quizas, el hallazgo no es mas
que eso y que, quizas, eso no
alcanza para fundar un vinculo

eso de mandatos y de sacralidades no hace sino reforzar la
angustia, porque es generar la expectativa de la reparacion
paraalgo que es, en un punto, irreparable. Ante ello es mejor
decir, “no tiene arreglo” Y me parece que conviene asumirlo,
porque es mas terrible suponer que lo tiene y desencontrar
la reparacion, una y otra vez. Entonces, yendo a algo mas
sencillo que es la novela que yo escribi y a tu pregunta de si
habia ahi una expectativa de que algo iba a poder arreglarse,
claro, no. Eso no tiene arreglo, porque lo que hizo Videla no
tiene arreglo. Tiene justicia, en la medida en que fue presoy
murio preso. Pero eso no es lo mismo que la reparacion de
un dafio. Hay una dimension del dafio que es irreparable.

Claudia Feld: La cuestion del encuentro y el desen-
cuentro entre cuerpo y lenguaje esta en el centro del
“temita” de los desaparecidos. Me gustaria que Maria-
na desarrolle mds esta cuestion, desde esa perspectiva.
M. E. P.: Necesariamente, y tiene un impacto enorme en
un monton de niveles si tenemos en cuenta que es una
masa de cuerpos desaparecidos de lo que estamos ha-
blando. Una manera de abordar esta cuestion es desde
el plano de la subjetividad. Y lo que puedo decir es que
es muy dificil apropiarse del propio cuerpo cuando no
estan esos cuerpos en los cuales referenciarse. En mi caso
particular, esa dificultad es mayor porque yo me crié en-
tre gente grande. No tenia hermanos, ni tios, ni primos,
nada, solo mis abuelos. Entonces, de algtin modo la des-
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aparicion de esos otros cuerpos genera también una aje-
nidad respecto del propio en algun punto. En mi propia
biografia esta cuestion se empieza a reparar con el ha-
llazgo de mi hermano. Hay algo a nivel del cuerpo, algo
que tiene que ver con poder referenciarse en un cuerpo
similar, que tiene un efecto. Aunque, volviendo a todo lo
que dije anteriormente con respecto a este tema, creo que
también es importante poder ubicar que quizas el hallaz-
g0 NO es mds que eso y que quizas eso no alcanza para
fundar un vinculo.

Entonces me parece que esos cuerpos sustraidos si-
guen generando efectos en un montdn de niveles. In-
cluso, en otro plano, a mi me hace un montén de ruido
esos 600 cuerpos en custodia del Equipo Argentino de
Antropologia Forense que estan en la ESMA esperan-
do ser identificados. Son cuerpos que volvieron, sin
haber salido exactamente de ahi, pero en un sentido
figurado volvieron. En todos estos planos, me parece
que ahi hay una relacién para seguir interrogando.
Valentina Salvi: Estoy totalmente de acuerdo con la idea
de que somos una generacion que tuvo una cotidianei-
dad con lo militar, pero también creo que fuimos toman-
do distancia de eso, nos fuimos desmilitarizando.

M. K.: Desfilibamos ;vos desfilaste Mariana?

M. E. P.: No desfilé, pero tomaba distancia.

M. K.: Yo desfilé, mal pero desfilé.

M. E. P.: Pero si, mi recuerdo del cambio de la dic-
tadura a la democracia es que durante el ‘83, que yo
hice primer grado, mis compafieritos llevaban corba-
ta y, cuando pasé a segundo, dejo de ser obligatoria,
podian no llevarla. Pero, si, en la escuela tomabamos
distancia en el patio, saluddbamos a la bandera, can-
tabamos Aurora. Toda esa cosa castrense estaba muy
presente, el patio era como un cuartel al momento de
la entrada a la escuela.

J. L.: Para finalizar queria preguntarles como fueron
recibidos sus libros. Me interesaria que contaran qué
recepcion tuvieron mas alld de la académica, pienso
en los organismos de derechos humanos y en el pu-
blico en general ;tuvieron algun tipo de devolucién?
M. E. P: Yo puedo decir que la recepcién ha sido bue-
na o, al menos, todos los comentarios que me llegan
son buenos, los malos no me han llegado demasiado.
La verdad es que yo tenia tanto miedo, sobre todo al
comienzo cuando iba a publicar la primera edicién,

estaba muy asustada de como iba a ser interpretado.
Inclusive, tenia temor de que algunas cosas fueran
a “hacerle el juego a la derecha’, como se dice. Tam-
bién tenia mucho miedo de ponerme en contra a mi
abuela. Y, no, la verdad que no, no fue asi para nada.
Me encontré con mucho interés, descubri que el libro
abre un montén de didlogos, que me devuelven nue-
vas reflexiones, que yo no habia pensado al momento
de escribir. Por otro lado, hay que decir que, a dife-
rencia de otros libros que cuentan historias de hijos
e hijas de desaparecidos, el mio no fue declarado “de
interés municipal” ni “de interés cultural” por ningin
organismo gubernamental. No fui invitada a presen-
tarlo desde ninguno de esos ambitos que legitiman la
palabra, por asi decirlo. De ahi me quedé afuera y era
esperable, por no respetar las liturgias de la sagrada
familia de los derechos humanos.

M. K.: Lo mio no se puede comparar con el planteo de
Mariana, yo saqué una novelita y estoy muy contento.
Confesion salio el afio pasado y, por lo tanto, todo lo mu-
cho que se generd, desde entrevistas hasta mesas fueron
desde la virtualidad, dado el contexto de pandemia. La
experiencia a uno le indica que cuando vas a los lugares,
como la feria del libro o lo que fuere, hay algo que viene
inmediatamente después de la mesa, que son los comen-
tarios de quienes se te acercan. A veces, para decirte “me
gusto, pero” y, ahi uno puede tomar el “pero” e indagar
qué pasé y esa situacion quedd impedida por las condi-
ciones en las que se publicé y circuld el libro. Tuve mu-
chos comentarios muy buenos, generé mucho entusias-
mo, estoy muy contento o, mejor dicho, complacido. Lo
que descubri con las experiencias que tuve con los libros
anteriores es que lo que me resulta especialmente esti-
mulante es la posibilidad de circular. Ir a ferias, escuelas,
etc. porque uno, ademas de hablar, tiene la posibilidad de
escuchar y ahi se abre un intercambio. Se da de distintas
formas, a veces con todo el publico, otras con dos o tres
que se te acercan después, pero eso ha sido siempre muy
enriquecedor para mi. En el caso de Dos veces junio* me
invitaron a ir a muchos colegios secundarios, de distintos
perfiles y en distintos lugares, y el intercambio con pibes

4 Véase Kohan, M. (2002). Dos veces junio. Buenos Aires: Suda-
mericana.
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NARRAR LOS SETENTA: ENTRE EL TESTIMONIO Y LA FICCION
Por Teresa Basile

La escritura de Mariana Eva Perez (1977) se gesta en su cuerpo, se engendra en sus heridas y en sus luchas,
destila dolor y bronca, llanto y porfia. Es hija de José Manuel Pérez Rojo y Patricia Roisinblit, dos militantes
de la organizacién Montoneros desaparecidos en 1978, nieta de Rosa Roisinblit, la histdrica dirigente de
Abuelas, hermana de Guillermo, apropiado y recuperado en el afio 2000, ella misma secuestrada y devuelta
a sus familiares. Perez hace de esta condicion de “hija de desaparecidos” un impulso para su trabajo como
activista de derechos humanos y como escritora en una variada gama de textos que van desde sus obras
para el ciclo Teatroxlaidentidad hasta su Diario de una princesa montonera -110% Verdad- (con sus dos
versiones de 2012 y 2021). Elige el testimonio y la primera persona para exponer su experiencia y garanti-
zar la certeza de los destrozos provocados por el terrorismo de Estado, habla desde su intimidad danaday
resiliente bajo la certeza de que lo personal es politico y nos incumbe a todos. Sin embargo, como parte de
la segunda generacion formada por los “hijxs de’, sacude los cimientos del género testimonial a partir de la
intervencion de la siempre perturbadora ficcion, del empleo de la ironia, la burla y la incorreccién politica,
del juego corrosivo tanto con la lengua montonera como con la de los derechos humanos, y de la fricciéon
de la lengua madre del testimonio con hablas frivolas, sexuadas, infantiles, burlonas, leves, extranjeras, del
star system, del turismo, de la moda y de las redes sociales. Se trata de volver a narrar la violencia ya no solo
desde una matriz tragica sino desde una perspectiva disruptiva que permita explorar aquellos enclaves
irreductibles e inasimilables al buen decir del relato humanitario.

Los textos —novelas y relatos— de Martin Kohan (1967) en cambio no provienen de una pertenencia directa al
circulo de las victimas de la dictadura, sino de su produccién como escritor, un escritor fuertemente sacudido
y marcado por haber atravesado su infancia y adolescencia bajo el terrorismo de Estado. No se hace cargo de
una herencia recibida por via sanguinea sino que la elige libremente desde una voluntad de compromiso éti-
co, politico y seguramente afectivo. Se sustrae del yo y desdefa la primera persona para explorar las esquivas
subjetividades que transitaron los afos de plomo. Salta las barreras del testimonio para acechar y usufructuar
el recurso de la ficcion que admite explorar otros zonas menos visibles y mas controvertidas, que permite co-
rrerse de las verdades e interrogar las ambigiiedades, que invita a densificar las significaciones tanto a través de
los procesos de simbolizacién y metaforizaciéon como de los vinculos y referencias a las tradiciones literarias.
Configura textos hojaldrados y complejos en los que vamos descubriendo que la historia reciente convoca y
despliega un universo de relaciones y prefiguraciones en la historia, en la geografia, en los imaginarios, en la
literatura, en la escritura. Ante el vértigo de lo inaudito e incomprensible, la experiencia del horror dispard una
relectura del pasado anterior y lejano en busca de antecedentes.

Ambos vertebran dos vigas fundamentales en los modos de narrar los 70 y sus huellas en el presente.
El testimonio es la prepotencia de la “verdad”, es la imprescindible contundencia de lo “real” (en su
materialidad y en su irrepresentabilidad) con su peso, con su cuerpo, con sus lugares, fechas, nom-
bres, con sus huecos y silencios. El testimonio parece reponer aquello que los vanguardistas buscaron
con vana obsesion: incrustar un trozo de vida en el arte. La ficcién, en cambio, trabaja con saberes
mas elusivos, quiere ir mas alla de lo dado, escribe en la arena escurridiza de lo posible y se abre a la
imaginacién, argumenta con la imagen, dialoga con diversas bibliotecas. Dicho esto, las escrituras de
Mariana Eva Perez y Martin Kohan, si bien se originan en uno de estos polos, transitan hacia el otro
para interrogar un significado que parece sustraerse a una sola mirada.
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Martin: Creo que hay que asumir
que estamos ante hechos que en
parte son irreparables. Hay mucho
que se puede hacer y se hace para
subsanar, reparat, fortalecer, dar
sentido, etc. Pero también hay una
instancia que es irreparable. Hay
algo ahi que se rompio y no tiene
arreglo. Y cargar eso de mandatos
y de sacralidades no hace sino
reforzar la angustia, porque es
generar la expectativa de la
reparacion para algo que es, en un
punto, irreparable

de 15y 16 afos fue extraordinario. Para ellos la dictadura
es como el rosismo para nosotros, una cosa lejanisima
del pasado histdrico. Tuve la posibilidad de indagar qué
leen cuando leen, qué subrayan, qué les interesa, de qué
hablan y encontré que no hay sacralidad en su forma de
acercarse y apropiarse de ese pasado, hay una valoracion
positiva de las luchas sociales.

S. C.: Bueno, muchisimas gracias, fue mas que estimu-
lante el intercambio. Para terminar, quiero decir que
solemos presentarles como escritores o como referen-
tes del pasado reciente, pero quedd demostrado que
esa clasificacion es insuficiente. En sus textos vemos
como opera el pasado en esa trama social, como con-
figura instituciones e identidades, y al mismo tiempo
como sus protagonistas tienen agencia ante esos he-
chos, se posicionan. Y en ese posicionarse la narrativa
se dispara. Se dispara para entender o pensar formas
de sociabilidad contemporaneas: el amor, la sexuali-
dad, la maternidad, la amistad, la juventud, la vejez.
Asi que a todos los que y las que atin no leyeron a estos
dos grandes los y las invitamos a hacerlo.
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Armor no correspondido
entre feminismo e
izquierda en el Uruguay
de los ochenta

DAHIANA BARRALES PALACIO*

Acerca de Historia de un amor no
correspondido. Feminismo e izquierda en los 80,
de Ana Laura de Giorgi. Montevideo, Sujetos
Editores, 2020, 276 paginas.
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| libro Historia de un amor no correspondido.
Feminismo e izquierda en los 80, editado por
Sujetos Editores, se enmarca en la Coleccién
Feminista Guyunusa la cual tiene como propdsito la
construccion de memorias feministas, habilitando y
divulgando la palabra escrita de diversos feminismos.
No es menor que Ana Laura de Giorgi haya publica-

do parte de su tesis doctoral —convertida en libro— en
esta coleccién. Uno de los objetivos centrales del li-
bro es, justamente, que las mujeres puedan conocer
y reconocerse en la historia de lucha y se construya
una memoria feminista; aclara que en otro tiempo no
hubiese sido posible tal construcciéon —en el recorrido
del libro explica el porqué de esta imposibilidad— y
precisa que este movimiento feminista no solo habilita
y acompana la investigacion cientifica, sino que tam-
bién la sostiene.

Ahora bien, ;como aportar a esta memoria feminis-
ta 'y a esta construccion de “linajes emancipatorios”?
La autora lo hace mirando hacia el pasado, en los en-
cuentros y desencuentros entre el feminismo y la iz-
quierda; pensando en el presente y en las formas de
intervencion de los feminismos actuales, y con una
atencion puesta en el futuro sobre los caminos que
como académica, feminista y heredera del propio lina-
je que reconstruye puede recorrer. Sittia su estudio en
la Historia feminista y desde alli no solo hace visible
la participacion de las mujeres en la historia, sino que
también muestra todos los mecanismos que se conju-
garon +y lo hardan— para desplazarlas.

El capitulo uno se titula “Adids, Susanita”. Aqui la au-
tora presenta a las feministas de los aflos ochenta. Si
bien no homogeniza, construye las trayectorias de es-
tas y da cuenta de que son hijas de una generacion
que traspaso los limites familiares, que vivio (agencid)
la instalacién de un horizonte de expectativas que se
alejaba del modelo de domesticidad que las establecia
como mujeres amas de casa. En este capitulo, la auto-
ra evidencia que son tres los espacios por los cuales
las mujeres comienzan a autopercibirse y reconocerse
como mujeres, al tiempo que reconocen que los espa-
cios transitados —participacion social y politica— esta-
ban construidos bajo 16gicas masculinas; estos son: el
exilio, el insilio y la carcel. En estos espacios es que se
percibe la conformacion de una subjetividad feminista
—sea por la propia experiencia en los centros de reclu-
sién durante la dictadura civico-militar o por las ini-
ciativas en los barrios, parroquias y centros educativos

"Licenciada en Ciencias Antropoldgicas por la Universidad de la Republica. Maestranda en Historia y Memoria en la Universidad

Nacional de la Plata.
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que funcionaron como resistencia a la dictadura— y
los acercamientos que tuvieron mujeres exiliadas con
los feminismos europeos o aquellas uruguayas que
accedieron a revistas feministas de circulacion inter-
nacional. Estos tres espacios le permiten a la autora
visualizar, a través de testimonios y publicaciones, las
reflexiones sobre lo publico y lo privado en relaciéon a
la experiencia de las militantes mujeres.

El siguiente capitulo, “Pero ustedes ;Son feministas?”
traza el incipiente feminismo en los ochenta, en el
contexto del fin de la dictadura. Las organizaciones fe-
ministas surgieron entre los anos 1984 y 1986; sefala
la autora que esto sucedio, especialmente, en el campo
de la izquierda. De Giorgi recorre las principales or-
ganizaciones, sus publicaciones, los desafios que tu-
vieron las mujeres para asumirse publicamente como
feministas al tiempo que definir lo que significaba un
feminismo de izquierda. Este capitulo culmina con la
descripcion del momento en el cual la reflexion femi-
nista politiza lo que sucede en los hogares y amplia los
sentidos del autoritarismo y de la democracia.

En el tercer capitulo “Se va a acabar, se va a acabar la
dictadura patriarcal”, De Giorgi explora las concepcio-
nes que las feministas van asumiendo y produciendo
(en sentido editorial) sobre el mundo doméstico. Asi-
mismo, como a través de humor grafico se evidencia-
ba la desigualdad de las condiciones materiales que
limitaban a las mujeres para la participacion politica.
De esa forma, la autora muestra como las mujeres uti-
lizaron el espacio publico para exponer la denuncia
sobre lo doméstico, utilizando el propio lenguaje pro-
piciado por la transiciéon democratica.

“Matrimonio (in)feliz entre feminismo y marxismo”
es el titulo del cuarto capitulo. De Giorgi analiza las
relaciones entre marxismo y feminismo a través de al-
gunas publicaciones de la época, presentando figuras
centrales para la discusion y ejes fundamentales por
donde se trazd este encuentro. Destaca, en el dmbito
local, a Suzana Prates y a Silvia Rodriguez Villamil, y
al intento de explicar lo referente al “trabajo invisible”;
también reflexiona sobre una doble condicién de ex-
plotacion: clase y género.

En el capitulo 5, titulado “Un pensamiento propio: fe-
minismo latinoamericano’, De Giorgi especifica que el
feminismo de izquierda en Uruguay se nombré «ter-

cermundista» y «latinoamericano». Esto surge a par-
tir de la circulacién de ideas y personas por América
Latina, ya sea por las revistas y boletines feministas y/o
por los espacios y encuentros exclusivos de mujeres.
Toman especial relevancia los Encuentros Feministas
Latinoamericanos y del Caribe. La autora analiza una
serie de tensiones entre las mujeres que tenian total
autonomia de las organizaciones de izquierda y propi-
ciaban practicas de autoconciencia y aquellas quienes
aun actuaban dentro de los partidos politicos y sindi-
catos, como era el caso de las feministas uruguayas.
El ultimo capitulo se titula Entre la hermandad y el
partido. La autora traza los encuentros y desencuen-
tros entre el feminismo y la izquierda a mediados de
los afos ochenta. En el clima politico de recomposi-
cién democratica, sefala la autora, las nuevas formas
de hacer politica debieron convivir con las viejas. De
Giorgi describe las formas en que las feministas in-
dependientes con doble militancia y feministas en las
izquierdas partidarias debieron encontrar formas de
reivindicar un «quehacer de las mujeres» en un marco
que tampoco les permite una ruptura con las practicas
que ya denunciaban. Se evidencia asi un intento de
aprovechar estructuras partidarias para concientiza-
cion feminista, promocioén de un «partido habitable»,
planteamiento de la necesidad de una nueva politica
sin rechazar espacios de politica tradicional, etc. En
este capitulo, la autora también refiere a los desen-
cuentros, a la incomprension y exclusion a la que eran
sometidas las feministas dentro de las organizaciones
que integraban. Identifica que —hacia la segunda mi-
tad de los afios ochenta— las feministas muestran una
fuerte critica a las dindmicas patriarcales hacia el in-
terior de las organizaciones de izquierda, alejandose
de estos en algunos casos y acercandose a espacios de
practicas de hermandad, similares a los de autocon-
ciencia.

Este libro es un ejemplo de practica intelectual y po-
litica, construido con rigurosidad cientifica al tiempo
que edifica una perspectiva desde donde podemos si-
tuar nuestras investigaciones. La apuesta por un tra-
bajo que tenga por centro la experiencia de las muje-
res y que construya memoria feminista, hace de esta
obra un trabajo novedoso y de lectura necesaria para
entender la politica nacional actual.
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Temporalidades en
dialogo: la memoria
COmo sujeto historico

Acerca de Como serd el pasado. Una
conversacion sobre el giro memorial, de
Elizabeth Jelin y Ricard Vinyes, Argentina,
Ned Ediciones, 2021, 124 paginas.

Elizabeth Jelin v Ricard Vinyes

COMO SERA
eL PASADO

Una compersaciin solre
el giro memerial

e A/

omo serd el pasado es un dialogo entre dos

robustxs referentes del giro memorial que

comparten reflexiones, hallazgos y aprendiza-
jes sobre los procesos de construccién de la memoria
social. A partir de sus experiencias en la elaboracion
de politicas de memoria, su trayectoria académica, sus
intereses de vida y su militancia, Vinyes y Jelin inician
un intercambio euro-americano que se nutre de ejem-
plos de distintos lugares del mundo para pensar asun-
tos tedricos y practicos sobre la gestion del pasado.
Para explorar la pregunta sobre el pasado, proponen

una relacién particular con la memoria: no desde la
busqueda de un modelo interpretativo sobre el pasado
ni a partir de aproximaciones filosoficas ni sobre sus
procesos psicoldgicos, sino tratar a la memoria como
un sujeto histérico. Eso implica entender la memoria,
diran Ixs autores, como esfuerzo, como trabajo his-
téricamente condicionado y construido en el que se
busca instalar (de forma siempre perecedera) un vin-
culo excepcional entre distintas legitimidades.

Asi, el libro nos invita a una reflexion sobre los pro-
positos memoriales en las ultimas décadas y sobre el
principal conflicto dentro de los estudios de la me-
moria, ;como contar lo que sucedié? Narrar, implica
interpretar el pasado de un modo especifico y eso no
puede ocurrir sin conflictos. El libro inicia con la fra-
se “la memoria es un espacio de poder” y destaca el
caracter, principalmente, “presentista” de la memoria,
ya que el interés por el pasado no busca otra cosa que
dotar de sentido a la vida contemporanea —qué es jus-
toy qué no lo es—.

Por eso, Cémo serd el pasado, no solo es un juego de
palabras para un titulo llamativo, sino la propuesta
metodoldgica del libro: producir temporalidades en
didlogo. Para ello, Ixs autores sefialan la importancia
de atender a estas multiples temporalidades en donde
entran en juego no solo lo cronoldgico, sino horizon-
tes de expectativas futuras, los marcos interpretativos
disponibles y las trayectorias biograficas. Eso permi-
te entender como, ante un “mismo pasado’, desde los
distintos presentes, se moviliza la capacidad de des-
pertar recuerdos dormidos y olvidar y silenciar otros.
De ese modo Ixs autores historizan los marcos de in-
terpretacion de la memoria y con ello, nos advierten
algo central, que la memoria puede ser disputada. En
tan solo 124 paginas el libro condensa una enrome
cantidad de estimulos, provocaciones, reflexiones,
marco teorico y experiencias. Tiene la amabilidad pe-
dagogica de quién conoce profundamente el tema y
logra ilustrar las preocupaciones clasicas y presentes
relativas a la memoria publica a través de una escritu-
ra amena y ejemplos precisos, contextualizados histo-
ricamente.

*Doctoranda en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Becaria CONICET (CIS-IDES). Docente de Practicas culturales,

Universidad Nacional Arturo Jauretche.
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El formato elegido por Ixs autores es la conversacion
como forma de pensamiento. Asi, el libro se distan-
cia de las tipos textuales habituales de la academia y,
con ello, cuestiona la idea de que el investigador no
debe ser cercano a su objeto de andlisis. En ese senti-
do, Cémo serd el pasado es casi un trabajo etnografico,
en donde Ixs autores son también actores implicados
y comprometidos con el objeto sobre el que teorizan.
Esta reflexividad por parte de Jelin y Vinyes es signi-
ficativa si abordamos las memorias como relatos plu-
rales, en donde Ixs cientistas sociales (y su capital de
experiencias, reflexiones y revision de posturas sobre
el tema) son, junto con otrxs, promotores de la me-
moria social.

Vinyes se desempena en la gestion publica en politicas
de memoria, por su parte Jelin proviene del campo de
los movimientos sociales, actores colectivos que por
lo general cuestionan los limites del sistema politico
existente. No podia ser de otro modo, esta aparente
tension entre las posiciones de enunciacion de Ixs au-
tores, lejos de ser un inconveniente, les permite afir-
mar que la memoria no es relato sino conflicto (de
alli su postura critica ante las narrativas memoriales
sobre la paz) en donde diversos emprendedores de la
memoria intentaran que su verdad sea aceptada so-
cialmente frente a versiones alternativas. A lo largo
del libro se analizan algunas propuestas museoldgicas
tradicionales y sus muestras permanentes y se llama
a la reflexion sobre cémo esto choca con el caracter
procesual y la polifonia propios de la memoria social.
Jelin y Vinyes insistiran que su libro no es un texto aca-
démico ni un dictado de recetas, sino un dialogo abier-
to a quien esté interesado en participar. La decision de
que no sea un texto pulido y uniforme, revela la postura
ética de Ixs autores ante el cardcter siempre multiple y
contradictorio de las memorias, necesario para recu-
perar la complejidad de la realidad: por eso el texto se
pregunta por las perspectivas de los feminismos, las mi-
radas indigenas, inmigrantes, populares y sobre como
recuperar las especificidades de las memorias.

En ese sentido, entendiendo los distintos cauces de lu-
cha por el pasado, la preocupacion sobre la memoria
publica asume marcadas caracteristicas locales que se
perciben en el intercambio de Ixs autores. En la tran-
sicion a la democracia en el Cono Sur las politicas de

memoria fueron casi inmediatas, con fuerte protago-
nismo de las victimas directas y del Movimiento de
Derechos Humanos. A diferencia del caso espafol en
donde recién en las ultimas décadas la administracion
de politicas de memoria buscé exaltar el aporte de la
sociedad civil como militancia “ordinaria” en la ins-
tauracion del régimen democritico, en detrimento de
los relatos de reconciliacién y una transiciéon modéli-
ca.

De estos distintos intentos de gestion del conflic-
to surgen modos de nombrar los procesos, asi como
preocupaciones y reivindicaciones. Mientras Vinyes
reflexiona sobre la importancia del derecho a la me-
moria para la democracia espafola, Jelin senala el
derecho al silencio (el testimonio puede ser sanador
como revictimizante) pensando sobre todo en las vic-
timas de las dictaduras del Cono Sur. Estas mismas
identidades (y su conjunto de efemérides y marcas
en el espacio urbano) también son objeto de anilisis,
atendiendo las diferencias entre la apelacion de “lo la-
tinoamericano” como memoria grupal de larga dura-
cion que apela a la autenticidad nativa, a diferencia de
los esfuerzos (fallidos dira Vinyes) de institucionalizar
a fuerza de reparto de beneficios, un estandar memo-
rial sobre la nacién europea.

Cémo serd el pasado es un libro profundamente con-
tra-intuitivo que propone un enfoque alternativo no
solo al canon memorial sino al sentido comun progre-
sista y a la correccién politica en materia de memoria
y Derechos Humanos. Entre sus paginas podremos
encontrar la pregunta sobre el sentido de los museos
y de una arquitectura monumental homogénea, cues-
tionamientos al familismo memorial y a la institucio-
nalizacion de la victima, preguntas sobre la autoridad
de memoria y su aparente funcién terapéutica y re-
paradora, reflexiones sobre la saturacion y los limites
memoriales, los reparos sobre el solapamiento entre
memoria y Derechos Humanos, y advertencias sobre
su conversion en paradigma o fetiche, la negativa de
Ixs autores de entender la memoria como un deber
moral con capacidad redentorista y profilactica, asi
como otros nutridos y punzantes debates que ningun
interesado en la temadtica querra perderse.
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Un palimpsesto
multiterritorial en un
bspacio para la Memoria

SILVINA FABRI*

Acerca de Ex ESMA. Politicas de memoria
en el ex centro clandestino de detencion, de
Florencia Larralde Armas. Espaiia, La Oveja
Roja Editorial, 2022, 280 paginas.

1 libro (Ex) ESMA. Politicas de memoria en
el ex centro clandestino de detencion (2004-
2015) nos permite adentrarnos en un territorio
memorial complejo. Territorio en construcciéon que
plantea un recorrido incesante, sinuoso, contradic-
torio y repleto de simbolos entretejidos entre la ma-
terialidad y la semantizacién del predio proponien-
do la marcacién de un espacio topoldgico. Se revisa
esta complejidad a partir del andlisis de las practicas

multidimensionales in situ. Estas practicas posibilitan
reconocer y cartografiar una microterritorialidad ins-
titucional que se conjuga con territorios mas amplios
alumbrados a la luz de procesos de descalificacion, ca-
lificacién y recalificacién que atraviesan la reconstruc-
cion multiterritorial de un espacio publico sostenido a
partir del quehacer memorial.

Florencia Larralde Armas nos presenta un abordaje
riguroso para continuar indagando sobre los lugares
de la memoria desde un presente siempre re-actua-
lizado. Asistimos a una apuesta tedrico-conceptual
muy sugerente, construida a partir del cruce de los
estudios memoriales y la geografia cultural. Es a par-
tir de ese prisma que la autora conecta niveles anali-
ticos diversos que muestran la complejidad del pro-
ceso de reconfiguracion del Espacio para la Memoria
como un palimpsesto situado resultado de decisiones
y negociaciones, atravesado por el impulso militante,
sostenido por las politicas publicas de memoria y por
nuevas practicas de resistencia que incorporan nuevas
memorias. En este sentido, para el analisis de los mo-
dos, estrategias y mecanismos que los sujetos sociales
construyeron en distintos momentos politico-ins-
titucionales se delinea de manera precisa un trabajo
de campo exhaustivo y riguroso. De esa manera, se
otorga un significado a las memorias, a las luchas, las
pérdidas y los silencios o borramientos de un pasado
reciente que se manifiesta de manera incesante en el
espacio de la Ex ESMA a partir de un uso artesanal
de diversas fuentes que recrean el contexto de refun-
cionalizacion territorial se muestran contrastes entre
posicionamientos, decisiones y propuestas para la
concrecion de actividades en el predio.

El libro se estructura en cinco capitulos y las conclu-
siones que amalgaman el espacio de lo vivido, lo prac-
ticado y lo habitado asi como también lo recordado, lo
ocluido y lo resignificado a lo largo de los afios 2004-
2015 en el predio.

En el capitulo 1, “El predio: La ESMA en cuatro tiem-
pos” se indaga en la historia del predio y en sus distin-
tas funciones a lo largo del tiempo para comprender
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las dinamicas, actores sociales y significaciones. La
reconstruccion contextual permite pensar el espacio
material como una territorialidad en perspectiva de
“coetaneidad” lo cual permite comprender la presen-
cia concomitante y simultdnea de procesos , solapa-
mientos y pujas de poder por la ocupacion, uso, con-
servacion, demolicion o transformacion del espacio
material, a partir de momentos clave y usos del predio
(la Escuela de Mecénica de la Armada como institu-
cidn formativa, su uso como Centro de Detencidn, los
afios 90 y la creacion del Espacio para la Memoria).
El capitulo 2, “El predio como lugar de conquista: sim-
bolos y materialidades”, nos presenta un analisis del
proceso de sesion del predio para la creacion del sitio
de memoria en las que la presencia militar fue retirdn-
dose lentamente. El eje sustantivo esta puesto en las
primeras acciones de los actores que intervinieron en
los traspasos de edificios y la creacion de organismos
de gestion institucional. A la vez se presta atencion a
las primeras intervenciones edilicias entendidas como
précticas de apropiacion espacial tanto material como
simbdlica. Se construyen asi nuevas subjetividades en
el proceso de resignificacion del predio. De esta ma-
nera, la categoria de “hologramas espaciales” permite
problematizar al predio de la ESMA en tanto escenario
demarcado pero también excedido por otros lugares,
por otras tramas liminales de la territorializacién que
reune otros fragmentos temporales, otras practicas y
actores que complejizan los usos del espacio.

En el capitulo 3: “Marcas territoriales en el Espacio
para la Memoria” y el capitulo 4: “Rituales y represen-
taciones visuales sobre los desaparecidos” se indagan
las instalaciones de los primeros dispositivos visuales
dentro y en las inmediaciones de la ex ESMA vy sus
procesos, en tanto modos que entrelazan las marcas
territoriales con los usos del lugar. Estas practicas ac-
tian como configuradoras de disputas sobre los usos
del predio, su apropiacién material y la creacién de
artefactos de transmision de memorias sobre los des-
aparecidos. Lo ritual se transforma en una accién me-
morial donde los objetos y las practicas conforman
un dispositivo que demarca los emplazamientos de
nuevos sentidos en cada rito, ceremonia, homenaje,
aniversario. La imagen en conjunto corresponde a
un paisaje memorial en clave politica que se rearma

incesantemente porque estdn en movimiento en cada
encuentro conmemorativo.

En el capitulo 5: “Vida, disputa y politica en la ges-
tidn memorial del sitio” la autora aborda las practicas
y actividades realizadas al aire libre en el predio. Se
abordan la realizacion de festivales y eventos politi-
cos dentro del sitio. Se hace foco en las matrices de
conmemoraciéon que han existido en la gestion del
Espacio para la Memoria y se reconstruyen de mane-
ra pormenorizada un sistema de objetos y simbolos
de las conmemoraciones que construyen sentidos
de distinto orden y subjetividades reunidas en cada
acontecimiento. Este hacer colectivo se sostiene por la
potencia de los homenajes, las celebraciones, las ins-
talaciones artisticas y los artefactos culturales. Alli se
activan los recuerdos en las practicas del presente y se
resignifica el pasado, los sentidos, las emociones desde
un aqui y ahora como coordenadas ineludibles de la
reterritorializacion del espacio en clave memorial.

En las conclusiones se sostiene que el predio in totum
es un dispositivo, una “caja de resonancia desde una
perspectiva topografica”. Su adentro y afuera se desdi-
bujan y se resemantizan a partir de las materialidades
y de su carga simbdlica que se activan en cada visita o
actividad. En definitiva, el libro presenta y revisa un
paisaje vivo y escurridizo a partir de las estrategias de
lucha bajo el lema de Memoria, Verdad y Justicia. Sin
embargo, va mas alla. Nos invita a adentrarnos en la
complejidad del palimpsesto memorial y reflexionar
sobre los sentidos asociados a los eventos mas cotidia-
nos como transitar, comer o reunirse. Finalmente, se
ponen en tensidn acciones como la conservacion, la
transformacidn o la demolicién de los espacios mate-
riales y la apuesta por la musealizacién o la patrimo-
nializaciéon que intervienen en el hacer memorial en,
desde y con el Espacio para la Memoria desde su te-
rritorialidad politica e institucional. Finalmente, una
red sin centro, un proceso rizomatico que resulta de
la emergencia de memorias descentradas en un espa-
cio-tiempo definidos.
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