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Memorias en
movimiento

1 presente numero de Clepsidra. Revista Inter-
disciplinaria de Estudios sobre Memoria se pu-
blica a veinte afos de las tragicas jornadas del
19 y 20 de diciembre que vivié nuestro pais en 2001.
En esos dias, las manifestaciones populares en rechazo
de la politica econdmica y social del gobierno de La
Alianza fueron fuertemente reprimidas, dejando un
saldo de 39 victimas asesinadas, entre ellos 10 meno-
res de edad. Los saqueos, cacerolazos y protestas para
manifestar el descontento se extendieron en distintas
ciudades del interior del pais, ademas de estallar en
el conurbano bonaerense y en el centro de la ciudad
de Buenos Aires. Estas manifestaciones pasaron a la
historia bajo el grito “Qué se vayan todos”, que las
aglutiné. Sin embargo, las movilizaciones fueron mas
alla de la impugnacion de las politicas economicas y
sociales que iniciaron el ciclo de protestas. Tanto los
sucesos de represion como la declaracién de Estado
de Sitio, decretada el dia 19 por el presidente Fernan-
do De la Rua, activaron la memoria del horror vivido
durante la ultima dictadura y fundaron un nuevo hito
de memoria: las movilizaciones de rechazo a la res-
puesta represiva del Estado terminaron acorralando
al presidente y precipitaron su renuncia, presentada
el dia 20 de diciembre. Estos sucesos dieron también
lugar a memorias con nombre propio en torno a las
victimas de la violencia policial. Es conocido el caso
de Claudio “Pocho” Lepratti, quien fue asesinado ese
19 de diciembre en Rosario, cuando intentaba detener
los disparos de la policia en el comedor social donde
trabajaba como voluntario. “El angel de la bicicleta’,
como lo bautizé Ledn Gieco con una cancion, se con-
virtidé en uno de los iconos memoriales de la denuncia
a la violencia institucional en democracia.
Evocando las movilizaciones del 2001, elegimos
nuestra imagen de tapa que reproduce una foto em-
blema de aquellas jornadas, tomada por Enrique Gar-
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cia Medina, baleado con tres perdigones de goma un
segundo antes de capturar aquel momento histérico.
Esta foto de herida y arrojo condensa el drama me-
morial de los sucesos tanto en lo que muestra como
en lo que oculta.

En este marco conmemorativo, presentamos el
dossier “Las huellas de la movilizaciéon popular: me-
moria, protesta y politica en Argentina y Chile”, coor-
dinado por Ana Natalucci y Andrea Andujar. Este
dossier problematiza, desde una mirada interseccio-
nal, los modos en que esas memorias de la accion co-
lectiva ponen en valor tradiciones de lucha, les dan
significado y operan en los procesos de trasmision de
experiencias y repertorios de protesta y participacion
politica. Los ocho trabajos reunidos muestran el va-
lor del legado de la lucha antidictatorial para impulsar
movilizaciones de reivindicacion o ampliacion de de-
rechos en democracia, para innovar en los repertorios
de accién y para imprimir un caracter sociocomu-
nitario en los territorios de lucha. A su vez, pone de
manifiesto que la movilizacién popular admite distin-
tas formas de agenciamiento y subjetivacion politica
que pueden organizarse en torno al género, como en
las movilizaciones feministas contemporaneas, o con
arreglo a una orientacion ideoldgica, como es el caso
de las rebeldias de las derechas de larga data y hoy
nuevamente en ascenso. En ese sentido, este dossier
muestra que “lo popular” no siempre responde a feno-
menos agenciados “de abajo hacia arriba’, sino que se
alimenta de fuerzas e impulsos provenientes de distin-
tos estratos sociales y procedencias politicas.

Por ultimo, el contexto actual y prolongado de
pandemia exige nuevos desafios para la movilizacién
popular y la participacion politica que nos colocan en
una encrucijada: entre la necesidad de eludir la inmo-
vilizacién total, que acrecienta las desigualdades ya
existentes, y el imperativo de cuidarnos que impone
la emergencia sanitaria. Este dossier ofrece pistas para
encontrar formas creativas de salida colectiva, a partir
de una pluralidad de memorias en movimiento.

En este niimero, la seccion Entrevistas/Conferen-
cias esta dedicada a la antropéloga argentina Sofia
Tiscornia, actual Directora del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), fundadora del Equipo de
Antropologia Politica y Juridica y experta en la con-



ceptualizacion de las violencias de Estado. En esta en-
trevista realizada por Santiago Garafo, Sofia Tiscornia
cuenta los origenes de este organismo cuya historia ha
sido clave en las luchas memoriales en Argentina. Re-
lata, también, su inicio en el campo de los derechos
humanos y el modo creativo en que fue articulando
los desafios que requeria la ansiada renovacion de la
antropologia argentina con las necesidades y urgen-
cias propias del movimiento de derechos humanos del
que formaba parte activa.

En la seccion Resefas presentamos la lectura de
Eugenia Arganaraz del libro de Teresa Basile, Infan-
cias. La narrativa argentina de Hijos (Cérdoba, Edu-
vim, 2019); la revision de Natalia Fortuny del trabajo
de Cora Gamarnik El fotoperiodismo en Argentina. De
Siete Dias Ilustrados (1965) a la Agencia SIGLA (1975),
y la mirada de Florencia Larralde Armas sobre Memo-
rias de prision politica durante el terrorismo de Estado
en la Argentina (1974-1983) de Santiago Garafo (La
Plata, UNLP, 2020).

A partir de este afio, hemos decidido publicar el pri-
mer numero de cada afo en el mes de abril en lugar de
marzo. El segundo niimero seguira publicindose en el
mes de octubre, como siempre. De este modo, la fre-
cuencia de la publicacion de la revista serd semestral.

Como en cada nimero, queremos expresar nues-
tro agradecimiento al equipo editorial y especialmen-
te a Maria Luisa Diz, coordinadora general de Clepsi-
dra que trabaja incansablemente para hacer posible la
publicacion de la revista. Queremos destacar también
el trabajo sostenido de las coordinadoras de las sec-
ciones Entrevistas/Conferencias y Reseiias, Soledad
Catoggio y Florencia Larralde Armas, respectivamen-
te, a quienes va nuestro agradecimiento. Una vez mas,
agradecemos el apoyo editorial y la correccién meti-
culosa, a cargo de Joaquin Vitali y al creativo y prolijo
trabajo de diagramacion de Nicolas Gil.

El dossier “Las huellas de la movilizacién popular:
memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”
fue coordinado por Ana Natalucci y Andrea Andu-
jar, a quienes agradecemos su dedicacién rigurosa e
imaginativa para lograr una produccién original y de
calidad como la que presentamos en este nimero. La
foto de tapa fue elegida con ayuda de Cora Garma-
nik, integrante de nuestro Comité Editorial, con quien

estamos muy agradecidas. Queremos también dar las
gracias a Santiago Garafo por la realizacién de la en-
trevista a Sofia Tiscornia.

Como en cada numero, este trabajo no seria posi-
ble sin el apoyo constante del Centro de Investigacio-
nes Sociales (CIS-CONICET/IDES), de su personal y
sus autoridades, a quienes hacemos extensivo el agra-
decimiento. Para maquetar este nimero, hemos con-
tado con el financiamiento del Proyecto de Unidades
Ejecutoras Nro. 22920160100005CO.

Por ultimo, pero no menos importante, este niime-
ro de Clepsidra se publica ademas en un contexto muy
especial, el de nuestro propio cumpleanos. Este afno
el Nucleo de Estudios sobre Memoria celebra su 20°
aniversario. Desde 2001, somos un grupo de investi-
gadorxs que trabajamos en el Instituto de Desarrollo
Econémico y Social (IDES) analizando las presencias
y sentidos del pasado reciente en Argentina y otros
paises del Cono Sur de América Latina. A lo largo
de estas dos décadas hemos construido herramien-
tas para comprender, en estas latitudes, los procesos
de transmisién de la memoria social, sus actores, las
luchas entre memorias, las temporalidades complejas
que las habitan, y los dispositivos culturales y comu-
nicativos del recuerdo. Nuestra revista, Clepsidra, que
comenzamos a publicar en 2014, es uno de los logros
de nuestro espacio que nos enorgullece y materiali-
za parte de este intenso trabajo. Queremos agradecer
a quienes nos acompafaron en estos 20 afos de in-
cesante actividad, a través de seminarios, congresos,
presentaciones de libros, cursos, workshops, entrevis-
tas publicas, jornadas de actualizacion, foros virtuales
y desde las paginas de esta publicacion académica. Lxs
invitamos a celebrar con nosotrxs y a seguir creciendo

juntxs.

Soledad Catoggio

Secretaria de redaccion de Clepsidra. Revista Interdis-
ciplinaria de Estudios sobre Memoria

Claudia Feld

Directora de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de
Estudios sobre Memoria
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Dogsier: "Las huellas de

la movilizacion popular:
memoria, protesta v politica
en Argentina y Chile”
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

Introduccion. “El pasado es maiiana”: memorias,
organizacion y protesta colectiva

Este Dossier retine articulos que revisitan las movilizaciones sociales y expe-
riencias de organizacion colectiva en América Latina desde la década de 1960 has-
ta la actualidad, bajo algunas claves ofrecidas por los estudios sobre memoria. En
particular, repone anélisis sobre ciertas experiencias situadas en Argentina y Chile,
y protagonizadas por diversos sectores sociales en funcion de un amplio abanico
de demandas y reivindicaciones.

El campo de la accién colectiva ha sido muy productivo para el andlisis de los
procesos de movilizacion social, la emergencia de nuevos actores y sujetos politi-
cos, la renovacion y difusion de los repertorios de accion, incluso en lo que hace a
lairrupcion de fenémenos de violencia colectiva. Sin embargo, ha dedicado menos
espacio a reflexiones vinculadas a las memorias sobre las movilizaciones construi-
das por sus propios protagonistas, asi como a la manera en que tales memorias gra-
vitan en la renovacion de las formas de protestar y demandar colectivamente en la
calle. En definitiva, se ha indagado poco sobre como la movilizacion se resignifica
en términos de legados para hacer politica.

De estos temas se ocupa “Las huellas de la movilizacion popular: memoria,
protesta y politica en Argentina y Chile”. Su objetivo es examinar los procesos
memoriales que los sectores populares construyen en torno a las movilizacio-
nes sociales como parte de la practica politica colectiva. Marchas, concentra-
ciones, tomas de fabricas y ocupaciones de tierras, cortes de rutas y de calles
son algunas de esas formas de movilizarse, que organizaciones de trabajadorxs
ocupadxs y desocupadxs, movimientos de mujeres, feministas y de diversidad
sexual, agrupaciones estudiantiles, comunitarias y religiosas ponen en practica
recuperando movilizaciones pasadas, reelaborando sus sentidos pero también
generando otros que, no sin conflictos, pueden volverse un acervo para futuras
acciones de protesta. Estos procesos de rememoracion permiten pensar en la
dimension agencial de la historicidad, en cémo las experiencias originarias de-
vienen en experiencias ofrecidas —en términos de R. Koselleck-, o en tradiciones
subterraneas —en términos de E. P. Thompson- capaces de establecer conexiones
entre el pasado y el presente a partir de la intervencién y practicas de sujetos
diversos y en distintos procesos. Esas experiencias y tradiciones pueden cobrar
forma en cuestiones especificas como canciones, nombres para organizaciones
politico-sociales y espacios de encuentro o para la seleccion de eventos para con-
memorar itinerarios y practicas de lucha.

La memoria comprende esas huellas sedimentadas que se construyen bajo la
forma de tradiciones, que cobran cuerpo de diversas maneras y que pugnan por
trascender el presente estableciendo un nexo entre el tiempo pretérito y el futuro.
En tal sentido, una comprension mas compleja y completa de ese proceso exige,
a su vez, una perspectiva interseccional, interesada en advertir como la clase, el
género, la generacidn y la etnicidad, entre otras categorias posibles, permean esas
movilizaciones y su rememoracidn. Asimismo, el examen sobre qué se repite,
qué se innova y el modo de hacerlo previene de miradas teleoldgicas sobre las
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practicas politicas de esos sujetos, facilitando reponer su caracter agencial y el
lugar de la incertidumbre en lo que tienen por vivir. En suma, el interés de este
Dossier ha sido indagar desde una mirada interseccional sobre cémo los diferen-
tes sectores sociales ponen en valor sus tradiciones de lucha, las significan y las
transmiten.

;Como se construyen las memorias sobre la participacion politica y los proce-
sos de movilizacién social? ;Qué dispositivos se ponen en juego? ;Cuales son las
practicas, las figuras, los ethos que resultan de esas construcciones? ;Qué nociones
de género permean esas edificaciones memoriales? Estas preguntas atraviesan los
ejes vertebrales de la apuesta analitica de este Dossier. Asi, los articulos que lo in-
tegran proponen distintas respuestas a esos interrogantes. Cada uno procura dife-
rentes abordajes tedricos, metodologicos y de tratamiento de fuentes. A su manera,
todos apelan a reconstruir las subjetividades de los sujetos movilizados asi como
los ethos que se constituyen y heredan para la accion, exponen la resignificacion de
hitos, acontecimientos y procesos histdricos caros para nuestras sociedades como
las dictaduras. A posteriori, a partir de la lectura de este Dossier es posible reparar
cémo los saberes, experiencias y aprendizajes devinieron en vocabularios, rituales
y objetos de las formas de hacer politica contemporanea.

En esta clave, los articulos se han organizado en bloques cronoldgicos, sin que
esto conlleve una perspectiva lineal de los tiempos historicos. Mas bien, esta dis-
posicion permite dilucidar la trama de sujetos, acontecimientos y acciones que se
van conjugando y cristalizando bajo la forma de memorias.

Los primeros articulos permiten una lectura conjunta de los cambios en las for-
mas de resistencia y accion colectiva durante los primeros afos de las transiciones
democriticas en Argentina y Chile, posibilitando advertir cémo las dictaduras en
ambos paises moldearon las formas de hacer politica. Al mismo tiempo, a partir de
los aportes que realizan los y las autores pueden dilucidarse las formas en que los
sujetos colectivos se apropiaron de esas innovaciones, configuradas bajo la forma
de legados para las siguientes generaciones. Sin dudas, las dictaduras implicaron
un punto de inflexién significativo a nivel societal; de la lectura de estos articulos
puede verse tanto la renovacion de las memorias populares, como la inexorabili-
dad de los cambios en las dindmicas de la movilizacion.

«c

El primer bloque empieza con el articulo de Marcos Tolentino “Otras ma-
nos levantaran los lapices’: la Noche de los Lapices y las memorias de las mo-
vilizaciones de los estudiantes secundarios (1986-1996)”. A partir de un acervo
documental variado, el articulo analiza detenidamente la manera en que en-
tre 1986 y 1996 los estudiantes secundarios rememoraron el evento conocido
como “la noche de los lapices” El autor repone la historia y militancia de los
y las adolescentes desaparecidos en torno a las reivindicaciones de defensa de
la educacion publica y de su participacidn politica en el tiempo que les tocaba
vivir. Segtin Tolentino, ademds de someter a debate los sentidos y horizontes
de la violencia estatal durante la ultima dictadura, los y las estudiantes logra-
ron construir una genealogia de compromiso politico en la que inscribieron su
involucramiento colectivo.
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

En el articulo, “Encender las barricadas: Artefactos afectivos para la transmi-
sién de la memoria del movimiento antidictatorial en Chile (1983-1986)”, Manuela
Badilla Rajevic y Alicia Olivari Vargas se detienen en una conmemoracién esca-
samente analizada por la historiografia: el movimiento de resistencia de Santiago
de Chile contra la dictadura de Augusto Pinochet que entre 1983 y 1986 cuestiond
publicamente su legitimidad politica. Las autoras enfatizan en el estudio de las ba-
rricadas levantadas para repeler la represion policial como principal herramienta
de protesta, especificamente respecto de su resignificacion en las conmemoracio-
nes encaradas por los y las jovenes de las barriadas marginalizadas nacidos luego
de la finalizacion de la dictadura en 1990. Lo sugerente del articulo radica en como
las barricadas retinen en sus sentidos la condicion de ser un artefacto de protesta y
de rememoracion pero también afectivo pues conectan desde ese plano a quienes
dinamizan este proceso de memorializacion.

En este mismo bloque, Jeronimo Pinedo en su trabajo “Misas, peregrinaciones
y manifestaciones. Accion colectiva popular en el Gran Buenos Aires en dictadura
(1976-1981)” presenta diversos episodios de accion colectiva popular donde se han
conjugado formas de celebracion religiosa y experiencias de constitucion territo-
rial de una didcesis en el sur del Gran Buenos Aires durante la tltima dictadura. A
partir de esta reconstruccion, el autor analiza cdmo se combinan, en la dinamica
contenciosa, formas liturgicas y demandas sociales generando activismos inter-
seccionados. Coincidentemente con el articulo anterior, lo interesante es la resig-
nificacion de los repertorios de accién, como las misas o las peregrinaciones, que
vieron desdibujados sus bordes para ser reapropiados e incorporados a la memoria
popular en un contexto dictatorial de fuertes restricciones para la ocupacion del
espacio publico.

El segundo bloque retoma ese caracter inexorable de los cambios producidos
por las dictaduras respecto de las formas de hacer politica. Los tres articulos que
lo integran analizan diferentes actores y procesos. Pero todos apelan a reconstruir
las huellas que devinieron de los procesos de resistencia y cémo se resignificaron
las intervenciones en los territorios. Si el bloque anterior remitia a la renovacién
de los repertorios de accion, este se dedica a las transformaciones espaciales, espe-
cificamente el “territorio” como espacio privilegiado de y para la politica contem-
poranea.

Nastassja Mancilla Ivaca y Robinson Silva Hidalgo en su escrito “Despojo terri-
torial y memorias colectivas de comunidades del COFOMAP en la precordillera
de la Region de Los Rios, Chile”, analizan el cruce entre procesos de movilizaciéon y
las experiencias de constitucion de accion territorial de las comunidades del Com-
plejo Forestal y Maderero Panguipulli (COFOMAP) en la region de Los Lagos en
Chile. A partir de un minucioso analisis historiografico, las autoras reconstruyen el
proceso de organizacion politica de sectores populares atravesados por las dimen-
siones de clase, ruralidad, migracion, entre otras categorias.

Cecilia Cross, en su texto “Las huellas de la lucha contra el terrorismo de estado
en los piquetes del conurbano bonaerense (1986-2001)” ubica como punto de in-
flexion la ultima dictadura para analizar el proceso de la movilizacién de barrios y
territorios en La Matanza en el cambio de siglo. Su trabajo aborda el largo proceso
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que va de la constitucion de la red de Barrios a la conformacion de la Federacion
de Tierra, Vivienda y Habitat (FTV), perteneciente a la Central de los Trabajado-
res Argentinos (CTA). La reconstruccion de la autora permite no sélo escapar de
miradas miserabilistas de los sectores populares, sino que realiza un aporte signifi-
cativo para pensar sobre las huellas que configuran la trama de las luchas sociales.

En el articulo “Una legitimidad impugnada. Memorias del loteo popular y
mutacién del vinculo de ciudadania en las tomas de tierras del Area Metropo-
litana de Buenos Aires”, Santiago Nardin se propone analizar los procesos de
tomas de tierras considerando no sélo su relaciéon con el derecho y los hiatos
institucionales, sino también las profundas mutaciones en torno al vinculo de
ciudadania entre los sectores populares y el Estado. En ese decurso, el autor se
interesa por indagar el modo en que en las décadas mas recientes, se recrean
las identidades y sociabilidades territoriales en contextos de segregacion so-
cio-espacial.

El ultimo bloque esta integrado por dos articulos que analizan casos muy dife-
rentes pero que comparten una preocupacion por las novedades que se avizoran
en los procesos de movilizacién de dos sujetos con horizontes politicos particular-
mente contrastantes: el movimiento feminista y de mujeres y las derechas. Por un
lado, Mailén Garcia en su texto “De pafuelos verdes y pafiuelazos. Las relaciones
entre la movilizacion social y la memoria en la lucha por los derechos de las mu-
jeres’, destaca la experiencia de construcciéon de puentes y lazos entre sujetos fe-
meninos diversos a lo largo del tiempo, centrandose en los simbolos que crearon y
sobre los que innovaron como son los pafuelos. La autora aborda especificamente
la manera en que el movimiento feminista y de mujeres recupera, en la lucha pro-
tagonizada por el derecho al aborto en la Argentina, a las Madres y las Abuelas de
Plaza de Mayo y su pafiuelo como simbolo de resistencia y reclamo en su batalla
por el derecho a disponer del propio cuerpo. Es interesante que las innovaciones
en la movilizacién puedan producirse por la resignificacion de instrumentos y de
simbolos transmitidos intergeneracionalmente.

Por el otro, el articulo de Sergio Morresi, Ezequiel Saferstein y Martin Vicen-
te “Ganar la calle. Repertorios, memorias y convergencias de las manifestaciones
derechistas argentinas” se aboca a un caso diferente del resto de los articulos: la
trayectoria de las derechas en Argentina. En una pormenorizada reconstruccion
histdrica, los autores dilucidan tradiciones, puntos de inflexion a partir de los cua-
les se puede observar entrecruzamientos entre las dindmicas de movilizacién po-
pular, desde abajo, y las resonancias y apropiaciones de los sectores dominantes.
El aporte de este articulo radica en la problematizacién de ciertas miradas cele-
bratorias de la movilizacién popular, en una suerte de teleologia progresista que
desconoce precisamente los vericuetos, las resistencias de la historia. Precisamente
lo que muestra el articulo es cdmo los efectos de las movilizaciones no sélo tienen
resonancias en los sectores que los protagonizan, sino que también impregnan a
las culturas politicas.

La portada de este nimero de Clepsidra es una foto paradigmatica del Argenti-
nazo, la rebelién popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 que indudablemente es
el gran punto de inflexion de los tiempos contemporaneos. Ningun articulo de los
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que integran este Dossier aborda plena o directamente esos acontecimientos. Sin
embargo, en sus analisis pueden leerse sus efectos, sus resonancias en las formas de
hacer politica actuales, los desafios que contuvo y también las esperanzas cifradas
en la potencialidad de la movilizacién colectiva. Pero sobre todo, estos trabajos
dan cuenta de la forma en que los sectores populares leen y analizan el pasado
en un empeno que devuelve la politica a su propio territorio, esto es, al de ellos y
ellas. Esas lecturas no tienen una tnica direccién ni estan libres de disputas pues
en ellas también reparan los diversos grupos conservadores y de derechas. Pero
sus miradas habilitan preguntas novedosas sobre las condiciones y posibilidades
de rememoracion colectiva de los conflictos vividos, sus también posibles usos asi
como las experiencias y aprendizajes concretos a los que dieron lugar en materia
de intervencion politica colectiva. Es sobre esas miradas, sobre su riqueza y la den-
sidad de los conflictos que comprende, donde este Dossier busca poner el acento
invitando a las y los lectores a internarse por ese pasado.

Ana Natalucci (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de
Argentina/Centro de Innovacion de los Trabajadores - Universidad Metropolitana
para la Educacion y el Trabajo)

Andrea Andujar (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
de Argentina/Instituto de Investigaciones de Estudios de Género- Universidad de
Buenos Aires)
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"Otras manos levantaran los lapices ™
la Noche de los Lapices v las
memorias de las movilizaciones de 1os
estudiantes secundarios (1986-1990)

MARCOS TOLENTINO*

Resumen

El objetivo de este articulo es analizar las memorias producidas sobre los desaparecidos y sus practicas de mi-
litancia a partir de los usos y resignificaciones del episodio conocido como la noche de los lapices. Nos centra-
remos en las practicas y discursos publicos producidos el 16 de septiembre, entre 1986 y 1996, sobre todo en la
participacion de los estudiantes secundarios en esos procesos memoriales. Podemos observar que durante esos
afos la rememoracion del episodio en cuestion ha sido un eje alrededor del cual los estudiantes secundarios, en
distintas coyunturas, durante la democracia produjeron sus sentidos sobre la violencia estatal durante la tltima
dictadura y sobre los desaparecidos. En ese proceso, ellos produjeron también una genealogia de lucha por la
defensa de la educacion y por la participacion politica de los jovenes en el presente.

Palabras clave: memoria, desaparecidos, movimiento estudiantil Recepcion: 15-07-2020
Aceptacion: 11-03-2021

“Otras manos levantaran los lapices”: la Noche de los Lapices and the

memories of secondary students mobilizations (1986-1996)

Abstract

The aim of this article is to analyze the memories produced about the disappeared and their militancy practices based on the uses
and resignifications of the episode known as la noche de los ldpices. We will focus on the practices and public discourses produced
on September 16, between 1986 and 1996, especially the participation of secondary students in these memorial processes. We
can observe that during those years the remembrance of the episode in question has been an axis around which the secondary
students at different junctures during democracy produced their senses about state violence during the last dictatorship and about
the disappeared. In this process, they also produced a genealogy of struggle for the defense of education and for the political par-
ticipation of young people in the present.

Key Words: memory, disappeared, student movement

" Magister en Historia por la Universidad Estadual de Campinas (Unicamp) en Brasil. Actualmente es estudiante del Doctorado en
Historia en la misma universidad y desarrolla su tesis sobre las modalidades de insercion de sobrevivientes de los centros clandestinos
de detencion en el movimiento argentino de derechos humanos, a partir del caso de la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos.
Correo electronico: marcosoat@hotmail.com
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La noche de los lapices es el nombre con el que se conocen una serie de ope-
rativos represivos ocurridos en septiembre de 1976, cuando fueron secuestrados
un grupo de estudiantes secundarios en La Plata, como parte de la represion al
movimiento estudiantil secundario local. La mayoria de las victimas desarrollaban
su militancia en agrupaciones politicas juveniles presentes en distintos colegios
platenses, como la Unién de Estudiantes Secundarios (UES) y la Juventud Gue-
varista (JG). Este caso gano relevancia durante la investigacién de la Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y en las audiencias de
la “Causa 13/84”, iniciativas que consagraron una narrativa alrededor de los he-
chos que sefalaba la movilizacion por el boleto estudiantil secundario, en el 1975,
como el motivo para los secuestros y desapariciones, ademds de un nombre para
el episodio: “La noche de los lapices”. Ambos fueron reforzados en dos productos
culturales homénimos lanzados en el 1986, un libro y una pelicula que utilizaron
ese nombre en sus titulos. En ese mismo afo, el 16 de septiembre, fecha en que
ocurrieron la mayoria de los secuestros, se convirtié en un nudo convocante para
reivindicar memoria y justicia y homenajear a los estudiantes secundarios desapa-
recidos durante la dictadura.

Mas alla del repertorio de accidon de actores vinculados directamente con el
pasado dictatorial, como los organismos de derechos humanos, los sobrevivientes
del episodio y los familiares de los desaparecidos, el 16 de septiembre se torné una
fecha de movilizacion de los estudiantes secundarios argentinos, que, a través de
distintas practicas y discursos conmemorativos, pasaron a utilizarla como momen-
to de expresidon de sus demandas en el presente, reivindicindose como herederos
de la lucha de los desaparecidos y estableciendo una genealogia entre su genera-
cion y la generacion de los setenta. Paulatinamente, el 16 de septiembre dejo de ser
solo una fecha de homenaje a “los chicos de la noche de los lapices”, incluyendo
otros estudiantes secundarios desaparecidos durante la ultima dictadura; y en el
2006, se convirti6 en el “Dia Nacional de la Juventud”. El argumento utilizado por
la ley aprobada por Néstor Kirchner fue que su importancia trascendia el “dato
histérico’, estableciendo el “hecho simbdlico” para el “compromiso” de la juventud
“con un mundo de solidaridad y justicia”!

La bibliografia disponible sobre el episodio en cuestion consigna los procesos
memoriales que hicieron de la noche de los lapices un episodio emblematico de
la represién durante la ultima dictadura. En esos andlisis, el testimonio de un
sobreviviente (Pablo Diaz), el libro y la pelicula son centrales para una compren-
sion de ese proceso (Lorenz, 2007; Crenzel, 2008; Vezzetti, 2009; Raggio 2017;
Galante, 2019). Sin embargo, poco se ha avanzado sobre los usos publicos que se
produjeron a cada 16 de septiembre, asi como los sentidos especificos atribuidos
a la fecha, al episodio y a sus victimas, de acuerdo con las circunstancias y los es-
cenarios politicos en que los distintos actores desarrollan sus acciones y practicas
publicas (Jelin, 2017, p. 157). Mas que un “dia de protesta”, esa fecha concentra

1 En recuerdo de La Noche de los Lapices, quieren declarar el 16 de septiembre Dia de la Juventud
(14 de septiembre de 2006). Clarin.
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denuncias, recuerdos, reivindicaciones, novedades, silencios, olvidos, discursos
y la presencia fisica de diversos actores sociales y politicos a través de las cuales
distintos sentidos son producidos sobre la violencia estatal y sus victimas (Cate-
la, 2001, p. 220).

En relacién con las memorias producidas sobre los desaparecidos, la bibliogra-
tia sobre memoria y derechos humanos ha sefalado los silencios sobre las formas
de militancia asumidas por esos individuos. Hay una coincidencia de que los dis-
cursos hegemonicos relacionados a la problematica de las violaciones a los dere-
chos humanos delimitaron, tras el fin de la dltima dictadura, las posibilidades de
lo decible, sobre todo sobre las militancias politicas y la participacion en la lucha
armada. Consecuentemente, mientras los desaparecidos fueron paulatinamente
reivindicados en los espacios publicos como victimas de la violencia estatal, se difi-
culté la instalacion de la visibilidad de las memorias del activismo social y politico
previo al golpe. Tras el Juicio a las Juntas, a las imagenes de los desaparecidos se
incorpora su “militancia social” en pos de la justicia social y basada en principios
humanistas. A mediados de los afios noventa, investigaciones académicas, docu-
mentales y la publicacion de relatos testimoniales de exmilitantes pasaron a incor-
porar otros matices a esa militancia, sobre todo sus vinculos con las organizaciones
politico-militares (Pittaluga, 2007; Jelin, 2010; Crenzel, 2015)

En el caso del 16 de septiembre, se destaca la presencia de jovenes que suelen
identificarse con las representaciones de las victimas —adolescentes, estudiantes se-
cundarios, con caracteristicas consideradas naturales para la edad y perseguidos
por un reclamo reivindicativo y de caracter atemporal-, y que generalmente “des-
cubren” lo que pasd en la dictadura y a los desaparecidos a partir de su contacto,
principalmente, con la pelicula. Pero los actos del 16 de septiembre no se resu-
men a momentos de transmisién de una memoria ni de homenaje a las victimas:
ellos habilitan también nuevas formas de expresion que reactualizan los discursos
y practicas sobre el pasado. Son asi un eje importante del analisis sobre como re-
cuerdan las generaciones mas jovenes y sobre cual el lugar de las memorias de la
militancia estudiantil en los setenta, en sus estrategias de intervencion en el pre-
sente (Jelin y Sempol, 2006, p.10). Consecuentemente, veremos cOmo esos jovenes
producen imagenes relacionadas con la militancia de los estudiantes desapareci-
dos, que sirven para legitimar sus intervenciones en el presente. En paralelo, en el
1996, los testimonios de dos sobrevivientes incorporaron nuevos elementos a la
narrativa consagrada, sobre todo en relacién con su militancia y la de sus compa-
fneros desaparecidos.

El objetivo de este articulo es analizar las memorias producidas sobre los des-
aparecidos y sus practicas de militancia a partir de los usos y resignificaciones del
episodio conocido como la noche de los lapices. Nos centraremos en las practicas
y discursos publicos producidos en el 16 de septiembre, entre 1986 y 1996, sobre
todo en la participacion de los estudiantes secundarios en esos procesos memo-
riales. Podemos observar que durante esos afios la rememoracion del episodio en
cuestion ha sido un eje alrededor del cual los secundarios en distintas coyunturas
durante la democracia produjeron sus sentidos sobre la violencia estatal durante la
ultima dictadura y sobre los desaparecidos. En ese proceso, ellos produjeron tam-
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bién una genealogia de lucha por la defensa de la educacién y por la participacion
politica de los jovenes en el presente.

En nuestro analisis, utilizaremos como fuentes documentales recortes perio-
disticos y documentos relativos a las conmemoraciones del 16 de septiembre y a la
produccién de testimonios encontrados en archivos de derechos humanos argen-
tinos, como, por ejemplo, el “Fondo Emilio Mignone”, disponible en el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), y el “Fondo Familiares de Desaparecidos y De-
tenidos por Razones Politicas”, disponible en el Memoria Abierta. Particularmente,
sobre las conmemoraciones de la década de 1990, analizaremos una carpeta en-
contrada en el archivo de la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires (DIPBA), custodiado por la Comision Provincial por la Memoria
(CPM). Al realizar una busqueda por documentacion relativa al 16 de septiembre
en ese archivo, encontramos la carpeta tematica de titulo “Mesa ‘A’ Estudiantil:

po3)

Estudiantes Secundarios ‘La noche de los lapices™ La carpeta esta conformada por
documentos reunidos, producidos y preservados por las actividades de inteligen-
cia de los agentes de la DIPBA sobre las practicas conmemorativas desarrolladas
en la Provincia de Buenos Aires, entre 1990 y 1996. La documentacién es mas
abundante a partir del 1992, cuando se producen algunos enfrentamientos entre
los estudiantes y la policia. Ademas de reunir datos que nos permiten historizar las
practicas y discursos alrededor del 16 de septiembre, esa documentacién permite
reconstruir algunos episodios de la memoria del movimiento estudiantil secunda-
rio durante la democracia. Desde su creacion, la labor de registro y de control so-
cial de la DIPBA recayd sobre diferentes actores politicos y sociales, entre los cuales
estuvieron los estudiantes y sus formas de activismo. La existencia de la carpeta en
cuestion es una demostracion que ese seguimiento no se interrumpié con el final
de la ultima dictadura, convirtiendo su archivo en un importante repositorio de
documentacion sobre la movilizacion de los estudiantes secundarios (Lateri et al,
2005; Funes, 2006).

Un simbolo de la denuncia, contra la impunidad y el olvido

La articulaciéon del movimiento estudiantil secundario en La Plata se inten-
sifico a partir del 1973. En un contexto de produccion de nuevas modalidades
de participacion politica, los adolescentes se sumaron al desarrollo de una cul-
tura juvenil contestataria, cobrando independencia de sus pares universitarios,
al desarrollar practicas y espacios de militancia propios y al articular demandas
contra el autoritarismo en la educacién con los procesos politicos nacionales
y regionales. Sin embargo, ese proceso de politizacién empezé a restringirse a
partir del 1974 debido a la paulatina reconfiguracion de la represion estatal, al
incremento de la violencia politica y a los argumentos de “reconstruccion de la
autoridad”, lo que resulté en el 1975 en una nueva prohibicion de las actividades
de los centros de estudiantes y en el secuestro y asesinato de militantes secun-
darios por grupos paraestatales. La particularidad de la ltima dictadura fue la
articulacion de tales restricciones a la sistematizacion de la desaparicion forzada
de personas como principal modalidad represiva (Bonavena, 2006; Rodriguez,
2014; Luciani, 2017).
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Durante el mes de septiembre del 1976, ocurrieron una serie de caidas de mili-
tantes secundarios de distintos colegios platenses y de algunos de sus amigos y fa-
miliares.” Frente a las practicas clandestinas y anénimas que conformaban las des-
apariciones, las gestiones realizadas por algunos de los familiares de las victimas
impidieron que los hechos fueran olvidados. Sus testimonios posteriores demues-
tran que no se trataron de iniciativas individuales, principalmente entre los que se
quedaron en La Plata, que tempranamente colaborarian entre si en las bisquedas
y denuncias. Esa colaboracion, registrada en documentos publicados durante la
dictadura en el pais y en el exterior, contribuy6 también para la conformacién de
una categoria de victimas, los adolescentes/estudiantes secundarios detenidos-des-
aparecidos, formada a partir de algunos elementos comunes entre los casos de-
nunciados: el hecho de que los adolescentes desarrollaban una “vida normal” para
su edad; el modus operandi de los secuestros, ocurridos en su mayoria entre mayo
del 1976 y julio del 1977, en sus domicilios y en la presencia de sus familiares, por
miembros de las fuerzas de seguridad, armados y no identificados, y que actuaban
en una desproporcionalidad de fuerzas frente a jovenes que no “tenfan armas” ni
“material comprometedor”.

Las representaciones que circularon en los espacios de denuncia se hicieron
mas visibles en la posdictadura como parte de los embates politicos y simbdlicos
sobre cdmo representar los desaparecidos y generar su reconocimiento como
victimas, cuando todavia circulaban discursos que justificaban la violencia es-
tatal. A partir de distintas estrategias de los organismos de derechos humanos y
de las iniciativas de la CONADEDP, los desaparecidos fueron presentados desta-
candose el daio producido en sus cuerpos y en sus familias. Tal victimizacién se
reforzaba aun al sefialar su supuesta inocencia, sin vinculaciones con la guerrilla,
lo que reforzaba el caracter criminoso de la represion (Feld y Franco, 2015, pp.
382-390). Casos como lo de los jovenes de la noche de los lapices dialogaron con
ese proceso, pues demostraban que entre los desaparecidos habia adolecentes
cuyo “delito” habia sido demostrar rasgos caracteristicos de esa etapa vital —-“la
vulnerabilidad”, “la pureza’, “la rebeldia” y “la inquietud”-. Tal representacién
cobré contenido politico al responder a las acusaciones contra la “subversion’,

2 En el 1 de septiembre, Victor Vicente Marcasciano, Pablo Pastrana y Cristian Krause fueron
secuestrados cerca del Colegio Nacional “Rafael Hernandez” y posteriormente liberados. En el
4, fueron secuestrados: Fernanda Maria Gutiérrez, estudiante del Liceo Victor Mercante; Carlos
Mercante, estudiante del Colegio del Pilar; Alejandro Desio y Graciela Torrado, estudiantes del
Bachillerato de Bellas Artes “Prof. Francisco A. De Santo”; Luis Caceres, estudiante de la Escuela
Técnica; y Victor Treviflo, estudiante de la Escuela Media N° 2 “La Legion” (UNLP, 2016). En el 8,
Gustavo Calloti, estudiante del Nacional, fue secuestrado en su local de trabajo. En la madrugada del
16, fueron secuestrados Maria Claudia Falcone, Maria Clara Ciocchini y Francisco Lopez Muntaner,
estudiantes del Bellas Artes; Horacio Ungaro y Daniel Racero del Normal N° 3; y Claudio de Acha,
estudiante del Nacional. En el 17 de septiembre fueron secuestradas dos estudiantes del Bellas Artes,
Emilce Moler y Patricia Miranda. En el 20, fueron secuestrados Alicia Carminatti, hermana de Jorge
Carminatti, responsable politico de la Juventud Guevarista (JG), y su padre, Victor Carminatti. En el
21, fue secuestrado Pablo Diaz, estudiante de “La Legion” (UNLP, 2016). Los procesos memoriales
y la narrativa producida alrededor de La noche de los lapices reivindicaron los secuestros ocurridos
en el 16 de septiembre y las victimas desaparecidas en ese dia, a las cuales posteriormente se sumaron
algunos de los sobrevivientes vinculados al episodio.
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poniendo en la escena publica una “inversion histdrica” de los arquetipos otrora
utilizados para justificar el control y la represion a los espacios de sociabilidad
de los adolescentes durante los setenta (Lorenz, 2007, pp. 29-31; Feld y Franco,
2015, p. 386).

En el curso de la investigaciéon de la CONADEDP, el caso de “los chicos de La
noche de los lapices” gand un particular destaque. En 18 de diciembre del 1984,
Clarin y La Prensa publicaron un comunicado de prensa de la Comisién denun-
ciando la “matanza de doce estudiantes secundarios’, fruto de un “escarmiento
contra estudiantes del ciclo medio”, que habian realizado en La Plata una “camparia
en favor del boleto escolar en el transporte”, “calificada por las Fuerzas Armadas
como ‘subversion en las escuelas™ El testimonio de un sobreviviente, Pablo Diaz,
sobre el pasaje de los jovenes por distintos centros clandestinos de detencion y
algunos formularios de inteligencia recogidos atestaban la responsabilidad de las
fuerzas armadas y policiales en los secuestros y la “peligrosidad minima” de los
desaparecidos.’ En 04 de julio de 1984, la CONADEP emiti6 el programa televisivo
“Nunca Mas” con un adelanto de sus conclusiones preliminares, en lo cual los ado-
lescentes desaparecidos estuvieron presentes a través de la inclusion de un panel
con sus fotos para representar la “situacion tragica e inédita” de las desapariciones
(Crenzel, 2008, p. 83). En el informe final de la CONADEP, en el segundo capitu-
lo, “Victimas”, hay un apartado dedicado a los “estudiantes secundarios’, en que
encontramos la denuncia de la “tristemente recordada noche de los lapices”, cuan-
do jovenes que habian “participado de una campana por el boleto escolar” fueron
“arrancado(s] de sus hogares” en la noche del 16 de septiembre, por un operativo
contra “secundarios que quisieron reivindicar sus derechos” (CONADEP, 1984, pp.
323-324, 329-331).

De las denuncias de desapariciones recogidas por la CONADEP, algunos “casos
paradigmaticos” fueron seleccionados para conformar el expediente de la “Casa
13/84, parte de una de las estrategias de la Fiscalia para demostrar las contradic-
ciones del discurso dictatorial en relacion a la proteccion de las familias.* Durante
el Juicio a las Juntas, los casos de adolescentes desaparecidos probaban tanto su
inocencia por involucrarse en “temas del colegio”, como las vejaciones a sus fa-
miliares durante sus gestiones. El testimonio de Pablo Diaz cobré entonces fuerte
repercusion publica, convirtiéndole en “el sobreviviente de la noche de los lapices”.
Diaz inscribi6 su secuestro en la trama del 16 de septiembre y ofreci6 una explica-
cion para los hechos: en su contacto con los otros desaparecidos habian llegado a
la conclusidn, a partir de las preguntas hechas durante las torturas, que habian sido
secuestrados por una relacion que tuvieron por el pedido por el boleto estudiantil
secundario en 1975 (Raggio, 2017, pp. 55-58). El impacto simbolico de su relato
fue reforzado a partir de su utilizaciéon como fuente para la produccién de un li-
bro y una pelicula homoénimos, lanzados en el 1986. Ambos ya fueron analizados

3 Denuncian matanza de ocho estudiantes (18 sept. 1984). Clarin. Denuncian la matanza de 12
menores en 1976 (18 sept. 1984). La Prensa.

4 Memoria Abierta, Testimonio de Julio Strassera, Buenos Aires, 2007.
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detalladamente, como herederos de la narrativa producida por la CONADEP y
ratificada por la justicia, centrandose en el secuestro y desaparicion de siete adoles-
centes, de los cudles apenas sobrevivié uno, que en el 1975 participaron de la lucha
por el boleto estudiantil (Lorenz, 2007; Crenzel, 2008, pp. 143-144; Raggio, 2017;
Galante, 2019, pp. 200-220).

Mas alla de sus narrativas, creemos que el libro y la pelicula fueron importantes
en los procesos posteriores de rememoracion, pues consagraron practicas, espa-
cios y una iconografia relacionadas al episodio reproducidas en sus usos publicos
posteriores. En relacion al libro, las mismas fotos 3x4 utilizadas para identificar
quiénes eran las victimas en los capitulos que reconstruyen sus bibliografias son
reproducidas a cada 16 de septiembre en diferentes suportes y materiales (recorda-
torios en periodicos, volantes, carteles, esténciles, etc.) como estrategia para repre-
sentarlos. Otra imagen que también pasé a ser asociada al episodio fue el dibujo
de la tapa de la primera edicién: una mano con guantes negros agarrando un lapiz
(Seoane y Nuilez, 1986). Tales imagenes surgen, por ejemplo, en una invitacién
realizado por la delegacion Pergamino de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos (APDH), en agosto del 1986, para presentacion del libro, en la cual
podemos ver la mano de un “gorrilla” quebrando un lapiz, asi como las fotos 3x4.

El documento en cuestion trae también un elemento atin poco discutido sobre
los dos productos culturales: su recepcion. Aunque las investigaciones anteriores
hayan senalado el éxito de los respectivos lanzamientos, todavia no se ha analizado
su repercusion en la escena publica, en un contexto marcado por los debates alre-
dedor de la continuidad y la extension de las causas judiciales contra los represores
y por los temores e incertidumbres que generaban los conflictos entre los actores
civiles y militares (Crenzel, 2008, pp. 147-148).

En 30 de julio de 1986, La Razén publicoé una nota sobre la “multitudinaria
presentacion” del libro en el Centro General San Martin. Segutn el texto, el hecho
de que el lanzamiento de un libro provocara un inusual “acto masivo’, con cerca
de 3000 a 4000 asistentes, se relacionaba a la importancia cultural del espacio
utilizado, pero mas aun por la movilizaciéon que el episodio narrado producia.
Era asi “un simbolo elocuente de lo que constituyé el régimen militar para el
pueblo argentino’, que convocaba “en particular a los adolescentes, mas aun a
aquellos que militan en politica’, que “saben que de haber un nuevo golpe ellos
serian los proximos”. Ademas de las posibles identificaciones entre los asistentes
y las victimas, el episodio movilizaba atin por narrar la “brutalidad ejercida sobre
un grupo de adolescentes”, lo que demostraba la “total frialdad” y casi “total im-
punidad” de la accidn de los “personeros de la dictadura militar”. La “brutalidad”,
sefiala el autor, carecia de “atenuantes”, pues fue ejercida contra “un grupo de
adolescentes que pedian un boleto de colectivo mas barato —el consabido boleto
escolar-". A pesar de que la nota senialaba que los “chicos” eran “todos militantes

5 Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Delegacion Pergamino, Provincia de Buenos
Aires. “Carta a Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas”. Pergamino, 21
agosto de 1986.
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politicos”, esa militancia encontrase asociada apenas al pedido por el boleto.®
La nocidén de que el libro “La noche de los lapices” era un simbolo fue afirmada
también en el documento citado anteriormente de la APDH de Pergamino, que
resaltd la importancia de la participacion de la ciudadania en el evento para co-
nocer los hechos narrados, pues “apenas la participacion evitara que los hechos
se repitan”’

Si el libro era un simbolo que dialoga con el anhelo del “nunca mas”, la peli-
cula fue tempranamente recibida como un relato “contra el olvido”. Antes mismo
de su lanzamiento, La Razén publicé una nota sobre la conclusién del rodaje
sefialando su “cardcter abrumadoramente testimonial”, “hasta casi documental’,
resultado de la utilizacion de las casas de las victimas, de espacios frecuentados
por ellas y de espacios de la ciudad de La Plata como escenarios, y por la decisién
de “no enfatizar el dramatismo de hechos y lugares” al basar la produccién “en la
realidad a través del testimonio de Pablo Diaz”, que fue asesor en todo el rodaje.?
Tras su lanzamiento, en 6 de septiembre, Osvaldo Pepe escribié que la obra de
Héctor de Olvera tenia el mérito de hacer del cine “un vehiculo transmisor” de
“un episodio que definitivamente quedara registrado en la memoria colectiva de
los argentinos”’ Daniel Lopez destacé que la funcion de estreno en Buenos Aires
“escap6 a los moldes convencionales”, pues “mds que una fiesta de farandula se
erigié un acto politico protagonizado por los espectadores de toda condicion’,
con la presencia de “representantes de Madres de Plaza de Mayo y de varias en-
tidades de defensa de los derechos humanos”!® A pesar de la recepcidn positiva
del publico, el estreno de la pelicula no estuvo alejado de los conflictos sobre la
memoria de la dictadura. Horas después de su exhibicion en La Plata, la Policia
Federal desactivo una bomba en la distribuidora de “La noche de los lapices”. En
su declaracion para Clarin, Héctor Olivera, director de la pelicula, afirmé que
la tentativa de atentado se relacionaba a una “politica de avestruz”, de volver a
esconder una obra que era “el testimonio de una época y de un hecho muy dolo-
roso’, que no deberia “volver a repetirse jamas”"

“Que le den perpetua a los milicos y boleto estudiantil”

Un elemento en comun del lanzamiento del libro y de la pelicula fue la fuerte
presencia de jovenes. La bibliografia disponible ha coincidido que su circula-
cidén en las escuelas contribuy6 para la institucion del 16 de septiembre como un
puente para la construccion de memorias sobre la tltima dictadura militar en el
marco de las escuelas medias, y como un emblema para la rearticulacion de una

6 Multitudinaria presentacion de “La noche de los lapices” (30 jul. 1986). La Razon.

7 Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Delegacion Pergamino, Pcia. De Buenos Aires.
“Carta a Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas”. Pergamino, 21 ago. 1986.

8 Héctor Olivera vuelve al cine documental que le dio fama (11 de agosto 1986). La Razon.
9 Pepe, O. (6 septiembre de 1986). “Una pelicula contra el olvido”. La Razon.
10 Lopez, D. (6 septiembre 1986). “El publico participa en cada funcion”. La Razon.

11 Desactivan una bomba en la distribuidora de “La noche de los lapices” (06 de septiembre de
1986). Clarin.
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franja del movimiento estudiantil secundario, que tomo6 las demandas del mo-
vimiento de derechos humanos y de los familiares de las victimas como propias
(Lorenz, 2007; Manzano, 2011, p. 48; Raggio, 2017). La presencia de La Noche
de los Lapices en las escuelas se relacion6 también con la practica testimonial de
Pablo Diaz. Entre mediados del 1986 y fines del 1988, Diaz viajé por todo el pais
realizando charlas principalmente en escuelas y universidades, auspiciado por
una beca de la Delegacion Argentina del Servicio Universitario Mundial. En una
solicitud de renovacion de la beca, de diciembre del 1987, ¢él sefiala que la ini-
ciativa permitié “intensificar la actividad de trabajar sobre la recuperacion de la
memoria colectiva, problematica (sus secuelas) de la represion en la Argentina,
derechos humanos en los jovenes”."?

La institucion del 16 de septiembre como una fecha reivindicada por los
secundarios debe ser analizada a partir de esa rearticulaciéon del movimiento
estudiantil secundario en los anos alfonsinistas. Durante la dltima dictadura,
las escuelas se convirtieron en espacios de disciplina y control. Apenas las ju-
ventudes de los partidos legales, como la Federacion Juvenil Comunista (FJC),
mantuvieron “practicas politicas, minimas, fragmentarias y difusas (Luciani,
2017, p. 209). En la interseccion de los aftos 1970 y 1980, hubo la rearticula-
cién de los estudiantes, a través de la produccidn y circulacion clandestina de
revistas, la organizacion de eventos culturales y el desarrollo de una cultura
juvenil vinculada al rock progresivo. Hacia fines del 1982, en un escenario de
articulaciéon de los movimientos politicos y sociales contra la dictadura, hubo
intentos de reconstruir centros de estudiantes y organizaciones de segundo
grado. Al asumir la presidencia, Raul Alfonsin se propuso promover las insti-
tuciones democraticas republicanas en todo el campo social y la revalorizaciéon
de la participacion civica. La juventud no estuvo ajena a ese proceso, a través
de la construccién y vuelta a los espacios politicos basados en la accién con-
junta de diversas identidades politico partidarias en ciertas causas y marcos
comunes. Consecuentemente las movilizaciones callejeras se tornaron el palco
de demandas de diferentes agrupaciones, como la UES, la FJC, la Federacion
de Estudiantes Secundarios (FES) y la juventud radical (Manzano, 2011, pp.
46-48; Larrondo, 2015, pp. 67-70).

Una de esas movilizaciones fueron las conmemoraciones del 16 de sep-
tiembre. En 16 de septiembre del 1986, encontramos en Clarin la primera referen-
cia sobre los “actos por la Noche de los Lapices” De acuerdo con el periddico, por
motivo del décimo aniversario del caso, desde el dia anterior, ocurrieron distintos
actos en colegios de Capital Federal y por la provincia de Buenos Aires. Los actos
del dia 16 confluirian en el Obelisco “para recordar masivamente aquel episodio’,

«r

con la presencia de Pablo Diaz, “tnico sobreviviente de La Noche de los Lépices’,

Madres de Plaza de Mayo y familiares de los estudiantes desaparecidos. Ademas

12 Memoria Abierta. Fondo Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. Serie
Correspondencia. “Copia a Familiares de la carta enviada por Pablo Diaz al Servicio Universitario
Mundial con informe de lo realizado en 1987 de acuerdo al proyecto presentado y manifestando su
interés en prorrogar la beca por otro afio”. Buenos Aires, 28 diciembre de 1987.
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de una breve descripcion de los actos programados y de las convocatorias de los
estudiantes, la nota es un ejemplo de que, en “aquél” 16 de septiembre, ya habia
una narrativa consolidada alrededor de los hechos: era el caso de la “desaparicion
de siete estudiantes secundarios’, ocurridos “exactamente” diez afios antes, que “re-
clamaban por el boleto estudiantil para los secundarios de esa localidad”, del cual
habia “un unico sobreviviente”."®

En el décimo aniversario de “La noche de los lapices” estuvieron presentes con-
signas del campo de los derechos humanos y otras que marcaron la configuracién
del escenario para la participacion de los estudiantes en los afios alfonsinistas. Se-
gun Marina Larrondo, entre sus rasgos centrales estaban: el miedo y sensacion de
fragilidad de la democracia, lo que llevé las agrupaciones a coincidir en el marco
comun de defender la institucionalidad y “luchar contra los golpistas”; las deman-
das por el presupuesto educativo, renovacion curricular y el fomento a una escuela
“democratica, nacional, popular, moderna y cientifica’ La “democratizaciéon” de
las escuelas se relacionaba con tres cuestiones: denuncia de rectores y docentes que
habian apoyado la dictadura, o que tenian la sospecha de haber sido “colaboracio-
nistas”; la lucha por la abolicion de practicas consideradas autoritarias; y la defensa
de la libertad de agremiacion y del derecho de “hacer politica” en las escuelas (La-
rrondo, 2015, pp. 70-74).

En el acto realizado en el Obelisco en 16 de septiembre de 1986, las agrupacio-
nes secundarias reivindicaron: “Aparicion con vida de todos los estudiantes des-
aparecidos” y “Perpetua a los milicos”, mientras formaban un doble circulo con
los panuelos blancos de las Madres de Plaza de Mayo presentes. También fueron
distribuidos panfletos con demandas como: “Boleto estudiantil secundario’, “Cen-

» <«

tros de estudiantes independientes y participativos”, “Mayor presupuesto educati-
vo’, “No a la represion a los colegios” De acuerdo con algunos representantes de
la FES, el acto era un homenaje a los “compareros secuestrados” que “formaban
parte de una generacion que intentaba transformar la realidad del pais y por eso
fueron secuestrados, para tratar de quebrar la memoria histérica del movimiento
estudiantil secundario”. Para la FES y para la Juventud Peronista Secundaria, la for-
ma de homenajearlos era “continuando su lucha’, que, en aquél 16 de septiembre,
se afirmaba en “la continuidad del pedido por el boleto estudiantil, la democrati-
zacion de la enseflanza media, el aumento del presupuesto educativo y la investi-
gacion de la amenaza algunos secundarios todavia sofrian en distintos colegios”.
Sin embargo, no hubo un sentido univoco compartido por todos los presentes: de
acuerdo con el periddico La Razon: “una columna de estudiantes peronistas de La
Matanza recordaba también en sus consignas al 16 de septiembre de 1955, el mo-
vimiento militar que derrocé al gobierno peronista. Dos aniversarios tan cerca del

dia de los estudiantes”!*

13 Actos por la Noche de los Lapices (16 septiembre de 1986). Clarin.

14 Actos por la Noche de los lapices (16 setiembre de 1986). Clarin. Acto estudiantil por “La noche
de los lapices” (17 setiembre 1986). La Razon.
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La utilizacion de la importancia simbdlica de la fecha para reivindicar otros
hechos represivos y otras victimas de la violencia estatal se repitié dos afos des-
pués. En 16 de septiembre de 1988, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Familiares y Madres de Plaza de Mayo
-Linea Fundadora- realizaron en Buenos Aires un “acto para recordar La No-
che de los Lapices”, cuando lanzaron un documento por la institucion del 16 de
septiembre como “Dia de la Juventud” para recuperar la “memoria historica del
pueblo argentino” a través de la reivindicacion de la “lucha estudiantil, politica
y sindical de millares de jévenes detenidos-desaparecidos” A ellos se sumaba el
recuerdo de otros jovenes: “hijos y nietos de desaparecidos a espera de respuestas
sobre el destino de sus familiares”; los bebes apropiados durante la dictadura; y
jovenes cuyo derecho de “un presente y un futuro dignos” eran dificultados por
la politica econdémica y social."

Este 16 de septiembre estuvo marcado también por la division entre las agrupa-
ciones secundarias debido a diferentes posturas en relacion al gobierno. De acuer-
do con Pdgina/12, cerca de 4000 estudiantes convocados por la Coordinadora de
Centros Estudiantiles hicieron una movilizacién al Ministerio de Educacién y al
Congreso Nacional para “homenajear sus compaieros, victimas de la dictadura
militar e exigir una reglamentacion del medio boleto estudiantil en todo el territo-
rio argentino”. El acto fue marcado por el tono opositor a Alfonsin y a sus Ministros
de Educacion y Economia. Paralelamente ocurrié una presentacion de grupos de
rock, organizado por la Franja Morada Secundaria. Este acusaba la Coordinadora
de “tener actitudes muy sectarias” y de “atacar desaforadamente el gobierno” Re-
presentantes de la Coordinadora acusaban los jovenes radicales de ser “instrumen-
tos de manobra electoral” y de “boicotear la movilizacién estudiantil’, quejandose
que “los mismos que dejaron en libertad a los torturadores y asesinos, ahora rei-
vindican La Noche de los Lapices”.'¢

“iNo olvidamos y seguimos en lucha!”

En la bibliografia sobre memoria y derechos humanos en Argentina, a la pri-
mera mitad de la década del noventa se la considera como de cambio de la rela-
cidén entre la sociedad y la memoria de la tltima dictadura que se expresé en una
disminucion en la regularidad y la capacidad de convocatoria de las movilizacio-
nes de los organismos de derechos humanos (Crenzel, 2015, p. 47; Jelin, 217, p.
142). Sin embargo, el andlisis de los actos por La Noche de los Lapices demuestra
que, entre 1990 y 1996, los secundarios no estuvieron desmovilizados, articu-
lando la recordacion de La Noche de los Lapices con otros temas que emergian,
como la oposicién a la reforma educativa, la defensa de la educacion publica y la
articulacion contra el “gatillo facil” y la estigmatizacion a la que los jovenes esta-
ban sujetos, organizandose en una multiplicidad de coordinadoras estudiantiles

15 Abuelas de Plaza de Mayo; Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas;
Madres de Plaza de Mayo — Linea Fundadora. 1976-16 de setiembre-1988. 16.09.1988.

16 El recuerdo de la Noche de los Lapices recorri6 las calles (setiembre de 1988). Pdgina/i2, p. 17.

22 | Clepsidra



“Otras manos levantaran los lapices”: la Noche de los Lapices y las memorias de las movilizaciones... | Marcos Tolentino

y nucleos de militantes activos (Manzano, 2011, p. 49; Larrondo, 2015, pp. 74-
77). En 14 de septiembre de 1990, Sur public6é una nota de un secretario general
de la FJC donde encontramos esos cambios. Las victimas de La Noche de los
Lapices son presentadas como “martires”, “héroes” y “militantes” que no habian
sido “solo sonadores”: fueron parte del pueblo argentino que habia “creido firme-
mente en las ideas y la necesidad de la Revolucién y el Socialismo”. La bandera
del boleto estudiantil es entendida como parte de un “horizonte mas amplio™ “la
fraternidad entre los hombres y mujeres de nuestro pueblo, a terminar con la ex-
plotacion, al derecho que tenian de ser jovenes y de construir la historia”. Segun
el texto, “eso fue lo que no les perdonaron los milicos, la policia brava de Camps”,
que seguia “enfrentando a jovenes como fueron ellos con el ‘gatillo facil”. Ese
paralelo con los jovenes del presente es afirmado también en la continuidad de su
lucha: son “los desaparecidos que los convocan y los acompaiian en ‘su memoria
y su ejemplo” a “decirle un NO rotundo al Indulto menemista’, a “enfrentar el ga-
tillo facil”, a “discutir con la policia en medio de las razias” y a “llevar su solidari-
dad y compromiso a los trabajadores en conflicto, victimas del hambre liberal”"”

Encontramos en los actos del 16 de septiembre realizados en esos afos la pro-
duccién de otros sentidos para la justicia. Ya no se trataba mas apenas de la “jus-
ticia a los milicos” reivindicada en los actos de fines de los ochenta, sino el pedido
por “justicia social’, frente a las politicas neoliberales y sus efectos sociales, y la
justicia por las victimas del “gatillo facil”. En el acto realizado en 19 de septiembre
de 1991 en Buenos Aires, segin Clarin, las consignas habian sido “No a otra Noche
de los Lapices, basta de represion policial, por el esclarecimiento de las muertes de
Walter Bulascio y otros jovenes, contra el indulto y el punto final y por el 25% del
Presupuesto para la educacion publica”'®

La “otra noche de los lapices” citada en la convocatoria se relacionaba al re-
chazo a la “criminalizacién” y la represion hacia los jovenes por parte del Estado
y de la policia (Larrondo, 2011, p. 77). Ese repudio se expresaba en el pedido por
esclarecimiento y justicia para casos como la muerte de Walter Bulascio y el “Caso
Budge”."® La sensibilizacién por la violencia policial contra la juventud cobré cen-
tralidad en el acto realizado en 15 de septiembre del 1995 en Buenos Aires. Segin
Pdgina/12, las agrupaciones estudiantiles marcharon tras una bandera con el lema
“Juicio y castigo a los asesinos de ayer y de hoy”. Nora Cortinas declaré al periddi-
co que la manifestacion “habia constituido una exigencia real de justicia’, pues los
jovenes seguian siendo “motivo de la tortura policial”. También participaron de las
marchas algunos colectivos contra la violencia policial, como las Coordinadoras
contra la Represion Policial e Institucional (CORREPI) y Familiares de muertos
por la policia y fuerzas de seguridad. El tinico orador fue un “familiar de un muer-
to por la policia” que record6 que “desde 1983 nuestra democracia aument6 dia a

17 Mosquera, A. (14 de septiembre 1990). A pesar de la noche, los lapices siguen escribiendo. Sur.
18 Marcha estudiantil, en el 15° aniversario “La Noche de los Lapices” (20 setiembre de 1991). Clarin.

19 Secundarios contra la impunidad (17 setiembre de 1991). Clarin. Jovenes, pero con memoria (17 setiembre
de 1991). Pdgina/12. Los estudiantes recordaron la noche de los 1apices (17 setiembre de 1992). La Nacion.
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dia la lista de asesinados por el Estado armado” y ley6 un listado de victimas de la
violencia policial.®°

La “lucha por una educacién nacional y popular” se convirtié en esos afnos en
otro de los principales sentidos atribuidos a la fecha y a la militancia de los desapa-
recido, reivindicandose la continuidad de una bandera que ellos habian defendido
en 1975. A partir de 1992, esa lucha se vinculd a las reacciones a la serie de politi-
cas, leyes y medidas que se plasmaron en la Ley General de Educacion, sancionada
en ese ano. Para los secundarios movilizados, esta reforma representaba un ataque
al caracter publico y gratuito de la educacidn, y el consecuente avance de la pri-
vatizacion, y un alineamiento de la educacién “con las necesidades de mercado”
a través de los cambios de los planes de estudio, principalmente de la educacién
técnica (Larrondo, 2015, p. 77). En 1992, la Unio6n de Juventudes por el Socialismo
del Partido Obrero, por ejemplo, convocd a la marcha que se realizaria en Buenos
Aires por ser una oportunidad de “ganar las calles” contra el “plan de Menem-Ca-
vallo para reventar la escuela publica y servirsela en bandeja a los mercaderes y las
sotanas™?'

A pesar de la urgencia de esas dos demandas, la memoria de los “chicos de La
Noche de los Lapices” no dejo de ser parte de las convocatorias de las agrupacio-
nes secundarias en el 16 de septiembre. Para ellas, las tres cuestiones eran parte
de una misma lucha, que habia sido iniciada por los desaparecidos en los setenta
y que los secundarios seguian en el presente. Encontramos ese puente entre las
movilizaciones del pasado y del presente en un volante de 1994, distribuido por
la Juventud de la Liga Socialista Revolucionaria en La Plata. El documento sefiala
el 16 de septiembre como el recuerdo de parte de la historia de lucha de los se-
cundarios “contra el avasallamiento de los gobiernos de turno”. La marcha del 16
de septiembre era asi una continuidad de esa historia, impulsada por los “compa-
fieros-desaparecidos” a “continuar la lucha contra la liquidacién de la educacién
publica consagrada por la Ley Federal de Educacién impuesta por Menen y sus
compaieros de ruta”. Por eso, el 16 de septiembre deberia ser “una muestra masiva
y unitaria” del “repudio a toda la politica entreguista y liquidadora de la educaciéon
y, sobre todo, contra la represion que cada uno de nosotros sufre en carne propia de
mil maneras todos los dias” La importancia de “no olvidarse” y “seguir en lucha” se
relacionaba al hecho de que los jévenes todavia eran “presa facil de la represiéon po-
licial, militar y gubernamental’, como demostraba la “lista interminable” de casos
como el de Walter Bulascio, Omar Carrasco y Miguel Bru, y “victimas de la entrega
del patrimonio de la educacién”*

En paralelo a ese proceso de produccion de otros sentidos de lucha para el 16
de septiembre, algunas agrupaciones juveniles de corrientes de la izquierda pasa-
ron a reivindicar la militancia de los desaparecidos con otros matices, mas alla de
la lucha por el boleto estudiantil. En el acto realizado este mismo afio en La Plata,

20 Actos de estudiantes secundarios por “La noche de los Lapices” (16 setiembre 1995). Pdgina/12.
21 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, folios 46-47.
22 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 138, folio 65.
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la FJC distribuyé un volante con el rostro de Ernesto Che Guevara y la leyenda
“Seremos como el Che”, sefialando las victimas de La Noche de los Lapices y el his-
torico guerrillero como “protagonistas de lucha por la liberacion de la patria y de
la América Latina”. En el documento, la FJC convoca los jovenes a reivindicar ese
protagonismo, pues “la sed de justicia de los jovenes de la década del 90 no se apaga
con el Indulto, la desocupacion, ni el hambre”* El volante distribuido por la Frente
Secundario Intransigente, también en 1990, cuestionaba directamente la narrativa
consagrada al sefalar que “a pesar de (sic.) la gilada pretende hacernos creer que
los compaiieros limitaron su lucha al BOLETO SECUNDARIO nosotros venimos
a refirmar sus verdaderas banderas de lucha que no son otras que la Justicia Social,
Independencia Econémica y Soberania Politica”?*

Sin embargo, no podemos afirmar que en esos afios la narrativa consagrada
alrededor de La Noche de los Lapices dejo de ser legitima. Los periddicos en
general presentaron La Noche de los Lapices como un “hecho tragico” o un “pa-
radigma de la violencia”, por tratarse de la desaparicion de un grupo de jévenes
que luchaba por el boleto estudiantil. La continuidad de ese relato se demuestra
en la observacion de que la consigna mas escuchada en los actos era “Témala vos,
damela a mi, por el boleto estudiantil”. La representacion de imagenes del bole-
to también fue comun en los volantes de las agrupaciones. En un comunicado
producido por la Juventud Peronista portefia, en 16 de septiembre en 1996, en-
contramos las dos representaciones asociadas a los desaparecidos. Asi, ellos son
recordados como parte de los “comparieros que militaron por la causa peronista”
y que “desde una pelea por el boleto estudiantil, fueron secuestrados, torturados
y asesinados”.”

“A veinte afos de La Noche de los Lapices”

En el 1996, el tema de las memorias de la dictadura volvié a ocupar un lugar
central en el espacio publico argentino, multiplicandose las iniciativas conmemo-
rativas (Catela, 2001, p. 224; Jelin, 2017, pp. 144-145). Consecuentemente, los actos
por La Noche de los Lapices no se restringieron entonces a las marchas del 16 de
septiembre. Entre la diversidad de iniciativas y de actores convocantes, los home-
najes a los desaparecidos se diversificaron: la realizacion de jornadas de “memoria
y reflexion” en colegios, la inauguracién de monumentos y propuestas de oficiali-
zar en 16 de septiembre como parte del calendario escolar. En una de esas iniciati-
vas notamos un cambio en relacion con los afios anteriores, al plantearse el 16 de
septiembre como un dia de homenaje a otros secundarios desaparecidos que no
tenian relaciones con el episodio rememorado. En el Colegio Nacional de La Plata,
por ejemplo, el centro de estudiantes y un “comision de memoria” formada por
exalumnos y profesores, “Amigos con Memoria’, organizaron las “Jornadas de Me-
moria y Reflexion”, con el proposito de “recordar con memoria y compromiso a los

23 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, folio 16.
24 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, folio 11.
25 Recuerdan una noche tragica (16 de septiembre de 1996). Diario Popular.
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compaiieros que fueron alumnos del Colegio que hoy ya no estdn con nosotros”.*

En relacién a las consignas, un volante distribuido por las agrupaciones estu-
diantiles vinculadas al Movimiento Al Socialismo (MAS) demostraba que seguian
vigentes las reivindicaciones que ganaron fuerza en los afios anteriores, relacio-
nados a la “defensa de la educacién publica” y el rechazo a la represion policial:

» «

“Contra la represion de ayer y hoy”, “Contra la yuta asesina de Menem y Duhalde”,
“Basta de represion a los que luchan”, “No a la ley de educacién”, “Por la organiza-
cion de estudiantes combativos y libres”* Esta ultima consigna demostraba que el
movimiento estudiantil secundario se encontraba dividido entre las agrupaciones
que se pretendian “libres y combativas” y aquellas que se encontraban vinculadas
a los partidos politicos tradicionales, principalmente el Partido Justicialista, visto
como responsable por la aprobacién de los Indultos, las privatizaciones y la repre-
sién policial.

Esa disputa marcd el acto realizado en La Plata, interrumpido por un conflicto con
la columna de la Juventud Universitaria Peronista (JUP). De acuerdo con los periddi-
cos, el conflicto ocurrié durante la lectura de las adhesiones y los discursos, cuando los
militantes de la JUP vivaron al presidente, Carlos Menem, y al gobernador bonaerense,
Eduardo Duhalde. Parte de los estudiantes concurrentes respondieron con gritos de
“menemistas” y “liberales’, instandolos a retirarse del acto. Los canticos no cesaron, lo
que inici6 un disturbio violento y la dispersion de los presentes.”® En una conferencia
de prensa realizada en seguida en el Colegio Nacional, fue distribuido un comunicado
de prensa, firmado por “Secundarios de La Plata” y la Coordinadora de Estudiantes Se-
cundarios, afirmando que “estaban convencidos” de que el enfrentamiento habia sido
“estratégicamente preparado por el gobierno’: “[1]a juventud peronista de La Plata, en-
viada por el municipio, quienes apoyaron el indulto, dejaron libres a los que hicieron
desaparecer a nuestros companeros y llegaron a boicotear nuestro acto, con el objetivo
de disolver el movimiento estudiantil’* Al dia siguiente, los periddicos sefialaron las
distintas versiones sobre el ocurrido. El concejal y dirigente de la JP platense, Roberto
Prandini, afirmé que las otras agrupaciones “no se bancaron” que el peronismo estu-
viera en un acto por la memoria de “los chicos de la Noche de los Lapices” convertida
por ellas en un “acto de oposicion al gobierno”. Un representante de la FUA afirmé que
la JUP habia concurrido para “romper el acto”. Representantes de la Juventud Radical
senalaron que JUP “empez6 a entonar cantos insultantes contra el Frepaso como uno
que referia a los traidores de Per6n” y expresaron su repudio al enfrentamiento, cualifi-
candolo como “bochornoso y lamentable, totalmente ajeno al espiritu de las conmemo-
raciones”. Pablo Diaz sostuvo que lo mds importante era recordar los desaparecidos.®

26 Por los desaparecidos (14 de septiembre de 1996). Hoy.
27 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, folio 94

28 Accidentada evocacion de “La Noche de los Lapices” (17 setiembre de 1996). Hoy. Duros
enfrentamientos en La Plata (17 setiembre de 1996). Cronica. Incidentes entre los estudiantes de La
Plata (17 setiembre de 1996). La Nacion. Serios incidentes en marchas por la noche de los lapices
(17 setiembre de 1996). El Dia.

29 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 134.

30 Duros enfrentamientos en La Plata (17 setiembre de 1996). Cronica. Fueron romper el acto (17
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Mas alla de los conflictos entre los grupos estudiantiles platenses sobre quié-
nes tenian la legitimidad de reivindicar la memoria de los “chicos de la noche de
los lapices”, el aflo de 1996 estuvo marcado también por la emergencia de otras
narrativas que se alejaban de la version consagrada diez afios antes. En el 15 de
septiembre, el periddico Pdgina/12 publicé una entrevista con Pablo Diaz. ;Qué
elementos nuevos aporto ese relato? El primer elemento fue una reconstruc-
cién de su trayectoria militante: Diaz cuenta que su acercamiento a la politica
ocurrid a principios de los afnos setenta, en el marco de la lucha por el retorno
de Peron. En el 1973, empez6 a militar en la UES, hasta que, en el 1974, paso a
la JG. En 1975, la lucha por el boleto estudiantil result6 en el acercamiento de
los estudiantes “independientes”, pues fue planteada como una reivindicaciéon
socioecondmica y no apenas gremial, para ayudar las familias afectadas por la
crisis economica. En 1976, Diaz estudiaba en el Colegio Espafa de La Plata,
pero, en el momento del golpe, su militancia estaba “desarticulada”, pues la JG
ya no era mas una “instancia orgdnica’, en contacto con otros militantes del
partido. En ese momento, su actividad se limitaba al pedido por la reapertura
del centro de estudiantes, pero se trataba, en sus palabras, de una “resisten-
cia” que “pasaba por cuatro o cinco que estaban comprometidos” y alejados
de los otros estudiantes. Ese alejamiento, para Diaz, les impidi6 comprender
la naturaleza de la represion sistematizada por el golpe que, para ellos, parecia
“un golpe mas”. Diaz seflala aun la “clandestinidad” paradojal adoptada por los
militantes secundarios: a pesar de haber acordado mecanismos de seguridad,
como no reunirse en el aula u observar si estaban siendo seguidos, ellos seguian
viviendo en sus domicilios y frecuentando los mismos colegios. Ademas de esa
recuperacion de la participacion de los secundarios en los procesos politicos de
los afios setenta, el relato de Diaz ha aportado otra lectura acerca de la supuesta
inocencia de los desaparecidos, que se relacionaria, de un lado, con la dificultad
de comprender el peligro al cual estaban expuestos; por otro, a las huellas que
quedaron de los desaparecidos, “sus poesias o letras de rock”, lo que demostraba
su “ternura”.’!

Otro elemento aportado por Diaz es una evaluacion personal sobre las con-
tradicciones de ser un sobreviviente. Esa contradiccion se relacionaria a dos ejes.
El primer era la pregunta del por qué sobrevivieron. A partir de su trabajo en los
organismos de derecho humanos, donde pudo “aprender qué fue el sistema repre-
sivo en si’, Diaz plantea que los sobrevivientes eran “un mecanismo del sistema
represivo’, que tenia una doble funcion: instalar desconfianzas en la sociedad sobre
sus actitudes, mientras estaban secuestrados, y servir para presionar que otros de-
tenidos-desaparecidos que supieran que ellos habian salido con vida de los centros
clandestinos colaboraran. El segundo eje era el dilema sobre cémo dar su testimo-
nio. Para Diaz, su relato tenia una gran carga emocional, pues habia compartido “el

setiembre de 1996). Pdgina/l12. Todos se echaron las culpas después de las piedras (17 setiembre de
1996). El Dia.

31 Parecia un golpe mas (15 de setiembre de 1996). Pdgina/I2.
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horror con compaiieros que ya no estan”. En su caso, la carga era aiin mas pesada,
pues sus comparfieros eran adolescentes. Sin embargo, reconoce la dificultad de
contar el horror que vivieron, pues estaba el riesgo de que su relato generara una
paralisis en quiénes le escucharan, convirtiéndose en un argumento para no com-
prometerse en cuestiones politica.

Los dilemas acerca de la condicién de ser un sobreviviente fueron parte tam-
bién de una nota publicada dos dias después por La Nacién con Emilce Moler,
presentandola como “una sobreviviente desconocida de la noche de los lapices”
Ademas de recordar su secuestro y su pasaje por los mismos centros clandestinos
donde reconocio a las otras victimas de la noche de los lapices, Moler relata algu-
nos dilemas que surgieron para reconstruir su vida tras su liberaciéon en condicién
de libertad vigilada, con la condicién de que deberia dejar La Plata con su familia.
Ellos se mudaron entonces a Mar del Plata, lo que Moler vivié como si fuera un
“exilio interno’, donde se dedicé a terminar sus estudios con urgencia, a pesar de
no poder explicar a sus profesores sus motivos. La nota no discute su ausencia en
los procesos memoriales hasta ese momento, pero Moler se define “como una ex
detenida-desaparecida, mas que una sobreviviente”, sefialando que esa condicion
se relacionaria a su imposibilidad de reconstruir por completo su vida, debido a la
imposibilidad de olvidarse sus “amargas experiencias”*

Los testimonios de los sobrevivientes de los centros clandestinos tienen una
historicidad que debemos considerar para comprender la emergencia de los re-
latos de Diaz y de Moler. A mediados de la década de 1990, sus relatos cobraron
independencia en relaciéon con la meta punitiva: ya no eran mas producidos apenas
para comprobar la represion ilegal o aportar datos sobre desaparecidos y represo-
res. En los distintos espacios que habilitaron la produccion de nuevos relatos, ellos
pasaron a recuperar memorias que se encontraban silenciadas, como, por ejemplo,
sus compromisos militantes previos al secuestro y sus evaluaciones personales so-
bre su propia experiencia de desaparecimiento y sobrevida (Lampasona, 2017).
Consecuentemente, las declaraciones de Diaz y de Moler cuestionaran un relato
consagrado sobre sus propias historias, al sefialar detalles nuevos sobre sus expe-
riencias como sobreviviente y como testigos.

Consideraciones finales

Para el movimiento estudiantil secundario, que volvia a organizarse con el fin
de la ultima dictadura, la Noche de los Lapices cobr6 una dimensién politica-
mente atractiva (Lorenz, 2007, p. 61). Desde las denuncias de los familiares y de
los organismos de derechos humanos producidas durante la dictadura, sus casos
sirvieron para conformar una categoria especifica de victima, los adolescentes
detenidos-desaparecidos, que cobraron importancia en el cuestionamiento a la
dictadura por demostrar el caracter criminal de sus modalidades represivas. Esa

32 El doloroso recuerdo de una sobreviviente (17 setiembre de 1996). La Nacion. Para una discusion
sobre los procesos de aparicion publica de los sobrevivientes de la noche de los lapices, ver: Raggio, 2017.
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representacion gand fuerza en los procesos de produccion de la memoria social
en los primeros afos de la democracia, cuando todavia estaba en disputa cdmo
representar los desaparecidos. Los casos de los adolescentes que lucharon por el
boleto escolar reforzaban su doble inocencia: juridica, por ser menores de edad
que no podrian ser imputados por sus actos; y simbdlica, pues contrastaban con
el arquetipo del “guerrillero subversivo” utilizado para justificar la represion dic-
tatorial. Ese proceso se reforzé con el lanzamiento del libro y de la pelicula, en
1986, cuando la Noche de los lapices se torn6 un simbolo contra el olvido y con-
tra la impunidad.

A partir del 1986, la convocatoria para participar en los “actos por La no-
che de los lapices” habilité un espacio de confluencia de distintas tendencias del
movimiento estudiantil secundario que, al mismo tiempo en que reivindicaban
la memoria de todos los secundarios desaparecidos y actualizaban el repudio
cultural y politico al terrorismo de Estado, disputaban la legitimidad de sus con-
signas y de sus posturas politicas en el presente. El 16 de septiembre y los actos
por la Noche de los lapices se configuran asi en un objeto importante para el
andlisis tanto de los sentidos atribuidos por los secundarios a la dltima dictadura
y a los desaparecidos, como para una reconstruccion de sus practicas, discursos
y demandas durante la democracia. Durante los diez afios analizados, vimos el
cambio en las consignas reivindicadas por los estudiantes secundarios y que ocu-
paban el espacio publico en el 16 de septiembre, de acuerdo con los temas que les
parecian urgentes. Un sentido constante durante todos los afos fue la afirmacién
de una genealogia de lucha por la defensa de la educacion y por la participacién
politica de los jovenes. Para las agrupaciones secundarias, el recuerdo de la No-
che de los lapices demostraba que las dos demandas, iniciadas en los setenta,
seguian vigentes en el presente.

Sin embargo, no se trat6 de un proceso libre de los conflictos de la memoria. Las
disputas entre ellos alrededor del 16 de septiembre se asociaron al cuestionamiento
de quiénes podrian recordar los “comparieros desaparecidos”. Las respuestas varia-
ron de acuerdo con las relaciones que cada agrupacion establecia con el gobierno
de turno. Entre 1986 y 1996, los gobiernos de Raul Alfonsin y Carlos Menem fue-
ron interpelados por los estudiantes secundarios por la implementacion de leyes
que impedian los juzgamientos de los responsables de las desapariciones de “los
compaieros de la Noche de los Lapices”, pero también por sus politicas educativas,
economicas y de seguridad. Consecuentemente, los grupos juveniles vinculados a
ellos también fueron cuestionados si podian “recordar los compaiieros’, si apoya-
ban a los que “habian dejado libres los que les hicieron desaparecer”. Luego, ade-
mas de un objeto para estudiar la memoria de las movilizaciones de los setenta y
las representaciones sobre los desaparecidos, los actos por la Noche de los Lapices
son un espacio privilegiado para recuperarse la memoria de la movilizacion de los
secundarios durante los aflos democraticos.
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bBncender las pbarricadas: Artefactos
afectivos para la transmision de la
memorla del movimiento antidictatorial

en Chile (1983-1986)

MANUELA BADILLA RAJEVIC* Y ALICIA OLIVARI VARGAS**

Resumen

En este articulo analizamos el uso de la barricada como un artefacto afectivo clave en la transmisién generacional
de la memoria del movimiento de resistencia antidictatorial en Chile (1983-1986). Para ello exploramos la relacion
entre los afectos, significaciones y rituales implicados en la activacion de este artefacto en zonas histéricamente
marginalizadas de Santiago. Habitualmente descritas por la prensa como actos vandalicos, las barricadas han sido
estudiadas por el campo de estudio de los movimientos sociales como repertorios de protesta, sin embargo en los
estudios de la memoria no han ocupado un lugar central como elementos conmemorativos. A partir de un estudio
cualitativo que incluyé el andlisis de entrevistas en profundidad, observacion participante y revisiéon de fuentes
documentales, proponemos entender la barricada como un artefacto afectivo. Nuestro analisis sugiere que a través
de dos dimensiones, una materialidad territorializada y una temporalidad transgresora, este artefacto es capaz de
activar la transmision de memorias que no han sido incluidas en la narrativa oficial.
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Lighting the barricades: affective artefacts for the transmission of memory of

the anti-dictatorial movement in Chile (1983-1986)

Abstract

In this article we analyze the use of the barricade as a key affective artefact in the generational transmission of the memory of the
anti-dictatorial resistance movement in Chile (1983-1986). To do this, we explore the relationship between affects, meanings and
rituals involved in activating this device focusing our analysis on historically marginalized areas of Santiago. Usually described by
the press as vandalism, barricades have been studied by the field of social movements studies as repertoires of protests, yet in the
field of memory studies they have not taken a central place as commemorative elements. Based on a qualitative study that inclu-
ded the analysis of in-depth interviews, participant observation and analysis of documentary sources, we propose to understand
the barricade as an affective artefact. The analysis suggests that through two main dimensions, a territorialized materiality and a
transgressive temporality, this artefact is capable of activating the transmission of memories that have not been included in the
official narrative.
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

“el 11 es como el pretexto, el 11 todos saben que se corta
laluz, que va a quedar la embarrada y es el momento para
andar quemando todo... Como que esta todo permitido
para liberar todo ese odio que no se puede liberar en el
cotidiano, porque las ganas estan, pero no se puede, como
que todas las armas estan puestas en el 11, de hecho, hasta
la gente acumula basura pal 117

Gabriel, 24 afos

Cada 11 de septiembre, el dia en que se conmemora el golpe de estado en con-
tra del gobierno del presidente Salvador Allende, Santiago se llena de fogatas. En
distintas zonas periféricas, socioeconémicamente segregadas y marginalizadas de
la ciudad, grupos de jévenes se retinen para recordar ese evento que cambid la his-
toria de Chile. Estos/as jovenes realizan actividades culturales de conmemoracién
y algunos de sus participantes esperan la caida de la noche para reunir basura o
escombros en el centro de alguna calle y encender hogueras que mas tarde seran
usadas como barricadas cuando llegue la policia. Se escuchan gritos, a veces se
corta la luz y algunos anos también resuenan balazos.

Si bien la secuencia no siempre es la misma, esta operacion ritual se repite afio a
ano no solo el 11 de septiembre, sino en diferentes fechas que ya forman parte del
calendario de conmemoraciones del periodo dictatorial en Chile. Estas fechas se han
instalado en la agenda de la memoria colectiva hegemonica centrada en la conme-
moracion solemne de las personas asesinadas y desaparecidas en dictadura y en las
experiencias traumaticas y de victimizacion (Klep, 2012). Sin embargo, los/as jove-
nes recuerdan otro aspecto de este periodo que no forma parte de la historia oficial: el
movimiento de resistencia antidictatorial. Este movimiento social reunio a diferentes
sectores de la sociedad chilena como estudiantes, trabajadores/as y pobladores/as de
barrios periféricos, quienes, entre 1983 y 1986, protestaron sistematicamente en con-
tra del régimen dictatorial, la represion y la precarizada situacion socioecondmica
que golped al pais tras la crisis de 1982 (De la Maza y Garcés, 1985). Y fue particular-
mente significativo en sectores marginalizados de la sociedad con largas trayectorias
de organizacion (Schneider, 1995) cuyos habitantes fueron, ademas, victimas cons-
tantes del control y violencia del aparato represivo.

Este movimiento social que vino a cuestionar piblicamente en Chile y el mundo
la legitimidad de la dictadura, no cuenta con fechas especificas para su conmemo-
racién, ni con monumentos o museos. Pero las fechas instaladas en el calendario de
la memoria hegemonica, como el 11 de septiembre, han sido resignificadas y apro-
piadas en estas zonas para honrar ese periodo. Hoy, pese a que han transcurrido casi
40 anos de su despertar, jovenes que nacieron después del fin de la dictadura y que
habitan estos territorios socioecondmicamente segregados se suman a las activida-
des conmemorativas, que incluyen el uso del fuego y el bloqueo de calles. Al hacerlo,
resignifican las memorias del movimiento e incorporan problematicas del presente
que dan cuenta de la continuidad de la marginalizacion de estos territorios.

En el campo de los estudios de la memoria, la practica de encender una fogata
o participar de este rito luminico no ha sido conceptualizado especialmente como
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un artefacto de recuerdo. Las barricadas han sido parte del campo de estudio de la
sociologia politica y de los movimientos sociales como un repertorio de accién de
larga data empleado para protestar (Trauggot, 2010). Estas acciones pueden via-
jar en el tiempo y ser apropiadas por diferentes movimientos, es decir, pueden
materializar la memoria de la movilizacién y facilitar la circulacién de practicas y
discursos de lucha (Tilly, 2003). En este marco, nos planteamos profundizar en la
conceptualizacion de este repertorio de protesta como un artefacto que ha sido re-
significado para la conmemoracion y responder a las siguientes preguntas: ;cudl es
el rol que tiene este artefacto de protesta en la conmemoracion del pasado reciente
de Chile? ;Qué memorias se activan encendiendo barricadas?

Para ello, se presenta un analisis basado en 55 entrevistas en profundidad con jo-
venes nacidos en democracia que participan de actividades conmemorativas; observa-
cién participante de conmemoraciones relacionadas al pasado reciente; conversaciones
informales producidas en el contexto de dichas observaciones; y archivos de prensa.'
El reclutamiento de los/as participantes se realizé a través de la técnica de bola de nie-
ve que resultd en el contacto con jovenes de 12 barrios periféricos de Santiago. Las
observaciones se desarrollaron en dos de ellos seleccionados en base a la posibilidad
de acceso. Las entrevistas y conversaciones exploraron la relacién de habitantes de es-
tos territorios con el pasado reciente dictatorial, con las conmemoraciones y con sus
barrios. El trabajo con territorios periféricos se sustenta en que, en su mayoria, estas
practicas de conmemoracion se despliegan en este tipo de sectores, una periferia no
solo espacial, sino social y econdmica, caracterizada por escaso acceso a servicios basi-
cos, deficiente infraestructura y precarias condiciones de empleabilidad. Dentro de esta
caracterizacion se incluyeron barrios que son conocidos por su caracter emblematico
como poblaciones de larga tradicién politica y comunitaria, y otros de configuracién
mas reciente en los que dicha identificacion no esta presente.

El analisis que se presenta a continuacién propone entender la barricada como
un artefacto de conmemoracion que congrega y conecta afectivamente a jovenes
que no participaron del movimiento de resistencia antidictatorial y movilizar, a su
vez, memorias que no forman parte de la narraciéon hegemonica sobre el pasado
que ha resaltado la experiencia del dolor, la muerte y la represiéon. La nocién de
artefacto afectivo entiende que este materializa conocimientos, objetivos y prac-
ticas politicas que no estan ancladas en instituciones especificas de poder, sino en
contextos sociales e histéricos (Foucault, 1988). Lo afectivo remite a emociones
que circulan en el espacio social y que pueden crear lazos significativos entre los
miembros de un grupo o comunidad (Ahmed, 2004). En este sentido, la materia-
lidad y poder simbdlico de la barricada activa afectos que trascienden el espacio
privado e individual para producir apego, encuentros y sentidos de pertenencia en
funcién de un pasado y un presente comun.

1 El material de campo fue producido en el contexto de los estudios doctorales y posdoctorales de
una de las autoras y la investigacion doctoral de la otra, entre los afios 2013 y 2019.
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El movimiento de resistencia antidictatorial y su ausencia en
la memoria oficial

Después del golpe militar, y durante algunos afios, la fuerte represion produjo
una disminucion en la movilizacién social y la organizacion en areas de la capital
que habian estado fuertemente activas durante la Unidad Popular (1970-1973).
La represion sistematica hacia territorios con largas trayectorias de organizacién
e historias de exclusion socioterritorial habia calado profundo en estos sectores
lo que produjo en sus habitantes temor a protestar, e incluso, a transitar por la via
publica. Sin embargo, debido a las graves consecuencias sociales de la crisis eco-
ndémica de 1980 y a la irrupcion de los/as jovenes en la politica local, en los afos
que la siguieron diferentes grupos sociales y politicos comenzaron a reaparecer
(Garcés Sotomayor, 2011). Se crearon en este periodo muchos comités locales de
abastecimiento y ollas comunes (Gatica, 2017), asi como organizaciones de dere-
chos humanos, especialmente, en las periferias de Santiago caracterizadas por sus
altos indices de pobreza y marginalizaciéon urbana. Estas organizaciones locales
fomentaron la participacion y denunciaron la violencia militar que arremetié con-
tra estos territorios, asi como sus victimas (Bravo, 2017; Schneider, 1995). En este
plano, el despliegue de acciones directas en contra de las fuerzas del orden se tornd
necesario con el fin de proteger a estos sectores del hostigamiento y la represion.

Los grupos nuevos y/o rearticulados de la periferia fueron una parte esencial
del movimiento de resistencia antidictatorial que surgi6 entre 1983 y 1986. Las
organizaciones de pobladores y otras organizaciones locales participaron en las
jornadas de protestas, una de las principales acciones politicas del movimiento
que incluian manifestaciones masivas en el centro de la ciudad, tomas o paros en
universidades, protestas en fabricas y oficinas publicas, y cuando caia la noche,
manifestaciones violentas y barricadas en varios vecindarios periféricos (Bravo,
2017). De hecho, el movimiento de resistencia estaba arraigado en la periferia de
Santiago, especialmente, en los vecindarios donde el movimiento de pobladores/as
habia sido prominente en los afos anteriores al golpe de estado (Schneider, 1995).
Dicho protagonismo significé un reconocimiento por parte del movimiento de
resistencia antidictatorial, asi como el apelativo de poblaciones emblematicas, pre-
cisamente, por sus historias de lucha y organizacién.

Durante las jornadas de protestas, la represion militar actud con especial énfasis
en el cinturdn periférico de la ciudad. Alrededor de 100 personas fueron ejecutadas
por las fuerzas militares y policiales durante este periodo, especialmente, durante
estas jornadas (Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién, 1991). Esta violen-
cia sistematica constituyd una forma clara de reprimir y controlar a los mas pobres
de la ciudad que, sin embargo, no recibié suficiente atencién de los medios (Co-
lectivo de Memoria Historica Corporacion José Domingo Caias, 2005). Las estra-
tegias excepcionalmente represivas utilizadas en estas areas, asi como las intensas
historias de organizacion popular y solidaridad, han permanecido ocultas. Muchos
de estos vecindarios han continuado al margen del crecimiento econémico, asi
como de la memoria colectiva del periodo dictatorial. Hoy, a mas de 35 afnos de
este movimiento de resistencia, sus vecinos/as, y en especial los/as jévenes, reme-
moran estas violencias silenciadas y las estrategias y experiencias de organizacion.
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Las barricadas se constituyen en un artefacto que, a través de su materialidad y su
temporalidad, despierta intensos afectos que reviven sentidos y acciones de este
pasado de resistencia.

De la memoria del trauma a la memoria de la movilizacién social

El estudio de la memoria en América Latina ha estado marcado por las ex-
periencias de violencia dictatorial en diferentes paises de la region. Este campo
multidisciplinario ha buscado, principalmente, comprender como las sociedades
elaboran y transmiten sus pasados traumaticos intra e inter generacionalmente, y
pueden evitar la repeticion y fomentar una cultura politica democratica y de res-
petos por los derechos humanos (Jelin, 2002). Chile no ha sido la excepcion en esta
tendencia ya que ha desarrollado un vasto acervo de investigaciones que exploran
las diferentes formas de representacion y transmision del pasado dictatorial y en
especial de la violacion a los derechos humanos cometidas en este periodo (Lira,
2010). En esta linea, se ha explorado la elaboracion de experiencias traumaticas a
través de testimonios (Cornejo et al, 2012); la transmision de estas experiencias
complejas entre generaciones (Jara, 2016; Reyes, Cruz and Aguirre, 2016); la crea-
cién y construccion de memoriales (Aguilera, 2015; Hite, 2017); la implementa-
cién de archivos y tecnologias para la conservacién y exhibicion de documentos
(Bernasconi, Lira and Ruiz, 2019); asi como la transformacién de inmuebles uti-
lizados como centros de detencién y tortura en sitios de memoria que se plantean
un trabajo en el presente (Hite and Badilla Rajevic, 2019).

El estudio de experiencias traumaticas y de violencia ha ido ampliandose y ha in-
cluido, mas recientemente, otras formas de violencia y otras temporalidades, como por
ejemplo, la violencia de género y sexual (Hiner, 2015); la represion y hostigamiento
vivido por pueblos indigenas (Jara et al, 2018); y la persecucion constante por parte
del aparato represivo y la continuidad de esta criminalizaciéon en poblaciones urbanas
segregadas (Olivari, 2020; Reyes et al, en prensa). Estas lineas de estudio se han com-
plementado con la investigacion sobre diferentes formas de resistencia, especialmente,
en contra de los regimenes autoritarios y sus aparatos represivos (Calveiro, 2018; Hiner,
2015). Destacan en el Cono Sur las investigaciones sobre el movimiento por la justicia
y la defensa de los derechos humanos (Taylor, 2003; Villalén, 2015), asi como de resis-
tencia en contra de la dictadura (Bravo, 2017; De la Maza y Garcés, 1985). Sin embargo,
las formas en que las memorias de estos movimientos han sido transmitidas, las huellas
que emergen en el presente, el modo en que se renuevan y, en especial, las formas de
conmemorarlos aiin constituyen un terreno por explorar.

Estudiar el proceso de transmision de memorias de los movimientos sociales es
clave ya que puede iluminar mecanismos alternativos a los sugeridos por varios au-
tores que estudian procesos de transmision de experiencias traumaticas, quienes por
ejemplo, han ubicado a la familia como el espacio social fundamental de este proceso
de comunicacién (Hirsch, 1997), y a las narrativas como el principal medio para la
transmision (Wertsch, 2008). Al mismo tiempo, la memoria colectiva de los movi-
mientos sociales pasados tiene el potencial de activar a las nuevas generaciones que
no los experimentaron en primera persona (Lee, 2014). En tanto que préctica social
en el presente, es esencial en los procesos de transmision politica inter e intra genera-
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cional de los/as jévenes como estrategia discursiva de conocimiento, como préctica
social y performativa, y como inspiracion simbdlica (Jerne, 2017). Asi, la memoria
de movimientos sociales pasados puede activar demandas y movimientos sociales
contemporaneos y facilitar procesos de transmision de historias, repertorios e imagi-
narios politicos (Badilla Rajevic, 2019; Daphi and Zamponi, 2019).

En linea con estos estudios, en este articulo analizamos los procesos de me-
moria del movimiento de resistencia antidictatorial en barrios marginalizados de
Santiago articulados por las barricadas. En torno a ellas se constituye un ritual que
canaliza la transmision y la implicacién politica de los/as jovenes no solo de modo
discursivo, sino que incorpora repertorios de accion, corporalidad y emociones.

Artefactos para la transmision: Del museo al ritual de fuego

Diversos autores concuerdan en que la transmisién intergeneracional trascien-
de la idea de una comunicacién lineal, un traspaso, entre emisor y receptor. La
nueva generacién tiene un rol activo en el proceso que va mas alld, incluso, de
constituir una escucha disponible: hablamos de una posicién activa en tanto que
constructora del pasado que se recuerda (Jelin, 2002; Achugar, 2016). En este sen-
tido, aunque exista una generacion que haya vivido y que comunique lo aconte-
cido, en ultima instancia, la transmision dependera de las interpretaciones que
produzcan quienes no tienen la experiencia directa, dentro de un proceso cons-
tante de “ir y venir” entre pasado y presente. Justamente de este proceso dialégico
nos hablan los diversos conceptos vinculados a la transmision del pasado y el uso
del prefijo “re” en ellos: re-significacién (Jelin, 2002), re-semantizacion (Berliner,
2005), re-narracion (Welzer, 2008), re-contextualizacién (Achugar, 2016). Otras de
las caracteristicas relevantes de este proceso es su anclaje en el presente, al ser este
aquello que vuelve necesaria la reformulacion del pasado y establece las condicio-
nes interpretativas para hacerlo (Welzer, 2008; Achugar, 2016).

En este proceso hay al menos dos elementos que son claves para las opciones de
re-significacion del pasado. Por una parte, las posibilidades de identificacion de los/
as jovenes con lo sucedido, una cercania de sentido con la propia vida, la cultura y el
tiempo de quien participa de ese proceso. Asi, aquellas unidades de memoria que pa-
rezcan mas distantes de la propia experiencia seran mas dificiles de re-narrar (Jelin,
2002; Wineburg et al, 2007). Por otra parte, juegan un papel relevante los afectos
implicados ya que lo emocional opera como motor que impulsa la re-interpretacion
del pasado por parte de los/as jovenes y, al mismo tiempo, aquello que se transmite
pueden ser, también, formas de sentir y de relacionarse (Hirsch, 1997; Welzer, 2008).

La transmision intergeneracional en sociedades posconflicto ha sido estudiada
principalmente en tres contextos. En primer lugar y como sefialan Wineburg et al
(2007) se ha dirigido la mirada hacia el contexto escolar. En segundo, se ha explo-
rado la transmision en el dmbito familiar (Bietti, 2010; Hirsch, 1997). Por ultimo,
otros trabajos han examinado el proceso posibilitado por artefactos que responden
a iniciativas institucionales en espacios, como museos, memoriales, archivos, entre
otros (Da Silva Catela, 2014; Reyes et al, 2016).

En Latinoamérica, y en Chile en particular, los anilisis de las acciones con-
memorativas relativas a pasados dictatoriales han centrado su atencion, principal-

37



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 8, Numero 15, abril 2021, pp 32-47

mente, en iniciativas oficiales de caracter nacional o local asociadas fuertemente
al movimiento de memoria y derechos humanos surgido durante la dictadura. En
estas conmemoraciones se han utilizado retdricas y recursos simbdlicos estrecha-
mente ligados a la figura de la victima, al rito funerario y a la narrativa construida
en torno a ella cuyos principios rectores son la memoria y el dolor (Crenzel, 2009).
Una narrativa que recientemente se ha constituido en blanco de criticas por par-
te de nuevas generaciones que buscan producir sus propias versiones de pasados
violentos y las formas de movilizacién que albergaron, y distanciarse, asi, de la na-
rracion que se centra en las victimas como sujetos pasivos (Badilla Rajevic, 2019).
En este marco, el estudio de la transmision de memorias de movimientos sociales
vinculados a estos pasados conflictivos ha tenido un lugar secundario (Bravo, 2017).
Sobre todo, si pensamos en memorias producidas a través de la propia movilizacion,
como sucede con las fogatas y barricadas, artefactos que articulan practicas rituales
de conmemoracion de caracter efimero, afectivo y, en ocasiones, también violento.
A través de ellas, la produccion de memorias se aleja de la construccién narrativa
convencional vinculada al relato histérico hegemonico y de las acciones politicas tra-
dicionales para simbolizar el pasado, como la construccién de memoriales y museos.
Las caracteristicas centrales de fogatas y barricadas son su potencia afectiva, su ca-
racter festivo y su poder contestatario, todo ello posibilitado por sus dimensiones mate-
rial y temporal, y materializado en un ritual que se repite cada afio desde las jornadas de
protestas de los afios ochenta. Aunque se trata de una practica sobre la cual ha destaca-
do histéricamente su caracter reivindicativo y de protesta, quienes participan las signi-
fican también como una celebracion que genera expectacion en muchos/as vecinos/as.
La fiesta, a partir de Delgado, refiere a aquellas actividades en las que:

Las gentes ocupan los espacios comunes y alli, al amparo de sus simbolos, ma-
terializan su identidad social [...] todo ello parece ser susceptible de una carga
afectiva, de una tonalidad emocional, de forma que las gentes y su accién so-
cial parecen encontrarse en, y crear un ambiente, un ambiente inconfundible,
un “ambiente de fiesta”. (Velasco, 1982 en Delgado, 2004, p. 130)

En este sentido, la fiesta define fronteras identitarias, pero también temporales
y geograficas. Y aunque forma parte de la vida cotidiana del grupo, se constituye
en una forma de apropiacion del espacio que interrumpe el fluir de la rutina. A
través de ella surge un tiempo extraordinario de transgresion y/o subversion de las
condiciones de la cotidianidad que ofrece un espacio para el surgimiento de accio-
nes extremas, como agresiones o practicas violentas, lo cual puede devenir en una
radicalizacion del ritual festivo, es decir, en una revuelta (Delgado, 2004).

En esta linea, entendemos las barricadas como un artefacto que es capaz de
activar un ritual conmemorativo festivo y de protesta que ha sido transmitido a
partir de su origen como parte del movimiento contra la dictadura. Como tal, re-
presentan un caso privilegiado para comprender y analizar el trabajo de memoria,
transmision y participacion politica que realizan los/as jévenes en su practica. Ha-
blamos de acciones de alta implicacion afectiva, cargadas de pasado y, al mismo
tiempo, fuerte anclaje al presente y a los territorios que no han sido consideradas
ala hora de analizar las practicas conmemorativas de nuestro pasado dictatorial.
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Encender la barricada: Artefacto afectivo material y temporal

Los crimenes cometidos por la dictadura militar son recordados periédicamen-
te en Chile como parte del calendario oficial de conmemoraciones. Sin embargo,
el movimiento de resistencia en contra de la dictadura, que tuvo especial fuerza
en sectores periféricos y marginalizados de Santiago, no ha formado parte de esta
agenda conmemorativa. En muchos barrios periféricos y segregados, especialmen-
te en Santiago, este movimiento ocupa un lugar esencial en las memorias colec-
tivas locales. En fechas establecidas, como el 11 de septiembre y el 29 de marzo?,
se conmemora mediante practicas que le eran propias a este movimiento, y asi, se
invoca con esto sus formas de organizacion, solidaridad y protesta. Son, en espe-
cial, jovenes nacidos en democracia quienes lideran estos actos, al apropiarse de
estas fechas y resignificarlas. Esta reformulacion tiene que ver con las experiencias
de movilizacion de los/as jovenes y sus demandas presentes, pero también con un
énfasis que desafia el encuadre funerario y centrado en la victimizacién que ha
primado en la narrativa oficial sobre el pasado.

En estas conmemoraciones se realizan actividades culturales que incluyen recitales,
exposiciones fotograficas, muralismo, lectura de discursos y performances, entre otros.
En paralelo o con posterioridad a ello, en varios de estos barrios se construyen y encien-
den fogatas que constituyen en algunos sectores una verdadera tradicion que convoca
a vecinas/os de diferentes edades y de otros sectores de la ciudad. Los/as participantes
que dan vida a estas fogatas son jovenes. A veces coinciden con los/as participantes
de las actividades culturales, pero no necesariamente son los mismos. Estas hogueras
con el pasar de las horas suelen ser utilizadas como barricadas, funciéon que adquiere
sentido cuando la policia “ingresa” al territorio y se enfrenta a los/as manifestantes. Es
decir, no se puede hablar de barricadas sin aludir a las hogueras que las preceden. Esta
distincion es relevante puesto que no necesariamente participan las mismas personas o
puede suceder que las barricadas no cumplan su funcion si excepcionalmente la policia
no aparece. Si bien distinguimos estas dos practicas, hablamos de barricadas porque
son el centro de la secuencia y aquello que adquiere mas sentido para los/as jovenes
como artefacto afectivo de transmision. En torno a este artefacto se sostiene un ritual
en tanto se trata de secuencias de acciones y expresiones cargadas simbdlicamente que
se repiten afo a afo y que siguen un guion relativamente establecido que conforma una
coreografia urbana (Rappaport, 2001; Delgado, 2004).

Sibien se trata de un ritual que se desarrolla de manera similar en distintos sec-
tores, varia en términos de su carga politica e ideoldgica. Mientras en algunos ba-
rrios las consignas son claras y las reivindicaciones son explicitamente politicas, en
otros, el sentido politico tiene un caracter local o bien parece ausente. A pesar de
esta heterogeneidad, las fogatas y barricadas tienen un rol clave, y logran convocar
y emocionar a jovenes que no vivieron el movimiento antidictatorial de resistencia,
pero que a través de su implicacion afectiva conocen estos aspectos silenciados y

2 En esta fecha se conmemora el asesinato de dos jovenes hermanos y militantes de una organi-
zacion de izquierda, Rafael y Eduardo Vergara Toledo, perpetrado por la policia en 1985. Este dia
se conoce como el Dia del Joven Combatiente.

39



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 8, Numero 15, abril 2021, pp 32-47

conflictivos del pasado de Chile. A partir del andlisis del material de campo obser-
vamos como este artefacto se despliega y potencia a través de dos dimensiones: la
dimensién material territorializada y la dimensién temporal transgresora.

Una materialidad territorializada

Una de las dimensiones que constituyen a las barricadas como artefactos afecti-
vos de conmemoracion es aquella que nos habla de su materialidad, hecha de fuego
y escombros, y su fuerte vinculacion con los territorios en los que se encienden. En
diversas fechas del calendario nacional, y a la usanza de los dias mas algidos de protesta
nacional, en muchos barrios periféricos, vecinos/as apilan escombros, muebles viejos,
madera, basura, entre otras cosas que han juntado para la ocasion. Al caer la noche, y
ayudados por gotas de parafina, esos cimulos de objetos se encienden y los participan-
tes permanecen largos minutos u horas admirando y vigilando el fuego, y comentando
en grupos que suelen ser conformados por conocidos vecinos/as del sector.

La materialidad de la fogata y la barricada permite dos cosas principalmente.
Primero, que vecinos/as puedan habitar los barrios de una manera radical que es
imposible en el dia a dia, para manifestarse y compartir en torno a ellas. Segundo, y
vinculado a lo anterior, hace posible que esa apropiacion extrema marque las calles
con rastros que, aunque transitorios, quedan por varios dias y generan memorias
asociadas a dichos vestigios. Un proceso de ocupacion y marcaje fuertemente an-
clado al territorio y cargado de sentido local.

En primer lugar, hablamos de una apropiacion radical porque las calles de los
barrios se ven interrumpidas y ocupadas por las fogatas, y mas tarde, por su fun-
cién de barricada ante la intrusion de la policia. El transito habitual se quiebra para
dar paso a un uso ritual festivo, insolente, de lucha, que en otras fechas no seria
permitido ni por vecinos/as, ni por la autoridad. Esta ruptura con las normas habi-
tuales de la apropiacion del barrio genera un espacio acogedor y extremo a la vez.
Acogedor porque al encenderse las fogatas se genera un espacio comun en torno
al fuego, elemento que requiere atencion y cuidado, una pequeia comunidad a su
alrededor que serd la encargada de mantenerla viva y de habitar ese lugar efimero.
Extremo, porque al mismo tiempo produce alerta y peligro dado el tipo de mate-
rialidad y la muy probable presencia policial. Se constituye, también, como un es-
pacio de radicalidad cuya maxima expresion es el “ingreso” de la policia al barrio y
su enfrentamiento con quienes se han mantenido en el lugar. Como sefiala Gabriel,
de 21 afios, en la cita que da inicio a este articulo, el ritual del 11 de septiembre se
constituye en un dia “donde todo esta permitido’, lo que implica poder enfrentarse
a la policia de una manera que en otro momento y lugar seria imposible. En este
sentido, entendemos que los enfrentamientos con la policia se constituyen en una
lucha por la apropiacion del territorio.

Si bien se trata de un ritual cuyas pautas son conocidas y previsibles, su caracter
extremo y radical pueda albergar también situaciones excepcionales que sorpren-
den a la comunidad, por ejemplo, el ingreso anticipado de los carabineros o la
quema de un auto.
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Son cerca de las 21:00 h y ya es hora de irse a la casa. De pronto se escucha el ruido
de un auto que parte haciendo chirriar sus ruedas, acelera, frena, pasa por delante de
nosotros. El mismo auto habia pasado un rato antes, previo a que se encendieran las
hogueras, y desde €l se habian lanzado tiros de bala al aire. Un amigo me comenta que
probablemente se trata de un auto robado, que ahora su conductor presume por las
calles de la poblacién, mientras el fuego continda ardiendo. Luego de un rato se siente
nuevamente, pero no se ve por ninguna parte hasta que aparece por la calle que da al
fuego. Avanza rédpido hasta detenerse en medio de las llamas. El auto se enciende, o al
menos eso parece, y se baja el conductor, un joven de unos 16 afios que camina con las
manos en alto y sonrie, como celebrando (...) algunos lo saludan porque es conocido
en esa cuadra, alli muchos son familia, el rie. (Notas de campo, septiembre de 2013)

Fuego, barricada y situaciones novedosas, conforman un todo que posee un
grado significativo de incertidumbre, ya que implica riesgos y peligros concretos
para todos los/as vecinos/as. No es raro que una casa termine con lacrimégenas al
interior de su patio, que el aire se vuelva irrespirable incluso cuando se esta bajo
techo o que un/a vecino/a sea alcanzado/a por una piedra, palo o bala producto de
los enfrentamientos. Es por esto que la gente ese dia se preocupa de llegar tempra-
no a su casa o, en caso de salir, no acercarse a las zonas de enfrentamiento.

Debido a estos peligros, asi como a su caracter hostil, las barricadas generan
tensiones al interior de los territorios. Aquellos/as que no participan, no concuer-
dan con su realizacién y son mayores, ven a los/as jovenes que las lideran como
personas que no saben lo que paso en el pasado y que no tienen mas motivos que la
sola destruccion. Hay quienes habiendo participado de las protestas durante la dic-
tadura, hoy tampoco aprueban su realizacién, en muchos de ellos, ademas, se ac-
tualizan miedos relacionados a como se vivian las barricadas y sus consecuencias
en esos afos. También hay jovenes que las conciben como violentas e innecesarias,
aun cuando si estan de acuerdo con otras actividades conmemorativas. Tal como lo

expresa Milton, quien vive a pocas cuadras de una poblacién emblematica:

El resto de los viejos no estan con eso, la gente tiene que cerrar mas temprano, llegar
mas temprano, como que se guarece, en cambio los viejos me dicen ‘no po, parael 11
de septiembre estdbamos toda la poblacion afuera, entonces esas personas que estan
ahi ahora [encendiendo fogatas] no han entendido lo que pasé acd. (Milton, 22 afios)

En segundo lugar, sostenemos que esta forma de apropiacién permite marcar
territorios. Encender la fogata y enfrentarse con la policia adquiere un sentido lo-
cal, o dicho de otro modo, solo adquiere sentido en tanto se realiza en el barrio.
En muchos casos, la resignificacion de las barricadas es motivada e impulsada por
la historia de segregacion y/o represion que los constituye. Asi lo ilustra el caso de
Rodrigo (21 afios), un joven que vive en una poblacién emblematica y que partici-
pa activamente de las barricadas en su territorio, pero no conecta de igual manera

con las mismas manifestaciones cuando estas ocurren en el centro de la ciudad:

A.—Y ;alas marchas no has ido?

R.— No, no me gusta andar metido, los hueones son pesados.

A.— ;Quiénes?

R.— Los hueones que andan tirando piedras, eso no me gusta cuando ando en el
centro (...) No, no me llama la atencion ir para alld (...) los hueones de repente hacen
mas dafio, se andan pitiando condoros, eso de quemar autos, de romper cualquier
cosa, las sucursales de repente de los bancos, de repente hacen puro dafio, y igual es
fome porque andan hueones metidos que no saben por qué estan peleando, entonces

prefiero no ir a meterme. (Rodrigo, 2013)
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Aunque su interés por participar de esas instancias gira en torno al hecho mismo
de desafiar y confrontar a la policia, se trata de acciones que este entrevistado pre-
fiere no realizar en otros lugares de la ciudad. La razén de lucha para ¢l es inteligible
solo localmente, se relaciona con su poblaciéon que hace muchos afios se encuentra
intervenida policialmente. No todo territorio es apto porque no cualquier espacio
contiene las experiencias a las que Rodrigo refiere en otros pasajes de la entrevista,
como la presencia policial y su abuso de poder, muertes durante la dictadura, muer-
tes en el presente. Para muchos jovenes como Rodrigo participar en las barricadas y
conocer su origen, aunque este no se despliegue en forma de relato histérico sobre
el movimiento de resistencia, permite y muestra una identificacion y un sentido de
pertenencia al barrio. Asi, este artefacto para los/as jovenes constituye un espacio
de celebracién pues permite poner en escena recuerdos que son comunes (Ricoeur,
1999). En definitiva, se trata de una materialidad territorializada.

De este modo, las barricadas ocupan y marcan los territorios en los que se rea-
lizan, aunque lo hacen de forma transitoria puesto que no buscan permanencia
en el tiempo al modo de un monumento, como ilustra el siguiente extracto de las
notas de campo:

Al otro dia parto a las siete de la mafana al trabajo, todos duermen. Diviso muy poca
gente en la calle. Apenas un negocio abierto. Camino por la calle principal, la misma
que cruza toda la poblacidon y que albergd varias de las hogueras del dia anterior,
muchas de las cuales atn tienen brasas encendidas, se siente el calor cuando paso y se
ven amplias manchas en el pavimento por los restos de carbon. Subo hacia el oriente
y me dirijo a la plaza. En distintas calles veo letreros y senales de transito en el suelo,
arrancados con el soporte de hierro y todo. Por el suelo diviso restos de bombas lacri-
mogenas y siento el olor y la picazén en la nariz. En la plaza quedan algunos lienzos
colgados. No hay nadie. (Notas de campo, septiembre de 2014).

Estas huellas pasaran a ser parte de aquello que se recuerde respecto de esta
fecha, asi como vestigios materiales del paisaje que dibujaron. Asi, el recuerdo y la
materialidad del territorio quedan marcados al menos por algunas semanas y hasta
el aflo proximo.

Un tiempo transgresor

La potencia afectiva del levantamiento y participacion en las fogatas conmemo-
rativas en sectores marginalizados de Santiago posee una dimensién temporal pasa-
jera, centrada en la accidn, y que no busca permanecer en el tiempo. Esta dimension
potencia el proceso de transmision de un pasado que no se ensefia en la escuela ni
aparece en los discursos oficiales. Las/os jovenes que forman parte de estas instancias
luminicas no pretenden dejar grabadas sus acciones para el futuro, sino que valoran
la experiencia en tiempo presente y la emocion que esa experiencia puede despertar.
Como sefiala Dario: “Son de esas situaciones que te dejan la piel de gallina, que se te
mezclan un flujo de emociones, de nostalgia” (Dario, 21 afos).

El foco en la accion presente revela una aproximacion a la conmemoracion que
valida la intensidad de la experiencia por sobre la proyeccion de esta en el tiempo,
como relata Fabi respecto de su propia implicacion: “Yo no vivi ese periodo, me ima-
gino que debe ser terrible tener en el cuerpo los afios de la dictadura de la forma en
que ellos los tuvieron, perseguidos, y evidentemente, como poniendo la vida en esta
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militancia, pero yo creo que el ejercicio de la memoria deberia ser mas activo, como
menos de libros, o sea, tiene que estar en el libro pero también tiene que estar en el
hacer de la politica” (Fabi, 26 afos). La memoria activa que menciona Fabi se vive
sin proyeccion y sus huellas son escasas. Es la accion en el presente lo que convoca y
cohesiona a los participantes de las barricadas, no su registro. El registro es la propia
corporalidad de la experiencia, en palabras de Teo: “Nosotros, de repente, prende-
mos bengalas o prendemos antorchas en la noche y damos palabras que nosotros
tratamos que nuestros comparfieros se conecten con esa historia reciente, como un
acto mistico, porque hay algo de lo irracional ahi” (Teo, 22 afos).

Al recordar a través de la construccion de fogatas, que pueden transformarse en
barricadas, se hace hincapié en la necesidad de activar otras memorias como aque-
llas de resistencias vividas en la década de los ochenta, pero también su conexioén
con conflictos y problemas actuales. Como indica Mabel quien ha vivido toda su
vida en un territorio periférico de la ciudad:

A mi me parece que la historia oficial, no es que esté mal, pero me parece que es
muy de victima-victimario. Y en el victima-victimario tu te pierdes que muchas de
las victimas no solo mueren por estar en un momento, sino que ellos estaban reivin-
dicando un momento politico, estaban en la lucha contra la tirania o derechamente
intentando construir o resistiendo, o intentando levantar algo mas. (Mabel, 25 afios).

Las barricadas han sido claves en el imaginario del movimiento de resistencia
como mecanismo de protesta y proteccion de los barrios reprimidos por el aparato
militar. Volver a encender una barricada en estos territorios significa reconocer
las luchas previas de estos sectores, pero al mismo tiempo mostrar ptblicamente
la continuidad de estas disputas. La barricada conmemora la resistencia, y simul-
taneamente, resignifica muchas de sus demandas al ilustrar la persistencia de la
precariedad, la falta de accesos y la desigualdad. Como nos sefialaba Ferran:

[Nuestra participacion] tiene que ver con la continuidad, porque la barricada es un
simbolo de la resistencia contra la dictadura. Ya el solo hecho de levantarla, aunque
en muchos casos no cumple el rol de cortarle el paso a alguien, pero si, es decir, aqui
hay gente que esta dispuesta a ir més alla de lo que la sociedad y su sistema democra-
tico nos ofrece. (Ferran, 26 anos)

La activacion de estas memorias subalternas y continuas se materializa a través
de la conexion emocional que la participacion en barricadas puede generar. La ra-
bia se distingue entre la gama de afectos que confluyen en estos momentos, como
de forma vehemente indica Tania: “En ese momento la rabia es la inica forma que
nosotros visualizabamos que la podiamos eliminar de nuestro cuerpo, que eso era
lo que basicamente uno queria, era claro, de la forma fisica, saliendo, corriendo,
camoteando (tirando piedras), esa era la tinica forma que nosotros teniamos para
sacarla” (Tania, 20 afios). El peso de la afectividad y su caracter transitorio ilustran
la centralidad del tiempo presente, un tiempo que se contrapone al tiempo impues-
to desde arriba que debe avanzar y progresar.

Encender la barricada implica romper las normas cotidianas del territorio, sin
embargo, suele haber expectacion por la llegada de estos eventos, asi como prepara-
cién por parte de los vecinos/as, especialmente, en dias emblematicos de conmemo-
racién. La barricada, su despliegue emocional y los peligros que conlleva suspenden

43



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 8, Numero 15, abril 2021, pp 32-47

la normalidad y encienden emociones que permiten una pausa en el transcurso del
tiempo hegemonico y muestra la importancia de ese tiempo local que desafia la ru-
tina. La barricada se despliega en palabras de Bakhtin (1984) como elemento central
de un carnaval en el que las reglas del juego se suspenden y por un periodo limitado
se puede transgredir el acontecer habitual del barrio y de sus formas de conmemo-
rar. Como senala Clara, se trata de un momento en que se cree “en la manifestacion
callejera dura, en las barricadas, las bengalas, en los gritos, en la puesta en escena en
la calle. O sea, en tomarse la calle, no pedir permiso para salir a la calle” (Clara, 23
anos). La dimension temporal escenificada transgrede la temporalidad oficial que
impone una direccién y un ritmo hacia el progreso, y muestra, a través de este apa-
rato de conmemoracion, otras formas de vivenciar el tiempo. Un tiempo transgresor
en el que la pausa en la normalidad es parte de la experiencia cotidiana y en el que la
memoria de la confrontacion y su resignificacion en el presente estan permitidas.

Conclusiones

En este articulo hemos analizado una forma inexplorada para conmemorar el
pasado reciente de Chile. Encender fogatas y levantar barricadas es un tipo de prac-
tica que ha sido considerada como un elemento clave del repertorio de protesta de
los sectores populares. Estudiarla como artefacto de conmemoraciéon nos muestra
la presencia de una memoria confrontacional y no incorporada en la narrativa
oficial del pasado dictatorial en sectores periféricos. A través de su despliegue, el
movimiento antidictatorial se revive y actualiza en muchos de estos barrios donde
la dictadura, sus violencias y el impacto de sus transformaciones socioeconémicas
se viven como un pasado vivo, como una continuidad. La barricada se constituye
en un artefacto de transmision en la medida que genera interés por parte de los/as
jovenes, activa preguntas, demandas y acciones.

La dimension material territorializada da cuenta de una forma de transmisién
que cobra sentido a nivel local en especial a través del fuego, los objetos, sus ves-
tigios y su impacto afectivo. Su territorializaciéon nos muestra la heterogeneidad
de vinculaciones politicas con este artefacto y sus usos, y de su distribucion en la
ciudad. La dimensién temporal transgresora muestra la centralidad de la expe-
riencia en la transmision del pasado. La memoria de las luchas resistentes de los
ochenta aparece en los cuerpos, los objetos, y en especial, en los afectos. A pesar de
su caracter transitorio, las barricadas producen memorias sobre los movimientos
de protesta y operan como artefacto de implicacion politica en el espacio publi-
co. Nuestros hallazgos muestran un registro vivo y emocional, cargado de rabia y
exaltacion. Con la barricada se recuerda la solidaridad, la organizacién social y las
formas de luchas enarboladas por el movimiento de resistencia.

Muchos de los/as que participan son vistos como jévenes que no vivieron el pasa-
do y por lo tanto no saben lo que pasé o no les interesa ni su memoria, ni la politica
en el presente. Sin embargo, a través de este analisis y la comprension de la barricada
mas alla de su aparente caracter puramente violento, como un ritual efimero y afec-
tivo, sostenemos que muchos jovenes de esta generaciéon muestran una implicacion,
emociones e interés por manifestarse, y protestar. Y, sobre todo, de una manera fuer-
temente vinculada a sus territorios, sean estos poblaciones emblemadticas o barrios
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“neoliberales” sin tradicion de lucha. La barricada nos muestra una forma de trans-
misién eminentemente politica, ya que no solo logra transmitir a través de acciones y
simbolos un periodo de movilizacién, sino que simultdneamente, es capaz de activar
la participacion de muchos de estos/as jovenes en la esfera publica.

El alcance de esta forma de transmision tiene limitaciones importantes. La inexis-
tencia de una narrativa clara y estructurada en la construccion de estos artefactos con-
memorativos, asi como su cardcter transitorio, complejizan la proyeccién en el tiempo
de estas iniciativas y en especial la articulacion de las demandas que se levantan difusa-
mente. Ademas del encuentro, la emocionalidad y la circulacién de estas experiencias
pasadas y presentes de lucha la participacion no suele traducirse en un programa o pro-
yecto que busque la consecucion de estas demandas. Sumado a la falta de proyeccion
politica, estas acciones producen serias tensiones tanto al interior como hacia el exte-
rior de estos barrios. Al interior muchos vecinos/as ven estas acciones como una forma
de perpetuar la condicion de exclusion y criminalizacion que han experimentado por
décadas. Asimismo, hay una percepcion de verdadero riesgo, que muchas veces se con-
creta. Hacia el exterior de los territorios, las barricadas son informadas periédicamente
como actos de desorden publico y vandalismo que reproducen la sensacion de estigma
socioterritorial que ya cargan muchos de los vecinos/as. Este analisis podria enrique-
cerse con futuras investigaciones que se centren en este conflicto y la reproducciéon de
procesos de estigmatizacion por parte de los medios de comunicacién, o que exploren
las justificaciones policiales sobre las intervenciones en estos territorios.

Estudiar la barricada como artefacto afectivo de conmemoracion nos muestra
que Chile y su politica de la memoria oficial no han enfrentado la construccién de
la memoria de la movilizacién social de la resistencia antidictatorial. Esta es una
memoria incémoda que implica hablar de la continuidad de la precariedad en mu-
chos sectores de la poblaciéon de Chile, de la persistencia de sus luchas y de la actua-
lidad de sus mecanismos. La barricada sigue siendo hoy una forma de resistencia
que, a su vez, recuerda la omnipresencia de esas demandas de lucha en el presente.

Comprender cdmo se activa y resignifica la historia de este movimiento de resis-
tencia, sus practicas, sus protagonistas y sus efectos en los territorios marginalizados
de Santiago cobra especial relevancia en el presente afectado por la pandemia de Co-
vid-19. Actualmente, como resultado de la crisis sanitaria y sus graves consecuencias
economicas, ha quedado en evidencia la continuidad de la precariedad y vulnerabi-
lidad de estos sectores de la ciudad donde el desempleo, el hambre y el desamparo
vuelven a golpear fuerte, y donde la rabia y el odio que describe Gabriel en el extracto
introductorio se reproduce no solo para conmemorar sino que para volver a protestar.
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Resumen

Este articulo presenta una serie de episodios de accién colectiva popular en el sur del Gran Buenos Aires du-
rante la ultima dictadura argentina a partir del analisis de una dinamica contenciosa que combina formas de
celebracion religiosa y movilizacién popular en el proceso de constitucion territorial de una didcesis catdlica.
Desde una historia topografica de la accién colectiva, el trabajo dialoga con los estudios sobre el catolicismo
argentino y las resistencias populares durante la tltima dictadura, reconstruye un repertorio local de accién
colectiva, describe la trama de activismos y traza las disputas por el espacio con autoridades militares y policia-
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

Este articulo analiza una particular dindmica contenciosa que combina formas
de celebracidn religiosa y movilizacion popular en el proceso de constitucion te-
rritorial de una didcesis catélica en el sur del Gran Buenos Aires durante la tltima
dictadura.

En el primer apartado, describiremos el contexto y la oportunidad que im-
plico la ultima dictadura para el resurgimiento de la movilizacién institucional
de las masas catdlicas en la escena oficial. En didlogo con la bibliografia que ha
remarcado la influencia territorial de las didcesis catdlicas, en el segundo apar-
tado, nos adentraremos en la configuracion social de la didcesis de Quilmes, si-
tuada en el extremo sur del Gran Buenos Aires, y el contrapunto que significaron
sus actividades con respecto a la escena oficial de demostraciones de fe y que la
convirtieron en un nudo de movilizaciéon local. A partir del tercer apartado y
los siguientes, mostraremos la dindmica contenciosa que se desplegd con énfa-
sis desde 1980, la emergencia de un repertorio hibrido que combinaba formas
litirgicas y procesionales de afirmacién de la religiosidad con manifestaciones
callejeras que expresaban el sufrimiento social y las demandas de los sectores
populares de la regién. Asimismo, mostraremos como las actividades diocesanas
habilitaban otros activismos y delineaban, asi, una red de actores que excedia
a los especificamente vinculados con la institucion. Por ultimo, incluiremos la
vigilancia y la intervencién policial y militar como factores relevantes en la con-
figuracion de la dindmica contenciosa y las disputas por definir las cualidades
sociopoliticas del territorio.

Iglesia Catolica, dictadura, movilizacion y resistencias

Hace un tiempo que contamos con numerosas investigaciones sobre el topico
Iglesia Catolica y dictadura. Un tema abierto por el seminal libro de Emilio Mig-
none (1999) que luego se proyectd en investigaciones cada vez mas detalladas
de las diferentes aristas de los mundos catélicos durante aquellos afos. Algunas
investigaciones trabajaron en detalle la estrecha relacion entre Iglesia Catdlica y
autoritarismo, al senalar los vinculos politicos e ideoldgicos histéricos compar-
tidos con las Fuerzas Armadas y el proyecto de “catolizar” al Estado (Di Stefano
y Zanatta, 2009, Mallimacci, 2015). A partir de esa perspectiva, otros trabajos se
han centrado en la participacion ideoldgica y practica en el terrorismo de estado
de sectores integristas de la alta jerarquia y actores especificos, como los vicarios
castrenses y los capellanes (Obregon, 2005; Bilbao y Lede, 2016). Asimismo, las
tensiones internas dentro de una institucion permeada por los conflictos de la
década del setenta, las estrategias de disciplinamiento y la represiéon sobre los
grupos contestatarios del clero han sido examinadas con detalle (Martin, 2002;
Catoggio, 2016). También, se destacan las indagaciones sobre el retorno de las
masas catdlicas a la escena publica oficial especialmente favorecidas desde la cus-
pide del poder en un contexto de cierre represivo del ciclo de movilizacién de los
colectivos de izquierda y peronistas (Lida, 2008). Por su parte, varias investiga-
ciones abordaron a los obispos y el repertorio de actividades desarrolladas en sus
didcesis, “permitiendo conocer las practicas eclesiasticas y los actores involucra-
dos en diferentes periodos y regiones del pais” (Vazquez y Bilbao, 2020,p. 1). Al
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analizar la diversidad y la complejidad interna de las instancias y estructuras que
componen territorialmente a la institucion, pudieron observar la incidencia de
los obispos como actores sociales y politicos en el territorio donde desplegaban
su pastoral (Bianchi, 2005; Bilbao y Lede, 2016; Vazquez y Leone, 2016, Mom-
bello y Nicoletti, 2005). En didlogo con esta bibliografia, centrada en el devenir
de las didcesis, este articulo se propone reconstruir algunos episodios de acciéon
colectiva popular en la zona sur del Gran Buenos Aires que fueron configurando
un repertorio que combinaba las celebraciones catélicas con manifestaciones de
protesta social, y en las que la trama de interacciones constituida en torno a las
actividades de la didcesis de Quilmes se destacé como un nudo de la moviliza-
cion local, al otorgar cualidades especificas a las dinamicas de contestacion social
en un contexto represivo y dictatorial.

Los episodios de accion colectiva local que describiremos aqui conducen a
cruzarse con otra bibliografia que indaga acerca de las resistencias durante la
ultima dictadura. Si bien, por razones de espacio, no podemos identificar los
numerosos trabajos que se han desarrollado, destacamos que los estudios sobre
las resistencias obreras se encuentran entre los de mayor consistencia (Basualdo,
2010; Basualdo y Jasinski, 2016; Zorzoli y Massano, 2020). Este cruce de cam-
pos tematicos, consolidados en la historia reciente, se ve favorecido en este caso
por dos razones. En primer lugar, se asocia a las dimensiones socioterritoriales
de la zona sur del Gran Buenos Aires en la coyuntura de finales de los setenta
y principios de los ochenta, caracterizada por una crisis profunda de su tejido
industrial y una intensa expansiéon demografica y urbana. En segundo lugar, se
vincula con el perfil que adopt6 la creacién de la didcesis de Quilmes y el im-
pulso de su primer obispo nombrado por decreto papal en junio de 1976. La
actividad sacerdotal de Novak se destaco por su actitud frente a las violaciones
de los derechos humanos entre un puiiado de obispos que plantearon objecio-
nes a la dictadura. Quiza por esta impronta, la mayoria de las lineas dedicadas a
analizar su trayectoria estan centradas en su actuacién como vicepresidente del
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) (Mignone, 1996)
o a su postura ideoldgica progresista dentro de una Iglesia dominada por ideas
conservadoras e integristas (Donatello, 2005). Menos atencion se le presta a las
interacciones entre un territorio con dinamicas propias y el proyecto de edificar
una nueva didcesis en la periferia del area metropolitana de Buenos Aires en un
periodo marcado por el terrorismo de estado y agudas transformaciones socia-
les, econémicas y urbanas (Pinedo, 2018a).

En este articulo, trataremos de reponer algunas de esas dinamicas, no solo
con el objetivo particular de sefnalar la especificidad local, sino, ademas, con la
intencion de mostrar algunas variantes de la accion colectiva que a nuestro juicio
pueden contribuir a un lienzo con més matices sobre la experiencia de las clases
populares durante la dictadura. Asi, daremos cuenta parcialmente de una inves-
tigacion sobre las transformaciones del repertorio de luchas populares en el sur
de Gran Buenos Aires entre 1974 y 1989 y su papel en la produccién social del
lugar (Pinedo, 2018a y 2018b). Basaremos la reconstruccion histdrica en el cruce
de documentos de fuentes diversas, en el que se privilegia a aquellos que fueron
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producidos por los propios actores involucrados en los acontecimientos, y, a su
vez, se incluyen en ellos, las interpretaciones e intervenciones de las autoridades
policiales y militares. Con esta decisién metodolégica buscaremos recuperar la
dimension interactiva y multipolar para comprender la configuracion historica
de un repertorio de luchas (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001), y al mismo tiempo,
reconocer en las fuentes no un simple reflejo material de la historia, sino su inhe-
rente dimensioén contenciosa (Pittaluga, 2017). Por su parte, la gran cantidad de
documentacién que la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires (Dippba) produjo en torno a estas misas, peregrinaciones y movili-
zaciones, revela la especial preocupacion de las autoridades por vigilar, controlar
e intervenir sobre los acontecimientos que se generaban al socaire de la actividad
diocesana.

Los cambios y transformaciones de las relaciones de poder politico en de-
terminada coyuntura generan u obturan las probabilidades de organizar y ma-
nifestar el descontento (Tarrow, 1997). De la existencia de agravios no se deduce
necesariamente la contestacion. La percepcion del estado de relaciones de fuerza
entre los actores y de la legitimidad de recepcion de los mensajes y las acciones
son determinantes. La movilizacion de las masas catolicas en la tltima dictadura
es un buen punto de partida para situar el contexto de los episodios que vamos a
trabajar aqui. Si por un lado, muestra que las oportunidades de desplegar movili-
zaciones de masas durante el terrorismo de estado no se clausuraron para todos,
sino para un conjunto determinado de actores (obreros, sindicatos, izquierdas,
peronismo, trabajadores, estudiantes, etc.), por otro, aunque de modo menos ex-
plicito, esas movilizaciones catélicas significaron un cambio drastico en el sen-
tido social y politico de las concentraciones de masas. La eleccion de la Virgen
Maria como figura central de la devocion popular’, las peregrinaciones masivas
a la Catedral de Lujan, la premeditada organizacién del Congreso Mariano en la
ciudad de Mendoza, el estimulo a la bendicion e instalacion de figuras de la Vir-
gen en los rincones de cada didcesis del pais que recuperaban aspectos culturales
de sus poblaciones (Caacupé, Del Valle, Copacabana, etc.), y tantas otras activi-
dades litargicas que eran acompanadas por reuniones multitudinarias, formaba
parte de un abanico de practicas institucionales que buscaba recuperar al catoli-
cismo como una dimensién cultural central del consenso popular de masas, con
un especial énfasis en reforzar los vinculos entre religiosidad y juventud y dar
una imagen de unidad nacional (Lida, 2008).

Actores relevantes del gobierno civico-militar y de la jerarquia catdlica coin-
cidieron en el intento de dar un cauce a esas manifestaciones masivas. Pero mads
alla de las organizadas especificamente por la Iglesia, el intento de estimular ese
espiritu tuvo su apogeo con la organizacién del Campeonato Mundial de Futbol

1 En 1887 monsefior Aneiros coroné la imagen de Nuestra Sefiora de Lujan y en 1890 comenz¢ la
construccion del templo en su honor, echandolo que echd, asi, las bases del culto a la Virgen de Lu-
jan como devocion nacional. Este intento de normalizacion institucional de la religiosidad popular
estuvo en el centro de la estrategia de recristianizacion desde el comienzo de siglo y contribuy¢6 a
extender la devocion por la Virgen (Di Stefano y Zanatta, 2009).
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de 1978, imaginado por la Junta Militar como un reemplazo del discurso de legiti-
macion de la “guerra antisubversiva” (Canelo, 2008) y no dejé de ser un objeto de
comparacion deseable para las propias autoridades de la Iglesia. El interés de ac-
tores conspicuos a la dominacion dictatorial no pasaba tanto por abolir como por
cambiar el significado de las manifestaciones en el espacio publico. Pero, asi como
se verifica este proceso de movilizacion, también se ejercia la violencia represiva
para desaparecer, desmovilizar e inmovilizar al activismo (algunos pertenecientes
al clero contestatario) que se habian vinculado al complejo y organico campo de
la movilizacién popular del periodo previo (Catoggio, 2016). La movilizacién de
masas catolicas y la politica de exterminio de la disidencia se alimentaban reci-
procamente. Una proveia las condiciones de posibilidad de la otra. La represion
estatal sobre las estructuras organizacionales y las redes de activismo que habian
protagonizado el anterior ciclo de movilizacién con un horizonte de transforma-
cién radical (Alonso, 2009; Aguila, 2017) supusieron un reflujo de luchas obreras y
revolucionarias y una oportunidad para que las masas catélicas fueran movilizadas
por la jerarquia en tanto tales.

Sobre la omnipresencia de las masas catélicas en el paisaje oficial de la dic-
tadura se recortaron una serie de episodios que, aunque de caracter local, no
dejaron de representar un contrapunto de la imagen que el gobierno y la jerar-
quia catdlica pretendian promover en el espacio publico. La molestia y la inter-
vencidn de las autoridades no hacia mas que acentuar ese caracter disonante.
A la sazén, las movilizaciones catolicas representaron una oportunidad para
desplegar micro manifestaciones de descontento con el curso que tomaban los
acontecimientos. Su fenomenologia de peregrinaciones, demostraciones de de-
vocion popular, vigilias nocturnas, ayunos, pesebres, via crucis, misas multi-
tudinarias, traslado de imagenes religiosas, alojaron a su vez una posibilidad
de mostrar los agravios que la dictadura y sus aliados lograban silenciar®. El
calendario catdlico brindaba una serie de fechas significativas de la religiosi-
dad popular para poner en escena a las multitudes, cimentaba la politica de la
Conferencia Episcopal de mostrar un renacimiento de la fe religiosa entre los
jovenes al que se plegaban con entusiasmo las autoridades del Estado. Pero, en
contrapunto, permitia montar algunas demostraciones de resistencia y descon-
tento. Ahora bien, identificar esos contrapuntos con respecto al paisaje general
implica un cambio de escala y una comprension de la vinculacién entre el es-
pacio y la accion colectiva (Sewell, 2001).

2 Las madres de Plaza de Mayo se destacaron particularmente en los intentos de utilizar estas movi-
lizaciones masivas como escenas de puesta en publico de los reclamos por sus hijos/as desparecidos/
as (Gorini, 2006).
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El “obispo caminador” y las misas tematicas: las actividades diocesanas
como nudos de la movilizacion local

A mediados de 1976 el nuncio apostélico Pio Laghi se traslad6 hacia Quilmes
para convertir en catedral su iglesia central ubicada frente a la plaza San Martin.
Alli, el funcionario del Vaticano pronuncié las palabras que quedarian graba-
das en la feligresia que se habia acercado a presenciar la ceremonia en la que se
nombraria al obispo de la didcesis. En su homilia, dedicada especialmente a las
funciones que debia asumir, el nuncio dejé en claro que: “El nuevo obispo no
[debia] dejarse llevar por las muchedumbres, ni por el empuje de los presbiteros”
(Vertbisky, 2010,p. 20). Escuchada en el marco de un contexto convulsionado
en las filas del catolicismo argentino en general, y de la didcesis de Avellaneda
en particular, la frase podia ser entendida como una advertencia. Los que se
vieron afectados por el decreto papal no esperaban demasiado de un profesor
de historia de la Iglesia que carecia de antecedentes en el complejo juego politi-
co-territorial que implicaba la fundacién y administracién de una didcesis. “No
eran tiempos tranquilos, comenzamos a tener una verdadera preocupaciéon por
quién seria el obispo. No dejé de haber cierta aprehension cuando supimos que
Jorge Novak habia sido designado. Nunca habia sido péarroco y su experiencia
pastoral en ese sentido la suponiamos escasa’, record6 tiempo mads tarde el sa-
cerdote Ireneo Dessy (2006), en ese entonces, dedicado a la administracion de
una parroquia en Florencio Varela. La didcesis se creaba a partir de la separacion
de una porcién del territorio perteneciente a la de Avellaneda, constituida por
un clero con fuertes lazos con los sectores populares y un marcado compromiso
politico desde finales de los afos sesenta (Pinedo, 2018a). En ese momento, era
administrada por Antonio Quarracino, una figura del episcopado que ya desper-
taba reconocimiento y cuya trayectoria ascendente en la jerarquia se reflejaria
afios mas tarde en simultaneo con su acercamiento a posturas mas moderadas y
conservadoras (Esquivel, 2004).

Como obispo de esta nueva entidad administrativa que abarcaba los muni-
cipios de Quilmes, Berazategui y Florencio Varela, Novak enfrentaba desafios
multiples. Varios sacerdotes tenian una trayectoria vinculada al clero contesta-
tario y estaban siendo objeto de la vigilancia y la represion creciente desde 1975
(Martin, 2002; Diana, 2013; Catoggio, 2016; Pinedo, 2018a). Al mismo tiempo,
El Rodrigazo y las politicas econdémicas de la dictadura habian impactado fuer-
temente en el tejido social. Para sorpresa de algunos grupos catolicos locales que
habian bregado por la creacion de la didcesis y que desconocian su orientacién
doctrinal, con sus actos, Novak iria aclarando su intencidn de insertarse en una
situacion delicada. Busco diversas variantes para proteger a los sacerdotes ame-
nazados por las fuerzas represivas (Pinedo, 2018a). Pero ademas de estas estrate-
gias defensivas, desplegd una serie de actividades pastorales que en un delicado
equilibrio seguian las orientaciones generales del episcopado, y al mismo tiempo,
generaban sus propios margenes de autonomia utilizando con habilidad (pero no
sin conflictos) “la potestad de los obispos de impulsar, administrar o frenar las
actividades en el territorio diocesano segun su consideracién” (Vazquez y Bilbao,
2020, p. 1). Reorganizd y distribuy6 a los parrocos en el territorio, al calor de la
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expansion urbana y demografica de los distritos cred nuevas parroquias, visito
periddicamente cada uno de los templos y capillas de la periferia e impulsé un
proceso de rehabilitacion de la tarea y la insercién de curas y monjas en diversas
comunidades parroquiales en los confines del territorio que abarcaba su didce-
sis. A partir del auge de celebraciones marianas estimuladas por el episcopado
instalé imagenes de la Virgen en todos los rincones del territorio para promo-
ver las practicas devotas. A finales de 1976 dio comienzo a las peregrinaciones
diocesanas que partian desde el Cruce Varela, centro geografico e interseccion
donde confluyen las vias de comunicacién y el intenso trafico de los tres dis-
tritos que conforman la didcesis, lo que fortalecio, asi, la presencia territorial
de las actividades religiosas. Durante 1977 y 1978 una réplica de la Virgen de
Lujan fue trasladada por cada barrio y concentré una multitud de cerca de 100
000 personas que observaban cémo era instalada en las intersecciones de las
avenidas Pasco y Donato Alvarez, en Quilmes Oeste. A esto le sigui6 una larga
lista de inauguraciones de ermitas y capillas en toda la zona sur. Muchos barrios
humildes conformaron sus primeros grupos de feligreses en torno al proyecto de
armar una capilla para una imagen de la Virgen (Liberti, 2006, pp. 34-36). Hizo
de sus recorridos periddicos un mecanismo de construccion de influencia sobre
el clero y los feligreses. En su autobiografia no dudaba en llamarse un “obispo
caminador” y recordar sus inicios de “los pies embarrados del primer dia”, inten-
taba, asi, significar con ello el crecimiento expansivo de las periferias populares
del segundo corddén del conurbano, asi como su tarea pastoral, especialmente,
dedicada a acompanar “preferencialmente a los pobres”.

Una didcesis es una entidad espacial organizada en torno a una autoridad
central. Fue a través de los desplazamientos que Novak se instituyé como obispo
y consolidé su poder al producir la territorialidad del espacio que le habian de-
signado. Como sugiere Simmel, la peregrinacion de las autoridades es un medio
de unificacién politica (y religiosa) en espacios caracterizados por su heteroge-
neidad:

La peregrinacion de los funcionarios es el mejor medio para centralizar en una uni-
dad ideal politica las diferencias espaciales, puede servir, no solo a la unidad politica,
sino también religiosa. Los obispos recorren la didcesis para verificar sus actos reli-
giosos. Y si bien la unidad religiosa de cada parroquia adquiere firmeza incomparable
con la ereccion de la Iglesia, esto podria llevar a veces a tendencias particularistas.
En cambio, la unidad de toda la didcesis, e incluso la de la Iglesia en general, se hace
mas visible por la peregrinacién de sus representantes. Esta movilizacion del servi-
cio divino ha de ser particularmente eficaz en la propaganda, porque hace ver a los
adeptos diseminados que no se encuentran en lugares aislados y perdidos, sino que
pertenecen a un todo unitario, que se mantiene unido por lazos que funcionan de
continuo. (Simmel, 1939, p. 71)

Estas practicas hacian circular las celebraciones liturgicas entre la catedral, ubi-
cada en el centro de Quilmes, los espacios urbanos abiertos y los barrios periféricos.
La zona sur del Gran Buenos Aires era afectada por un doble proceso: sufrié la ma-
yor pérdida de empleo industrial de toda el drea metropolitana y experimenté un
periodo de alto crecimiento demografico en simultaneo con la irrupcion de la crisis
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del segundo ciclo de expansion del conurbano bonaerense®. Esta situacion critica
marco, desde el inicio, la configuracion de la didcesis. Una fuerte repercusion tenian
las misas en las que el obispo elegia temas en los que su audiencia popular se veia
especialmente reflejada: el hambre, el trabajo, la vivienda, los jovenes, la paz, la fami-
lia, la madre. Misas que se repetian y alternaban sus lugares de celebracion entre la
catedral, las plazas, la via publica y las parroquias barriales, y contaban, a su vez, con
centenas de asistentes. Solia cursar invitaciones especiales, entre las que estaban con
frecuencia las Madres de Plaza de Mayo o dirigentes sindicales locales y hacia breves
alusiones en sus homilias a los desaparecidos, los presos, los trabajadores, los pobres,
que despertaban interés, reconocimiento o incluso enojo entre sus oyentes.

Por tratarse de un mes que la juventud suele apropiarse: Dia del Estudiante, Dia de la
Primavera, dia de los jovenes, y entonces la ausencia de tantos jévenes, hundidos en
la sombra de la desaparicion, se hace sentir mas cruelmente®”.

La iglesia de Berazategui estaba colmada por [nosotras] las ‘Madres de Plaza de
Mayo, familiares de los detenidos desaparecidos y fieles de la zona que asistieron a la
misa por los detenidos-desaparecidos. Monsenor Novak, como siempre, habl6 sobre
el tremendo drama que nos toca vivir y reclamo solucién para nuestro problema.’

Lo tnico que se consigue rezando estas misas por un sector es separar a los fieles,
cuando lo unico por lo que debemos trabajar es por la unién de la comunidad, sem-
brando amor y no odio. Estoy muy en desacuerdo con la Misa que realiz6 en la Cate-
dral de Quilmes por los presos y los desaparecidos.®

Desde 1980, las intervenciones diocesanas sobre las consecuencias sociales
de las politicas econdémicas de la dictadura comenzaron a ser mas decididas.
Muchas de esas celebraciones litirgicas y peregrinaciones mutarian en espacios
para mostrar el descontento social. Peregrinaciones que eran percibidas por los
participantes, pero también por las autoridades, como manifestaciones, y misas
que desembocaban en la organizacion de ollas populares. A la apertura inicial
del obispo le continué un impulso mas decidido desde abajo, las familias tra-
bajadoras vinculadas a las parroquias, los activistas vinculados a una fébrica o
un grupo de trabajadores despedidos, los familiares de personas desaparecidas,
los ocupantes de terrenos o los propios curas parrocos comenzaron a solicitar la

3 El censo de 1980 relevo un crecimiento de la poblacion que entre los tres distritos que formaban la
diocesis promedio un 45% entre los que se destaco Florencio Varela, que casi duplicéd su poblacion
en menos de diez afios. En el periodo intercensal 1974-1985 el sector industrial de la zona sur perdio
el 24% de los empleos, que en términos absolutos cayeron de 56 596 en 1974 a 43 000 en 1985.
Una caida 10% superior al promedio de todo el GBA que se habia ubicado en el 15 %. El cierre de
establecimientos industriales representd un 9,6 %, el doble del promedio de GBA, ubicado en torno
al 4,7 % (Censo Nacional de Poblacion, 1980 y Censo Nacional Econémico, 1985). La crisis del
segundo ciclo de expansion urbana afectd, fundamentalmente, a los distritos de la segunda corona
y representd un cierre de los canales de acceso barato al mercado de suelo urbano y la vivienda que
habia caracterizado la formacion de la aglomeracion de Buenos Aires a partir de la extension de la
grilla urbana y las redes de transporte publico.

4 Novak J. Homilia en la Eucaristia con los familiares de los desaparecidos, 19 de septiembre de
1979, Parroquia San Juan Bautista, Florencio Varela, citado en de la Serna (2002, p. 46).

5Madres de Plaza de Mayo. Boletin (4). Enero de 1981.
6 Fragmento de carta anonima dirigida al obispo Novak citada en de la Serna (2002, p. 35).
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realizacion de distintas actividades: desde intermediaciones puntuales del obis-
po y celebraciones especificas (menciones en las misas por los hijos desapareci-
dos en el Dia de la Primavera, por los despedidos de determinada fabrica, por
las familias necesitadas) hasta intervenciones sociales directas: ollas populares,
comedores, refugios para huelguistas, ayunos y via crucis para recordar a los
desaparecidos, asistencia a los ocupantes de terrenos. Todo este proceso intensi-
ficaba la vida parroquial y la constituia como la unidad de relacién bésica con la
comunidad barrial, la transformaba en un foco de interacciones territorializadas
a la que numerosos actores populares recurrian para organizar o visibilizar sus
reclamos y demandas.

Novak escribia decenas de circulares que abordaban problemas sociales y éti-
cos, editaba revistas periddicas y comunicados, participaba en entrevistas en la
prensa grafica local y en emisiones radiales. Conformo, con presbiteros y laicos
comprometidos, un cuerpo de colaboradores, formé consejos y comisiones, por
lo que estimuld, asi, la inclusién y organizacién en la vida parroquial de estos.
Su circulacién permanente le permitia trazar la unidad de la didcesis, establecer
sus fronteras y entrelazarla con la dindmica socioterritorial. En poco tiempo se
convirtio en un personaje publico de facil acceso para los vecinos, con presencia
continua en muchos barrios populares, en sus fiestas patronales, peregrinaciones y
misas. Las actividades del Obispado concitaban la participacion masiva, reflejada
en miles de asistentes a la creacion del Santuario de la Virgen de Itati o a las Misas
por la Paz. Estas actividades atraian la atencion de diversos grupos que expresaban
su interés por estar presentes con sus sufrimientos y demandas. En este cruce entre
la actividad diocesana y la inquietud emergente en las tramas sociales populares, el
Obispado se fue configurando como una estructura local que alojaba los reclamos
crecientes sobre despidos, caidas del salario, cierres de fabricas, aumento del costo
de vida, liberacién de los presos politicos, aparicion con vida de los desaparecidos,
acceso a la tierra. Al comienzo se trataba de menciones en escritos y homilias, pero
de modo cada vez mas recurrente, a medida que se ingresaba en la década de los
ochenta y disminuia la intensidad de la represion, implicaria recursos y soportes
para organizar y movilizar, asi como la realizacion de actividades religiosas con un
contenido contestatario mas explicito.

:Quiénes asisten a las ceremonias? Peregrinaciones-manifestaciones, la trama
de actores y la mirada policial

La dindmica contenciosa incluye las practicas y los discursos de las autoridades
o grupos de poder que se sienten desafiados. La accién colectiva es interactiva, e
implica no solo la identificacion y el analisis de las redes, organizaciones, actores,
marcos de sentido y repertorios de quiénes se movilizan, sino también, las defini-
ciones, actitudes, intervenciones y practicas de quiénes son objeto del desafio y se
perciben en tanto tales (Tilly, 1990). A partir de 1980, la frondosa actividad dio-
cesana activo militancias diversas y recibi6 la particular atencion de los servicios
de inteligencia de la policia bonaerense que se preguntaron insistentemente sobre:
squiénes asistian a las ceremonias?

Entre todas esas documentaciones hemos seleccionado algunas que nos infor-
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man acerca de la mirada policial sobre una serie de acontecimientos que se su-
cedieron en las calles de la ciudad de Quilmes, y al mismo tiempo, nos muestran
una trama diversa de actores territoriales ;Como valorar la influencia de peque-
fias multitudes peregrinando por esas calles? ;Como caracterizar el fervor de los
peregrinos expresado en cantos, prendas de vestir, consignas y objetos portados
visiblemente en el espacio urbano y sus efectos en un medio social obrero y po-
pular? ;Cémo definir a las personas implicadas en estas movilizaciones? ;Podian
deducirse de esta serie de hechos un escenario de potenciales desafios al “proceso
de reorganizacién nacional”? ;Qué tipo de cualidades sociopoliticas le imprimian
al espacio local estas peregrinaciones y manifestaciones?

La Semana Santa de 1981 comenzd muy vigilada. El jueves 16 de abril un in-
formante policial con la “cobertura que requiere el caso” relataba a su superior los
sucesos de una misa en la catedral:

(...) celebrada con todo el clero diocesano, una asistencia aproximada de 300 perso-
nas. Posterior al Evangelio, Mons. Novak pronuncié una homilfa manifestando la
situacién apremiante que atraviesan muchos hermanos nuestros, precisamente, en
los dias de esta semana, se refleja en la justicia de la opinién que como sacerdotes co-
nocemos esta situacion porque entramos a los hogares de nuestros hermanos, donde
la angustia se hace cada dia lacerante, la conocemos porque, privados de todo apoyo,
esos hermanos nuestros, golpean en la Casa Parroquial, en el Obispado, como lo
hacen desde hace tanto tiempo.”

El Viernes Santo fue sin duda el dia de mayor actividad. En la madrugada, en
algunas esquinas del centro de la ciudad aparecieron pintadas en los muros. A la
tarde una procesion de 1 000 personas, que marchd a lo largo de veinte cuadras,
desde la iglesia Nuestra Sefiora de Lujan (administrada por el parroco Luis Farine-
llo) hasta la catedral, fue, a su vez, una manifestacion por los despidos, cierres de
fabricas y los desaparecidos.

(...) siendo las 19:25 h, se inici6 la procesion, partiendo desde la Parroquia Nuestra
Sefora de Lujan, con ubicacién en la calle Primera Junta y Lavalle de la localidad
de Quilmes, tomando como itinerario la calle Lavalle hasta Rivadavia, llegando a
la iglesia catedral. En el transcurso de la misma, se encontraba ubicado en el centro
de la columna de feligreses un vehiculo con dos altoparlantes que era ocupado por
cuatro personas (una fem.), convocando a la unién de los trabajadores y a luchar
sin violencia para la reivindicacion de los derechos caidos durante los ultimos cinco
anos, hablaron de ‘la pobreza y la miseria en la que estan sumidos los trabajadores
como consecuencia del cierre de fabricas, Que Nuestro Sefior Jesucristo luché y que
no fue rico, sino un humilde carpintero, como podria ser un hijo de una correntina o
una chaquena nacido en la pobreza.®

7 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: Inf. S/ Misa oficiada por
Mons. Jorge Novak., 1981, p. 2.

8 CPM-Fondo Dippb. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: inf. S/ Accion Liturgica
Recordando la Pasion y Muerte del Sefior, Acompaiiada por el Mons. Novak, 1981, pp. 5-6.
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La procesion era encabezaba por una imagen de Jesus portada por un grupo de
personas y una cruz de madera iluminada por un reflector. El numero, la presen-
cia de ciertos actores caracterizados por sus rasgos sociales, la disposicion de los
manifestantes, las diversas consignas, el recorrido efectuado, la actitud durante el
recorrido y las prendas que vestian animaban el espacio urbano y activaban ciertos
sentidos sociales y politicos, y tomaban, asi, de la practica ritual religiosa y de sus
modos procesionales la fuerza, legitimidad y fuente inspiradora (Mombello, 2003,
pp- 149-164). El agente policial asi la relataba:

La peregrinacidn se inicié con la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo llevado por un
grupo de gente; en el centro de la columna, portaban una cruz que era iluminada
por un reflector y atras de ella el Mons. Jorge Novak, quien estaba acompainado por
un grupo de gente que cerraba un cordén tomados de la mano e identificados con
brazalete que era una cinta Argentina, entonando canticos religiosos, plegarias y ora-
ciones, invocando en todo momento la proteccion de Dios para los desocupados y las
madres de los desaparecidos, las que eran identificadas con un pafiuelo blanco sobre
la cabeza, mds atrds llevaban un estandarte que decia: BERNAMETAL... Queremos
cobrar’, de una dimensién aproximada de dos metros por un metro, de fondo blanco
y letras rojas, el portavoz de la procesion, hablo también: ‘Que tanto el imperialismo
como el marxismo eran formas totalitarias, que el medio de vida no era acorde, con
la vida cristiana, ‘Que habia que luchar por el desarme y por la Paz y la no violencia,
por la comprension y el amor’’

Los obreros de la fabrica metalirgica de Bernal habian iniciado una huelga de
hambre en la parroquia de Luis Farinello en la que reclamaron por sus salarios
caidos. La crisis del sector industrial que se agudizé a partir de 1979 golpe par-
ticularmente al tejido productivo del sur del Gran Buenos Aires lo que provocéd
el cierre de fabricas, despidos masivos y atrasos de salarios. La liberacion del di-
rigente metaldrgico Francisco Virgilio Gutiérrez, preso politico a disposicion del
PEN desde finales de 1975, aceler6 la militancia sindical en los conflictos fabriles
que empezaron a multiplicarse con piquetes y ollas populares en la puerta de las
fabricas, con el apoyo de activistas vinculados al sindicalismo de base y al pero-
nismo revolucionario que habian retornado al pais o habian permanecido en la
zona de modo clandestino y ahora intentaban retomar vinculos con los sectores
obreros (Chaves, 1983, 2015; Pacheco, 2014). Organizados en pequefas comi-
siones solicitaban constantemente el apoyo a sus ollas populares y reclamos, y
pedian pronunciamientos explicitos del obispo. Gonzalo Lednidas Chaves habia
regresado de forma clandestina al pais en el marco de la derrotada contraofensi-
va montonera, y permanecio viviendo oculto de la represion en un barrio perifé-
rico de la zona sur entre Florencio Varela y Quilmes. En los pequefios boletines
sindicales, que escribia a maquina y reproducia en un mimedgrafo, registré una
breve descripcién del conflicto:

9 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18.073, Asunto: inf. S/ Accién Litargica
Recordando la Pasion y Muerte del Sefior, Acompaiiada por el Mons. Novak, 1981, pp. 5-6.
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La fébrica suspendi6 en un principio la casi totalidad de sus obreros, despidiendo
luego al 80 por ciento de su personal, a raiz de lo cual comienza un paro con mo-
vilizacion del personal acompariado de sus familiares en la puerta de la fabrica. La
patronal, por toda respuesta decide despedir a 147 operarios, cuatro obreros inician
una huelga de hambre en una iglesia de Bernal."

Por su parte, varias integrantes de las Madres de Plaza de Mayo habian tejido
fuertes lazos con Novak y la Comisiéon Diocesana de Paz y Justicia, tanto por las
numerosas participaciones del obispo como vicepresidente del MEDH en movi-
lizaciones, denuncias y actividades del movimiento de derechos humanos como
por los encuentros con familiares de desaparecidos organizados por la comision
desde el afio 1977'". Las peregrinaciones tenian la caracteristica de reunir y poner
en movimiento un conjunto de sujetos diversos que con su presencia y consignas
le daban un caracter manifestante, y al estar encadenadas con misas y otros tipos
de actividades litargicas, brindaban una posibilidad de complementar la presencia
de los cuerpos en el espacio publico con discursos que combinaban la fe religiosa
con la critica social y politica. A su manera, la vigilancia policial se hacia eco de
esta potencialidad critica:

La peregrinaci6n arribé a la iglesia a las 21.30 h, Mons. Novak tom¢ la palabra en
el pulpito e insto a la lucha y que se debia tomar como ejemplo el caso de Polonia y
del dirigente sindical LESS WALLESA (sic), quien, con el apoyo del papa, logré un
triunfo rotundo para los trabajadores, rompiendo asi con el esquema implantado
que va contra los principios de Dios, por la opresion que se ejerce sobre los traba-
jadores. En dos oportunidades se refirié a los ‘perdidos y desaparecidos, que no
sabemos donde estaran’. Hablo de las ‘autoridades que tienen el don de gobernar, lo
que no saben de la miseria y la indigencia en que viven los pobres. Los dirigentes
de la citada peregrinacién tomaron la tactica de detenerse, en cada pasaje, pasan-
do las bocacalles donde cortaban el transito transversal y mediante la palabra, se
convocaba a sumarse a la columna, la que alcanz6 a sumar un millar de personas
aproximadamente.'

En la madrugada anterior a la procesion aparecieron las pintadas. El director
de seguridad envié al director general de inteligencia un parte en el que explicaba
el procedimiento para evitar que una propaganda mural se encontrara con la pe-
regrinacion:

En horas muy tempranas aparecieron inscripciones murales de caracter subversi-
vo, las mismas fueron pintadas en distintas fachadas de la zona de Quilmes, cuya
leyenda y ubicacion exacta se describe a continuacion:

10 Confluencia Sindical: por la unidad y la normalizacion gremial. Organo de Informacién y Doc-
trina Gremial. Junio de 1981. Mimeo. Archivo Personal de Gonzalo Lednidas Chaves.

11 Para un analisis de misas, ayunos y vigilias de oracion organizados por la Comision de Paz y Jus-
ticia, la participacion de las Madres de Plaza de Mayo y las relaciones con Novak consultar Clarke
(2009) y Pinedo (2018a). Para un acercamiento al funcionamiento del MEDH ver (Alonso, 2015).

12 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: “inf. S/ Accion Liturgi-
ca Recordando la Pasion y Muerte del Sefior, Acompaifiada por el Mons. Novak™, 1981, pp. 5-6.
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1- Calle Lavalle y Garay “CONTRA LA TIRANIA MILITAR”.

2- Calle Lavalle y Solis “CONTRA LA DESOCUPACION Y DESPIDOS”

3- Calle Lavalle y Brandsen “CONTRA LA TIRANIA MILITAR”.

4- Calle Lavalle y 25 de Mayo “EN CADA FABRICA UNA COMISION DE MOVI-
LIZACION EN DEFENSA DE LAS FUENTES DE TRABAJO”.

5- Calle Moreno nro. 816 entre las calles Olavarria y 25 de Mayo “LLEVEMOS LOS
CONFLICTOS DE LAS FABRICAS A LAS CALLE”

6- Calle Moreno y Matienzo “CONTRA EL DESPIDO Y SUSPENSIONES - MOVI-
LIZACION”,

Cabe sefialar que en los lugares en donde se efectuaron las mencionadas pintadas era el
itinerario previsto para el paso de la peregrinacion, ante tal circunstancia, de inmediato
se monto6 un operativo de ‘blanqueo’ que abarcd la totalidad de las leyendas, y a cuyo tér-
mino se ejercié un estricto control a fin de evitar su repeticion [...] Todas las inscripciones
murales fueron rubricadas al pie por MOVIMIENTO PERONISTA MONTONERO™?

Las peregrinaciones también eran una oportunidad para hacer visibles otras re-
sistencias y militancias. Entre 1979 y 1981, un pufiado de activistas desconectados
de la estructura de Montoneros, diezmados por la represion y el exilio, se mantuvo
realizando actividades barriales y sindicales clandestinas en relacioén con el parroco
Luis Farinello. Vinculado al peronismo revolucionario, Farinello habia reempren-
dido su tarea parroquial luego de pasar una temporada escondido y protegido por
Novak y se mostraba muy activo en la reconstitucion de sus vinculos con obreros
y militantes cada vez mads involucrados en los crecientes conflictos sindicales que
empezaron a registrarse en la zona. Un integrante de ese grupo recuerda el caracter
de su militancia en ese periodo:

Nos refugiamos en la parroquia. En la medida en que comenzamos a recomponer
algun tipo de actividad social y politica a nivel barrial, retomamos actividades como
peloton. Sacdbamos un boletin sindical, sin firma o a lo sumo firmado como «gremios
en lucha». Hacfamos «gancheras» y las dejabamos en los alrededores de las grandes fa-
bricas de la zona; haciamos pintadas como MPM (Movimiento Peronista Montonero).
Buscdbamos marcar presencia territorial [...] Era un funcionamiento bien artesanal.
Hicimos lo que pudimos. ‘Ya vendran tiempos mejores, soliamos decir. Y mientras tan-
to, lo importante era no dejar de resistir. (Pacheco, 2014, pp. 397-398)

La escalada de manifestaciones locales, en un contexto de mayor apertura y aumen-
to de la manifestacion del descontento con la dictadura, se situd en el centro de las apre-
ciaciones de los servicios de inteligencia de la policia bonaerense dedicados a catalogar
a los actores que participaban e identificar el caracter politico de las peregrinaciones:

Durante el transcurso de la procesion, se dejo traslucir claramente un decidido apar-
tamiento del sentido religioso para entrar abiertamente en el terreno politico, carac-
teristica que es reiterativa en todos los acontecimientos publicos en que toma parte
monseior Novak. Con relacion a la propaganda mural, Quilmes es el actual epicen-
tro de Montoneros, que se efectiviza en volanteadas y pintadas; interferencias en los
medios de comunicacién masiva (radio y television) con la propalacion de consignas
a través de la denominada ‘Radio Liberacion’ y, por supuesto, la agitacion en los me-
dios laborales de la zona.*

13 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18073, Asunto: “Producir informe
sobre pintadas en la ciudad de Quilmes”, 1981, p. 10.

14 CPM-Fondo Dippba. Mesa De, Factor Religioso, Legajo 18.073, Documento Reservado, Asunto:
“ACCION LITURGICA RECORDANDO LA PASION Y MUERTE DEL SENOR PRESIDIDA
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En su habitual tarea de poner en relaciéon informaciones de acontecimientos
del territorio que se solian recoger en patrullajes y rastrillajes, con datos que la
mayoria de las veces eran obtenidos a través de la tortura de los militantes secues-
trados, el analista policial se hacia eco de una modalidad de resistencia basada en
las interferencias de sefales televisivas y radiales puesta en practica por militantes
identificados con Montoneros que habian logrado reagruparse en zona sur y man-
tenerse activos a pesar de las duras condiciones represivas (Pacheco, 2014; Chaves,
2015). La policia no se limit a observar, fotografiar y vigilar, también oper6 sobre
el terreno para contrarrestar el creciente activismo: borraba las pintadas, cercaba
los recorridos de las procesiones para evitar que las leyendas murales reaparecie-
ran, prohibia las peregrinaciones o las actividades al aire libre y amedrentaba a los
participantes.

“No todos viven a la luz”: disputas por la doctrina y por el espacio

Las acciones de las fuerzas de seguridad se desarrollaban como parte “de un
trabajo de vigilancia, catalogaciéon preventiva y censura doctrinal” (Catoggio,
2016, p. 118), al que se le aftadia un celoso control territorial. Al vigilar (inter-
venir) las actividades de la diocesis, la policia provincial encontré un modo de
auscultar las redes de activismo que encendian el territorio. Desde su rechazo a
realizar la ceremonia de celebracion del 24 de marzo de 1980 en conmemoracion
del quinto aniversario del “Proceso de Reorganizaciéon Nacional”, Novak forcejed
con las autoridades locales por el uso de los espacios publicos y religiosos. Debi-
do alas inclemencias del tiempo y por disposicion del comandante de brigada, el
acto “civico-militar” que reuniria en la plaza San Martin a efectivos de las fuerzas
de seguridad, autoridades municipales, eclesidsticas, educacionales y organiza-
ciones de bien publico, habia sido desplazado a una misa de “Accién de Gracias”
y a una lectura del mensaje de la Junta Militar en la catedral, que ademads, estaria
a cargo del capellan militar. El cura parroco fue el encargado de transmitir al
enviado militar “que el obispo no autorizaba a realizar la ceremonia dentro del
templo por tratarse de un acto politico”

Cuando en el mes de diciembre de ese mismo afio el obispo solicit6 el uso
de la plaza San Martin para realizar una “Oracién por la Paz” en el marco de la
mediacion por el conflicto del Beagle del enviado papal cardenal Samoré, el jefe
policial se lo denegé, en conocimiento de que estos actos eran “aprovechados por
las madres de delincuentes subversivos para mostrarse en publico con su panuelo
blanco y de que no todos los habitantes del distrito vivian a luz del evangelio”
Al recibir la negativa, Novak no dej6 pasar la ocasidon para expresar su malestar
y envi6 una misiva al presidente de la Nacion, Jorge Rafael Videla. En su carta
transmitia: “Como obispo catdlico, mi extrainieza por la prohibicién de un acto
religioso diocesano que habiamos programado en la plaza principal de Quilmes,
rechazando con energia toda interpretacion del acto religioso como si en ¢l se
persiguieran segundas intenciones politicas o peligrosas para la seguridad publi-

POR MONSENOR NOVAK, en Quilmes”, 1981, pp. 1-3.
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ca” y le recordaba que en el acuerdo de 1966 entre Argentina y la Santa Sede se
habia establecido el libre y publico ejercicio del culto catélico. Esta carta motivd
un largo y cuidadoso descargo del jefe de policia dirigido al ministro de gobier-
no. Un carrusel de argumentos que revelaba las evaluaciones policiales sobre las
conexiones entre accién colectiva y territorio.

Se tuvo en consideracion las caracteristicas del lugar... Una zona céntrica por ex-
celencia... La asamblea convocada podria ser aprovechada para ocasionar un en-
frentamiento... Como también, la eventual intromision de elementos disolventes con
intenciones de promover y/o capitalizar cualquier forma de alteracién del orden. Los
sectores de mayores problemas sociales se localizan en aquellos lugares de mayor
concentracion demografica, la Capital Federal y el Gran Buenos Aires. Esta situacion
es perfectamente conocida por monsefior, en su carta pastoral sobre Cuaresma de
marzo de 1980 sefala: ‘En la Argentina y en la misma didcesis de Quilmes, el pa-
norama es descorazonador’ Denuncia ‘una situacion socioeconémica que se ha ido
agudizando con dréstica intensidad, con un futuro peor que el actual..; hace también
mencion a la legislacion laboral a la que acusa de ‘haber hecho entrar en los tltimos
meses en un estado de ansiedad a masas enteras y que queda por resolver aun el pro-
blema de los desaparecidos.

Todos estos factores negativos y latentes, que es preocupacion permanente erradicar,
también fueron tenidos en cuenta para la apreciacion, pues no todos viven a la luz del
Evangelio, por el contrario, tratan de subvertir sus valores...

Nuestro pais tuvo su triste experiencia en épocas recientes, y lucha permanentemen-
te con todas las posibilidades para que no se vuelvan a repetir etapas que estan en
conflicto con su formacién moral, familiar y cristiana, bases fundamentales para su
consolidacién de pueblo que quiere vivir a la luz del ejemplo de Cristo.”

Consideraciones doctrinales que al mismo tiempo eran utilizadas para realizar
evaluaciones de un territorio en transformacién. Menciones elipticas que al mis-
mo tiempo que ponian en tela de juicio las inclinaciones politicas del obispo y su
clero, advertian sobre dindmicas conflictivas en el espacio urbano. En la propia
consideracion policial, las misas, los ayunos, los via crucis, las procesiones y las
peregrinaciones se convertian en manifestaciones que “creaban un clima de desa-
z6n, enfrentamiento y critica permanente, ayudando a desmejorar la imagen de la
gestion del gobierno nacional”'

El 14 de Julio de 1981 se volvid a repetir la prohibicion explicita, ya no de
una misa, sino de una marcha. Varios sacerdotes y laicos le solicitaron a Novak
la realizacién de una “Marcha del Hambre”, también denominada “Marcha del
Pan, la Paz y el Trabajo”. Ese afio se registraba una aguda crisis econdmica v,
paralelamente, se asistia al fortalecimiento del sector “confrontacionista” de la
conduccioén sindical nacional. Después de varios intentos fallidos, entre julio de
1981 y marzo de 1982 la CGT logrd reconstituirse de la mano de ese sector con
la abstencion de los “participacionistas”"’. Con el liderazgo de Saul Ubaldini, que

15 CPM-Fondo Dippba, Mesa Referencia, Legajo 2380045. Presidencia de la Nacion (Secretaria Privada),
Ministerio del Interior, “Prohibicion de Oracion en Lugar Piblico de Quilmes”, 1980, pp. 8-11.

16 CPM-Fondo Dippba. Mesa Referencia, Legajo 17936, “Olla popular en la localidad de
Bosques”, 13 de octubre de 1981, p. 119.

17 Confrontacionistas y participacionistas designa los agrupamientos informales de los dirigentes
sindicales activos en el pais que estaban divididos en cuanto a qué actitud tomar frente a las politi-
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solfa acentuar su identidad catdlica, se reanudaron conversaciones con sectores
del episcopado que junto al equipo de la pastoral social liderada por monsefior
Di Stefano mantenian criticas a la politica econémica y sindical de la dictadura
(Fernandez, 1990, pp. 92-93). De esas tratativas surgiria el lema “Paz, Pan y Tra-
bajo” que los dirigentes llevarian a la misa multitudinaria de San Cayetano en la
iglesia homdnima del barrio portenio de Liniers. Las jornadas de protesta del 22
de julio y la “Marcha del Trabajo” del 7 de noviembre de 1981, la preparacion del
“Plan de Movilizacion Pacifica” en el verano de 1982 y el acto masivo que lo co-
rond el 30 de marzo, marcarian el tono de la movilizacién sindical durante esos
meses hasta su abrupto cierre con la represion de aquel acto y el inicio de la gue-
rra en las Islas Malvinas (Fernandez, 1985, p. 94). Estos acercamientos entre la
Iglesia y el sindicalismo nunca fueron reconocidos por el pleno de la Conferencia
Episcopal. Numerosos obispos eran indiferentes o directamente las rechazaban,
pero la “Comision de los 25” liderada por Ubaldini fue permeable a los didlogos
con algunos obispos considerados “sensibles a las demandas de los trabajadores”.
Estas conversaciones alimentaban la posibilidad de realizar actividades alusivas
en las didcesis del reducido grupo de obispos entre los cuales se encontraba No-
vak (Fernandez, 1990, p. 91).

Alarmada por la acumulacién de manifestaciones locales, la policia prohibi6
este acto como habia hecho el afo anterior con “La Oracion por la Paz”. A pesar
del interdicto, el domingo 30 de agosto la marcha se planed bajo el ropaje de una
procesion de apenas unas cuadras de extension, que unia al santuario de Nuestra
Sefiora de Lourdes en Quilmes Oeste con la Parroquia de San Cayetano. Como en
otras oportunidades, Novak invocé el ejercicio de la libertad religiosa. Asi como
ciertas actividades religiosas devenian en manifestaciones, ciertas manifestaciones
podian investirse de religiosidad para legitimarse y eludir prohibiciones y obsta-
culos. En la procesion y la posterior misa se reunieron mas de 4000 personas que
cantaron, oraron y gritaron para reclamar pan y trabajo. Novak insistié sobre em-
peoramiento de la situacion y en su homilia se pregunto si “podia alguien escanda-
lizarse de que se hable de hambre, cuando este flagelo social ya penetré en muchos
hogares de la didcesis”

Aunque la investidura religiosa se habia revelado efectiva para eludir a la pro-
hibicion, la presencia de la infanteria y de la policia montada, que controlaban
peregrinaciones y misas, paso a ser un elemento habitual de numerosas actividades
diocesanas con las que se debia lidiar a diario.

(...) veo el deber de expresar mi tristeza por el despliegue desusado de fuerzas de
seguridad ;Podria temerse de nuestras comunidades, aquejados por el desempleo,
con sus inevitables secuelas de enfermedad y hambre, otra actitud que la demos-
trada el domingo? Considero, igualmente, un deber de obispo, reiterar mi asombro
por la prohibicién de la peregrinacion, llamada ‘Marcha del Hambre’ Es una verda-

cas econdmicas y laborales de la dictadura. Mientras los primeros cuestionaron esas politicas, los
segundos colaboraban con el régimen. Sin embargo, estos agrupamientos informales fueron bastante
inestables a lo largo de todo el periodo y variaron al calor de los conflictos y los resquicios que deja-
ban las medidas antisindicales y antiobreras de la dictadura (Fernandez, 1985).
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dera lesion a la libertad religiosa. Igual restriccion a la libertad de la Iglesia se nos
hizo sentir a fines del afio pasado, cuando quisimos rezar en la plaza San Martin
de Quilmes. Mi denuncia es una advertencia tanto mas seria cuanto en la misma
plaza San Martin se han celebrado tres misas de campana para la que no se me
habia pedido autorizacién ;Por qué la discriminacion? ;Se toma el acto religioso
con sentido politico?*®

La ultima linea argumental de Novak resulta reveladora, muestra las distintas
dimensiones de la lucha por el espacio. Asi como el comandante habia intentado
disponer de la catedral, el jefe de policia habia prohibido el uso de la plaza San
Martin y la policia montada habia vigilado ostentosamente la peregrinacion por
el hambre, Novak cuestionaba que se realizaran misas en su jurisdiccion religiosa
sin su autorizacion. Generalmente oficiadas por capellanes militares, estas misas
eran utilizadas por el vicariato castrense para incidir sobre los espacios diocesa-
nos y soslayar a los obispos que se mostraban reticentes con la autoridad militar
en territorios donde se solapaban ambas jurisdicciones (Bilbao y Lede, 2016, pp.
141-163). Asi como el jefe policial le recordaba que “las calles, plazas y parques
eran jurisdiccidon exclusiva de la policia” e incursionaba en el terreno doctrinal
para demostrar que muchos habitantes de la didcesis no vivian “bajo la luz de los
evangelios” y sefialar el “contenido politico” de las actividades de la didcesis, con
su queja Novak intentaba establecer los limites de un territorio donde su palabra
era la inica que debia valer como autoridad religiosa.

Conclusiones

A lo largo del articulo hemos intentado mostrar cémo se imbricaron las for-
mas de celebracion religiosa y la movilizaciéon popular en el proceso de constitu-
cidn territorial de una didcesis catélica. La influencia reciproca entre el impulso
de su clero y feligresia y las dinamicas especificas del territorio, asi como los
elementos que imponia el contexto de la dictadura contribuyeron paulatinamen-
te a la configuraciéon de un repertorio local hibrido que vinculaba formas de
afirmacién de la fe religiosa con demandas populares. Se destacaron la fusién
entre los modos procesionales y las manifestaciones callejeras ya que estas mo-
vilizaciones eran habilitadas por la actividad diocesana que se configuraba como
un escenario propicio y en contrapunto con el paisaje oficial de la dictadura;
simultaneamente, podian entreverse las variaciones y las tensiones dinamicas de
una trama que se fue poblando de diversas militancias y desafios, e incluian una
sostenida disputa con las autoridades militares y policiales por los espacios y los
sentidos que ponian en juego esos activismos. La intencion no fue solo situar las
coordenadas sociales, espaciales y temporales de un repertorio de accién, sino
mostrar cdmo la constitucién y activacion de ese repertorio que se desplegaba a
través de lugares, redes y territorios, producia una geografia singular de la accién
colectiva y la experiencia popular.

18 Novak, J. “Comentario sobre el acto diocesano de oracion de San Cayetano”, 1° de septiembre
de 1981, en de la Serna (2002).
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Resumen

Este articulo busca comprender las continuidades y emergencias de los procesos de movilizacion y resistencias
de comunidades ligadas al Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (COFOMAP), que analizamos a través
del trabajo historiografico y la produccién de memorias colectivas sobre el proyecto social y politico que dio
vida a dicha empresa estatal en la precordillera y la fractura dictatorial que hace emerger una disputa en el
presente. Especificamente, nos referiremos al caso de agrupaciones expobladores y pobladoras que se articulan
para denunciar el desplazamiento forzado que vivieron durante la dictadura militar, quienes buscan recono-
cimiento y la recuperacion del territorio que les fue despojado. A partir de un trabajo de acompafiamiento,
relatos y revision documental, ahondamos en el proceso histérico vivido y las diferentes memorias que emer-
gen en la practica de recordar. Asi, presentamos algunas reflexiones para relevar el territorio y las diferentes
experiencias que interpelan una memoria y la historia en el conflicto actual.
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Territorial dispossession and collective memories of Cofomap communities in
the foothills of the Los Rios Region, Chile

Abstract

This article seeks to understand the continuities and emergencies of the mobilization and resistance processes of communities
linked to the Panguipulli Forest and Timber Complex (COFOMAP). This work analyzes these two elements through historiogra-
phic work and the production of collective memories on the social and political project that gave life to said state company in the
foothills and the dictatorial fracture that makes a dispute emerge in the present. Specifically, we will refer to the case of groups of
former settlers that come together to denounce the forced displacement that they experienced during the military dictatorship,
seeking recognition and the recovery of the territory that was deprived of them. Starting from a work of accompaniment, stories
and documentary review, we delve into the historical process experienced and the different memories that emerge in the practice
of remembering. Thus, we present some reflections to reveal the territory and the different experiences that challenge a memory
and history in the current conflict.
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

La precordillera de la region de Los Rios estuvo revestida de fundos y poblados
madereros durante el siglo XX. Inicialmente, la ocupacién del espacio fue delimita-
da por colonos dedicados a la explotacion forestal, quienes contaron —por diversos
mecanismos legales— con el apoyo del Estado. En ese proceso se fueron constitu-
yendo importantes comunidades de trabajadores/ras y sus familias, quienes hicieron
de un territorio extenso y dificil un hogar, un lugar donde estar en el mundo. Las
experiencias vividas por mujeres y hombres nos refieren a especificidades que rela-
tan cuestiones enraizadas en la historia de la zona, y nos presentan el conflicto entre
grandes empresas y sectores populares a partir de los sesenta. Estos contingentes se
constituyeron por personas migradas y de la zona, que se apropiaron del territorio
a través de la organizacion del trabajo forestal, que deviene en la construccién de
sujetos de caracter proletario, pero en contexto de ruralidad.

Estas trayectorias en el territorio y la organizacion politico social vividas en Chile,
en los setenta, por medio de la expropiacion de tierras a latifundistas, gener6 la empresa
forestal mas grande del pais, el Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (Cofomap),
que se caracterizé administrativamente por un sistema de comanejo entre trabajadores
y el Estado, lo que constituyé una propiedad de 21 fundos forestales. Sin embargo, con
el cambio del paradigma econdémico y social que configurd la instalacion neoliberal
por la dictadura, el proyecto colectivo de estas comunidades se subvirtié y cre6 una
diaspora de la poblacion, proceso acontecido mediante el terrorismo de estado; cues-
tién que, en el presente, potencia la emergencia de nuevas demandas sociales, politicas
y econdmicas de estas comunidades sobre el territorio a partir de casos de desplaza-
miento forzado interno (Coraza de los Santos, 2020).

El trabajo para la comprension del pasado reciente nos refiere a la vision desde abajo
y desde adentro Salazar (2017), y nos acerca a como discurri6 esa experiencia al habitar el
territorio precordillerano durante el proyecto desarrollista modernizador, que consideré a
las personas como las agentes constructoras del mismo. Los relatos sobre ese proceso nos
ayudan a conocer su rol politico y social, al calor de la proletarizacion, y cdmo emergen nue-
vas practicas de apropiacion del espacio a pesar de la desterritorializacion (Haesbaert, 2013).
Asi, nos planteamos como objetivo comprender las continuidades y emergencias de estos
sujetos historicos desde sus memorias colectivas como practicas sociales que se realizan en
el presente (Halbwachs, 2004; Piper Shafir, 2005; Vazquez, 2000).

En esa perspectiva, buscamos responder a las siguientes interrogantes que sur-
gen desde nuestra reflexion: ;cémo interpretan el conflicto politico-ideoldgico los
y las exhabitantes y/o trabajadores/ras de la estatal? ;cual es la articulacion de la ex-
periencia pasada en los procesos del presente que visibilizan nuevos conflictos en
torno al territorio? Cabe resaltar que este manuscrito es resultado de la experiencia
de trabajo en la zona en conjunto con organizaciones de desplazados entre el afo
2018 y 2020, periodo en el cual se aplicaron entrevistas semiestructuradas para la
produccion de memorias a partir de un enfoque reflexivo (Canales, 2006) y critico;
trabajamos con 12 entrevistas para la producciéon de memorias a hombres y mu-
jeres de diferentes generaciones que pertenecen a corporaciones de expobladores/
ras desplazados, las cuales fueron sometidas a un andlisis narrativo para identificar
temporalidades y significados que son otorgados al proceso en su amplitud a través
de tramas narrativas (Piper Shafir, 2014).
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En paralelo, revisamos documentos para reconstruir el proceso historico, co-
rrespondientes al Archivo de la Administracion Puablica (Arnad). Con ello, amplia-
mos la comprension desde el territorio y su pasado reciente, y aportamos, asi, a los
estudios de memoria colectiva. Asi, procedemos a desarrollar un relato histérico
que se tensiona desde las reflexiones e interpretaciones y que surgen de la memoria
colectiva de los y las protagonistas generadores de procesos de recuperacion del
territorio a nivel simbélico y material.

Desde el latifundio forestal a la creacion del Cofomap

A partir de 1924 el Estado de Chile vivia un cambio profundo en su relacién
con los sectores sociales emergentes, a las conocidas clases medias y grupos obre-
ros organizados en sindicatos y partidos politicos nuevos (Sunkel, 2011) se sumé
un nuevo empresariado interesado en el apoyo estatal para el desarrollo de la in-
dustria. El periodo del Estado desarrollista puso a disposicién de esos sectores una
nueva institucionalidad para avanzar aceleradamente en las premisas de creci-
miento y desarrollo para el pais (Salazar, 2003). Debemos sefialar que los sectores
populares asalariados se incorporaron de manera entusiasta a esta nueva era, desde
sus partidos y organizaciones gremiales entraron en una alianza con instituciones
recién creadas por el Estado, ya sea en su participacion como beneficiarios y, en
ciertas ocasiones, como constructores de nuevas politicas publicas, por ejemplo,
las cajas de prevision (Illanes, 2010).

En este contexto y a principios del siglo XX, la zona fue ocupada por em-
presarios que, amparados en la legislacion, arrebataron tierras a comunidades
mapuches e instalaron la explotaciéon de los bosques, una manifestacion tardia
de la Pacificacion de la Araucania' (Skewes et al, 2011,p. 46). Por medio de estas
acciones y en la precordillera de Los Rios,* de la mano de la Ley de Colonizacién
N° 5 604, del 15 de febrero de 1935, se concretd la ocupacion e integracion del
territorio a un proyecto nacional y se relevo su aptitud forestal amparada en la le-
gislacion.’ A partir de ello, se asentaron personas que, pese a las adversidades ins-
titucionales y culturales de un pais sumido en los conflictos sociales y politicos,
migraron para buscar una mejor perspectiva de vida. Asi, con la anuencia del
Estado chileno, la propiedad privada se asentaba, y para la década del cuarenta,
los aserraderos y explotaciones forestales estaban presentes y en plena actividad.

El poblamiento de los distintos fundos forestales se produjo a través de diversas
migraciones que, en un régimen de trabajo cercano al paternalismo industrial, es
decir, trabajadores sometidos a un fuerte control de su tiempo y actividades por el
patrén, se instalaron en poblados de montaiia como trabajadores forestales. En este

1 Denominacion de la invasion militar del Estado sobre territorio mapuche.

2 Parte de la provincia de Valdivia, integrada a la region de Los Lagos en 1975. Desde 2007 confor-
ma la region de Los Rios.

3 La proteccion del bosque se hizo desde un enfoque conservacionista que buscaba ordenar el territo-
rio. La legislacion del 16 de enero de 1879 sobre “Reservas de Bosques Fiscales” dispuso la protegio
una faja de montaiia en la venta de terrenos estatales, posteriormente el Decreto Ley 4 363 de 1931
cred parques y reservas nacionales.
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marco, se fueron asentando nuevos contingentes en torno a casi 200 aserraderos que
concentraron la actividad econémica en un sistema de latifundios forestales (Bize,
2017), ello provocd que, a pesar de las condiciones de marginacion social, laboral,
politica dentro de los obreros, que lentamente fue motivando intentos de organi-
zacion sindical, en 1951, originaran una movilizacién “que fue violentamente re-
primida” (Rivas, 2006, p. 41).* La sujecion y explotacion que conllevé el trabajo en
esta zona, con muy poca cobertura de servicios sociales y politicas publicas produjo
comunidades cada vez mas demandantes y dispuestas a la movilizacion.

En efecto, la memoria de mujeres y hombres de la cordillera relata el abandono
del Estado y la preocupacion por el reconocimiento de derechos basicos que, hacia
los afios sesenta y setenta, eran referidos como una demanda de estas comunida-
des. Entre las diferentes dimensiones de esas carencias se identifican la atencion
sanitaria o la educacion en el territorio que, paulatinamente, se resiste al latifundio
forestal. Estas reivindicaciones se dieron en un contexto de movilizacidon nacional,
en el que se entendia la ausencia del Estado como incumplimiento de los derechos
sociales, que eran parte del compromiso de las instituciones:

Si, ahi trafa a los nifios yo. Fijese. 12 kilémetros de Enco a Choshuenco ;Usted cree que nos
daban un vehiculo el dia que teniamos que venir a control con los nifios? Con los chicos al
hombro y en este otro lado el bolso de panales”® También: “Como no éramos muchos habia
como dos profes, parece que eran... los que habfan eran un matrimonio y ellos le hacfan
clase a todos, por ejemplo en el curso, habfamos diez y era tercero, cuarto y quinto.’

Estas situaciones se expresaron en intensos conflictos con los duefios de fundos
y aserraderos, por medio de huelgas y tomas, las comunidades dieron una creciente
vida social y politica a los diferentes asentamientos que, poco a poco, se fueron trans-
formando en localidades que transitaban entre el campamento forestal y el pueblo de
montafia, de fuerte caracter proletario industrial (Alarcén, 2018).” Las generaciones
que se sucedieron en los poblados se unieron al proceso de reformas al Estado chile-
no, y a fines de los sesenta, los sectores populares asumieron un rol activo en politica
que marco el futuro del territorio. El trabajador forestal y militante del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR), José Bravo, describe el inicio de las tomas de
fundos por los trabajadores/ras y sus familias:

Al ingreso y en los contornos del fundo banderas chilenas sefialaban la calidad del te-
rritorio tomado por el pueblo; al interior, banderas rojinegras y carteles del MIR daban
testimonio del caracter rebelde que habian adoptado los campesinos. (Bravo, 2012, p. 80)

Las sucesivas tomas, desde el “grito de Carranco’, como se le denomino al proceso
que logrd el control obrero del primer fundo en noviembre de 1970, determinaron la
creacion —el 15 de abril de 1971- del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (Co-

4 Este trabajo relata las graves condiciones de vida de la poblacion asentada en torno a la actividad
forestal, que incluyen la falta de servicios y derechos sociales, asi como la fuerte represion empresarial.

5 Lucia, entrevista realizada por los autores. Melefquén, 8 de agosto de 2018.
6 Herminio, entrevista realizada por los autores. Valdivia, 3 de julio de 2020.

7 A inicios de los setenta los fundos contaban con escuelas publicas y/o alguna actividad educativa.
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fomap), bajo el signo de la Unidad Popular y del presidente Salvador Allende (Morales,
2020,pp. 129-133). Estos procesos de soberania popular en el territorio se realizaron al
amparo de la ley de Reforma Agraria 16 640 del 16 de julio de 1967. De esta manera, se
gestd una experiencia de co-manejo entre trabajadores y entidades estatales, en alianza
con la Corporacién de Fomento (Corfo) y la Forestal Pilpilco (Codepu, 1991,p. 31).8 El
Complejo se considerd el punto algido del proceso de explotacion del territorio, pero
también, un momento brillante para la vida social y politica de las familias forestales.

Los objetivos del Cofomap al constituirse fueron tres y muy especificos, a sa-
ber: “1.- La explotacion forestal y maderera de los recursos de su propiedad, 2.- La
conservacion y preservacion de los recursos naturales del drea geografica bajo su
administracion, 3.- La comercializacién, venta y exportacion de su produccion, asi
como aquellas actividades comerciales relacionadas directa o indirectamente con sus
actividades”’ La amplitud del trabajo de la nueva empresa hizo que se gestionaran
actividades forestales, pero también agricolas y de servicios, lo que impuls6 una vasta
zona de 420 000 hectdreas' en la que se erigieron 21 pueblos forestales, y hacia el afio
1972, habitaron cerca de 20 000 personas (Alfaro, 2016, p.249).

El proceso de tomas de fundos, que comenzd al iniciarse los afios setenta, es recor-
dado desde diferentes posiciones de sujeto, el contexto de politizacién que marcé ese
periodo, da cuenta de interpretaciones que se contraponen con los relatos de la litera-
tura cientifica y narrativa del periodo, de corte mas heroico (Bravo, 2012; Barrena et al,
2016; Cardyn, 2017; Bize, 2017). La memoria como practica social viene a disputar
articulaciones sobre los procesos con base en la experiencia individual y colectiva, que
se significa en el presente a partir del territorio como marco social para la produccion
de memorias (Halbwachs, 2004). Asi, por una parte, identificamos que a nivel de las
personas y de las organizaciones de desplazados/das se entiende que sin las tomas no
hubiese existido el proceso de creacion del Cofomap:

Cuando sali6 Allende y se tomaron los fundos, ahi pasamos nosotros a ser los duefios
de esto y habia un jefe de predio que era como el cabeza que veia los trabajos y todo,
bueno en el fondo entre todos programamos donde se iba a trabajar, donde se iba a
explotar, donde se iba a instalar un aserradero, pero ya era cuento de nosotros no
teniamos patron, y fue una parte muy brillante porque fue el inico gobierno que hizo
un reajuste al ciento por ciento sobre los sueldos, y cumplimos con las 8 horas porque
la época patronal trabajamos 17 y 18 horas diarias."

En otra mirada sobre el proceso de tomas, hay visiones de los protagonistas que
fueron asumiendo los discursos opositores al proyecto de la Unidad Popular, que lo

8 La fuerte represion vivida a partir del golpe de estado de 1973 se asocia al alto grado de organi-
zacion y lucha en el Cofomap.

9 Breve sintesis del “Complejo forestal y maderero Panguipulli” (Cofomap Ltda.) 1974. Vol. 136,
Fondo Corfo, Santiago: Arnad.

10 Entre 1965 y 1973 fueron expropiados 5 809 predios, con una superficie de 10 000 000 de
hectareas por la reforma agraria. Oficina de Planificacion Nacional Odeplan, 1978. Itinerario de
la Evolucion Economica y Social 1973-1977. Santiago, septiembre de 1978. Recuperado de http://
www.desarrollosocialyfamilia.gob.cl/btca/

11 Patricio, entrevista realizada por los autores. Neltume, 25 de agosto de 2018.
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comprenden como un conflicto producido para imponer visiones politicas vinculadas
al gobierno popular y las posiciones revolucionarias. Sin embargo, se identifica que en
la oposicion hacia el proyecto politico y social que representd el Cofomap, aun en las
formas de recordar, es justa la necesidad de garantizar los intereses de los trabajadores:

(...) no queriamos de que por ejemplo entrara el MIR... nosotros vefamos que ha-
bian muchos nifos chicos, muchas familias, eh... Si hubiésemos tomado el predio
no cierto, eh con qué habriamos sustentado a las familias, de dénde nos llegaban los
alimentos, como podiamos llevarlo... Entonces esa fue una razdn, de las mas grandes
que hubo, de que nosotros apoyamos a los patrones. Pero si con la idea no cierto, de
tener una reunion con ellos y decirles bueno ahora no po, ahora nos van a respetar
nuestros derechos, y eso fue lo que teniamos en mente.'?

El proceso politico y social que se desarroll6 durante el periodo de la Unidad Popu-
lar construyé memorias encontradas que —en las narraciones— se articulan desde los
diferentes periodos que transité el Complejo, entiéndase la llegada de Unidad Popular,
la dictadura y una transicion a la democracia marcada por la desaparicion del territorio
como construccion social y politica del Cofomap. Sin, embargo, en el reconocimiento
de las disputas en las interpretaciones sobre el pasado, respecto al valor y sentido histo-
rico de los sucesos, las argumentaciones en torno al terrorismo de estado generan con-
sensos con respecto a los sucesos negativos en el territorio para muchas familias: po-
breza, pérdida de empleos y desplazamiento, la condena a esas situaciones es absoluta.

El Golpe y la emergencia de un territorio secuestrado

Como corolario del proceso politico socialista experimentado en Chile se produ-
jo un violento quiebre a partir del golpe de estado de 1973 que conllev una serie de
técnicas de terrorismo de estado que se aplicaron sobre las personas que habitaron el
territorio del Complejo; los militares hicieron ocupacion de los predios y aplicaron
una férrea politica represiva que causo cientos de victimas entre ejecuciones, desa-
pariciones, tortura, prision politica, exilio y desplazamiento interno. Esta violencia
de Estado que, con alguna gradualidad, se padecié durante toda la dictadura, sigue
estando presente en las dindmicas locales: “La coexistencia diaria durante afios y aun
décadas entre victimas y victimarios construye una memoria prisionera de los he-
chos de violencia, que no permite la total reivindicacion de las victimas ni la exposi-
cion abierta de los victimarios” (Barrientos, 2003, p. 141).

Existe una memoria sobre los abusos del poder militar que es necesario destacar,
principalmente, porque se ha ido produciendo un reconocimiento publico de los he-
chos vejatorios y se ha despejado el negacionismo de los primeros afos de la transicion.
Las comunidades, ademads de los asesinatos y desapariciones, reproducen recuerdos de
la presencia y persecucion militar en el Complejo por las torturas, golpizas, la vigilancia
permanente y amenazas cotidianas contra las familias, hechos que no han sido objeto
de juicios o reconocimiento estatal, y que, sin embargo, son vistos como un resultado
del proceso, siempre lamentado y referido, sin excepcién, como hechos condenables e
injustos, tal como lo relata un antiguo habitante:

12 Rubén, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 20 de julio de 2019.
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Ahi se bombarde¢ la cordillera de las Fainas que llaman, que ahi estuvimos made-
reando nosotros por parte del Complejo y ahi bombardeaban los aviones, si po, si
los aviones pasaban por alld mismo por donde estdbamos nosotros por plano y se
incrustaban (sic) en la cordillera (...) Claro, nosotros, mire, ahi hay otro pero que yo
le voy a decir, nosotros nos salvamos unas cuantas familias que no fuimos aporreados
por los militares, porque muchos fueron aporreados, los llevaban al lago Maihue, al
refugio, a la playa del refugio, ahi los echaban al lago y les daban ese castigo.”

Las referencias sobre los apremios ilegitimos hacia los habitantes significaron si-
tuaciones de vulneracién y humillacién a la poblacion. En este aspecto, todos y todas
convienen en considerar los hechos como, al menos, innecesarios, independiente de la
opinidn politica en torno al conflicto abierto en 1973. Las personas experimentaron,
a partir de la dictadura, un retroceso en las condiciones de trabajo, marcadas por la
explotacion y miserias de la actividad forestal, empeoradas por la violencia del Estado.
Asi, fueron prohibidas las practicas cotidianas de la poblacién, como el cultivo de huer-
tas de subsistencia y la crianza de animales, como forma de negar el uso del territorio.
Las diferentes formas de la violencia fueron obligando a las personas a desplazarse para
sobrevivir a la dictadura civico-militar. En palabras del médico Pedro Cardyn:

Los antiguos habitantes del Complejo Maderero Panguipulli cuentan que en los afios
80-85 comenzd una nueva etapa: la liquidacién del Complejo como empresa estatal. Lo
mejor de la madera ya habia sido explotado, o mds bien dicho, exterminado. Julio Ponce
Lerou, yerno de Pinochet y presidente del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli des-
de fines de 1975 y hasta 1982, ya se habia hecho famoso por estafas y ventas irregulares de
cientos de animales vacunos del Complejo, en provecho propio... (2017, 77)

Sin embargo, la desarticulacion politica y social del proyecto desembocé en la cons-
titucion de diferentes focos de resistencia. Es el caso de la llamada guerrilla de Neltume,
constituida en el destacamento Toqui Lautaro por parte de militantes del MIR, y que
desafié el poder autoritario. La respuesta del cuerpo militar no se dejé esperar y se
produjo una desmedida ola de violencia en la zona que desat6 una verdadera caceria:

Cualquiera podrd estar de acuerdo, o no, con la utopia socialista que aquellos revolucio-
narios del MIR pretendian para su pueblo, también con los planes y métodos...Pero ala
luz de la historia, nadie puede desconocer no dejar de rendirse ante la nobleza del esfuer-
z0'y del sacrificio de ese puiiado de chilenos. (Comité Memoria Neltume, 2003, p. 289)

La dictadura provocé pobreza y despojo en cada comunidad del Complejo, ge-
neré un cambio profundo en la mentalidad de las personas, en su cultura, las lle-
vo, nuevamente, al asistencialismo, no solo al dejarlos sin trabajo, sino también, al
imponerles la vision clientelar propia del régimen (Silva, 2015)." Los relatos de los
antiguos pobladores resienten, entre otras cuestiones, la dignidad del trabajador, tal
como se habia articulado hasta los afios setenta, en cuanto elemento de sentido para
las comunidades. En la misma linea, se devalud la especializacion laboral, fraguada
por décadas en torno al trabajo en el bosque y la industria forestal, muchas personas
tuvieron que optar por trabajos de servidumbre, visto en contradiccion con el de la

13 Luis, entrevista realizada por los autores. Los Lagos, 4 de septiembre de 2019.

14 Durante 1981 se realizaron sendos operativos civico-militares en la zona en los que se regalaban multiples
articulos, atenciones médicas y legales, ademas de charlas acerca de la nueva constitucion de 1980.

74 | Clepsidra



Despojo territorial y memorias colectivas de comunidades... | Dra. Nastassja Mancilla Ivaca | Dr. Robinson Silva Hidalgo

madera: “Me vine solo pa’ Santiago, pero acd me sali6 con otro panqueque, claro, no
era pa’ puro chofer, queria que le limpie vidrios, que le haga el jardin, que también le
cocine, o sea, era una nana puertas adentro”."

Pero la memoria de trabajadores especializados en el rubro es taxativa en relatar
la decadencia durante la administracion dictatorial de la empresa, la pérdida de pro-
ductividad y los malos manejos respecto a ella. A principios de los ochenta, el mando
del Complejo se encargd de habilitar suelos, mantener caminos publicos, reparar cer-
cos, desmalezamiento, entre otras labores, es decir, se ejecuté un convenio con Conaf
consistente en un “Programa de accién social” o “Plan extraordinario de absorcién de
mano de obra” en el que trabajaban alrededor de 800 personas'®. El manejo de esta em-
presa comenzd a tomar otro rumbo, en sintonia con la etapa de licitaciones o privati-
zacion de empresas del Estado, que propiciaron el enriquecimiento de grandes grupos
econdmicos (Faletto, 2009), cuestion que, finalmente, conllevé la venta y remate de las
tierras de la estatal. Asi, emerge un territorio arrasado por el proyecto econémico y
politico neoliberal que se impulsé en Chile con la dictadura.

El régimen de explotacion neoliberal se ha expresado en este territorio a partir de una
construccion histérica de violaciones a los derechos humanos, el despojo de la tenen-
cia de tierra y el enriquecimiento de privados, que han incrementado su propiedad a
partir del rol que ha jugado el Estado. (Alfaro, 2016, p. 253)

En paralelo, destacan los procesos de capitalismo popular, como se le deno-
mino a la constituciéon de sociedades anénimas conformadas por trabajadores de
la empresa, conminados a aportar capital devenido de sus indemnizaciones la-
borales, que correspondian por la disolucién del Complejo; con ese dinero, se les
empujo a ser socios accionarios de una nueva razon social.'” Asi, se constituye-
ron las sociedades La Fortuna S.A., Quebrada Honda S.A. y Chile Chico S.A. que
conformaron en conjunto la Compania Forestal y Maderera Panguipulli (Cofo-
map) S.A." a partir de los antiguos fundos Arquilhue Forestal y Pilmaiquén en
1988, lo que dio por concluida la propiedad estatal en el negocio maderero.

Este proceso como tal es desconocido y latente en la memoria de los ex trabajadores
madereros del territorio, pero en el presente se reflexiona y comprenden sus repercu-
siones. Este capitalismo popular marcé el giro neoliberal, lo que provocé la apropiacion
del territorio por parte del empresariado ideoldgicamente afin a la imposicion dictato-
rial, que prioriza al capitalismo financiero como forma de acumulacién de riqueza o,
como recuerda un trabajador, para impulsar el negocio accionario en la zona

Después me llamo un tal Hugo Iturra que ese era mayordomo de montana, me dijo
oiga don Eduardo, me dijo manana no salga na’ a caballo yo lo voy a pasar a buscar

15 Ignacio, entrevista realizada por los autores. Santiago, 1 de julio de 2019.

16 “Avance del Programa de absorcion de cesantia”. 30 de noviembre de 1982. Vol. 136, Fondo
Corfo. Santiago: Arnad.

17 El Oficio, nro. 570, del 10 de abril de 1986 establece las negociaciones entre empleados del ex-
Cofomap y Corfo para fijar los precios de venta. Arnad.

18 La guia del fondo Arnad describe 349 expedientes asociados a esta empresa estatal, lo que da
cuenta de la constitucion de tres sociedades por trabajadores. Recuperado de https://www.archivon-
acional.gob.cl/616/articles-52218 archivo 01.pdf.
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me dijo pa’ que vamos a Rio Chico. A todas las casas pasaba ¢l a ofrecer acciones a la
gente, y la gente no quiso comprar acciones porque iban a pasar otro mes sin sueldo,
entonces recorrimos, pasamos a Fuy, todas las casas, todo, a Rio Chico y cuando ve-
nfamos de vuelta me dijo, oiga don Lalo, me dijo, puta la gente que es tonta."

En definitiva, la empresa fue desmantelada y adquirida por ventas directas a capi-
tales privados y un porcentaje menor de los fundos fueron devueltos a los propietarios
previos a la reforma agraria; en el presente, la mayor parte de la propiedad del Com-
plejo corresponde a empresarios como Victor Petermann, Andrénico Luksic, Horst
Paulmann, entre otros, quienes representan a grandes grupos econémicos que con-
centran la riqueza en Chile. En este escenario, emerge la idea de un territorio que es
secuestrado por la dictadura civico-militar y que, durante la transicion a la democracia,
se consolidé como rehén de la propiedad privada, todo ello en franca contradiccion
con el proyecto colectivo de los sesenta y principios de los setenta.

El desplazamiento forzado y las demandas del presente

El 12 de septiembre de 1973 comenzd a llegar un fuerte contingente militar a la zona,
y con ello, la brutalidad del terrorismo de Estado (Bize, 2017, 234-243), que marca el
comienzo de la didspora. La poblacion se vio obligada a escapar del territorio o fueron
violentamente expulsados por agentes estatales y civiles, lo que los convirtié en despla-
zados/das internos que huyeron a los deslindes del territorio o centros urbanos en busca
de refugio. Es en la década del ochenta, y con la privatizacion de los fundos de la estatal,
este proceso se consolidé y dio paso a la expulsion definitiva de la poblacion y al de-
rrumbe y/o desaparicion de la infraestructura de los asentamientos. En el presente, exis-
ten algunos poblados y, en algunos casos, restos de infraestructura que se puede apreciar
al recorrer los lugares, no sin sortear la dificultad para acceder a ellos (ver mapa 1).

Mapa 1. Transformacion del territorio desde 1970 a 2020
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19 Eduardo, entrevista realizada por los autores. Neltume, 9 de agosto de 2019.
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En el caso del desplazamiento interno, este no se ha integrado en los marcos
o0 procesos juridicos como crimenes de lesa humanidad durante la dictadura y la
consecuente transicion a la democracia, principalmente, porque no existieron de-
mandas por reconocimiento sobre este tipo de vulneraciones a los derechos huma-
nos. Cuestion que se explica por la falta de posibilidades de organizacién colectiva
en torno a estas situaciones, sobre todo, si consideramos que en la diaspora las
personas se reubicaron en diferentes lugares del pais. En los tltimos afios se han
generado espacios de encuentro para quienes habitaron el Complejo y que han
dado propiciado discusiones sobre este tema.

Asi, desde 2017, se gestaron procesos de organizacion territorial en la zona
donde se ubicé el Cofomap y la creacion de entidades con personalidad juridica
a partir de 2018, cada una vinculada a un fundo del Complejo. Estas organiza-
ciones establecieron como objetivos la recuperacidn de terrenos a partir de las
situaciones de las cuales fueron victimas en el pasado y la necesidad de recono-
cimiento por parte del Estado por los casos de movilidad forzada. En consecuen-
cia, cobra vital importancia como las personas interpretan las experiencias sobre
hechos conflictivos del pasado y sus repercusiones a nivel social y politico en el
presente, al considerar que los referentes discursivos son variados al momento de
producir memoria colectiva.

En esta disputa, el territorio aparece como texto que se construye en las prac-
ticas de apropiacion que otorgan sentido al espacio desde la memoria (Aliste &
Nuiez, 2015), por lo que se entiende, desde la perspectiva de Haesbaert (2013),
que puede existir una territorialidad sin territorio a nivel fisico, pues en estos pro-
cesos también influyen representaciones que se vehiculizan, como en el caso del
Cofomap. Sumado a ello, y a pesar de la pérdida del control que conllevé la violen-
cia de Estado, las personas en el presente significan el espacio como propio desde
sus experiencias y le otorgan sentido a nivel simbolico, ya que para los grupos
subalternizados la reterritorializacién —en un principio— se produce desde una
dimension simboélica mas que material, porque no poseen el poder politico y eco-
némico (Haesbaert, 2013).

La conflictividad territorial —en este tipo de casos— moviliza la memoria
como accidn social que, estratégicamente, es organizada a nivel colectivo (Melucci
& Massolo, 1991) por los actores/ras locales, al consensuar los argumentos que
explican y otorgan inteligibilidad al conflicto con perspectiva sociohistérica, pero
es en la articulacion del pasado con el presente conflictivo que se otorga sentido
politico a la memoria (Calveiro, 2006). Asi, identificamos que comienzan a emer-
ger en los procesos territoriales del presente la nocién de desplazamiento forzado
a nivel interno en la narrativa del despojo hacia la comunidad, en esa dinamica se
dota de sentido su experiencia social y politica a través de la periodizacion de la
experiencia en el Cofomap.

Ahora bien, las implicancias y los sentidos que dan caracter de forzado a estos
desplazamientos apuntan a la afectacion en dimensiones socioculturales, pro-
yectos de vida y politicos interrumpidos de forma violenta, determinados por
la urgencia de desplazarse rapidamente y sin planificacion. El desplazamiento
interno, en esta perspectiva, se produjo dentro de un pais y es involuntario, como
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seftala Coraza de los Santos, este fendmeno “puede darse dentro de una misma
localidad —cambiar de barrio o colonia— o puede cambiar de ciudad o pueblo,
o incluso irse de zonas rurales a urbanas, o viceversa” (2020, p. 142). En el caso
trabajado, los relatos reiteran la indefension, asemejable a un duro castigo, como
nos cuenta un exhabitante:

Asi es que yo fui a Huellalhue que se llama, ahi fui a buscar unos... Para ver si tenfa
unos amigos ahi, Martinez para ver que, si me podian arrendar una casita para irme.
Imagine que me echaron un dia, en julio parece que fue, que fue un mes en pleno
invierno, lloviendo, mojé todos mis hijos y cuando llegué adonde tenia para arrendar
el hombre habia arrendado, tuve que limpiar para que estuvieran mis hijos ahi, era un
gallinero, pa’ pasar el invierno ahi.?

Asi, las pérdidas materiales y simbolicas a nivel espacial transforman con vio-
lencia la vida de las personas a nivel emocional (Marinis, 2017). Ademads, la movili-
dad forzada genera una precarizacion profunda de la vida de las personas quienes,
poco a poco, van perdiendo su identidad, su vinculo con el pasado y sus referentes
simbdlicos a partir de hechos de violencia que suscitan los conflictos o los estados
de excepcion. Uno de los integrantes de las organizaciones nos explicd la situacion
vivida tras el golpe de estado, marcado por el miedo y la desolacion. Ademas de la
represion, fue el proyecto politico y social del Cofomap el que se resintié: “Estuvo
como tres meses sin hacer nada este fundo, claro, el golpe de estado fue en septiem-
bre, octubre, noviembre, en diciembre vinieron a colocar trabajo, asi que en esa
fecha se fue bastante gente de aqui”.?!

La fractura golpista se entrelaza con el miedo provocado por el terrorismo de
estado, paulatinamente, fueron acabandose las faenas, despoblandose los encla-
ves madereros; en la memoria colectiva de los habitantes de la precordillera se
articulan descripciones y diversificaciones de las distintas maneras de abandonar
los predios en donde padres, madres y abuelas/los produjeron la vida. Asi, el
tejido social constituido en el territorio se fue desenhebrando; las escuelas, por
ejemplo, —elemento central en la definicién de ciudadania— se vio resentida tal
como explica un profesor: “Lo que pasa es que como se iba a producir el cierre
del predio, una cosa llevaba a la otra, se iba la gente, entonces mis jefes aca di-
jeron: se cierra la escuela... Y me llegé la fecha de traslado, claro, por escrito”.

Los relatos nos refieren a cuestiones como el castigo a la dignidad del trabajador
forestal, como sefiala un exhabitante que, ya instalado en la zona central del pais,
producto del desplazamiento forzado, le comunica a uno de sus jefes la desespe-
racion y la necesidad de ayuda: “Sabe jefe le dije yo necesito tres cosas: primero le
dije yo necesito casa, segundo necesito plata le dije yo y tercero permiso ;y para
qué? No, voy a buscar mi gente a Valdivia... Me abrazo y se puso a llorar y me dio
las tres cosas””

20 Luis, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 29 de junio de 2019.
21 Marcelino, entrevista realizada por los autores. Enco, 25 de agosto de 2018.
22 Luis, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 28 de septiembre de 2019.

23 Segundo, entrevista realizada por los autores. Llifén, 13 de marzo de 2019.
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Estas explicaciones sobre el pasado, que se leen en clave de memoria a partir
de los marcos interpretativos del presente, forman un discurso que se articula para
posicionar la recuperacion a nivel simbolica y material de los poblados donde vi-
vieron las comunidades. También, se alude la responsabilidad de los agentes mi-
litares y empresariales que adquieren las tierras y que determinan la salida de las
ultimas personas de las propiedades enajenadas.

Luksic entro mds o menos en los ochenta, en el 85 o 87 por ahi. Y la gente nunca se
imagino lo que iba a venir, porque no sabia de leyes. Por ejemplo, mi mama no sabia
leer ni escribir, pero tampoco tu la podias hacer tonta, que se yo, pero no sabia de
leyes, y por el simple hecho de no saber de ley no sabia lo que estaba haciendo. Mi
papa sabia algo leer y sabia algo escribir. Pero ellos llegaron (Luksic) como el 85 al
87,y ellos llegaron a colocarse en el fundo tanto, ahi fue la primera llegada que hizo
Luksic, y de ahi después empezaron a entrar a otros.**

Asi, los procesos histdricos son interpretados desde la experiencia, al indicar el
posicionamiento del proyecto que acompand a la dictadura a nivel econémico en la
zona y la emergencia de un poder empresarial que usufructta del sujeto trabajador,
no solo en el territorio, sino como paradigma econdmico-social en todo el pais y que
se mantiene mediante diversas practicas de violencia hacia los sujetos subalternos.
Sin embargo, la didspora, la desintegracién de la comunidad, el terror y la injusticia
son generados desde posiciones reflexivas sobre el proceso en su conjunto, desde la
Unidad Popular y hasta la transicién democratica.

En ese tiempo era una bendicion (Gobierno UP), usted se sembraba un saco de papas
y sabe cudnto le daba un saco, le daba 13 0 15 sacos. Después, al ultimo el afio ochenta
cuando nos echaron, un saco le estaba dando cuatro, y la gente sufrié mucho por la
represion. Bucha lamentablemente es asi el monopolio hoy dia, y espero que no me
maten como al Camilo Catrillanca® que lo mataron, porque si esto sale a la luz del
dia van a decir este es un politico, es un activista, y este hay que matarlo, porque esa
es la politica que se usa hoy en dia. Por qué se usa esa politica por el interés en el di-
nero, porque los grandes empresarios no quieren perder ni uno, solamente poner al
trabajador, usarlo a expensa y después hacer vista gorda.”

Las organizaciones de desplazados exigen el reconocimiento del Estado por las
vulneraciones sufridas e identifican en los procesos de recuperacion del territorio
problematicas que se dotan de sentido desde el despojo a manos de la emergen-
cia de los actores empresariales en el territorio. Asi, la memoria colectiva discute
la configuracién actual del territorio a partir de cuestiones concretas, como es el
caso de espacios que deberian ser de acceso publico y que se encuentran ocupados
por quienes adquirieron las tierras en la etapa privatizadora. Para denunciar estos
hechos se han realizado tomas simbolicas, bloqueos de caminos y movilizaciones
con la intencién de llamar la atencion de las autoridades politicas y visibilizar sus
demandas.

24 Mario, entrevista realizada por los autores. Puerto Fuy, 1 de octubre de 2018.
25 Dirigente mapuche asesinado por fuerzas especiales de Carabineros el 14 de noviembre de 2018.

26 Miguel, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 6 de enero de 2019.
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Aparte tenemos el Refugio que es una playa muy linda donde absolutamente na-
die puede entrar porque estd con llave, hay unos candados ahi, y es una playa
muy bonita, que nuestra gente que vivié antano ahi disfrutaba esa playa. Ellos
(Paulmann) hace mas de 30 afios la tienen tomada y ni con todas las leyes que
han hecho... Ellos ahi estdn tranquilamente. Por eso nos manifestamos, por eso
nos tomamos el camino.”

Es asi como el sujeto histdrico que dio vida al Cofomap se reformula para dar
cuerpo a un nuevo sujeto colectivo atn en definicion, grupalidades que significan
sus demandas tanto desde la experiencia histérica como desde los conflictos que
identifican en el presente; desde esos diferentes posicionamientos se van generan-
do contenidos para impulsar discursos en que el territorio, que es la dimensioén
social y politica que se estd disputando, estd permanentemente presente. Por alti-
mo, la recuperacion —en tanto movilizacién social — posee elementos que apelan
a un conjunto de acciones politicas y organizativas que refieren a la restitucion de
la dignidad, junto a ello, debemos apuntar que las caracteristicas, posiciones de
sujetos y objetivos de este proceso emergente son un problema en desarrollo, es
decir, signado por la existencia de continuidades y transformaciones respecto a los
proyectos construidos en los sesenta y defenestrados posteriormente.

Entonces volver a Quechumalal para mi seria algo de Dios como decia el pastor,
algo de los empresarios, algo de la gente que nos criamos juntos, yo tuve compaiie-
ros que nos los veia mas de 40 afios, compaiieros me refiero de colegio, entonces es
algo historico. Asi que para mi volver al fundo donde yo naci, donde conozco los
rios, conozco los lagos, yo ese lago lo cruce a remo... Para mi, seria lo ultimo que
Dios me regalaria para mi existencia que tengo 59 afios.*®

Reflexiones finales

Como se ha evidenciado en el analisis es importante relevar el desplazamiento
forzado interno como un elemento estructurante de la memoria colectiva que se
produce en el presente. En esa linea, las nuevas agencias sociales que se articulan
en el territorio recogen su historia reciente para explicarla, basados en este proceso
devenido de la implantacion de la violencia social, politica y econdmica vivida du-
rante la dictadura civico-militar. En ese proceso emerge la experiencia histérica del
Cofomap, relato secuestrado hasta el presente y que hoy comienza a ser interpreta-
do en la articulacion de corporaciones de expobladores y pobladoras desplazadas
que reivindican el espacio como propio y la necesidad de justicia por los crimenes
de lesa humanidad.

Podemos sefialar sobre la primera interrogante que nos convocé: ;como
interpretan el conflicto politico-ideoldgico los y las ex habitantes y/o traba-
jadores/ras de la estatal? genera acuerdos y desacuerdos, genera disensos res-
pecto a lecturas del proceso histérico que provoco el desplazamiento forzado,
reconocido como un hecho, pero ain no comprendido en sus motivaciones

27 Antonia, entrevista realizada por los autores. Arquilhue,21 de junio de 2019.

28 Miguel, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 6 de enero de 2019.
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y responsabilidades. Por lo tanto, las practicas sociales del presente que bus-
can comprender el pasado dan cuenta de diferentes posiciones de sujetos, aqui
influyen las experiencias individuales y colectivas durante la dictadura, asi
como el factor generacional o el género, cuestiones que es menester analizar en
proximas investigaciones.

Respecto a la segunda pregunta: ;cual es la articulacion de la experiencia
pasada en los procesos del presente que visibilizan nuevos conflictos en torno
al territorio?, podemos sefialar que el territorio se considera secuestrado y que
vive su recuperaciéon material y simbolica por parte de los agentes sociales que
se articulan en el presente. Asi, las interpretaciones sobre la historicidad y el
valor sociopolitico del Cofomap comienzan a emerger en un Chile moviliza-
do durante los ultimos afos y que discute las configuraciones del pasado, y
repercuten, asi, en el presente, por ejemplo, para vehiculizar la denuncia y la
busqueda de justicia.

Los espacios de reuniones, organizacion, construccion de relatos histéricos y de
memoria articulan un proceso incipiente que tensiona la configuracion territorial
de la dictadura, y proyectan, asi, otras formas de habitar. Salir de la categoria de
victima o del dafio en los analisis (Piper Shafir & Montenegro, 2017) ayudara a
entregar sentido desde los sujetos histoéricos, al momento de referir los conflictos
del pasado en atencion a los del presente, al aportar nuevas formas de comprender
la violencia dictatorial en sus repercusiones politicas, sociales, culturales y econd-
micas en el territorio.
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Resumen

En este articulo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la Dictadura Civico Militar (1976-1983) en
la constitucion y movilizacién de la Red de Barrios de La Matanza a fines de los afios noventa y comienzo del
2000. El analisis realizado muestra que en las narraciones colectivas acerca de estos procesos se construyen en
continuidad con experiencias antecedentes, como las tomas de tierra, y contemporaneas, como los piquetes de
los pueblos petroleros, que permiten la expresion de sectores tradicionalmente excluidos de la representacion
sindical y de la interlocucién con el Estado. El corpus de datos de este articulo consta de documentos, entrevis-
tas en profundidad, crénicas en diarios de circulacién nacional y registros de campo recogidos en el periodo
1999-2008.
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Traces of social mobilization against last Argentinean dictatorship in the
social struggles of the late nineties in La Matanza (1986-2001)

Abstract

In this article we analyze the traces of the social struggles against the Military Civic Dictatorship (1976-1983) in the constitution
and mobilization of the “Red de Barrios de La Matanza” in late 1990s and early 2000s. The main output is that the collective narra-
tions about these processes are presented as continuity with antecedent experiences, such as the land squatting, and contemporary
experiences, such as the pickets of former oil workers in Patagonia and the North of the country. This process, permits to these so-
cial actors, normally excluded of union representation and government interlocution, to express themselves as part of labor class.
The corpus in this article consists of documents, in-depth interviews, chronicles in national newspapers and field records collec-
ted in the period 1999-2008.
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

En este articulo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la dicta-
dura civico militar (1976-1983) en los procesos de organizacién popular contra
el régimen neoliberal de comienzos de los 2000. En particular, nos centramos en
el modelo comunitario que permitié la politizacién las demandas de vivienda y
trabajo en La Matanza.

A lo largo de la historia, la movilizacién popular produjo luchas sociales; he-
chos fundantes que aceleraron o ralentizaron procesos de cambio estructural e im-
pulsaron la defensa o posicionamiento de derechos y la consolidacién, derrumbe
o constitucion de las instituciones que regulan la vida en comin. La movilizacién
piquetera de fines de la década de 1990 y comienzos de la de 2000 ha constituido
uno de esos eventos. Sus modalidades caracteristicas, el lenguaje utilizado en la
formulacion de las demandas y hasta el modo en que articul6 el desempleo como
eje de movilizacion, tiene huellas, no solo de la ultima dictadura (1976-1983), sino
de los repertorios de la resistencia popular frente al terrorismo de estado.

Entiendo que estas huellas, mas que vinculos materiales entre procesos (que los
hay), son expresion de una “metabolizacion poética” que permitio articular expe-
riencias y encauzar la potencia deseante y utdpica de la movilizacién popular. A
partir de la lectura thompsoniana de Blake, considero que abordar la “centralidad
de los flujos deseantes” en estos procesos invita a abandonar “nociones estructura-
listas y deterministas de la accién social” (del Valle Alcala, 2013).

El corpus de datos de este articulo, construido entre 1999 y 2008, consta de do-
cumentos, entrevistas en profundidad, cronicas en diarios de circulacion nacional
y registros de campo. En lo que sigue, presento el problema de investigaciéon que
aborda este articulo. A continuacidn, analizo las distintas etapas de constitucion
del modelo comunitario de las organizaciones territoriales, para luego ofrecer al-
gunas claves interpretativas en torno a la memoria como poiesis y sustrato de las
luchas sociales.

Luchas sociales, memoria y compromiso: acerca del enfoque de este trabajo

En 1981 tuvo lugar un proceso de toma de tierras en San Francisco Solano, en el
sur del conurbano bonaerense, que dio lugar a la formacién de seis asentamientos:
El Tala, Santa Rosa, Santa Lucia, La Paz, San Martin, y Monte de los Curas. Este
proceso fue auspiciado por Comunidades Eclesiales de Base (CEB) del Obispa-
do de Quilmes. También, recibieron apoyo del Servicio de Paz y Justicia (Serpaj),
la CGT de Quilmes y de abogados/as que patrocinaron a las familias asentadas
(Nardin, 2019). Esta modalidad, considerada novedosa en la época (Jelin, 1985"),
adquiri6 caracter “fundacional’, especialmente en lo que respecta a su matriz or-
ganizativa, luego replicada en otras ocupaciones de mediados de los afios ochenta
(Merklen, 1991; Nardin, 2018).

1 Otras interpretaciones seflalan que estas expresiones no constituyen un “fenémeno novedoso” en
la historia argentina. Las “protestas sociales de contenido de clase también heterogéneo” fueron
muy “abundantes durante el lapso transcurrido entre 1969 y 1972, bajo el gobierno dictatorial de la
autodenominada ‘Revolucién Argentina’ (1966-1973) (Andujar, 2007, p.154).
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Los primeros estudios sobre accion colectiva en la transicion democrética co-
locaron a estas tomas en continuidad con otras expresiones de resistencia frente
a la dictadura, como las luchas vecinales, el rock nacional y la actuacién de los
organismos de derechos humanos. Desde el enfoque de los “Nuevos Movimientos
Sociales”, dichos estudios sostuvieron que estos grupos mostraban el descentra-
miento de la clase como motor de la lucha social (Jelin, 1985; Fernandez, 1991;
Merklen, 1991).

En cuanto a su productividad politica, sostenian que, luego de una etapa breve
de entusiasmo y esperanza, habia comenzado otra caracterizada, por un lado, por
“la rearticulacion y fortalecimiento de los tradicionales actores corporativos” —
sindicatos, partidos—, y, por otro, por “la fragmentacion y fractura de la accién
colectiva popular”. Asi, pensaron la accién contenciosa como episodios que tenian
lugar cuando ciertas poblaciones llegaban “al limite de la capacidad de sobrevivir’,
en un contexto de “apatia y retraimiento” y “un encierro en espacios privados”
(Jelin, 1991,p. 280).

Sin embargo, a partir de 1993, se comenzaron a suceder diversas manifesta-
ciones conocidas como “puebladas”, casi siempre vinculadas con los efectos de
las privatizaciones de Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF), que solian movili-
zar por varios dias a pueblos enteros. Entre estas, se destacd la protesta que tuvo
lugar entre los dias 20 y el 26 de junio de 1996 en Cutral C6 y Plaza Huincul. Las
barricadas en las rutas 22 y 17 —y en varios caminos alternativos— se sostuvie-
ron hasta que el gobierno provincial se avino a recibir un petitorio con demandas
heterogéneas. Se incluian cuestiones tales como: la reconexién de servicios cor-
tados por falta de pago, la entrega de alimentos, la habilitacién de centros de sa-
lud regionales, la generacion de puestos de trabajo, la construccion de una planta
de tratamiento de residuos solidos urbanos, mayor control sobre las explotacio-
nes petroleras, créditos blandos para comercios y empresas pequefias y medianas
(Pymes) de la zona y la garantia de que los/as manifestantes no sufririan represa-
lias por parte del gobierno. En los cortes participaron docentes, cuentapropistas,
titulares de Pymes, amas de casa, jovenes y personas sin trabajo que se definian
por carecer de “vinculaciones politicas” (Anddjar, 2005). Un aspecto curioso de
estas jornadas fue el hecho de que la denominacién “piqueteros” fue utilizada
por primera vez para referirse despectivamente a uno de los grupos de manifes-
tantes (Schuster y Pereyra, 2001).

Estas movilizaciones no llevaron a que las tesis predominantes en el debate
socioldgico fueran revisadas. Las puebladas y cortes de ruta de mediados de los
noventa se interpretaron desde una clave similar a las movilizaciones de los afios
ochenta: como episodios de furia con escasa articulacion, que expresaban una ex-
tendida apatia politica y un profundo desprecio a la dirigencia sindical y partidaria
(Martuccelli y Svampa, 1997, Farinetti, 1999). Por su parte, Merklen (2000, p. 81)
interpretaba que, en el conurbano bonaerense, las organizaciones territoriales ex-
presaban una instrumentalizacion de la politica que denominé como “légica del
cazador”, que se oponia, para él, a la “construccion de la naciéon” en “el sentido
clasico de la politica”
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A partir de 2000, cuando las movilizaciones piqueteras comenzaron a multi-
plicarse y a expresarse en la zona metropolitana de Buenos Aires y otras grandes
ciudades del pais, se observaron cambios en la conceptualizacion de estos proce-
sos, desde enfoques que subrayaron su potencial para renovar la matriz societal del
conflicto (Lozano, 2001; Scribano y Schuster, 2001; Schuster y Pereyra, 2001; et al)
A pesar del tono épico de estos analisis, el enfoque de la accion colectiva continud
teniendo amplia relevancia y la racionalidad se siguié considerando como clave
explicativa de estos procesos (Schuster et al, 2006). Ya en 2004 —en un contexto en
el que la movilizacién piquetera estaba en retroceso— volvié a ganar centralidad la
interpretacion desencantada que llevo a recuperar las tesis de la apatia y la desafi-
liacién de los afios noventa, en particular, la “logica del cazador” de Denis Merklen
(2004, 2005).

De este modo, el debate alterné entre posturas épicas y desencantadas para
interpretar la politizacion de las organizaciones territoriales y dar cuenta de lo
que sus dirigentes llamaron “modelo comunitario”. Lo paraddjico de este des-
acuerdo es que estuvo basado en una conceptualizacion similar de la movili-
zacion que es el enfoque de la accidn colectiva. Esta mirada llevé a reificar los
procesos en funcion de las demandas y las identidades colectivas que se expresan
publicamente, a las que se asumen como expresion de intenciones y racionalida-
des (Cross, 2007).

En este texto, en cambio, propongo partir del enfoque thompsoniano que pos-
tula que la clase “queda dibujada segtin la manera como los hombres y las mujeres
viven sus relaciones de produccion y segun la experiencia de sus situaciones deter-
minadas, dentro del ‘conjunto de sus relaciones sociales, con la cultura y las espe-
ranzas que se le han transmitido, y segiin como estos ponen en practica esas expe-
riencias” (Thompson, 1991:30). En este marco, pierde sentido recortar las luchas
sociales como episodios aislados, ya que esta operacion analitica nos puede llevar
a distorsionar, no solo el suceder empirico, sino también “la textura ontoldgica que
dota a los procesos humanos de agencialidad y capacidad transformadora” (del Va-
lle Alcald, 2013, pp. 264-265). Nuestra propuesta es, entonces, desplazar la mirada
del paradigma de la accién al de la experiencia.

Partir del concepto de experiencia supone considerar la vida como totalidad
(James, 19047 citado por Throop, 2003). Como ha sefialado Mattingly (1998), la
experiencia estd ordenada por remembranzas y anticipaciones y no es la mera su-
cesion ciega de eventos en una serie temporal lineal. Desde este enfoque, las refe-
rencias a luchas pasadas o contemporaneas que se expresan en la justificacion de

2 James compara la estructura de la conciencia con una corriente que baja y fluye continuamente, y
en su avance transporta las corrientes submarinas y los residuos de la experiencia pasada. Otra de las
metaforas que utiliza es la distincion entre los elementos de focalizacion y fragmentacion de la con-
ciencia, que impregnan todos los cortes de la corriente de la conciencia, como si se presentaran y de-
saparecieran a cada momento. La comprension del caracter complementario entre ambas metaforas
se alcanza al considerar su concepto de “experiencia pura” (idem 1904, citado por Throop, 2003)
entendida como un sentimiento no reflexivo, no verbal y preconceptual que rasga el “flujo inmediato
de vida”, en términos de su despliegue indiferenciado en el campo de la inmediatez sensorial, previo
a su organizacion en distintos contenidos, formas y estructuras.
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practicas organizativas y en la explicitacion de las demandas se interpretan como
un tipo de recurso especifico: la construccién de una trama que hace inteligibles
los aspectos deseantes que empujan la expresion publica de las luchas sociales. La
sintesis temporal y la percepcidn actual de si tiene lugar mediante el concepto de
huellas, que permiten articular tradiciéon (mismidad) y compromiso futuro (ipsei-
dad) en la narracion (Ricceur, 2006). La mera existencia de las huellas, que siempre
estan en el presente, depende del pensamiento que las interpreta (Ibid.), de ahi que
estas narraciones no pueden pretenderse mas o menos auténticas que cualquier
otro set de practicas socialmente organizadas (Atkinson y Silverman, 1997). Desde
este enfoque, abordaremos las huellas de las luchas contra la dictadura en la movi-
lizacion piquetera en el conurbano bonaerense.

Asentamientos y modelo comunitario (1986-1998)

Las CEB que promovieron las tomas de 1981 fueron organizadas por el Obis-
pado de Quilmes. Este fue creado en 1976 con jurisdiccion sobre el partido bo-
naerense del mismo nombre, Berazategui y Florencia Varela, y se destacd por su
posicion activa en la defensa de los derechos humanos durante la dictadura y por
favorecer la participacion comunitaria. En relacién con esto tltimo, cobré parti-
cular importancia la creacién de la parroquia Nuestra Sefora de Itati, a cargo del
presbitero Raul Berardo, quien, al recuperar las practicas de movilizacion de secto-
res laicos que habia instrumentado en Avellaneda, a fines de los sesenta, alent6 la
creacion de dichas comunidades (Mallimacci y otros, 2006).

De acuerdo con sus promotores, las CEB buscaban construir un espacio de
compromiso social y de militancia politica vinculado con una concepcién desde
la cual la pobreza no era un problema moral, sino una cuestion politica (Gutiérrez
Merino, 1983). Algunas estimaciones sefialan que para 1980 habia cerca de 1000
personas movilizadas por las 300 CEB establecidas en el Obispado de Quilmes
(Vommaro, 2007).

Estas comunidades agrupaban bajo la coordinacién de un animador o anima-
dora, rol que podia ser desempefiado por personas que participaran activamente
en la vida litargica y de acciones solidarias y misioneras. También, se requeria que
no estuvieran divorciadas o en concubinato, que contaran con el apoyo de su cén-
yuge (si habian contraido matrimonio) y no tuvieran militancia politica partidaria.
Su actividad se orientaba a encontrar, junto a la comunidad, soluciones para situa-
ciones de padecimiento vinculadas con la pobreza. Para detectar estas necesidades
se realizaban censos y asambleas que permitian identificar e involucrar a las fami-
lias (Valdivieso y Silva, 2002).

El éxito de las tomas de Solano hizo que la Parroquia Nuestra Sefiora de Itati
se convirtiera en un sitio de referencia para las CEB de distintas didcesis, lo cual
favorecia la transmision de aprendizajes entre ellas (Nardin, 2019). Asi lo expre-
saba uno de los principales dirigentes de las CEB de Matanza, en una nota que le
realizaron en 2002:

Si vas al archivo, vas a ver que somos tapa de los diarios el 18 de marzo de 1986. [Ese

dia] Culminamos un proceso de tomas que empezaron el 6 de enero del 86, en mi
barrio, y concluyeron entonces. [..]. En el 85 hubo grandes inundaciones, fue un ano
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tremendo de inundaciones. En un barrio que se llama La Reserva las casas quedaron
todas tapadas por el agua, la gente solo tenia el techo para subirse, fue un desastre.
[...] En las comunidades eclesiales de base nos mandaban a capacitarnos a Quilmes,
con los curas que armaron todas las grandes tomas de los ochenta. [...] Se ve que a eso
lo estuvimos incubando durante tres o cuatro afos, hasta que lo hicimos nosotros.
(Luis D’ Elia, “La autoridad te la da un proceso de construccion’, entrevista realizada
por Laura Vales, Pdgina/12, 19 de agosto de 2002)

En La Matanza, las CEB fueron impulsadas por el Patronato Espanol de la Or-
den de los Salesianos, fundamentalmente, desde la parroquia del Sagrado Corazon.
En uno de estos grupos participaban Luis D’Elia y Juan José Cantiello, el primero
como “animador’, el otro como sacerdote. En esa calidad, se capacitaron con las
CEB de Itati, lo que a la larga les permitié adquirir un rol protagénico en la toma
de tierras que tuvo lugar en 1986 en la interseccion de las localidades de Isidro Ca-
sanova, Laferrere y Virrey del Pino. Dicha toma permitié la conformacién de los
barrios El Tambo y El Privado.

Durante las primeras semanas, las familias custodiaban sus terrenos, vivian en
carpas hechas de nylon, comian en ollas populares y participaban de una asamblea
diaria en la que se informaban las novedades. Las carpas se disponian en lotes que
asignaban la comision organizadora, que luego pasaba a relevar las necesidades
familiares a través de un censo que permitia establecer la cantidad de integrantes
del hogar y la situacién socioecondmica en la que se encontraban. Esta comision
se ocupaba de relocalizar a quienes se habian instalado en zonas reservadas para la
construccion de calles y avenidas, lugares de esparcimiento, la escuela y el centro
de salud (Cross, 2008).

Esta suerte de planificacion urbana era una de las caracteristicas que distin-
guia a estos asentamientos de las tradicionales villas de emergencia. En el caso de
La Matanza, la viabilidad de la planificacién fue relativa: si bien la toma se habia
organizado para un grupo de residentes del barrio “La Reserva’, que sufrieron las
inundaciones producto del desborde del arroyo Mario, la cantidad de personas
movilizadas excedié ampliamente las expectativas. La noticia de que iba a haber
una toma se difundi6 de boca en boca y un proceso pensado para asentar a 200
familias en 60 hectéareas, involucro a 4 000 distribuidas en 180 hectareas. Esto llevé
a que, ademas de las tierras fiscales que tenian previsto ocupar, se avanzara sobre
terrenos privados, lo cual exacerbo la violencia de los intentos de desalojo. Asi, en
el proceso hubo “muertos y heridos, enfrentamientos con la policia y los servicios
de inteligencia, conflictos con los barrios residenciales, y solidaridad de las villas”
(Merklen, 1991, p. 20).

Una vez establecido el asentamiento, la unidad organizativa era la manzana,
que permitia la eleccion de delegados/as y sub-delegados/as ante la Comision In-
terna de cada barrio. Las Comisiones Internas, por su parte, elegian representantes
ante la Comision Coordinadora. Ambas instancias tenian ambitos de competencia
diferenciados, la primera, se ocupaba de las cuestiones locales, mientras que la otra
llevaba a cabo las negociaciones ante las autoridades gubernamentales. Quienes
se desempefiaban como delegados/as o subdelegados/as debian acreditar ciertos
atributos que recuerdan las que imponian las CEB a sus animadores/as: ser jefes/as
de familia, vivir en forma permanente en el barrio, dar ejemplo de conducta y ser
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capaces de escuchar, comprender, resolver problemas. Su rol era entendido como
servicio y como una ocupacién de tiempo completo (Calvo, 2003).

La continuidad de este modelo se extendié por varios afios y las Comisiones
Coordinadoras se agruparon en cooperativas, la mas significativa de las cuales fue
Unidn Solidaridad y Organizaciéon (USO), presidida por Luis D “Elia.

Las articulaciones entre la zona oeste y sur del conurbano también se man-
tuvieron vigentes, merced a los profundos vinculos de sus lideres. En este marco,
en 1988 impulsaron un Congreso de Desocupados en Villa Carlos Paz, en el que
participaron representantes de Cooperativa USO (La Matanza), el Tala (Solano)
la Unién de Desocupados de Cérdoba y la Asociacién de Entidades de Vivien-
da y Servicios (Asevis) de Mendoza. Las diferencias politicas impidieron que la
iniciativa llegara a plasmarse en acciones coordinadas, pero la preocupacion por
organizar y movilizar a las familias afectadas por la creciente precariedad laboral
continud teniendo vigencia en estos sectores.

En los sindicatos, la preocupacion por organizar y representar a quienes
habian perdido sus empleos se plasmé en el Documento de Burzaco, de 1992,
a instancias de gremios estatales y docentes que estaban en abierta oposiciéon
al rumbo que habia adquirido el gobierno peronista de Carlos Menem (1989-
1995). En dicho documento se sefialaba que el movimiento obrero también
estaba integrado por quienes habian perdido su empleo, se habian jubilado o
desarrollaban actividades por cuenta propia, siempre que no emplearan a otras
personas. Estas y otras diferencias con la ctipula de la Confederacion General del
Trabajo (CGT) los llevaron a fundar, poco después, la Central de los Trabajado-
res Argentinos (CTA).

En una entrevista que le realizaron en 2001 a Victor De Gennaro, Secreta-
rio General de la CTA, daba cuenta de los criterios sobre los que se apoyaba esta
conceptualizaciéon del movimiento obrero. Segtin contaba, Martinez de Hoz habia
sido “la expresion mas lucida” de la elite golpista porque habia “quebrado a la clase
trabajadora’, primero con el genocidio y luego con la desindustrializaciéon. Con la
vuelta de la democracia, seguia explicando, el movimiento obrero se habia encon-
trado con que “de la clase trabajadora, el 72% era precario, habia dos millones de
desocupados, habia una nueva crisis producida por la falta de trabajo estable”. Por
eso, “el nuevo lugar donde los trabajadores nos nucleamos, donde estamos todos
los dias, es el barrio” esta definicién se sintetizd en el eslogan “la nueva fabrica es el
barrio™ que caracterizo a la central.

A partir de esta definicidn, las instancias de articulacion entre los sindicatos
afiliados a CTA vy las organizaciones territoriales se fueron ampliando. En 1995, la
Central organizé un “Encuentro Nacional de Desocupados” que se llevé a cabo en
Neuquén y conté con la presencia de 200 organizaciones representativas del sector,
la Cooperativa USO entre ellas. Luego de este encuentro, Victor De Gennaro se

3 Ceceiia, A. E. (2001). El Nuevo Pensamiento y la transformacion de la lucha en Argentina. Entrev-
ista con Victor De Gennaro. Revista Chiapas / recuperado de https://chiapas.iiec.unam.mx/Nol1-
PDF/chl1cecena.pdf
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reuni6 con D ‘Elia y Cantiello para planificar un evento de similares caracteristicas
en el conurbano bonaerense. Este encuentro se llevé a cabo en 1997 con la presen-
cia de 200 delegados de todo el pais, como veremos mas adelante.

También en 1995 se conformo la Comision de Desocupados de la Matanza
integrada por las delegaciones locales del Frente Pais Solidario (Frepaso), la CTA
y representantes del Partido Obrero (PO), el Partido de los Trabajadores y el
Pueblo (PTP) y el Partido Comunista Revolucionario (PCR). Al afio siguiente, en
mayo de 1996, las juntas vecinales de los barrios M. Elena y Villa Uni6n organi-
zaron una olla popular en la plaza de San Justo con una importante participacion
de mujeres. En esa oportunidad, Mary Sanchez —dirigente de la Confederaciéon
de Trabajadores de la Educacién (Ctera) — y Juan Carlos Alderete (vinculado al
PCR vy dirigente territorial del barrio M. Elena) negociaron con Alberto Pierri,
intendente de La Matanza, el otorgamiento de “ayuda alimentaria” para estas
juntas vecinales.

Las articulaciones entre expresiones sindicales, territoriales y partidarias ponen
en duda la contraposicion entre nuevos movimientos sociales y actores corporati-
vos que se habia hecho una década antes. Un aspecto relevante para entender esta
convergencia son las profundas transformaciones sociales que se expresaron en la
década del noventa.

A partir de 1993, la Poblacion Econémicamente Activa (PEA) crecid casi en
forma permanente y el desempleo alcanzé dos digitos por primera vez desde los
afios treinta. Ese indicador sefialaba transformaciones de los modos de vida que
trascendieron esa década y que también se expresaron en la movilizacién politica
(Cross, 2012). Las mas relevantes a los fines de este articulo son tres. Primero,
disminuyeron los hogares que contaban con un solo integrante en la PEA. La pre-
cariedad laboral creciente, la caida casi constante de los salarios reales (tomando
como base el aflo 1974) y la creciente participacion de las mujeres en el trabajo
contribuian a explicar esta situacion (Beccaria, 2002). Segundo, en los noventa, se
incremento en forma significativa la poblacién subocupada demandante. Esto im-
plicaba que las “changas” dejaran de ser una alternativa de refugio entre empleos,
para ser parte de la realidad cotidiana para un porcentaje mayor de trabajadores
y trabajadoras. Tercero, y en estrecha vinculacién con los otros dos puntos, la di-
versificacion de fuentes de ingreso en los hogares impedia caracterizarlos como
formales o informales, ya que podian caer en ambas categorias a la vez. De alli que
la convergencia de los intereses de las distintas categorias ocupacionales no fuera
solo de caracter politico-ideologico (Cross, 2012).

Por otra parte, la segregacion territorial, comenzada en los ochenta, se pro-
fundizé en los noventa con la proliferacion de urbanizaciones cerradas reservadas
a sectores de mayor poder adquisitivo. Esta fractura entre grupos asalariados se
expreso en el rechazo a la politica, desacreditada por igual entre quienes percibian
los mayores y los menores ingresos (Svampa. 2002).

Sin embargo, algunos grupos sostenian que el rechazo no era a la politica como
tal, sino a lo que llamaban “modelo neoliberal”. La lectura de De Gennaro, que
vinculaba la precarizacion laboral y el terrorismo de estado con las dificultades
de partidos y sindicatos para dar cuenta de la heterogeneidad social emergente
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de esos procesos, es un ejemplo de esta distincion. Su lectura, compartida con un
sector amplio de la dirigencia social y gremial de los noventa, lo lleva a pensar la
referencia territorial como una oportunidad, no solo de reconstruir los puentes
entre sectores asalariados y no asalariados, sino de ensayar nuevas representacio-
nes sociales.

La Red de Barrios

En 1997 tuvo lugar el “Encuentro de Desocupados por la Tierra, la Vivienda y
el Habitat” en el barrio “El Tambo’, a instancias del acuerdo alcanzado en Neuquén
en 1995. Este evento sentd las bases para una articulacién formal entre las organi-
zaciones territoriales de La Matanza y la CTA. Asi me lo cont6 Juan José Cantiello
en una entrevista que le hice en 2004:

El tema de la Red de Barrios fue asi: a mediados de los noventa hicimos una cosa
muy interesante que fue un arreglo entre barrios, asi fue como lo armamos o cémo
se fue gestando, con gente de algunos gremios de CTA, con alguien del Frente
Grande, con organizaciones sociales y las comunidades de base. Desde el 95 fuimos
charlandolo, adaptandolo y llegé un momento, en el 97, que hicimos una asamblea,
cerca de 200 personas eran y Luis (D’Elia) era un poco el que lideraba todo eso.
Entonces, se hace la asamblea y se plantean cudles son los problemas de la gente
que venian de mas o menos 14 o 16 barrios. Y surgen tres problemas como mas
importantes, uno es la falta de trabajo, otro es la alimentacion, y el otro, el tema de
la salud y los remedios. Ahi la asamblea propone hacer un censo, era media hoja
oficio para poder ir a buscar a los vecinos a su casa y conectarlos a partir de su
necesidad [...] Llegamos a hacer 5 000 censos, de estos, para redondear, 3 500 no
tenfan trabajo y eso se convirti6 en el eje de trabajo para la Red y vino todo el tema
del debate por la aceptacion de los planes. (Entrevista a Juan José Cantiello, Ciudad
de Buenos Aires, 10 de mayo de 2004)

Como sefnalaba Cantiello, la Red se estructuré como un acuerdo entre actores
politicos locales, no obstante, rescataba las practicas caracteristicas de las CEB.
Conforme a ese modelo organizativo, el primer paso fue identificar las necesidades
concretas y a las personas que las padecian. Que el eje de trabajo de la Red fuera la
demanda de trabajo, trajo conflictos en el plano local a los que se alude como “el
debate por la aceptacion de los planes”.

Se les llamaba plan a los subsidios al desempleo con contraprestacion laboral,
asignados a través de programas como el Trabajar. Estos programas, que se habian
lanzado para contener el conflicto desatado por la privatizacion de Yacimiento Pe-
troliferos Fiscales (YPF), asignaban el equivalente a medio salario minimo, vital y
movil, a cambio de cuatro horas de trabajo. En la medida en que estos programas
se utilizaban como herramienta de contencion del conflicto, cierto sector de la
dirigencia interpretaba que era necesario poner en marcha un dispositivo similar
al de las localidades petroleras que garantizara un corte de ruta por tiempo inde-
terminado. Para otro sector, en cambio, era inadmisible aceptar la contraprestacion
laboral, que profundizaba la precariedad laboral contra la que luchaban. La diri-
gencia de la Red de Barrios se encontraba en el primer grupo, porque confiaba en
su capacidad de convertir los recursos en “herramienta de construccién politica”
(Cross, 2007).
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En ese marco, el 18 de julio de 1998, se fund¢ la Federacion de Tierra, Vivienda
y Habitat (FTV) de la CTA, con el propdsito de convocar a organizaciones territo-
riales en sentido amplio e incluir a organizaciones campesinas, indigenas, de in-
quilinos/as y ocupantes ilegales de viviendas y de tomadores/as de tierra. Cuando
Luis D Elia fue elegido como maximo dirigente de la FTV, se reedit6 el debate
por la aceptacion de los planes y esto llevd a una ponderacion de la problematica
del desempleo como eje principal de lucha y al abandono del espacio por parte de
algunos sectores (Cross, 2007).

Mas alla de que el debate se haya caracterizado como “aceptacion de los pla-
nes’, estos no habian sido ofrecidos a la Red de Barrios o a la FT'V. Los programas
como el Trabajar estaban pensados para contener el conflicto, por lo que aceptarlos
implicaba, de hecho, adoptar “una medida que llamara la atencién”, lograr que las
autoridades recibieran sus pedidos, como sefialé Cantiello en una nota al diario
Clarin en 2002*. La decision de la asamblea fue llevar a cabo un piquete y emular,
asi, las luchas de los pueblos petroleros. En este sentido, es interesante resaltar que
la continuidad entre la situacion de esa localidad petrolera y la de la Red de Barrios
estaba lejos de ser evidente.

En los volantes que convocan a la movilizaciéon en 1998 constaba que el slogan
elegido habia sido “paremos el genocidio”, en referencia al crecimiento de la pobre-
za y desempleo, que apelaba a sostener la continuidad entre la situacién social vi-
gente y la dictadura. Para hacer frente a esta situacion se demandaba “ropa, trabajo,
alimentos y viviendas dignas™. Al incluir el tema de la vivienda en la enumeracion
se expresan, no solo las necesidades evidenciadas en el censo, sino la continuidad
de la lucha actual y la de los ochenta.

Al mismo tiempo, la Junta Vecinal del Barrio Maria Elena se habia integrado a
otra organizacion sindical opositora a la CGT, la Corriente Clasista y Combativa
(CCCQC). En el aiio 1998 se llevo a cabo el “Primer Plenario Nacional de Desocupa-
dos” a partir del cual tuvo lugar una redefinicion del sector social representado por
la Corriente al reformularse la definicién de “movimiento obrero”. En este marco,
los/as dirigentes de la CCC establecieron que este movimiento tenia tres afluentes:
trabajadores ocupados, jubilados y desocupados, y se configur6é un “Sector”, en
tanto estructura organizativa, para cada uno de ellos (Manzano, 2007).

Ambos grupos decidieron llevar, cada uno por su cuenta, el primer piquete en
el oeste del conurbano bonaerense en 1998. Asi fue caracterizado este dia en una
cronica del afio 2002:

Segun refieren los protagonistas, los grandes piquetes desarrollados en La Matanza
en los afios 2002 y 2001 tienen como antecedentes dos acontecimientos: la toma de
la Iglesia del Sagrado Corazén por parte de los asentados organizados en la FTV,
y el corte de la Ruta 3, realizado por un grupo de la CCC del lugar. Ambos hechos
ocurren el mismo dia y por motivos coincidentes, sin embargo, la metodologia em-
pleada era diferente. Las tropas de la Infanteria actuaron contra los manifestantes

4 Piqueteros: los cortes de ruta y el clima de violencia (26 de septiembre de 2002). Clarin.

5 Fuente: Notas sobre volantes y comunicados de prensa del archivo personal de Marcelo Coria,
dirigente distrital de la FTV.
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que cortaban la Ruta 3, hubo represion y el corte termind sin lograr los objetivos pro-
puestos. El grupo encerrado en la iglesia tuvo mejor suerte pues el parroco se opuso a
entregarlos a la policia. Estuvieron 24 dias en la iglesia, después de muchas y variadas
gestiones y caminatas y marchas al Ministerio de Trabajo, al Ministerio de Accién
Social, al Ministerio de Salud, etc., pudieron lograrse algunos acuerdos. (Rauber, 1.
(1 de noviembre de 2002). Cerrar el paso abriendo caminos. Recuperado de https://
www.alainet.org/es/active/2927)

En este relato se subraya la significatividad de la ocupacion del Sagrado Cora-
z6n como primer gesto de una nueva etapa para estas organizaciones territoriales
configuradas en las tomas de los ochenta. En este contexto, la Red de Barrios
logra producir un evento que la posiciona como una referencia del descontento
de los sectores populares en el oeste del conurbano bonaerense en relacién la
falta de empleo y la pobreza. Pero para hacerlo, se sirve de los recursos y la legi-
timidad de los dirigentes territoriales conformados como tales en las tomas de
los ochenta.

La apuesta era sostener el piquete hasta que las autoridades provinciales se
avinieran a atender la situacidon de las 3 500 familias que no contaban con nin-
gun ingreso. Muchas de ellas dependian de los comedores de la Red para ali-
mentarse. La expectativa era hacer publica esa situacién mediante el corte de
la ruta por tiempo indeterminado para llevar a cabo ollas populares. Eligieron
hacerlo frente al Sagrado Corazén para poder contar con bafos y un lugar en el
que guardar lo necesario para preparar almuerzo y cena y el mate cocido de la
manana y la tarde. También, habian previsto organizar carpas y una asamblea
diaria para evaluar la situacion, como en la toma. Sin embargo, al llegar, notaron
que la policia se habia desplegado en la ruta y se decidieron a “tomar” el Sagrado
Corazdn®. Por su parte, el corte organizado para el mismo dia por la Junta Veci-
nal del Barrio Maria Elena, liderada por Juan Carlos Alderete, fue desalojado en
pocos minutos.

El parroco era Enrique Lapadula, antiguo amigo de Cantiello y D Elia y “se
opuso a entregar” a los y las manifestantes a pesar de las presiones recibidas’. Las
autoridades aceptaron recibir a las y los manifestantes y entonces, no solo presen-
taron el pliego de demandas, sino los 5 000 censos que daban cuenta del alcance
del trabajo territorial de la Red. Después de largas gestiones, se acord¢ el envio de
10 000 kilos de alimentos mensuales, hasta el final del mandato del gobernador
Eduardo Duhalde en 1999.

El éxito alcanzado en esta primera experiencia también les permitié ampliar las
articulaciones con el Sector liderado por Juan Carlos Alderete, con quienes traba-
jaron en varias acciones hasta concretar el primer piquete en el afio 2000. Asi me lo
conté D Elia en una entrevista que le hice en 2004:

6 Piqueteros: los cortes de ruta y el clima de violencia (26 de septiembre de 2002). Clarin,

7 Ver: Vales, L. (19 de agosto de 2002). La autoridad te la da un proceso de construccion. Pagina 12.
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Nosotros tardamos, no sé, el primer piquete con Alderete, no sé, 90 dias hasta hablar
en los barrios, hablar con los dirigentes, planificar hasta el ultimo detalle. La verdad
que llegamos, fue un éxito porque llegamos con un grado de fortaleza inmenso. El
primer piquete grande de La Matanza fue en octubre, noviembre de 2000, del 30 de
octubre al 6 de noviembre, seis dias, por lo que fue conmocionante. Era la primera
vez que aparecia un grupo muy organizado a 20 kilémetros de La Rosada. O sea, has-
ta ese momento era todo alla lejos, Tartagal, Mosconi, Cutral Co. [...] Ademas, los de
las tomas eran tipos duros que no solo te podian cortar las rutas, por eso aparece un
elemento nuevo, que son las carpas, las ollas populares; gente dispuesta a quedarse
mucho tiempo, ;me entendés? La toma de tierras; el primer afio de la toma de tierras
es muy dificil y los primeros meses ni te cuento. Entonces, se repetia el esquema de
los primeros dias de toma de tierras. (Entrevista a Luis D Elia, Ciudad de Buenos
Aires, 8 de abril 2004).

En esta evocacion, los primeros piquetes de La Matanza se ponen en conti-
nuidad con las luchas antecedentes, como las tomas, y con otras contemporaneas,
como las puebladas y piquetes de Tartagal, Plaza Huincul o Mosconi. Las huellas
de esas luchas dotan de un sentido particular a esos cortes, no solo por el déonde
ocurren, sino por el modo en que son llevados a cabo. Estos piquetes se presentan
como continuidad de las practicas de las tomas, pero también de los repertorios
desarrollados por los pueblos petroleros.

Esta trama que establece la continuidad entre experiencias es una metaboli-
zacion poética en el sentido de que no se acota a sus vinculos materiales, ni a las
condiciones estructurales que justificaban la presencia de los y las manifestantes en
la ruta. La necesidad de expresar publicamente la propia existencia, la conviccion
de que las demandas que alentaban eran legitimas no se puede separar de estas
evocaciones ni del compromiso, en el sentido de ser capaces de resistir, perma-
necer hasta tanto sus pedidos fueran escuchados. En esta evocacion, mismidad e
ipseidad, memoria y compromiso, permite expresar los alcances de esa lucha. Estas
particularidades fueron recobradas, también, en las crénicas de la época:

Frente a la carpa del barrio El Tambo, las mujeres amasan. Para ellas no es nuevo
vivir en una carpa, o construir habitaciones sobre la tierra a fuerza de juntar madera
y chapa. El Tambo es un asentamiento en el que se ‘sufre mucha miseria, pero que se
levanté a fuerza de ‘unidn, solidaridad y organizacién’ Asi se llama el centro comu-
nitario que se organizé hace 26 anos, cuando empezaron a levantarse las primeras
casas. Ahora las tierras les pertenecen y hay una escuela que atienden las vecinas, en
la que comen y meriendan mds de 800 chicos. ‘Si las tierras las ganamos luchando,
asi conseguiremos el trabajo’ (Dillon, M. (25 de mayo de 2001). Piqueteras: Cortar
La Ruta. Pdgina /12.)

En esta crénica se pone de manifiesto que la continuidad entre toma y piquete
formaba parte de la trama colectiva acerca del significado de estas experiencias en
los primeros cortes. La vida para estas mujeres (y para sus compaieros varones
también) era un flujo permanente de experiencias de “lucha” que, a fuerza de ser
repetidas, se habian convertido en una de las expresiones de lo cotidiano. Este flujo
constante de la vida se traslada de la toma al barrio, del barrio a la ruta, pero no se
interrumpe. En este sentido, en el espacio comunitario puede pensarse como con-
tinuidad irreductible a la oposicion entre lo publico y lo privado (Cross y Ullivarri,
2015). Como hemos visto, otras interpretaciones sostienen en esta indetermina-
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cion sus hipotesis acerca de la escasa productividad politica de estas experiencias
(Merklen, 2005).

Luego del corte de 2001, que se llevé a cabo en mayo por el incumplimiento de
las autoridades con el acuerdo suscrito en noviembre de 2000, las figuras de Luis
D Elia y Juan Carlos Alderete adquirieron relevancia nacional. El 24 de julio de
2001 la Asamblea Nacional de Organizaciones Territoriales y de Desocupados, que
se realizé en el Sagrado Corazoén, con 2 000 delegados/as de todo el pais los designé
como sus principales voceros.

La memoria como poiesis y sustrato de las luchas sociales

En abril de 2004 le hice una entrevista a Luis D "Elia en un bar de la avenida
Coérdoba. Me recibi6 porque le dije que habia leido el libro de Merklen sobre las
tomas en La Matanza y queria hacer mi tesis de maestria continuando ese relato y
dar cuenta de la centralidad de la Cooperativa USO en la FT'V. Fue el primero de
muchos encuentros en los que siempre se mostré generoso y avido de contar las
vicisitudes que lo habian llevado a ser uno de los dirigentes sociales mas importan-
tes del momento. La FTV era una agrupacion de alcance nacional y habia llegado
a tener 160 000 personas afiliadas en todo el pais.

En un momento de la charla yo le pregunté por qué pensaba que la CTA se
habia volcado a la movilizacion de personas desocupadas. Me miré sorprendido,
abri6 grande los ojos, suspir6 y me dijo: “Es una historia de 30 afos, llegamos a la
Central con un recorrido muy largo... nos formaron curas de los setenta, fuimos
tomadores de tierra en los ochenta y desocupados en los noventa”. Luego, mientras
sonreia ante mi desconcierto, continud:

Mir4, si no hubiese [habido] Comunidad Eclesial de Base, no hubiese habido Coo-
perativa USO, y si no hubiese habido Cooperativa USO, no hubiese habido FT'V. Yo
agregaria a estas organizaciones a algunas mds, la del barrio El Tala en Solano o Maria
Elena en Matanza. Son organizaciones muy fundacionales de todo [que] estuvieron
perseguidas en los setenta por tener una fuerte actividad con las comunidades ecle-
siales de base. Y, ademas, hay una relacién 3no? entre la toma de Solano, un aporte
técnico y demds, a la toma de El Tambo y de El Privado [Nosotros] en los ochenta
ibamos a formarnos con los tomadores de tierra de Solano, que también venian de la
misma préctica territorial. (Entrevista a Luis D Elia, Ciudad de Buenos Aires, 8 de
abril 2004)

Enlinea con las interpretaciones de la época, mi pregunta se orientaba a recons-
truir las decisiones estratégicas detras de la articulacion de una agrupacion nacio-
nal, la FTV, que habia concentrado buena parte de la iniciativa politica en la lucha
contra el régimen de convertibilidad. La respuesta de D Elia abria, en cambio, el
camino a interpretaciones en las que las demandas o “los ejes de lucha’, para reto-
mar una categoria nativa, sefialaban apenas etapas en los procesos de movilizaciéon
popular pensados como continuidad.

La trama que propone el dirigente lleva a comprender que si la dictadura ci-
vico militar genocida (1976-1983) fue la causa eficiente del régimen de acumu-
lacién vigente en los noventa, los dispositivos organizativos que enfrentaban
este régimen también habian sido configurados en la resistencia al terrorismo
de estado.
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La movilizacién piquetera en el conurbano bonaerense constituye, en este
sentido, la articulacion de experiencias antecedentes y contemporaneas que per-
miten la expresion de sectores tradicionalmente excluidos de la representacion
sindical y de la interlocucién con el Estado. En ese proceso, la toma del Sagrado
Corazon es un momento fundante, “el momento preciso en el que el tomador de
tierras se hizo piquetero”, como seflalaba Mendelevich en una nota que le hizo
a D’Elia.

Lo paradéjico de esta afirmacion es que este evento fue el resultado de un
piquete sobre Ruta 3 que no se pudo sostener, debido a las amenazas represivas
de las fuerzas de seguridad y que, ademas, la ocupacion del Santuario no fue
una toma en sentido estricto. El momento en que el tomador se convirtié en
piquetero no hubo ni toma, ni piquete. Sin embargo, en este marco confluyen,
tanto la potencia del modelo comunitario que se habia desarrollado durante
casi 30 afos, como las continuidades ideales con las experiencias de las locali-
dades petroleras.

Si nos atrevemos a desnaturalizar las narrativas sobre este proceso es facil ad-
vertir que no existe una continuidad lineal entre la situacion de los pueblos petro-
leros y la de las barriadas bonaerenses. Tampoco parecia posible sostener que el
desempleo y la precariedad laboral podian por si mismos ser causa de un proceso
de movilizacion y organizacién de rango nacional, de hecho, conceptos como “de-
safiliacién” anticipaban exactamente lo contrario (cfr. Merklen, 2000).

Por eso, considero que esta trama, que expresa las huellas de otras luchas en
la movilizacién piquetera bonaerense, constituye una metabolizacién poética “in-
compatible con nociones estructuralistas y deterministas de la accién social” (del
Valle Alcald, 2013,p. 267). Desde el enfoque de la experiencia, en cambio, estos
recorridos son compatibles con una concepcion de la clase como relacion social en
la que agencialidad y capacidad transformadora de la accién humana se expresan
en toda su potencia poyética.
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Una legitimidad impugnada. Memornas
del loteo popular v mutacion del vinculo
de ciudadania en las tomas de tierras del
Area Metropolitana de Buenos Aires

SANTIAGO NARDIN*

Resumen

En este articulo revisamos —a partir de los resultados de un trabajo de campo en la periferia del Gran Buenos
Aires— algunos problemas tedricos para el estudio de las tomas de tierras desde una perspectiva centrada en: a)
su relacion con la nocién de derecho y la distancia institucional; b) las mutaciones en el vinculo de ciudadania
de los sectores populares con el Estado y el estatuto de las mediaciones territoriales; y c) las identidades y socia-
bilidades territoriales en contextos de segregacion socio-espacial.

Argumentaremos que los cambios que experimentaron las ocupaciones de tierras entre 1980 y los 2000 deben
ser comprendidos a la luz de las mutaciones en el vinculo de ciudadania de las clases populares con el Estado
que pusieron en cuestion la nocién de integracion social y fijaron nuevas pautas de acceso a bienes, servicios y
derechos sociales.

Palabras clave: ocupaciones de tierras, distancia institucional, Recepcion: 13-07-2020
derechos sociales, identidades, sociabilidades Aceptacion: 11-03-2021

A contested legitimacy. Memories of the loteo popular and transformations in the

citizenship bond in the land occupations of the Metropolitan Area of Buenos Aires
Abstract

In this article, we review —from the results of a field work in the periphery of Greater Buenos Aires- some theoretical problems for
the study of land occupations from a perspective focused on: a) their relationship with the notion of law and institutional distance;
b) mutations in the link of citizenship of the popular sectors with the State and the status of brokerage relations; and c) territorial
identities and sociabilities in contexts of socio-spatial segregation.

We will argue that the changes that land occupations underwent between 1980 and 2000 must be understood in light of the mu-
tations in the bond between citizenship of the popular classes and the State that questioned the notion of social integration and
set new patterns of access to goods, services and social rights.

Key words: land occupations, institutional distance, social rights, identities, sociabilities
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

Como parte de un trabajo de investigacion, docencia y extension' llevado ade-
lante en la zona de San Francisco Solano (en el limite entre Quilmes Oeste y Al-
mirante Brown), nos propusimos estudiar dos aspectos referidos a las tomas de
tierras del Gran Buenos Aires que habian permanecido relativamente inexplora-
dos en la literatura académica: en primer lugar, el derrotero de las denominadas
ocupaciones fundacionales, en alusion a las primeras tomas organizadas que se
registran en el conurbano bonaerense a mediados de 1981 sobre las cuales existen
importantes producciones centradas en los primeros momentos de formaciéon de
los asentamientos, pero son escasas las investigaciones interesadas por su deriva
en las décadas subsiguientes; y en segundo lugar, la relaciéon de aquellas primeras
ocupaciones con las nuevas tomas de tierras que se producen en zonas aledafas
durante los afios noventa y dos mil, que presentan rasgos diferenciales en lo que
respecta a los entramados organizativos, a las relaciones con el Estado y a la rela-
cion con los barrios consolidados de la zona.

Se trat6 de una investigacion de caracter exploratorio y descriptivo, a partir de
entrevistas a habitantes que participaron de la génesis de los barrios o que con-
taban con mas de 30 afios de residencia. Estas entrevistas son el resultado de un
trabajo de campo mas amplio que involucr6 investigacion, docencia y extension, y
que comenzd en la zona en 2015, afio en el que llevamos adelante el primer trabajo
de relevamiento en el barrio Alicia Esther. Alli realizamos 13 entrevistas semies-
tructuradas aleatorias a residentes con al menos dos afios de antigiiedad y seg-
mentamos la muestra de acuerdo a cuotas de sexo y edad.” Posteriormente, entre
2016 y 2018, continuamos nuestro trabajo de investigacion, docencia y extension
en los barrios El Tala y La Matera. En El Tala realizamos entrevistas aleatorias a
vecinos durante 2016 y, en paralelo, comenzamos a realizar un trabajo mas denso
con el grupo de fundadores* que consistié en visitas frecuentes a las integrantes

1 Estas actividades se llevaron adelante bajo la direccion de la Dra. Maria Maneiro y fueron
realizadas parcialmente con financiamiento del Proyecto PICT 2017-4192 “Entre la formalidad y
la informalidad: trayectorias y representaciones sobre el trabajo, el habitat y la politicidad popular”.

2 El trabajo de campo fue realizado el dia 7 de noviembre de 2015. La forma de acceder a los
entrevistados consistié en el acercamiento a los domicilios o en la via publica, sin conocimiento
previo. Las entrevistas fueron realizadas por estudiantes del Seminario “Procesos de (des)encaje y
movimientos sociales: reconfiguraciones de las identidades colectivas” (Carolina Brizuela, Mercedes
Maidana, Paula, Martinez, Juan Pablo Palmucci y Ana Maria Rodriguez) y el equipo docente (Maria
Maneiro, Maria Carla Bertotti y Santiago Nardin).

3 Se realizaron 18 entrevistas semiestructuradas el 5 de noviembre de 2016 en el marco del seminario
“Procesos de (des)encaje y movimientos sociales: reconfiguraciones de las identidades colectivas”.
El equipo de trabajo estuvo conformado por: Maria Maneiro; Maria Carla Bertotti; Santiago Nardin,
Julian Wolpowicz, Javier Nuilez (equipo docente) y por Carla Basualdo, Matias Bianco, Santiago
Danielli, Celina Devoto, Gaston Dubois, Gonzalo Duprat, Daiana Gémez, Martin Niborski, Letizia
Pagella, Magali Pires, Ana Raneri, Ruth Rivas, Hernan Sanchez, Zaira Ugalde y Lucia Wappner
(estudiantes del seminario).

4 La nocién de “fundadores” indica la autoadscripcion con la que el propio grupo se identifica y
una forma de reconocimiento por parte de los vecinos de El Tala. En nuestro trabajo de campo, sin
embargo, pudimos reconocer que también se trata de una categoria en disputa. Existen otras personas
—algunas de las cuales participan de otras redes de menor jerarquia en el barrio— que cuestionan
dicha identificacion.
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de la capilla y el comedor Maria de Nazareth. Durante 2018 realizamos, ademas,
dos entrevistas colectivas: en una participé un grupo de vecinos fundadores, y en
otra entrevistamos a un conjunto de trabajadores del comedor, algunas de las cua-
les fueron realizadas a hijas del grupo fundador. Durante este trabajo recopilamos
fotografias, planos, volantes y notas relacionadas con las actividades barriales de
los fundadores. También, hicimos un relevamiento no exhaustivo de noticias de
diarios sobre las ocupaciones de 1981.°

En ese marco, estudiamos memorias sobre el acceso a la tierra entre los habi-
tantes de tres barrios de una zona periférica del sur del Gran Buenos Aires —San
Francisco Solano— cuya génesis remiten a diferentes modos de produccion del
habitat: Alicia Esther, resultado de un loteo irregular (o pirata)® durante los afios
sesenta; El Tala, surgido de una ocupacion masiva a comienzos de los ochenta,
con fuerte protagonismo de militantes ligados a sectores de la iglesia catdlica y que
es considerada como una de las tomas fundacionales; finalmente, La Matera, una
toma de tierras ocurrida a comienzos del aflo 2000 en cuya organizacién intervi-
nieron (conflictivamente) diversos entramados politicos territoriales —ligados a
movimientos de desocupados y a redes estatal partidarias—. Esta tercera tempora-
lidad-proceso coloca en el centro la cuestion de las “nuevas” ocupaciones de tierras
en el contexto de la crisis del modelo de convertibilidad” en Argentina, y se vuelve
el referente empirico de una preocupacion analitica a propdsito de la legitimidad
de la accion directa y el vinculo con el Estado.

En este trabajo nos aproximamos al estudio de las ocupaciones de tierras des-
de una perspectiva tedrica y empirica centrada en: a) la relacion de las tomas de
tierras con una nocién socialmente elaborada de derechos y la distancia institucio-
nal; b) las mutaciones en el vinculo de ciudadania de los sectores populares con el
Estado y el estatuto de las mediaciones territoriales; y c) los efectos de estas trans-
formaciones sobre las identidades y las sociabilidades territoriales en contextos de
segregacion socioespacial.

Los fundamentos legitimos de las tomas de tierras

Asumimos, como punto de partida, que la nocién de habitar, entendida como
un “hecho antropoldgico” (Giglia, 2012) indica la capacidad humana de inter-
pretar, reconocer y significar al espacio; supone, por tanto, la produccién de un
determinado orden socioespacial y cultural, la asignacion de usos y significados
colectivos, que estan dotados de memorias compartidas. Este orden cultural del
mundo es una herramienta de conocimiento, pero también comporta un caracter

5 El trabajo de campo resefiado fue la base para la elaboracion de mi tesis de Maestria en Estudios
Urbanos (UNGS). Una version revisada fue publicada como libro (Nardin, 2020).

6 Los loteos pirata resultan del fraccionamiento y comercializacion de tierras que presentan algun
tipo de irregularidad urbanistica, juridica y/o dominial, y que, por lo tanto, los adquirientes no
pueden acceder al titulo de propiedad sino es a través de alglin programa de regularizacion de tierras.

7 La Ley de Convertibilidad estuvo vigente durante 11 afios, desde 1991, y establecia un tipo de
cambio fijo entre la moneda argentina y el ddlar estadounidense a razon de un délar por cada peso.
Esta medida fue uno de los pilares del modelo neoliberal durante las presidencias de Carlos Menem
y Fernando de la Rua.
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normativo; es un orden légico y regulatorio que “expresa los contenidos de los la-
zos sociales entre los sujetos y el modo de estar juntos de ciertos seres humanos en
relacién con ciertos lugares” (Giglia, 2012, p.15).

De lo anterior se deduce que espacio fisico y orden socioespacial no pueden
ser equiparados: a un mismo lugar pueden corresponderle una multiplicidad di-
vergente y conflictiva de 6rdenes socioespaciales, de imaginarios y representacio-
nes normativas. Es posible, por lo tanto, reconocer luchas simbdlicas por definir
un orden espacial, por imponer modos de nominar el espacio, prescribir ciertos
usos y excluir otros. Asimismo, como veremos mas adelante, las disputas por las
definiciones acerca de las formas legitimas de producciéon y uso de los espacios ad-
quieren un tenor particular cuando tienen lugar en dambitos cuya proximidad fisica
contrasta con las distancias morales que los habitantes experimentan.

En América Latina, los acelerados procesos de urbanizacion fueron uno de los
grandes emergentes que precipitaron el debate académico y politico en torno de la
denominada “marginalidad urbana” (Ziccardi, 1989; Nun, 1999; Ferndndez Wag-
ner, 2008). Los desplazamientos poblacionales a las ciudades que desbordaban el
parque habitacional y la insuficiente planificacidon estatal —sino directamente su
ausencia— dieron lugar a un proceso de conformacion de barrios no planificados
sobre tierras vacantes. La extension de las periferias llevadas a cabo por los propios
habitantes a partir de la autoconstruccién originé todo un fendémeno social y ur-
bano novedoso.

En este cuadro, Silvia Sigal (1981) concentr6 su atencion sobre las ocupaciones
de tierras de comienzos de los afios ochenta que tuvieron lugar en el Area Me-
tropolitana de Buenos Aires, ya que fueron hechos relativamente novedosos en
comparacion con la antigiiedad que registraban las tomas directas de tierras en
las periferias de otras ciudades latinoamericanas (Azuela de la Cueva, 1993). Esta
autora avanzd en una relectura del concepto de marginalidad en la que rechazé su
definicion en términos de una separacion radical con respecto a la sociedad y con-
trala idea de un dualismo plenamente constituido en el medio urbano. La especifi-
cidad de este subgrupo respecto del conjunto de la clase trabajadora radicaba en la
no participacion en determinados ambitos dentro del horizonte considerado legi-
timo por parte de esa poblacion. Este fenomeno, que la autora denominé “distancia
institucional’, indicaba una no correspondencia entre una definicion societaria y el
goce efectivo de determinados derechos por parte de determinadas fracciones de
las clases trabajadoras.

Esta no correspondencia entre la definicion societaria y el goce efectivo es posible
porque existe una separacion entre el reconocimiento institucional de determinados
derechos respecto de sus medios de adquisicion y satisfaccion. Sigal (1981) senald
que el problema de los medios de adquisicion alcanza particular relevancia en so-
ciedades en las que existe un alto grado de segmentacion entre trabajadores estables
y marginales en relacion a las condiciones de trabajo y el acceso diferencial a los
beneficios sociales y a las protecciones. Estas brechas de derechos —no correspon-
dencia y satisfaccion segmentada— son tan relevantes como las brechas de ingresos,
y la distancia institucional constituye un factor explicativo de las orientaciones de los
grupos marginados, especialmente, para comprender su vinculacion con el Estado.
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Las ocupaciones de tierras, desde esta perspectiva, encuentran su fundamento
legitimo en la no correspondencia entre definicion societaria y goce efectivo, en la
asuncion por parte del Estado de sus responsabilidades en la provision de vivienda
y servicios colectivos, pero la ausencia de politicas concretas para su satisfaccion.
El resultado es una accién paradéjica porque la transgresion de la legalidad (las
tomas) se hace en nombre de un derecho (incumplido). Esta comprension de las
ocupaciones de tierras ofrece una perspectiva alternativa a aquella que la concibe
como expresiva de una “légica de la necesidad” que se “desarrolla fuera (total o
parcialmente) del mercado y de las politicas publicas” (Pirez, 1995, p. 9) orientada
exclusivamente a la produccién de la urbanizacién para el consumo directo y que
da por supuesto aquello que, precisamente, debe ser explicado, esto es, las contro-
versias que se suscitan entre los participantes de las ocupaciones y los habitantes
de estas periferias a proposito de los criterios en virtud de los cuales se considera
legitimo que un grupo de personas organice una toma de tierras en virtud de una
necesidad insatisfecha.® La distancia institucional, por el contrario, destaca una
conexion organica entre normativa y transgresion como posibilitadora de este tipo
de acciones contenciosas.

El modelo de loteo popular como sustrato de las tomas fundacionales

Las cuestiones mencionadas precedentemente colocan al problema de la legi-
timidad en el centro de nuestras preocupaciones en torno a las tomas de tierras.
El modelo de loteo popular constituy? la via legitima de acceso a la tierra para las
clases subalternas del conurbano bonaerense durante casi tres décadas. La consoli-
dacion y la crisis de este modelo de acceso a la tierra para las clases trabajadores de
la periferia de Buenos Aires se explican en el contexto de mutaciones sociales mas
profundas que redefinieron el vinculo de ciudadania de las clases populares con el
Estado y, en particular, en torno al ejercicio de los derechos sociales. En Argenti-
na, esta relacion se estructur6 fuertemente alrededor del trabajador asalariado y
remite, histéricamente, al modelo nacional-popular inaugurado por el primer pe-
ronismo (Svampa y Martuccelli, 1997). La experiencia integracionista de mediados
de siglo xx ubicé en el centro de su modelo al trabajador asalariado y asocié a su
figura un conjunto de protecciones y derechos sociales. Esta articulacion entre de-
rechos sociales y mundo del trabajo tuvo su correlato subjetivo en la relevancia que
cobro en la vida cotidiana de los sectores populares una representacion social del
trabajo asalariado como la forma legitima de obtencion de los recursos materiales
necesarios para la reproduccion de las condiciones de vida, pero también como
fuente de dignidad (Maneiro, 2012).

Entre comienzos de siglo xx y los afos setenta, el desarrollo de la pequena
propiedad fue el factor decisivo de la acelerada suburbanizaciéon por fuera de la
regulacion del mercado formal de tierras o de la planificacion territorial (Gémez
Pintus y Pesoa, 2017). Diego Armus y Ernesto Boholavsky (2015) identifican cua-

8 Bachiller y Baeza (2015) también reflexionan acerca de la “necesidad” como categoria
explicativa de las ocupaciones en su estudio sobre las tomas de tierras en Comodoro Rivadavia.
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tro procesos que resumen las estrategias de los sectores populares para resolver
el problema de vivienda en el Gran Buenos Aires: las casas y edificios construi-
dos por empresas, las viviendas construidas por el Estado, los asentamientos de
emergencia y la autoconstruccion. Esta ultima fue la mas relevante: la construccion
de viviendas a partir del fraccionamiento de espacios anteriormente destinados a
uso rural o que habian permanecido desocupados entre las vias ferroviarias fue el
proceso que permitiéo que amplios sectores suburbanos se convirtieran en propie-
tarios. Aqui el Estado jugd un rol subsidiario —o intervino por omisién— al dejar
actuar a los comerciantes inmobiliarios que ofrecian facilidades de pago, como las
cuotas, para que los compradores accedieran a los lotes que, en muchas ocasiones,
contaban con deficientes condiciones de habitabilidad. Frente a las dificultades de
acceso a los servicios y las fuertes carencias en materia de agua corriente, desagiies,
luz, pavimento, escuelas o centros de salud, entre otros problemas, se ensayaron
soluciones individuales y acciones concertadas de los vecinos que suplieran la pre-
sencia cuando menos deficitaria del Estado. Asi, la urbanizacién era dinamizada
por el sector inmobiliario que compraba y fraccionaba la tierra por lo que obtenia
rentabilidades significativas, mientras que el Estado desarrollaba, mas lentamente,
una trama irregular de servicios e infraestructura.’

Sobre esta dimension material de la produccion del habitat popular en el conur-
bano bonaerense, Denis Merklen (1997) sefiala la constitucion de un sector social
especifico, con sus criterios de justicia y sus pautas de sociabilidad. El lote con-
densaba el logro de un esfuerzo personal realizable, uno de los pilares de aquella
identidad obrera estructurada entre el trabajo y la casa. Se trataba, efectivamente,
del acceso a una tierra que en ocasiones era inundable o de mala calidad, alejada
de los lugares de trabajo o con mala conectividad, pero cuya legalidad contrastaba
con lo que sucedia en el resto de la region.

La declinacion de este modelo de acceso a la tierra y la vivienda en el conurbano
bonaerense implicd, entonces, la crisis de una forma de sociabilidad y la puesta
en cuestion de un conjunto de roles legitimos que encarnaban los trabajadores de
bajos recursos. Este fenomeno tuvo lugar a mediados de los afios setenta, cuando
cruje el tridngulo conformado por una legislacion laxa, trabajadores estables con
buen salario y sélidas ganancias para los sectores inmobiliarios."

9 Bajo los gobiernos peronistas (1943-1955) se definieron normas de subdivision y uso de suelo, se
organizaron catastros, se ofrecieron créditos que expandieron el mercado de tierra y vivienda para las
clases populares (Ley de Propiedad Horizontal de 1948, y Ley de Venta de Lotes en Mensualidades
de 1950) y se desarroll6 la construccion directa por parte del Estado. La vivienda, ademas, adquirid
el estatuto de derecho al ser consagrado en la Constitucion de 1947 (y, posteriormente, mantenido
en el articulo 14 bis).

10 En diciembre de 1976, la dictadura militar —que gobernaba el pais desde marzo de ese
afio— prohibe el loteo en la Provincia de Buenos Aires y, en octubre de 1977, sanciona la ley de
Ordenamiento Territorial n® 8912 que fija la necesidad de proveer loteos con la infraestructura urbana
(agua, luz, cloacas, desagiies) e incrementa el precio del suelo urbano. Otras politicas aplicadas en
la Ciudad de Buenos Aires también impactan se viene enunciando en presente, conviene continuar
y no pasar al pretérito en el mismo parrafo significativamente: la ley de Locaciones Urbanas (junio
de 1976) que permite la liberacion gradual de los alquileres congelados; la promulgacion del Codigo
de Planeamiento Urbano que fija restricciones para la utilizacion del suelo urbano apto para la
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Las ocupaciones masivas de tierras que se produjeron en la zona de San Fran-
cisco Solano desde mediados de 1981 fueron el resultado de estas transformacio-
nes que alteraron la estructura de oportunidades politicas, activaron un repertorio
de accidn beligerante novedoso pero que, al mismo tiempo, se legitimaba en una
memoria reciente de acceso a la tierra. Este proceso dio lugar a la formacién, entre
agosto y noviembre de 1981, de seis asentamientos'' —La Paz, Santa Rosa, El Tala,
San Martin y Monte de los Curas (luego rebautizado 2 de Abril)— sobre una ex-
tension de mas de 200 hectareas e involucr6 aproximadamente a 4 600 familias.'?

Los asentamientos procuraban reproducir la organizacion espacial de los loteos
como forma de continuar un modelo de socializacion barrial, bajo las nuevas con-
diciones que imponia la politica econémica y represiva de la dictadura. En estas to-
mas —como en las que tuvieron lugar durante 1986 en La Matanza, otro municipio
del Gran Buenos Aires— se destaca la participacion protagonica de las Comunida-
des Eclesiales de Base (CEB)" y de la Iglesia en general. El otro actor relevante de
estos asentamientos fueron los delegados, quienes eran elegidos por las respectivas
asambleas de manzana y que, a su vez, participaban de una comision coordinadora
de barrios, encargada de llevar adelante las gestiones con funcionarios publicos, asi
como de las obras de mejoramiento en los asentamientos.

Las transformaciones en el vinculo de ciudadania

Las diligencias que ensayaron los habitantes de los asentamientos y barrios
periféricos para la resolucion de los problemas del héabitat coincidieron con un
periodo de transformaciones mayores en el Estado que redefinieron el vinculo de
ciudadania con los sectores subalternos. Las representaciones de los habitantes de
estos barrios acerca del tipo de intervencion estatal en torno a las demandas de
habitat y vivienda se vieron significativamente afectadas por las nuevas pautas de

edificacion que aumenta atin mas el precio; las politicas de erradicacion de villas de la Ciudad en
julio de 1977 y la destruccion de viviendas para la construccion de autopistas (Izaguirre y Aristizabal,
1988; Oszlak, 1991; Yujnovsky, 1984).

11 Los asentamientos se caracterizan por ser urbanizaciones regulares y planificadas —se reservan
lugares para espacio publico y equipamiento—, que replican el amanzanamiento clasico de los
loteos comerciales y se localizan, mayoritariamente, sobre tierra vacante deficitaria —basurales,
inundables— o con restricciones normativas en zonas periféricas. Resultan de una accion organizada
colectivamente que se desarrolla a partir de una estrategia previa que involucra la obtencioén de
datos catastrales, division de tareas, y gestion de apoyos. Las villas, por su parte, son urbanizaciones
informales resultado de la ocupacion de tierra vacante que se produce a partir de la suma de practicas
individuales y a lo largo del tiempo. Se caracterizan por conformar tramas urbanas irregulares,
generalmente cuentan con buena localizacion respecto de los centros de produccion y consumo, en
lugares donde escasea el suelo urbano; poseen alta densidad poblacional y escaso o nulo espacio
verde (Varelay Cravino, 2008).

12 Como mencionamos en la introduccion, son abundantes las investigaciones sobre los primeros
momentos de las tomas de 1981: Cuenya, 1984; Izaguirre y Aristizabal, 1988; Fara, 1988; Merklen,
1991; Cravino y Vommaro, 2018, entre otros.

13 Las CEB promovieron una forma particular de vinculo de la Iglesia con los conflictos sociales,
al incorporar jovenes laicos a través de una practica social y politica promovida se utiliza el verbo
“promover” dos veces en el mismo enunciado, se sugiere un sinonimo por sacerdotes que fomentaban
el involucramiento con la realidad de los sectores populares y en la blisqueda de soluciones a
problematicas locales. Ver Woods, 2007; Vommaro y Marchetti, 2008.
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vinculacion de los pobres con el Estado y por la emergencia de tramas politicas en
los territorios.

A partir de los afos ochenta, la reconfiguracion de la cuestion social combi-
no, durante los primeros afios, una suerte de descubrimiento de nuevas formas
de pobreza y la introduccidn de estrategias estatales que procuraban incentivar la
participacion de la poblacion, inspiradas en el clima de redemocratizaciéon que se
vivia en el pais y la regién (Vommaro, 2011). Estas politicas territorializadas que
buscaban promover formas de organizacion y representacion a nivel local dieron
lugar a nuevas relaciones y personificaciones politicas a escala barrial que adquiri-
rian plena fisonomia en la década posterior, cuando las politicas sociales compen-
satorias se expandirian como forma de sutura precaria de la brecha entre empleo
y supervivencia. Alli, dentro y fuera de las estructuras tradicionales del peronismo
se densificarian estas tramas en los barrios populares como nuevos ambitos de
politicidad, accion contenciosa y pugna por los recursos de la asistencia social. En
este marco, el problema de la intermediacion politica comenzaria a ganar relevan-
cia tanto publica como académica (Auyero, 2012). Se trat6 de un proceso que tuvo
lugar al interior de una cultura politica popular en crisis y transformacién, funda-
mentalmente, a partir de las mutaciones que atraveso el peronismo durante los dos
gobiernos menemistas (Levitsky, 2004).

Fue en la década de los noventa que se consolidé un patrén de intervencion
estatal sobre la cuestion social orientado por la descentralizacion, la promocién
de lo local y la participacién comunitaria. En lo que respecta a las politicas habita-
cionales, los asentamientos informales del conurbano bonaerense fueron objeto de
intervenciones destinadas a la regularizacion de tierras fiscales (Plan Arraigo) y de
programas provision de infraestructura y equipamiento comunitario (Promeba)
en un contexto de ajuste estructural, aumento del desempleo y de privatizacién de
servicios publicos (Relli, 2018).

Las politicas de asistencia desarrolladas bajo el enfoque asistencial participativo
(Svampa, 2005) establecieron un nuevo tratamiento de la cuestion social en el mar-
co de un proceso de des-ciudadanizacién que afecté al conjunto de las clases sub-
alternas: a quienes participaban directamente de estas politicas como perceptores
o mediadores, pero también a los vecinos de estos barrios “bajo planes” (Cravino,
Fournier, Neufeld y Soldano, 2002) sobre quienes se proyectaba la marca inquie-
tante del asistido. Para Svampa (2005), esta fragmentacion, politica y social, de
la ciudadania derivé en la legitimacion de “modelos de ciudadanias restringidos”
que redefinieron las nuevas condiciones de acceso a bienes y servicios bésicos, que
antes eran garantizados por el Estado, dentro de la logica del mercado. El modelo
asistencial participativo se caracterizé por introducir, junto con los mecanismos
compensatorios, el imperativo de la autoorganizacion colectiva y la promocion de
las redes comunitarias, resemantizados en términos de capital social y empodera-
miento, de acuerdo a los lineamientos de los organismos multilaterales de crédito.

:Qué hay de “nuevo” en las “nuevas” tomas de tierras?

La expansion de estas redes en los territorios imprimié nuevas caracteristicas
a las ocupaciones de tierras desde fines de los aios ochenta. La extension del fe-
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némeno a otros distritos de la zona sur y oeste de la periferia de Buenos Aires no
fueron ajenas a las coyunturas electorales (Cravino, 2001); en ocasiones, los gober-
nantes locales derrotados no tenian la fuerza para impedir una ocupacién, o bien
corrientes opositoras a los oficialismos alentaban la constituciéon de asentamientos
como parte de las disputas politicas territoriales.

Pablo Gonzalez (2010) considera que se asistia a un pasaje de una organizacion
“monolitica” de los asentamientos mas organizados y planificados cuya militancia
disputaria con el Estado la gestion del territorio, a una organizacién “vertical” de
las urbanizaciones —que surgiria a fines de los ochenta y se consolidaria en la dé-
cada siguiente—, cuya caracteristica distintiva seria la de ser producidas y gestio-
nadas a partir de “redes asistenciales/clientelares bajo la forma de patronazgos de
dirigentes politicos locales. Con ellos se gestionarian programas de regularizacion,
vivienda y asistencia alimentaria” (Gonzélez, 2010, p. 159).

Los trabajos de Jorge Ossona (2014) exponen una vision particular de este pro-
ceso en sus estudios sobre las tomas en otras zonas de la periferia bonaerense (los
municipios de Lants y Lomas de Zamora).' Para el autor, estas ocupaciones —en
contraste con las anteriores— carecerian de las referencias del mundo fabril y los
territorios marginados en los que se producian las nuevas tomas se convertirian
en una suerte de “espacio trampa”. En su argumentacion, la politica local emergia
como un mecanismo capaz de canalizar la representacion de esa nueva pobreza y
asumia, simultaneamente, funciones de contencién social y de dominio politico
sobre grupos desencastrados de la relacion salarial y de las representaciones cor-
porativas pretéritas. Asi, lo predominante de estas nuevas tomas serian las “tenden-
cias gregarias y volatiles” de una accidén colectiva cuyas motivaciones serian, por
un lado, la construccién y acumulacién de poder politico por parte del peronismo
bonaerense y la expansion de la “maquinaria duhaldista” y, por el otro, la ocupa-
cion de territorios por parte de mafias para la expansion de mercados delictivos.

En oposicion a esta mirada sobre las “nuevas” ocupaciones de tierras centrada ex-
clusivamente en la asociacion de la politica territorial con lo delincuencial, otras inves-
tigaciones abordaron el problema de la circulacién de violencias en tomas de tierras
(Tufrd, Brescia y Pingaro Lefevre, 2017). Ellas observaban que estas tomas fueron cre-
cientemente tematizadas en el debate publico a partir del problema de la violencia o de
los “focos de inseguridad’, y reconocian que la cuestion no ocupaba un lugar central
en los trabajos sobre las primeras ocupaciones. La critica de estos autores al trabajo de
Ossona apuntaba a la centralidad que le otorgaba a ciertas personificaciones como los
principales protagonistas de las tomas de tierras con el tnico proposito de expandir
mercados delictivos y controlar a las poblaciones. Esta perspectiva reduciria una plu-
ralidad de situaciones politicas en los asentamientos a la mera acciéon de mafias, sin
desconocer la presencia de estas en las ocupaciones recientes (CELS, 2016).

14 Dos municipios ubicados en el sur y suroeste del Gran Buenos Aires.

15 En referencia a Eduardo Duhalde, uno de los principales dirigentes peronistas durante los afios noventa.
Fue intendente de Lomas de Zamora (1983-1987), dos veces gobernador de la provincia de Buenos Aires
(1991-1999) y presidente interino —electo por la Asamblea Legislativa— entre 2002 y 2003.
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A propdsito de la cuestion de la violencia en los asentamientos como tematica
privilegiada, Cravino procuré mostrar que la violencia no podia ser adjudicada
a “la vida particular de los sectores populares”, sino a “un modo de relacién del
Estado con estos grupos (y la co-construccion de la vida sociopolitica)” (Cravino,
2016,p. 59). Esta autora discutia la idea de una “ley de la selva” y la ausencia de
normas como la caracteristica distintiva de la vida en asentamientos informales
atravesados por las problematicas al comercio de drogas.

La heterogeneidad de actores involucrados en las ocupaciones parece ser, en-
tonces, el rasgo distintivo respecto de las tomas consideradas fundacionales y con
ello, la constatacion de diversas logicas organizativas, de modos de produccion del
espacio, asi como de formas de vinculacion con el Estado; familias organizadas,
funcionarios municipales, organizaciones sociales, loteadores piratas, promotores
informales y hasta redes criminales, ilustran una gama diversa de actores involu-
crados en la produccion del habitat (Dombroski, 2018).

Por altimo, habria que mencionar la expansion del mercado inmobiliario informal
(Cravino, 2018), que ird adquiriendo una mayor gravitacion en la vida de los asen-
tamientos, asociado, también, a una tendencia a la densificacion —crecimiento de la
poblacién y construccién en altura— y una mayor inquilinizaciéon —aunque de menor
magnitud en la periferia que en las villas de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires—.

En el curso de nuestro propio trabajo de campo, en la zona de San Francisco
Solano, observamos inflexiones relevantes en la organizacion de las tomas de tie-
rras: los primeros anos de la restitucion del orden democrético, marcados por las
expectativas de los asentamientos en la autoorganizacion, dieron paso a un nuevo
escenario signado tanto por la pauperizacion del conurbano bonaerense como por
una renovada centralidad de la accidn territorial que se tradujo en el surgimiento
de variados entramados organizativos ligados a los partidos politicos tradiciona-
les —fundamentalmente, el Partido Justicialista—, pero también a organizaciones
de izquierda y movimientos sociales. Asi, la ocupacién que dio origen al barrio La
Matera, en marzo de 2000, se inscribid en un marco de conflicto entre el Estado,
organizaciones de desocupados, la Iglesia, y redes de mediacion partidarias ligadas
al Municipio (Nardin, 2019b).

La dificil construccion de un “nosotros” bajo el peso de las distinciones sociales

Los efectos de esta mutacion en el tratamiento de la cuestion social en el mar-
co de la reestructuracion neoliberal redundaron en una renovada presiéon sobre
los sujetos subalternos. Serge Paugam (2007) ha observado la intensificacion de
ciertas variantes de la pobreza fuertemente descalificadoras, acompafadas por una
tendencia a explicaciones psicologizantes que enfatizan las incapacidades perso-
nales o morales y con un poderoso “efecto de irradiacion”; se trata de una pobreza
que se vive como contaminante y que, por lo tanto, suscita fenémenos de angustia
colectiva entre las poblaciones cercanas por el temor a engrosar el creciente con-
tingente de estos nuevos pobres'S.

16 Este proceso, para Paugam, no es enteramente nuevo. El autor retomo la obra de Georg Simmel
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La construccion de distinciones (Merklen, 2013; Murard y Laé, 2013) opera
como un mecanismo de defensa ante los prejuicios que se desplazan al interior del
propio barrio como modo de reafirmar la propia “normalidad” colectiva, conser-
var su estatus y ratificar la vigencia de determinadas pautas sociales. Como resul-
tado de este proceso se construyen un conjunto de oposiciones que tensan y con-
flictuan la convivencia cotidiana, fendmeno que se refuerza en contextos de crisis
de las instituciones clasicas de sociabilidad. Asi, en el mundo popular urbano, los
consensos comunitarios se tensionan y las experiencias de diversos grupos tienden
a representarse como crecientemente polares.

El resultado es una reestructuracion de las sociabilidades territoriales a escala
general, ya que afecta las relaciones entre los sujetos que no necesariamente perci-
ben planes o participan de los entramados politicos barriales; percibir algtn tipo
de asistencia estatal o participar de redes partidarias en los barrios puede ser objeto
de sospecha o cuestionamiento por parte de otros vecinos que impugnan estos
intercambios. Como pudimos recoger en nuestro trabajo de campo (Nardin, 2018;
2019a; 2020) la cuestion de los vinculos politicos ligados a la distribucion de re-
cursos estatales (desde planes de empleo hasta la provision de servicios publicos o
equipamiento comunitario) ocupa un lugar central en las representaciones sociales
que elaboran los habitantes de los viejos loteos populares como de los asentamien-
tos informales.

La pregunta sobre como sectores que comparten una misma realidad habita-
cional imaginan sus diferencias constituye un interrogante sustancial para la an-
tropologia urbana (Girola, 2013). Al poner en cuestién la asociacién mecdnica
entre espacio y grupo, se “deshilvanan los hilos de las complejas relaciones (y la
no necesaria correspondencia) entre distancias fisicas y sociales” (Carman, Vieira
y Segura, 2013, p. 28). La nocién de urbanidad (Duhau y Giglia, 2008) indica el
conjunto de normas tacitas y flexibles que regulan las interacciones entre sujetos
diferentes y desconocidos dentro del ambito publico urbano. El problema que nos
interesa abordar remite al modo en que sujetos que experimentan grandes distan-
cias morales gestionan la proximidad espacial con estos otros.

Gestionar las distancias morales con quienes se encuentran proximos en tér-
minos espaciales y evitar sociabilidades percibidas como contaminantes en el es-
pacio urbano implica procesos intersubjetivos en los que, al pretender demarcar la
identidad del otro, se pone en juego la definicion de la propia identidad (Soldano,
2010). “La identidad se construye a través de la diferencia, no al margen de ella’,
subraya Stuart Hall (2003, p. 18). La identidad se construye a través de la relacion

(2011) para quien la condicion de pobreza se define, no por las carencias materiales, sino por la
relacion de asistencia que establecen determinados grupos y por la reaccion social que dicha relacion
provoca. Es una categoria que, por definicion, se construye desde fuera (“afuera” se utiliza con
verbos de movimiento explicitos o implicitos, “fuera” en cambio, se utiliza en todos los casos) y
que configura un estatuto social devaluado. Esta “imagen negativa” que la sociedad le devuelve
puede ser interiorizada y contribuir al proceso de descalificacion individual. Lo distintivo de la
condicion de pobreza es que en ella convive una presion homogeneizadora desde el exterior que
tiende a unificar los atributos de esa posicion social con una heterogeneidad interna que dificulta el
reconocimiento intersubjetivo de una condicién comun.
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con el “Otro’, es decir, con lo que le falta y que se denomina su “afuera”. Hall reubi-
ca el lugar de la alteridad en la construccion identitaria cuya “unidad” se realiza al
interior de un juego de poder y exclusiones, y de la que resulta un cierre no totali-
zado, constantemente desestabilizado por aquello que excluye. Las identidades son
entendidas, entonces, como un “punto de sutura’, un efecto temporario e inestable.
Esta lectura rompe la vision estatica y monolitica de la identidad como dos blo-
ques mutuamente excluyentes y la concibe como un concepto estratégico y posi-
cional, no esencialista; como un punto de encuentro entre, por un lado, discursos
y practicas que nos interpelan para fijarnos en una posicion y, por el otro, por los
procesos de subjetivacion, aquellos que nos vuelven sujetos de accion, susceptibles
de decirnos."”

Asi, en el desarrollo de Hall la nocién de “alteridad constituyente” es central
para asir los procesos de construccion de identidades. A partir de esta linea, la
perspectiva que reponemos entiende la construccién del “nosotros” como un pro-
ceso de demarcacion interioridad/exterioridad que implica, asimismo, el recono-
cimiento de un otro en el nosotros (Maneiro, 2012). Esta afirmacién ilumina una
parte importante de nuestras preguntas de investigacion acerca de las caracteris-
ticas que asumen las sociabilidades territoriales. ;Quiénes son y con qué atributos
seran definidos los “villeros”, los Otros, por antonomasia del barrio “pobre pero
honrado”? ;Qué caracteristicas tienen y qué practicas definen a la identidad de
los “ocupantes legitimos” de una toma? ;Cémo identificar y, llegado el caso, refor-
zar las distancias con esos otros cuya proximidad se percibe como contaminante?
;Qué tipo de conflictos se suscitan alrededor de estas definiciones?

Las viejas y las nuevas tomas bajo la mirada del “buen pobre”

Como resultado de nuestro trabajo de campo observamos que los habitantes
de Alicia Esther —aquel viejo loteo pirata—, en su mayoria, avalaban la toma de
El Tala tanto como condenaban la de La Matera. La primera implicancia de esta
observacion es que no hay un rechazo in toto a las ocupaciones de tierras, sino que
bajo determinadas condiciones estaban dispuestos a asumir una afectacion de la
propiedad privada.'®

La impugnacién a la toma de La Matera por parte de los habitantes de Alicia
Esther adquiere un sentido particular si se la observa bajo el prisma de una trans-
formacién mayor que tuvo lugar a lo largo de las dos décadas que median entre

17 “Las identidades son, por asi decirlo, las posiciones que el sujeto esta obligado a tomar, a la vez que
siempre “sabe” (en este punto nos traiciona el lenguaje de la conciencia) que son representaciones,
que la representacion siempre se construye a través de una “falta”, una division, desde el lugar del
Otro, y por eso nunca puede ser adecuada —idéntica— a los procesos subjetivos investidos en ellas.
La idea de que una sutura eficaz del sujeto a una posicion subjetiva requiere no solo que aquel sea
“convocado”, sino que resulte investido en la posicion, significa que la sutura debe pensarse como
una articulacion y no como un proceso unilateral, y esto, a su vez, pone firmemente la identificacion,
si no las identidades, en la agenda teorica” (Hall, 2003, pp. 18-19).

18 Los argumentos por los cuales estarian dispuestos a admitir una afectacion de la propiedad privada
son similares a los que expusieron los habitantes de El Tala: el uso improductivo del espacio, la
morosidad en el pago de impuestos por parte de los propietarios, la peligrosidad derivada del estado
de abandono, sumada a la voluntad de algiin pago acorde por parte de los ocupantes.
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la ocupaciéon de 1981 y la de 2000. Nuestros entrevistados despliegan un razona-
miento que elude el redil que circunscribe el problema a las exigencias de tierras
y dirigen su preocupacion a la constitucién de un vinculo de dependencia espurio
con el Estado; en este diagndstico, las tomas configuran una suerte de epifendme-
no, una manifestacion secundaria de una crisis de indole moral que redunda en la
desnormativizacion del espacio social.

Muchas respuestas suelen comenzar con un rodeo que pareciera no tener una
relacion directa con lo que se interroga. “Hay una mala distribucion de los bienes”,
“esta todo desproporcionado”, protesté uno de nuestros entrevistados para intro-
ducirnos en las que, a su juicio, eran las causas que explicaban el deterioro de la
zona. El Estado es juzgado, alternativamente, como ausente o complice de las prac-
ticas que llevan adelante las personas con quienes se experimentan enormes dis-
tancias morales: indolentes y perezosos para el trabajo, hedonistas y dispendiosos
en los consumos. Cuestionan, por lo tanto, que el Estado “derroche recursos” de
la asistencia, en la medida en que no distingue adecuadamente entre demandantes
legitimos y espurios.

Los habitantes de este viejo loteo se adscriben el rol de honrosos damnificados
de los nuevos vinculos de los sectores subalternos con el Estado y recrean aquel
modelo del “pobre laborioso y ascético” propio del modelo del loteo popular que
parece reforzarse en momentos en los que la crisis ensancha las incertidumbres
cotidianas. La Matera, desde su punto de vista, es representada como una “villa”,
lo que indica con ello no una determinada forma espacial, sino un territorio ex-
poliado cuyos habitantes son definidos a partir de un vinculo venal con las tramas
barriales de la asistencia estatal.

Conclusiones

La nocién de distancia institucional nos advierte que las ocupaciones de tierras
no pueden definirse por su mera exterioridad a las relaciones de mercado o las po-
liticas publicas, ni tampoco reducirse a la “logica de la necesidad”. Por el contrario,
las tomas encuentran su fundamento en una no correspondencia entre una defi-
nicién societaria de derechos y su goce efectivo; con ello, se destaca una conexion
organica entre normativa y transgresion.

Una determinada representacion del derecho al habitat, socialmente elaborada,
se asentaba en una memoria de la integracion a través del loteo popular y opero
como legitimadora de las ocupaciones de tierras a comienzos de 1980. No obstan-
te, las transformaciones en el vinculo de ciudadania que experimentaron las clases
populares desde fines de los ochenta pusieron en cuestion la nocién de integracion
social, fijaron nuevas pautas de acceso a bienes y derechos sociales, y con ello,
trastocaron las sociabilidades y las acciones de demanda —y eventualmente de
transgresion— ante determinadas situaciones de carencias.

Estas mutaciones fueron tematizadas de diversas formas: des-ciudadanizacion,
modelo asistencial-participativo, territorializacion, etc. En particular, revisamos
los efectos subjetivos y sobre las sociabilidades que produjo el nuevo tratamiento
de la cuestion social; la creciente gravitacion de las categorias del mundo de la asis-
tencia como nociones explicativas que circulan en el mundo popular, los conflictos
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locales alrededor de los criterios de merecimiento, la intensificacidn de ciertas va-
riantes de la pobreza fuertemente descalificadoras y el “temor de irradiacién” que
produjo la difuminacién de ciertos limites espaciales y simbélicos que se represen-
taban en las distancias entre villas y barrios.

Bajo estas nuevas coordenadas materiales y simbdlicas, las “nuevas” ocupacio-
nes de tierras —aquellas que se producen desde mediados de los afios noventa— se
vieron enfrentadas a otro tipo de desafios y su legitimidad ya no podia asentarse
—al menos no sin ciertas mediaciones— a una memoria de la integracion a través
del loteo popular.
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De panuelos verdes v panuelazos. Las
relaciones entre la movilizacion soclial v
la memona en la lucha por los derechos
de las mujeres

MAILEN GARCIA*

Resumen

En este articulo se analizan los pafiuelazos como un tipo de repertorio de protesta. Esta accion colectiva implica
la exhibicién de un panuelo que le da sentido a la practica. Centrado en comprender las formas en las que el
movimiento de mujeres y feministas visibiliza la demanda por el aborto legal en la Argentina, se enfoca en el
estudio del pafiuelo verde en tanto simbolo que enlaza y conecta esta demanda con las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, y con las feministas de diversas latitudes. También se propone indagar, las formas en las que
las mujeres que participaron del primer pafiuelazo de 2018 recuerdan y recuperan la historia de ambos movi-
mientos. Para lograr este objetivo, este trabajo parte de una perspectiva relacional que conjuga aspectos de las
teorias de la accion colectiva con las del campo de los estudios de memoria social, a la vez que vuelve transversal
la perspectiva de género y recupera algunos estudios feministas sobre accién colectiva y movimientos sociales.

Palabras claves: movilizacion social, memoria social, aborto, Recepcion: 15-07-2020
derechos de las mujeres Aceptacion: 11-03-2021

About green scarfs and “panuelazos”. The relation between social mobilization and

social memory in the fight for women's right

Abstract

In this article, pafiuelazos are analyzed as a type of protest that involves the use of scarfs as a symbol that gives meaning to the
protest. In this work there are two objectives that are connected and mutually involved. On the one hand, it aims to understand
the ways in which the movement of women and feminists makes the demand for legal abortion visible in Argentina through the
green scarf. By doing that, the scarf connected them with the human rights movement, especially with Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo. On the other hand, it is proposed to investigate the ways in which the women who participated in the first pafiuelazo
of 2018 remember and recover the history of both movements. The article is based on a relational sociological perspective that
combines aspects of collective action theories with social memory studies, while mainstreaming the gender perspective and reco-
vering some feminist studies on collective action and social movements.

Key Words: social mobilization, social memory, abortion, women s right
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

Este articulo propone un analisis de los pafiuelazos’, una accién colectiva de
protesta que supone la extension de un paiuelo en un espacio publico para visibi-
lizar una demanda. En este caso, se trata de los paiuelos verdes que son el simbolo
de la lucha por el aborto legal en la Argentina. Los pafiuelazos tueron promovidos
por la Campaiia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito (en
adelante la Campana) y se desarrollaron entre febrero y agosto de 2018 en decenas
de ciudades argentinas y del mundo. Se hicieron en el marco del debate legislativo
sobre la interrupcion legal del embarazo que impulsé el presidente Mauricio Ma-
cri. El proyecto de ley fue presentado por la Campana, aprobado por la Camara de
Diputados en junio de 2018 y rechazado por el Senado en agosto®.

Los pafiuelos verdes se crearon en 2005 y son una marca distintiva de las luchas
de mujeres y feministas por la ampliacién de derechos sexuales y reproductivos. En
su estampa, incluyen el dibujo de otro paiuelo, el de las Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo. Es por ello que en este trabajo, el analisis de los pafiuelazos se propone
desde una perspectiva relacional, que conjuga aspectos de las teorias de la accion
colectiva y de memoria social. Comprender las relaciones entre los movimientos
de mujeres y feministas en la lucha por el aborto legal y las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo inscribe las luchas en sentidos mas amplios de construccion politica
y social, ademas de evidenciar las formas en las que las mujeres irrumpen ante la
sociedad con sus demandas y reivindicaciones.

A la vez, también se propone indagar, mediante un analisis exploratorio, las
formas en las que las mujeres’ que participaron del pafiuelazo del 19 de febrero
de 2018 recuerdan y recuperan estas luchas. En este punto, se trata de una des-
cripcion inicial de, al menos, dos formas de vincular la demanda por el aborto
legal: una histérica en relacion las luchas feministas latinoamericanas y con el mo-
vimiento de derechos humanos en la Argentina y otra nueva anclada en el presente
que no reivindica luchas pasadas.

Para ello, el trabajo se centra en cinco entrevistas en profundidad realizadas a
activistas de la Camparfia durante abril, mayo y junio de 2019 y en cinco entrevistas
realizadas en forma virtual durante junio de 2020° a mujeres que participaron de
varios pariuelazos en 2018. Las entrevistas a las activistas de la Campana estuvie-
ron centradas en conocer en profundidad a la organizacidn, las estrategias para la

1 Se denomina “pafiuelazo” a la movilizacion de mujeres que concurren a un espacio publico con
los pafiuelos verdes, simbolo de la Campaiia, y en un determinado momento, en forma colectiva y
organizada, los elevan y los abren como forma de reivindicacion y protesta por el aborto legal.

2 El 29 de diciembre de 2020 se sancion6 en la Republica Argentina la Ley N° 27610, de Interrup-
cion Voluntaria del Embarazo.

3 Utilizo el término “mujeres” para referirme a un colectivo de personas mas amplio que incluye
tanto a las mujeres cis, como a las mujeres trans, travestis, lesbianas y personas no binarias.

4 Tal como se desarrollara en el trabajo, este pafiuelazo fue una accion de protesta clave que marcéd
un punto de inflexion en la discusion legislativa y también en las acciones de protesta por el aborto
legal promovidas por la Campaiia.

5 En 2020, a causa de la pandemia del COVID-19, la Argentina estuvo bajo Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio desde marzo hasta noviembre y las interacciones cara a cara estuvieron
limitadas a actividades/trabajos esenciales.
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accion colectiva y las formas de organizacion de la protesta. Tres de las cinco cum-
plieron tareas claves durante 2018 y pertenecian a las Comisiones de Articulacion
Nacional y Cabildeo, las otras dos fueron parte de los vinculos y alianzas con par-
tidos politicos. En cambio, para conocer mas sobre las disposiciones individuales
y las representaciones simbolicas sobre la lucha por el aborto, las cinco entrevistas
realizadas durante 2020 tuvieron el siguiente criterio: tres mujeres que no habian
participado de movilizaciones sociales con anterioridad a 2018 y dos que tienen
militancia feminista, aunque no integran la Campana. A la vez, las cinco viven en
la ciudad de Buenos Aires y tienen entre 22 y 28 afios. El criterio de edad corres-
pondié al propdsito de indagacion sobre las memorias y simbolos y para conocer
cémo se da entre las mas jovenes. Cuatro de las cinco mujeres tienen militancia en
partidos politicos (una en el peronismo, una en el radicalismo, dos en el PRO®).
Una de ellas no tenia militancia politica, ni feminista, ni habia participado en mar-
chas anteriormente. Por ultimo, tres de ellas se autoperciben como mujeres cis, una
como lesbiana y otra como no-binaria.

La perspectiva relacional como marco tedrico

La posibilidad de abordar el estudio de los pariuelazos desde una perspectiva
relacional surge como una respuesta a la necesidad de combinar marcos tedricos’
para comprender a las acciones colectivas “en relacion con” la memoria social.

Dentro de la teoria de los movimientos sociales existen dos grandes desarrollos:
el paradigma estadounidense de la movilizaciéon de recursos (Oberschall, 1973;
Mccarthy y Zald, 1977; Tilly, 1978) y los Nuevos Movimientos Sociales, una co-
rriente europea principalmente desarrollada en Francia (Touraine, 1969), Italia
(Melucci, 1995) y Alemania (Offe, 1988). La primera luego devino en la teoria de
los procesos politicos (McAdam, 1982; Tarrow, 2011) y privilegiaba el analisis de
las circunstancias externas: las alianzas de élites o la obtenciéon de recursos (Jen-
kins y Perrow, 1977); los equipos politicos y de recaudacion de fondos (McCarthy
y Zald, 1977) y otras “ventanas de oportunidad” en el ambiente politico (Kingdon,
1984) por sobre los reclamos y actitudes de los/as activistas. En cambio, la teoria de
los Nuevos Movimientos Sociales surgié a proposito de la apariciéon de experien-
cias de organizacion cuyo protagonista ya no era la clase obrera, sino personas que
no se reconocian por su condicion de clase y encarnaban luchas “encaminadas a la
extension de la ciudadania® (Melucci, 1994, p. 155) en el contexto de la sociedad

6 E1 PRO, Propuesta Republicana, es un partido politico argentino fundando en 2005 de centrodere-
cha con bases de extractos liberales y conservadores que se presenta como una alterna moderna,
dialoguista y transparente de la politica tradicional.

7 Inicialmente, este articulo se centraba en analizar a los pafiuelazos desde las teorias de la movi-
lizacion de recursos, puntualmente desde las acciones contenciosas disruptivas (Piven y Cloward,
1977 en Tarrow 2011, p. 99). No obstante, tras una revision de las entrevistas a las activistas de la
Campafia comprendi que las teorias de la movilizacion de recursos resultaban insuficientes para pod-
er explicar las dinamicas y los repertorios en la lucha por el aborto en Argentina. De esta forma, me
introduje en las lecturas criticas a esta perspectiva (Jasper, 2012 y Latorre Catalan, 2005) y realicé un
nuevo ciclo de entrevistas a mujeres que habian participado del pafiuelazo del 19 de febrero de 2018,
enfocado en conocer sus motivaciones y emociones durante la movilizacion.
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posindustrial, posmaterialista o de la informacién (Pérez y Natalucci, 2008).

Las teorias norteamericanas dejan de lado la dimensién individual y las dispo-
siciones emocionales que movilizan a la accion y, por tanto, no permiten compren-
der exhaustivamente a las activistas que participaron en los pariuelazos. Las teorias
europeas tampoco resultan suficientes ya que detras de esta forma de protesta exis-
te una organizacion que expresa mas que una identidad porque desde sus origenes
ha pretendido incidir politicamente, organizarse territorialmente y disputar social
y politicamente la ampliaciéon de derechos sexuales y reproductivos.

Es por todo esto que considero pertinente analizar los pafiuelazos como un tipo
de repertorio de protesta. Esta forma de protesta requiere de la utilizacion de un
panuelo que le da sentido a la practica y, por tanto, se desprende un segundo nivel
de indagacidn, de caracter simbolico. El pafiuelo permite vincular el movimiento
de derechos humanos en Argentina con el movimiento de mujeres y feministas en
la lucha por el aborto legal.

Este articulo recupera la nocion de sociologia propuesta por Phillipe Corcuff®,
quien sostiene que esta tiene como propdsito de estudio “las relaciones entre in-
dividuos al igual que los universos objetivados que ellas forjan y que les sirven de
sustento, puesto que son constitutivos de los individuos y a la vez de los fendmenos
sociales” (2013, p. 28) para argumentar que los pafiuelazos pueden analizarse en
tanto relaciones entre individuos (en forma de protesta), que implican la utiliza-
cion de un pafniuelo que es un simbolo y una marca de memoria (universo objetivo
que ellas forjan). Asi, es posible establecer una conexion entre: (i) el movimiento de
derechos humanos, especialmente con las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo; (ii)
las feministas italianas de los afnos setenta; y (iii) las feministas de América Latina
y el Caribe en la lucha por el aborto legal.

Alavez, la posibilidad de pensar desde la relacion entre individuos y los univer-
sos objetivados que ellas forjan y les sirven de sustento permite inscribir la lucha
por el aborto en la Argentina en las luchas sociales recientes de las mujeres que van
desde las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (Da Silva Catela, 2008; Barrancos,
2013; Anddjar, 2013) hasta las piqueteras y desocupadas (Andujar, 2014), ademas
de las feministas (Andujar et al, 2005; Ciriza, 2006; Burton, 2013; Belucci, 2014;
Barrancos, 2018, entre otras). De la misma manera, se inscriben en la lucha por los
derechos sexuales y la accion colectiva que ha sido abordada por Pecheny, 2004,
2008; Brown, 2006, 2008, 2014; Ciriza, 2007, 2009, 2013; Zamberlin 2011).

Si bien este trabajo esta enfocado en describir la relacion entre los pariuelazos y
los panuelos y en evidenciar estas conexiones con la memoria y como esta es reco-
nocida y recuperada por las activistas, no deja de ser un recorte que traza limites
donde hay puentes. En este sentido, es de especial interés comenzar a comprender
cémo existen a priori dos grupos de mujeres que han participado de los pariuela-
zos, aquellas que conocen y se reivindican como parte de estas memorias y luchas
y aquellas que las ignoran casi por completo.

8 Esta corriente se centra en el estudio de las relaciones entre individuos y entiende, también, como
relacion, las interdependencias mas amplias y, por ello, no es una corriente individualista en si misma.
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Los estudios de memoria y los simbolos

Los estudios sobre la memoria social invitan a pensar los cambios en los senti-
dos de recordar el pasado, en particular, para dar cuenta de la modalidad especifica
que asumen las luchas por los sentidos del pasado y como se recuerdan ciertos
relatos y se silencian otros. Un primer antecedente en la problematizacién de la
memoria se encuentra en el trabajo de Maurice Halbwachs (1925) quien permitio
pensar las memorias individuales como encuadradas dentro de las representacio-
nes mas generales de la sociedad y de los grupos que la conforman (Jelin, 2002).
Unas décadas después, Pierre Nora y Jacques Le Goft se preocuparon por promo-
ver la nocién de “memoria” en las ciencias sociales al tomar nota de la relatividad
del conocimiento en historia y del conflicto de las interpretaciones histéricas. Este
campo también se nutre de los llamados estudios del holocausto. En esta linea se
encuentra Pollak quien se interesé por los procesos y actores que intervienen en el
trabajo de constitucion y formalizacion de las memorias (2006). El autor planteaba
que los actores elaboran un relato acerca del pasado en el que el proceso de reme-
morar siempre incluye olvidos y silencios. Ademas, sostenia que estos procesos se
ven influidos por coyunturas sociales y politicas que modifican los marcos inter-
pretativos y los escenarios en los que se elaboran los sentidos del pasado.

Desde el Cono Sur, Elizabeth Jelin, postul6 en linea con Pollak, que hablar de
memorias significa hablar de un presente (2002). La autora sostenia: “En verdad la
memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido
del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y también con
un futuro deseado en el actor de rememorar, olvidar y silenciar” (Jelin, 2017, p. 15).

La forma de construir sentido por el pasado en el presente se expresa de mul-
tiples formas, una de ella es a través de simbolos. Los simbolos han sido proble-
matizados y estudiados por la semiologia y la antropologia. La representacion mas
habitual sobre el simbolo “va unida a la idea de cierto contenido que, a su turno,
sirve de plano de la expresion para otro contenido, con frecuencia de mayor valor
cultural” (Lotman, 2002, p. 90). Es decir, que se convierten en un vehiculo para la
expresion (que en la Argentina se traduce también en “para la protesta”). En el caso
de las activistas por el aborto legal en la Argentina es el paiiuelo verde la marca de
identidad. En ¢l se conectan las luchas colectivas de las Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo y de las feministas italianas de los afos setenta que también luchaban
por el aborto legal. Asi se entrelazan las luchas colectivas y las formas de recordar
el pasado. La forma no es novedosa, e incluso, también tiene una conexién con el
pasado ya que “una de las caracteristicas singulares de la lucha por los derechos
humanos y la memoria en Argentina es el apelo y la creacién de simbolos como
forma de protesta y demanda de justicia” (Da Silva Catela, 2008, p. 12).

Es decir, el panuelo, en tanto simbolo, se convierte en un mecanismo funda-
mental en la memoria de la cultura porque “transporta textos, esquemas de argu-
mentos y otras formas semidticas de un estrato a otro de la cultura” (Lotman, 2002,
p. 91). Es esta la principal razén por la que el siguiente apartado se enfoca en la
descripcion historica de los pafiuelos verdes.
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Los paiiuelos verdes

Las activistas que luchan por el aborto legal en la Argentina se identifican a
través de un panuelo verde. Comprender la simbologia y su representacion per-
mite enmarcar las demandas en tramas histdricas, politicas y argumentativas mas
amplias. Los pafiuelos son un tridngulo de tela verde en cuya parte superior esta
estampado el nombre de sus creadoras y promotoras, la Campana, en el centro, se
dibuja un paiuelo blanco y a su alrededor la consigna “educacion sexual para deci-
dir, anticonceptivos para no abortar. Aborto legal para no morir”.

El panuelo fue disefiado por la artista Roxana Viotto (de Hilando las Sierras)’
y aunque la eleccion del color es incierta, existen varias versiones sobre su origen.
Algunas enfatizan en la vacancia del color para identificar otras luchas (Alcaraz,
2018a) y otras en que fue decidido por votacion (La Nacién, 6 de marzo de 2018).

La historia mas repetida y citada por diversos testimonios sobre la consigna
“educacion sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar y aborto legal para
no morir” sefiala que esta es una version invertida de la de las feministas italianas
por la lucha por el aborto en los setenta, que llegé a la Argentina a través de Erica
Dummontel (Jelin et al, 2011; Belucci, 2014; Alcaraz, 2018b). Ella fue una abo-
gada italiana feminista que habia participado en la ultima parte de la lucha del
movimiento feminista en su pais y vino a la Argentina en la década del ochenta.
Este entrecruzamiento de trayectorias y activismo junto con las adaptaciones de
las consignas evidencia las conexiones histdricas y politicas entre las mujeres y las
luchas por sus derechos. En el trabajo titulado “Las formas de la protesta. Socio-
logia de las movilizaciones y teorias de la argumentacion’, Juliette Rennes (2016)
enfatiza en la importancia de vincular los analisis de los repertorios de acciéon con
los de repertorios de argumentos y plantea que, como los repertorios de accién y
las discursividades suelen corresponder a temporalidades historicas diferenciadas
que complejizan los estudios, tienden a desarrollarse en campos separados y no se
vinculan. A partir de esta argumentacion, es posible pensar a Dummontel como
una viajera militante (Belucci, 2014), como la mujer que permite vincular ambas
luchas a través de una consigna. Esta se puede rastrear en las canciones que reso-
naban en los Encuentros Nacionales de Mujeres."

A su vez, Rennes argumenta que si las estrategias de denuncia se parecen (aun
cuando implican actores, sectores y contextos distintos), esto sucede porque los
protagonistas de esas luchas “se apoyan en ciertos acontecimientos y transforma-
ciones de las relaciones sociales que ellos vuelven pertinentes para poner en equi-
valencia su propias reivindicaciones y luchas anteriores (2016, p. 157). Si se realiza
un analisis de los discursos publicos y formas de enunciacién en la demanda por
el aborto legal en la Argentina, ni la Campaia, ni las activistas recuerdan o reme-
moran a las italianas en su lucha. Inclusive, en la actualidad, muchas de las mujeres

9 Existen multiples referencias en relacion con la autoria de la artista, véase la web de la Campafia y
Alcaraz (2018a; 2018b), entre otras.

10 A partir de 2020 se denominara Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans
y No binaries.
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que adhieren a la causa sin una militancia en los feminismos previa suele ignorar
su origen. Sin embargo, los sentidos semdnticos de las consignas se vinculan vy,
aunque la lucha por el aborto en la Argentina se inscribe desde una realidad local
y se narra como una demanda de justicia social en clave de desigualdad, la relacién
con los feminismos del norte de los afios setenta se cuela.

El panuelo verde tiene estampado en su centro, el panuelo blanco, el simbolo
de la lucha por los derechos humanos de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.
Ellas fueron quienes utilizaron por primera vez en la Argentina los pafuelos como
simbolo para identificarse e identificar su lucha cuando daban vueltas alrededor de
la Plaza de Mayo para buscar a sus hijos e hijas desaparecidos durante la dictadura
militar (1976-1983)."" En esta clara referencia entre los panuelos, Barros y Quin-
tana (2020) sostienen que esta “no solo evidencia la articulacién de las reivindi-
caciones feministas con esos modos singulares de aparicién [...], sino que ademas
supone el deseo de reconocimiento en esas formas de aparecer e irrumpir en el es-
pacio publico” (p. 180). Asi, por ejemplo, Marta Alanis, una histdrica integrante de
la Campana y representante de la organizacion Catolicas por el Derecho a Decidir,
sostiene: “Les robamos la idea a las Madres y a las Abuelas, en el mejor sentido” y
agrega “la herencia es evidente en forma y contenido: el feminismo se inscribe en
la lucha de los derechos humanos...” (Alcaraz, 2018b, p.4).

Las activistas e integrantes de la Campana sefialan la relacion entre el simbolo
y la reivindicacién de la lucha de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. En este
sentido, la continuidad del pafiuelo como simbolo de lucha por la ampliaciéon de
derechos propuesta por la Campana a principios del siglo XXI fue innovadora ya
que como argumentan Barros y Quintana (2020) en la Argentina, hasta hace rela-
tivamente poco tiempo, “la presencia del pafiuelo en la politica remitia (casi) sin
solucion de continuidad a la militancia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.
Pues fueron ellas quienes transformaron un elemento de uso ordinario en un arte-
facto politico excepcional” (p. 176).

Los vinculos entre ambos movimientos existen desde sus origenes. La Campaifia
tuvo una integrante que también era integrante de Madres de Plaza de Mayo-linea
fundadora, Laura Bonaparte. También distintas referentes como Hebe de Bonafi-
ni,'? Estela de Carolotto y Taty Almeida se han tomado fotos con el pafuelo de la
Campaiia o han apoyado en diversas oportunidades actividades a favor de la lucha
por el aborto legal mucho antes de 2018. Y durante el debate legislativo de 2018, se
expresaron publicamente a favor del aborto, con panuelos verdes en diversos actos
y hablaron como expositoras en el Congreso (véase, por ejemplo, la exposicion en
el Senado de la Nacion de Nora Cortifas).

Otra de las caracteristicas que originalmente la Campana compartia con las
Madres y Abuelas era la forma de uso del panuelo. “Las madres se ponen y sacan

11 Véase da Silva Catela (2008) para un analisis mas detallado sobre los simbolos de las Abuelas y
Madres de Plaza de Mayo.

12 Campaiia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito (12 de diciembre de
2008). Spot personalidades varias [Archivo de video]. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=jvySaDZLXdk.
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los paiiuelos al inicio y el fin de los actos. Nunca andan por la calle con ellos o lle-
gan a los encuentros publicos vistiendo los pafiuelos” (da Silva Catela, 2008, p.13),
solo son usados dentro la plaza o en los espacios donde estan representando a la
institucion. En sus inicios, las activistas de la Campaia usaban sus pafiuelos en las
mochilas solo en los encuentros o movilizaciones y al finalizar los encuentros se
los quitaban y guardaban nuevamente. Un testimonio de una activista que integra
la regional Mendoza desde 2008 recordaba los cuidados previos: “Vos llevabas el
panuelo dentro de la mochila, llegabas a la actividad, lo sacabas, lo atabas, termi-
nabamos y lo guarddbamos de nuevo. No andabamos con el panuelo colgado en la
mochila por miedo y eso no fue hace mucho” (Garcia, 2019). Sin embargo, esto fue
mutando con el tiempo hasta que, en 2018, los pafiuelos en las mochilas, carteras y
en las munecas se multiplicaron por doquier."”

Los paiiuelos verdes recuperan experiencias de mujeres en la lucha por los de-
rechos humanos y se vinculan con demandas locales y globales en la medida que
disputan desde el presente un unico reclamo que es el del derecho al aborto. El
panuelo como simbolo permite inscribir la lucha actual en narrativas historicas
mas amplias: el movimiento de derechos humanos en Argentina y el movimiento
feminista del norte en la lucha por el aborto en los afos setenta, aunque lo hace
desde una posicion local, situada y en el siglo XXI. El pafiuelo forma parte del re-
pertorio de protesta eficaz y con distintos usos en la Argentina y América Latina.

En este sentido, también se debe considerar la conexién y la larguisima historia
de lucha comun entre las colectivas feministas de América Latina'* que se puede
rastrear desde finales de los afios ochenta, con el acuerdo de San Bernardo (1990) y
la declaracion del 28 de septiembre como el dia de lucha por el aborto en la region.
Esto ha permitido que, en la actualidad, Chile, México, Colombia, El Salvador,
Peru, Reptiblica Dominicana y Costa Rica cuenten con pafuelos de distintos co-
lores y con distintas consignas para la lucha por el aborto. Los panuelos, también
creados por las activistas, evidencian la conexién en tanto simbolo de lucha y de
relacion con los movimientos sociales argentinos.

La organizacion detras del paiiuelo verde: la Campaiia Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito

La Campana es hija de la Comisién por el Derecho al Aborto" (CDA) crea-
da en 1987; heredera de las discusiones de Mujeres Autoconvocadas para Decidir
en Libertad'® (Madel) y cercana a una faccion de la Asamblea por el Derecho al

13 Sobre la relacion estrecha entre ambos paiiuelos, véase Amadeo de Freda (2018).
14 Para profundizar sobre la relacion en el movimiento feminista latinoamericano véase, Ciriza
(2006) y Garcia, y Valdivieso (2006).

15 Dispuesta a disputar espacios y debates tanto dentro de las colectivas feministas como por fuera
de ellas en relacion con los derechos sexuales y reproductivos, especialmente por el aborto. Para mas
referencias, véase: Coledesky (2008); Belucci (2014); Alcaraz (2018b).

16 El surgimiento y la trayectoria de Madel como organizacion ha sido estudiada y descrita en los
trabajos de Gutiérrez (2000), Brown (2013), Ciriza (2007), Sutton y Borland (2013), Belucci (2014)
entre otras.
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Aborto (ADA) creada en 2003, en el marco de la crisis de 2001 por organizaciones
feministas, piqueteras, de trabajadores desocupados, entre otros.

De la ruptura de esta ultima organizacion, surgié el Grupo Estrategias por el
Derecho al Aborto, espacio conformado por activistas que llevaban décadas en
defensa de la causa (Belucci, 2014). El primer objetivo de este grupo fue organizar
el Encuentro sobre Estrategias por el Derecho al Aborto el 28 de mayo de 2004, en
que se inscribid al aborto como un tema de derechos humanos y asi fue abordado
en el Encuentro Nacional de Mujeres de Rosario. Alli se terminaron de consolidar
los acuerdos y alianzas para el surgimiento de la Campana Nacional por el Derecho
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito.

El 28 de mayo de 2005 se present6 la Campaiia, una alianza federal'” y diversa
que articuld y recuperd parte de la historia de las luchas por el aborto legal, seguro
y gratuito (Anzorena y Zurbriggen, 2013). También adhirieron otras organizacio-
nes no feministas como sindicatos, universidades nacionales y prestigiosas organi-
zaciones de derechos humanos (Madres de Plaza de Mayo y el Centro de Estudios
Legales y Sociales, entre otras).

Segtin Maria Alicia Gutiérrez (2018) existen tres grandes ejes en los que se es-
tructuran los fundamentos de la organizacion: justicia social; la nocion de falta de
libertad y autonomia de las mujeres para decidir sobre sus cuerpos como deuda de
la democracia; y el aborto como problema de salud publico.

Hasta febrero de 2018, la Campaiia no utilizaba frecuentemente el término pa-
fiuelazo para convocar a una actividad publica.'® Fue alli, cuando bajo esta deno-
minacion, se convocd a una movilizacién cuyo proposito era visibilizar el reclamo
y promover el debate legislativo. En este sentido, y a partir de la teoria de los mo-
vimientos sociales, es posible incluirla dentro de las acciones contenciosas disrup-
tivas (Piven y Cloward, 1977 en Tarrow 2011, p. 99), es decir, que se traté de una
innovacion en la forma de protesta. La convocatoria realizada a través de las redes
sociales, especialmente por Twitter, consistio en invitar a movilizarse al Congreso
de la Nacion con los pafiuelos verdes y desplegarlos en alto para que se vieran."

Rastreando los origenes del 19-F: el primer paiiuelazo de 2018

En la plenaria de cierre del afio 2017, las activistas de la Campana habian dia-
logado sobre la necesidad de “reactivar” la lucha y se propusieron como objetivo
para 2018 pensar estrategias para reinstalar en agenda el tema del aborto. Ninguna

17 Es importante detenerse en este punto por tres cuestiones: (i) territorialmente la Argentina es muy
extensa, (ii) al ser un pais federal, la legislacion en materia de salud es de competencia concurrente
entre las provincias y el gobierno federal por lo que las primeras tienen potestad para adherir o no a
las leyes nacionales (esto es fundamental a la hora de pensar estrategias para legalizar el aborto) y (iii)
la tercera, porque es muy heterogénea social y culturalmente. De modo que la representacion federal
les permitio pensar en términos nacionales sin perder de vista lo diverso y especifico de cada region.

18 Pueden consultarse en el historial de actividades en: http://www.abortolegal.com.ar/category/
comunicados-de-prensa/

19 Véase al respecto la cobertura de Télam. Recuperado de https:/www.telam.com.ar/no-
tas/201802/251874-exigimos-debatimos-y-presionamos-para-que-el-proyecto-se-discuta-dijo-el-
sa-schvartzman.html
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de las cinco integrantes de la Camparfia que fueron entrevistadas pensaba o crefa en
enero de 2018 que la “marea verde” era posible, ni que en ese afio el proyecto de in-
terrupcion legal del embarazo seria tratado en el Congreso de la Naciéon. De modo
que una de las preguntas estaba en relacion con los cambios que se produjeron en
esos dos meses que posibilitaron el debate y la masividad de los pariuelazos. Una
de ellas, condensd con su respuesta la de todas al sefialar tres factores determinan-
tes que acontecen en esos dos meses: el proceso del Me Too y su recepcion en la
Argentina a través de los programas de espectaculos® en la television y el interés
despertado por tematizar el aborto en ese espacio y su escalada por el rating; el
pariuelazo del 19 de febrero de 2018; y la decision politica del presidente Mauricio
Macri de habilitar el debate del aborto en el Congreso.

Entre fines de enero y principios de febrero de 2018 se sucedieron algunas decla-
raciones publicas de personalidades del espectaculo que causaron especial rechazo
entre las organizaciones feministas y permitieron que la discusion sobre el aborto
llegara a la television a partir del programa de espectaculos televisivo “Intrusos en
el Espectaculo”, conducido por Jorge Rial, en el que la periodista Luciana Peker
planted que el debate que faltaba dar era el del aborto (Ruiz Tena y D” Alessandro,
2019; Borda y Spataro, 2018; Garcia, 2019).

El primer pafiuelazo del 2018 fue convocado el 19 de febrero, principalmente,
con dos objetivos: por un lado, reinstalar el debate sobre el aborto en la agenda
publica y por otro, posicionar a la Campafa como una de las organizaciones de
referencia en el Paro Internacional de Mujeres que se estaba organizando para el 8.
La activista entrevistada que era integrante de la Comision de Articulacién Nacio-
nal lo recordaba asi:

Entonces ahi decidimos, fue la idea de una companera, brillante, yo personalmente
no estaba de acuerdo, hacer el pafiuelazo del 19 de febrero que fue im-pac-tan-te. Y
ese pafiuelazo tenia como dos funciones: bueno mostrar ‘acé estamos’ a los diputados
y diputadas y también estaban todas las asambleas del 8M y habia una traccién den-
tro de ‘nosotras tenemos que encabezar esa marcha [...] Obviamente, al panuelazo
bajaron los diputados corriendo, fue... [silencio] yo me quede asombrada, fue un
mundo de gente, de pibas jévenes, de pafuelos que no ddbamos abasto a entregar,
etc” (Alicia, integrante de la Campaiia).

Aquel panuelazo del 19 de febrero de 2018 se cristalizé como una accién de
notoria visibilidad, que conto con la participacion de diputadas y diputados, y con
cobertura televisiva con un mévil en vivo del canal de noticias C5N. Se traté de un
resultado imprevisto e inesperado para sus organizadoras, que termind por poten-
ciar el interés mediatico por el tema.

Mauricio Macriy el debate por el aborto en la Argentina
Para entender la irrupcién de los pariuelazos y la circulacién masiva de los pa-
fiuelos verdes en la Argentina durante 2018, es necesario comprender el contexto

20 Son los programas de formato magazine que abordan las noticias del espectaculo y famosos que
estan por la tarde y cuya audiencia es tipicamente femenina.
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politico, social y econémico del pais, asi como la decision de quien entonces era
el presidente de promover el debate sobre el aborto en el Congreso de la Nacion.
Como senala Calvo (2013), contar con el aval del presidente para el tratamiento
legislativo de ciertas agendas es fundamental, y este es uno de esos casos. Sin con-
senso presidencial, el debate no habria sido posible.

La primera comunicacion sobre la intencion del presidente Macri provino de
una tapa del diario Clarin. La edicion del 23 de febrero de 2018 tituld: “Macri dio
via libre para que se debata una ley de aborto en el Congreso”. La noticia fue ines-
perada y se inscribia en un contexto de creciente malestar social. Apenas dos dias
antes, el sindicato de Camioneros liderado por Pablo Moyano junto con 24 de los
36 gremios integrantes de la Confederacion General del Trabajo* (CGT), la Cen-
tral de Trabajadores de Argentina (CTA) y la CTA Auténoma habian realizado un
paro general contra el gobierno. A su vez, las organizaciones feministas estaban
planificando el Paro Internacional de Mujeres que se desarrollaria unas semanas
después, el 8 de marzo del 2018.2

El 1 de marzo, en la apertura del 136° periodo de Sesiones Ordinarias del Con-
greso de la Nacion, el presidente Mauricio Macri se refiri6 a la cantidad de emba-
razos adolescentes no deseados que se registraban en el pais y argumenté sobre la
importancia de la educacién sexual.” En el discurso enfatiz6 en la importancia de
“debatir” y también se expresé de forma contraria a la legalizacién.* E1 PRO como
partido de gobierno y el expresidente han construido gran parte de su retdrica
discursiva sobre el didlogo (Vommaro y Morresi, 2014) como pilar republicano. El
discurso estuvo centrado en el derecho a debatir y a que los legisladores votaran
con libertad de conciencia® y no asi en los derechos de las mujeres.

21 En ese momento la CGT tenia un triunvirato en el directorio y Carlos Acufia y Carlos Schmid
avalaron la iniciativa de Moyano mientras que Héctor Daer no lo hizo.

22 Especialmente a través del creciente activismo del colectivo Ni Una Menos y con los Paros In-
ternacionales de mujeres realizados los 8 de marzo de 2017 y de 2018 con una notoria convocatoria
y participacion.

Se conocié como Ni Una Menos a la movilizacion convocada el 3 de junio de 2015 en Argentina
por redes sociales a partir del asesinato de una adolescente por parte de quien era su novio. Esta
manifestacion derivé en un movimiento que se extendid por América Latina y produjo una serie de
movilizaciones masivas contra los femicidios. Véase Alcaraz (2018b), Martinez (2018).

23 Puede consultarse el discurso presidencial. Recuperado el 5 de julio de 2019 de: https://www.
casarosada.gob.ar/informacion/discursos/42114-mensaje-del-presidente-mauricio-macri-en-la-ap-
ertura-del-136-periodo-de-sesiones-ordinarias-del-congreso.

24 Los ex presidentes electos Carlos Menem (1989-1999), Fernando de la Rua (1999-2001), Néstor
Kirchner (2003-2007), Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015) se pronunciaron contrarios a
la despenalizacion del aborto durante sus mandatos. Si bien no hay registros sobre Alfonsin (1983-
1989) durante la Reforma Constitucional fue uno de los que amenazé con retirarse si el presidente
Menem insistia con la cldusula de la vida desde la concepcion. Al respecto pueden consultarse: “Lo
que pensaron los presidentes de la democracia sobre el aborto” (13 de junio de 2018). Rio Negro.
Recuperado de https://www.rionegro.com.ar/lo-que-pensaron-los-presidentes-de-la-democracia-so-
bre-el-aborto-JX5198821/.

25 La Argentina se caracteriza por una alta disciplina partidaria dentro de los bloques legislativos, es
decir, la concertacion en la forma de votacion esta ordenada a partir de la decision del jefe de bloque
y los legisladores y legisladoras no suelen votar por fuera de lo establecido. Por ello, el hecho de
que se hiciera explicita la libertad de conciencia a la hora de votar permitié generar nuevas alianzas
extrabloques, de alli el surgimiento de “las sororas”. Sobre disciplina partidaria, véase Jones, Mark
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El presidente queria impulsar su propio proyecto de ley. Dicha presentacion
estaba prevista para el 8 de marzo en un intento por dar respuestas a las crecientes
demandas del movimiento de mujeres y feministas. Sin embargo, cuando el 1 de
marzo del 2018, la Campaiia supo de la estrategia presidencial, decidié adelantarse
en la jugada politica y el 6 de marzo lo ingresé a través de la Cdmara de Diputados
de la Nacidn. Esta situacion era recordada por una de las activistas de la Comision
de Articulacion Nacional de la siguiente forma: “Nos enteramos de que ¢él, rapido,
iba a presentar un proyecto el 8 de marzo, nosotras no podriamos presentarlo el
8 de marzo, estdbamos con la marcha. Entonces en una semana conseguimos 72
firmas y lo presentamos el 6.

Los pafiuelazos entre la experiencia individual y colectiva y los modos de
recordar

Durante las entrevistas con las integrantes de la Campana las evocaciones a las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, a las relaciones con el movimiento feminista
latinoamericano fueron recurrentes, asi como la basta bibliografia en relacién su
historia.”” Sin embargo, a partir del 2018, comencé a percibir que estos lazos e his-
torias no eran tan claras entre las “recién llegadas”?® Por ello, opté por realizar un
conjunto pequefo de entrevistas a mujeres jovenes (entre 22 y 28 afios en 2020)
que hubieran participado del paiiuelazo del 19 de febrero de 2018 en la ciudad de
Buenos Aires® para comenzar a indagar por los sentidos del pasado.

A partir de estas indagaciones elaboré una incipiente categorizacion entre las
activistas feministas que podriamos denominar histéricas,*® aquellas que compar-
ten la construccion colectiva, horizontal, desde las izquierdas latinoamericanas,
decoloniales, conectadas con las luchas del colectivo Lgtbqi y las nuevas, las recién
llegadas, las que van solas a las marchas o con amigas, las que no discuten al capi-
talismo, ni tienen experiencias de construccion asamblearia. Por supuesto que esto
no es una tipologia cerrada ni exhaustiva, sino una pequefia muestra de dos formas

(2001). “Carreras politicas y disciplina partidaria en la Camara de Diputados de Argentina”. POST-
Data, (7), 189-230. Sobre “las sororas” véase, entre otras, Alcaraz, Maria Florencia (2018). “Cronica
de las sororas”. Anfibia. Recuperado de http://revistaanfibia.com/cronica/cronica-de-ls-sorors-2/.

26 Entrevista a activista de la Campaiia (Buenos Aires, mayo de 2019).

27 Sobre la historia del movimiento de mujeres y feministas por la ampliacion de derechos sexuales
y reproductivos se sugiere para ver la relacion con Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (Da Silva
Catela, 2008; Barrancos, 2013; Andujar, 2013), para conocer la relaciéon con los movimientos de
mujeres piqueteras y desocupadas (Andujar, 2014) y la historizacion del movimiento en América
Latina y Argentina (Andujar et al, 2005; Ciriza, 2006; Burton, 2013; Belucci, 2014; Barrancos,
2018; entre otras).

28 Entre fines de 2018 y principios de 2020, me encontré en ambitos laborales o académicos con mu-
jeres cada vez mas jovenes que se sorprendian con la historia y pensaban que la lucha por el aborto
era una reaccion espontanea o derivada de la movilizacion del Ni Una Menos.

29 Las mujeres tenian entre 20 y 26 afios cuando se realizd el pariuelazo que se produjo solo en la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires. La masificacion de los pariuelazos por el pais comenzaria en
marzo de 2018.

30 Utilizo esta denominacion para referir a una caracterizacion de las militantes que no distingue
edad, sino formas de participacion. Entre las historicas también hay mujeres muy jovenes.
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de participar en la accion colectiva diversa y de reivindicar historias distintas, sen-
tidos multiples que complejizan los abordajes simplificadores que suelen ofrecer
las teorias clasicas de la accion colectiva.

Entre las nuevas se distinguian dos mujeres con militancia en el PRO’' y una
sin militancia partidaria. Entre las disposiciones y motivos que las llevaron a par-
ticipar sefialaban:

Creo que es la primera manifestacion feminista a la que fui, por una cosa o por otra
no habia ido a las del Ni Una Menos anteriores ni nada. Creo que me moviliz6 ver
cémo estaba todo gestandose, como de repente no era un tema del que lefa de vez en
cuando, sino que era algo mas ‘concreto’ una busqueda que se volvia valida por algu-
na razén. Estaba emocionada de ver que éramos un montdn tirando para el mismo
lado (...) Era muy loco también después enterarme de que habian ido algunas cono-
cidas que nunca en la vida hubiese pensado que se interesarian por el tema. (Barbara,
27 afios, sin militancia).

Me llamé6 mucho la atencién porque la consigna no era muy reconocida a la sociedad
y todas las personas que estabamos a favor estdbamos como disgregadas y de repente
estabamos ahi como todas juntas, exigiendo que sea ley. Me impact6 eso, como de
repente ver a todas las mujeres juntas. (Maria José, 24 afos, militante del PRO).

Estas mujeres sin participacion previa identificaban que “la Campana logré eso
como esa cohesion que no importa qué consideres, importa que estés a favor y yay
siento que eso fue una gran union para las mujeres” (Antonela, 26 afios, militante
del PRO). También argumentaba que la seguridad era una cualidad que las distin-
guia de otras movilizaciones, situacion a la que también referia Barbara.

La energia, todo rodeado de mujeres, de amor, de sentirme segura... A ambas fui
sola, trabajo en el Congreso y bajé sola al medio del quilombo, a sacar fotos y re
tranquilo el ambiente, muchos nifies. Me encanta ir a las marchas, soy muy feliz en
marchas feministas. (Antonela, 26 afios, militante del PRO).

A su vez, entre las histéricas se encontraban una persona no binaria con mi-
litancia en organizaciones de la diversidad y la UCR, y una militante feminista y
peronista, ex presidenta del Centro de Estudiantes de su escuela secundaria en el
ambito publico de la Ciudad de Buenos Aires. Ambas sefialaron que participaron
del paiiuelazo “para poner el cuerpo, para bancar, para estar’, y en este sentido, ar-
gumentaron que, al reconocerse como como feministas, y aquella “era la primera
fecha del ano”, habia que estar. Ellas evidenciaban en las entrevistas que su cons-
truccién politica partia desde los feminismos como praxis y como bandera y por
tanto las motivaciones por las que estuvieron en los pariuelazos estaban centradas
en la reivindicacién politica.

De forma mds general me motivé aquello que me motiva siempre que participo en
movilizaciones del movimiento de mujeres que es, por un lado, la visibilizacion de las
reivindicaciones historicas que tiene el feminismo y, como segundo punto, marcarle

31 El criterio de incluir a dos mujeres que tuvieran una militancia activa en el PRO en 2018 se debio
al interés de indagar a jovenes que tradicionalmente no han estado cercanas al movimiento de mu-
jeres, feministas y Lgtbi+ (;LGTBI+ o Lgtbiq?).
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la cancha al poder politico, es decir, tener cierto poder de marcar, impulsar e insertar
ciertos temas en la agenda. Entonces es como una doble motivacion de que se vea,
que la opinién publica note que estamos y, por otra, decirle al poder politico que
también tenemos cosas para decir. (Carolina, 22 afios, feminista y peronista).

De la misma forma, estas jovenes histéricas relacionaban la lucha por el aborto
y ala Campania sin vacilar con el movimiento de derechos humanos y también con
los feminismos y el movimiento Lgtbiq.

Se relaciona con los movimientos que tienen que ver con la lucha y la protecciéon de
los derechos humanos y la transversalidad de esos movimientos, tanto del feminismo
y también me hace acordar al movimiento Lgtbiq, por ejemplo, y creo que constituye
una memoria colectiva de poner el cuerpo, esto de estar presente en un lugar por una
causa que es transversal, que afecta a todas las mujeres y personas gestantes y, también,
un poco crea la memoria colectiva de recordar y luchar por las que ya no estan, por las
muertas por aborto clandestino. (Laura, 24 afios, militante feminista y radical).

Esta misma activista sefialaba que:

Se relaciona, también, con Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, no en la dimensién
de los desaparecidos, que es otra dimension, pero los paiuelos, la simbologia del pa-
fiuelo y como que se retoma eso simbélicamente. Como lo de todos los martes, es de
conmemorar y alzar la voz por la que ya no lo tienen... Me hace acordar a esa parte de
los movimientos de derechos humanos. (Laura, 24 aios, militante feminista y radical).

Asi, ella también cargaba de sentido a los martes verdes como las rondas de los
jueves de las Madres y ponia énfasis en las mujeres muertas por aborto clandes-
tino, “por las que ya no estan”. De esta forma, las vinculaba con las Madres y las
Abuelas de Plaza de Mayo en una dimensién mas concreta que la simbologia de los
panuelos, en las practicas y en los modos de actuar, de compartir en la lucha por
los derechos humanos.

En cambio, quienes fueron entrevistadas y se pueden considerar nuevas no re-
conocieron esas conexiones. Las tres enfatizaban en que la Campana es una orga-
nizacion plural y reconocian a los pafiuelazos como espacios legitimos de protesta
y de participacion, pero frente a las preguntas por la memoria y las articulaciones
con otros movimientos ninguna mencioné al movimiento de derechos humanos,
ni alas Madres ni a las Abuelas de Plaza de Mayo, ni los vinculos latinoamericanos,
ni la relacién con otros feminismos. Dos de ellas, las que militaban en el PRO, sos-
tuvieron que la relacion es con “la izquierda de siempre” con Pan y Rosas.

Reflexiones finales

A lo largo de este trabajo me he querido introducir en los intermedios, en las
conexiones y relaciones que existen entre las disposiciones individuales que lleva-
ron a muchas mujeres a movilizarse, las colectivas, las organizacionales y, también,
los sentidos de memoria que se generan. En las formas en las que se dan las inte-
rrelaciones, las conexiones entre la memoria y la movilizacién, las teorias que las
estudian y las diversas interpretaciones que hacen de ellas las mujeres. Los femi-
nismos han llegado para trastocar los sentidos establecidos para permitir nuevas
configuraciones practicas y también tedricas.
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Los pariuelazos fueron posibles porque existen densas redes militantes, organi-
zaciones y también mujeres “solas” que sintieron en esta interpelacion colectiva que
podian expresarse, que podian participar. A través de estas interrelaciones e inter-
dependencias se configur6 el pariuelazo como un repertorio de protesta de caracter
masivo por el derecho al aborto en la Argentina y se pudo avanzar en la discusion
social que hasta entonces no encontraba una forma masiva y publica de expresion.

Cuando Pollak (2006) describe las luchas por las memorias considera a los ac-
tores como sujetos activos que dan sentido al pasado de acuerdo con los intereses
del presente y sus expectativas a futuro. De modo que las memorias se encuentran
en un permanente conflicto por el reconocimiento publico y la legitimidad de su
verdad. En esta linea, me atreveria a sostener que los pafiuelazos son la expresion
creciente del reconocimiento publico y la legitimidad de la demanda por el aborto
legal, por supuesto, todavia en conflicto, ya que el derecho no se ha conquistado.
Sin embargo, al pensar en esta forma especifica de accién colectiva, la latencia de la
relacion con las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo y con las feministas de otras
latitudes se vuelve cada vez mds visible, mas manifiesta.

La relacion esta ahi, la evocacidn es clara, los vinculos también, tal vez lo que
suceda es que todavia no logra encuadrarse (Rousso, 1987) como la memoria prin-
cipal y esto se debe a que los conflictos todavia estan sucediéndose. El aborto es un
derecho que acaba de ser conquistado en la Argentina, y es por ello que, las formas
en las que politica, social y discursivamente se presenta, pueden ir variando en re-
lacién con las audiencias. Resta continuar investigando, entrevistando y analizando
en el devenir de la lucha por la implementacién del aborto en la Argentina para
comprender como y cuando las acciones colectivas y sus memorias van modifican-

dose y reconfiguran, a su vez, las memorias y los silencios.
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Resumen
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“Las huellas de la movilizaciéon popular: memoria, protesta y politica en Argentina y Chile”

A diferencia de lo que sucede con las manifestaciones que reivindican la igual-
dad y la inclusiodn, la accion colectiva de sectores que impulsan las exclusiones y
la inequidad en América Latina no suelen privilegiarse como objeto de estudio
(Almeida y Cordero Ullate, 2015; Berberoglu, 2019). Sin embargo, en parte con-
tinuando el camino abierto por el trabajo de Power (2008), en las ultimas décadas
se volvid a poner el foco sobre las protestas derechistas en la region (Bowen, 2014;
Tatagiba; Trindade y Teixeira Chaves, 2015; Gold y Pefia, 2019). Este texto busca
contribuir a esa discusion al abordar el caso argentino con una perspectiva histo-
rica amplia. Nos interesa resaltar que: a) distintas corrientes de derecha se expre-
saron en el espacio publico de modo paralelo durante gran parte del siglo XX que
han desarrollado repertorios y memorias disimiles y han convergido en episodios
especificos, especialmente, en torno a los golpes de estado; b) tras la consolidacion
democratica de 1983, las divergencias se acentuaron; y c) desde 2001, las derechas
comenzaron a encontrarse y a fusionarse en las calles. Nos interesa comprender
esta convergencia porque entendemos que es central en la construccion de un nue-
vo rostro para las derechas argentinas.

Derechas y manifestaciones

Derecha e izquierda designan a opuestos politicos que poseen un caracter cor-
péreo y funcionan de forma similar a la de los campos magnéticos (Lewin, 1975;
Bourdieu y Wacquant, 2005). Son configuraciones relacionales dotadas de una gra-
vedad especifica que se impone a sus propios componentes e influye y repele a los
elementos externos. A la vez, son espacios de interaccion formados por actores y
practicas sobredeterminados por esa gravedad que, en el caso de la derecha, esta
formada por procesos de identidad y comprension que derivan de una serie histo-
rica de rechazos concretos a innovaciones politicas, sociales, econoémicas, juridicas
o culturales de caracter igualitario o inclusivo que son percibidas como una des-
posesion.

Prestar atencion a los procesos de identidad y alteridad y de comprensién (la
cosmovision) permite delinear familias de derecha, grupos de actores que com-
parten ideas, practicas, espacios de socializacion, memorias y lenguajes (Rémond,
2007). Para este articulo vamos a centrarnos en las manifestaciones de dos corrien-
tes de relevancia, cuyos ejes incluyen sus iteraciones. Por un lado, la nacionalis-
ta-reaccionaria, cuyos actores centrales conciben la identidad argentina ligada a un
legado hispano-catolico y a las Fuerzas Armadas y a la Iglesia como custodios de
un “ser nacional” amenazado por la modernidad liberal e izquierdista. Por el otro,
la derecha liberal-conservadora vinculada con la promocién de un orden politico
republicano y econdmico capitalista acendrado en la Constitucion de 1853 y cuyos
miembros expresan reservas con respecto a la democracia, por su relativa debili-
dad frente a los embates del izquierdismo y el populismo (Bohoslavsky, Echeverria
y Vicente, 2020; Morresi, 2019b).

Desde comienzos del siglo pasado, grupos de estas dos familias de derecha rei-
vindicaron publicamente visiones de mundo que, desde su perspectiva, estaban
amenazadas por las ideas maximalistas llegadas con la inmigracién europea y el
desorden propiciado por “la chusma radical” (Rock, 1995; Echeverria, 2009). No
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se trataba de colectivos excluidos de las elites establecidas y las instituciones de
toma de decisién o que pretendiesen implementar cambios, como en ocasiones
se da por sentado con respecto a los movimientos de protesta (Giugni; McAdam
y Tilly, 1999). Antes bien, eran redes con ideas y valores compartidos, en las que
participaron tanto notables como ciudadanos comunes que se involucraron en una
situacion contenciosa frente a un cambio en los patrones de restricciones y oportu-
nidades politicas y que se mostraron capaces de emplear un repertorio de acciones
colectivas (Tarrow, 2011; della Porta y Diani, 2006). Inicialmente —alrededor del
primer centenario— no buscaban tanto implementar transformaciones como con-
trolarlas (Castro, 2012; McGee Deutsch y Dolkart, 1993). Para ello, fundaron orga-
nizaciones publicas como ateneos, clubes o ligas y revalorizaron la accién dentro
de instituciones profesionales, culturales o de beneficencia a las que dieron nuevo
sentido politico. Se formo, asi, una trama de confrontacion politica que se retroa-
limentaba con diversas formas de accidon colectiva, como concentraciones, movi-
lizaciones y emision de documentos. Fue este entramado el que permitié que se
fuese desplegando un repertorio que, aunque distinto al de los sectores alineados
del centro hacia la izquierda, compartia con ellos cierto instrumental, particular-
mente, en lo referido a actos en espacios publicos orientados a mostrar “el valor, la
unidad, el nimero y el compromiso de la causa” (Tilly y Wood, 2014,p. 28).

Si, como sostiene Offerlé (2011), en los espacios sociales aparece una pluralidad
de registros de accion disponibles en el tiempo que se sostienen sobre rutinizacio-
nes convencionales que los actores reactivan y recrean (de alli ciertas similitudes
entre acciones de campos opuestos), las actualizaciones de las manifestaciones de
derecha pueden estudiarse de distintos modos. En la 6ptica que privilegiaremos, el
énfasis esta en las interacciones al interior del campo de la derecha para dar cuenta
de distanciamientos y acercamientos entre actores y procesos de sedimentacion de
ideas, memorias y rutinas.'

Los movimientos contenciosos son “momentos de creacion colectiva que pro-
veen a las sociedades identidades, ideas e incluso ideales” (Eyerman y Jamison,
1991, p. 4). En este sentido, interesan las formas de aparecer y recrear, de mani-
festarse. La manifestacion puede leerse como una accion colectiva reconocida por
quienes la utilizan y por quienes son sus destinatarios, en donde el espacio publico
se constituye como arena y se produce una “toma de conciencia” (Fillieule y Tar-
takowsky, 2015, p. 128). Se localiza en un espacio por lo general publico en el que,
y desde el cual, se expresan opiniones politicas. Ademds, supone la existencia de
un conjunto de sujetos que se afirma y se socializa mediante la presentacion de de-
mandas por lo que se diferencia, asi, de una multitud y a su vez, comparte o disputa
“demandas y tomas de posicién frente a determinados problemas publicos [que]
operan como un principio unificador” (Natalucci y Rey, 2018,p. 20). A diferencia
de otras formas de accidn menos o0 mas institucionalizadas, la manifestacidn es una

1 Otras estrategias exploradas recientemente son el estudio de las circulaciones de ideas, contactos y
tematizaciones (Bertonha y Bohoslavsky, 2016) y el analisis de las relaciones y reacciones entre izqui-
erdas y derechas (Patto Sa Motta, 2019).
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performance en la que una multiplicidad de actores se involucra en secuencias de
interaccidn, presenta y representa, muestra ante el publico y construye hacia los
propios actores (Alexander, 2011). Esta faz arquitectonica es material y simbdlica,
en tanto los manifestantes se moldean como grupo con acceso a ciertos recursos.

La dimension ritual de la manifestacion implica la iniciacion, la integracion y la
reorganizacion ceremonial de los participantes. A través del rito compartido (vivar
al orador, gritar improperios, vestirse de determinado modo, corear estribillos) el
grupo se autoafirma y conforma su vision del mundo y de su lugar y el de los otros.
Para el caso argentino, esta dimension ha sido estudiada en las derechas naciona-
listas-reaccionarias (McGee Deutsch, 2005; Rapalo, 2013), pero mds raramente en
lo que se refiere a las liberal-conservadoras, cuyas manifestaciones muchas veces
coincidieron con acciones colectivas mas amplias (Nallim, 2014a).

Manifestaciones divergentes

Los nacionalistas-reaccionarios se visibilizaron durante el primer gobierno de Hi-
polito Yrigoyen. Privados de las posiciones institucionales mas elevadas, temerosos
de las pautas contemplativas del presidente con el obrerismo y atentos a los efectos
de la revolucién soviética, el 10 de enero de 1919, con la venia policial y militar,
civiles armados participaron de la represion de trabajadores y los pogroms durante
la “Semana Tragica”. De esta experiencia y de los vinculos con sectores de la Iglesia
catdlica y las Fuerzas Armadas surgi6 la Liga Patridtica Argentina (LPA), de conte-
nido antiizquierdista, xen6fobo y antisemita. Bajo el liderazgo de Manuel Carlés, y
con la presencia de sectores aristocraticos, la Liga experimentd un crecimiento ver-
tiginoso y forzo al gobierno a buscar formas de convivencia. Organizada en brigadas
masculinas y femeninas en varias provincias, la LPA promovi6 acciones violentas,
pero también manifestaciones e iniciativas culturales para “argentinizar” y alejar del
comunismo a los obreros durante la década de 1920 (McGee Deutsch, 2005).

Hacia el final de ese periodo cobraron presencia otros sectores nacionalistas, in-
fluenciados por movimientos politicos e intelectuales europeos y el creciente peso
de prelados catdlicos de convicciones ultramontanas. De caracter extremista, no
buscaban reformar la democracia liberal, sino reemplazarla por un régimen cor-
porativo, como el que promovia el periddico La Nueva Reptiblica, dirigido por Ro-
dolfo Irazusta. Aqui, la llamada “cuestion social” tuvo un rol fundamental y, junto
con ella, la preocupacién por movilizar de un modo que entendian “saludable”
(respetuoso de los valores cristianos y nacionales) a la sociedad (Echeverria, 2009).

El golpe de 1930 articul6 desde nacionalistas extremos a liberales antipopulistas
y llevo a la presidencia al general José Uriburu. Alli, el nacionalismo-reaccionario
vivié un efimero entusiasmo porque el nuevo régimen parecia capaz de avanzar
hacia el corporativismo. Empero, esas esperanzas se truncaron con las elecciones
que (con abstencion radical) abrieron paso al dominio liberal-conservador (Lopez,
2018). La derrota nacionalista no implicé el abandono de la movilizacion, pero
si una mudanza de objetivos. Durante la década de 1930, bajo la presidencia del
general Agustin Justo, el nacionalismo argentino se moviliz6 por tres distintas vias
no para controlar los cambios, sino para impulsar una transformacion alternativa
(Devoto, 2002; Finchelstein, 2002).
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Por un lado, se produjo el llamado “renacimiento catélico’, que permitio el des-
pliegue del “mito de la nacién catélica” en multitudinarios encuentros eucaristicos,
la circulacién de periddicos cristianos contrarios al ideario liberal, la llegada de las
visiones integristas a la radiofonia y un asociacionismo de cuiio religioso que busca-
ba contener la marea organizacional de la izquierda (Zanatta, 1999). Es cierto que el
“renacimiento” fue sobredimensionado por la Iglesia y que la revitalizacion religiosa
no puede ser leida de forma unidimensional (Lida, 2007; Zanca, 2013), pero aun asi,
la movilizacion hacia la derecha promovida por sectores catélicos fue exitosa.

Asimismo, se despleg6 una red de asociaciones de inmigrantes coordinados por
grupos fascistas al abrigo de embajadas europeas. Desde la dptica catdlica, nazismo
y fascismo tendian peligrosamente a la estadolatria y en ese punto no habia coin-
cidencia entre los dos tipos de manifestaciones. Sin embargo, buena parte de las
actividades pro fascistas tenian, antes, un caracter de autoafirmacion de los inmi-
grantes, en el que el apoyo a la Nueva Italia no se trasladaba a una aprobaciéon del
Duce (Newton, 1995): ser fascista decia mas del orgullo de sus raices, vilipendiadas
por las elites liberal-conservadoras, que de sus opciones politicas. Esta lectura ayu-
da a comprender la rapidez con que la movilizacidn fascista se diluy6 incluso antes
de 1945 (Bertagna, 2007; cf. Finchelstein, 2010).

También en la década de 1930 hubo movilizaciones estrictamente nacionalis-
tas (Finchelstein, 2002). Aqui, ademas de periddicos, desfiles y nuevas practicas
(como las “cocinas populares” organizadas por la uriburista Legion Civica Ar-
gentina) (Rubinzal, 2012) se conformaron otras redes, muchas en torno a figu-
ras de las Fuerzas Armadas. Cabe detenerse en la antiimperialista Alianza de la
Juventud Nacionalista (AJN, luego rebautizada Alianza Libertadora Nacionalista,
ALN) fundada en 1937 por Juan Queralt6. Mas alla de los rituales y la simbologia
de resonancias fascistas, no habia vinculos con grupos europeos, con los cuales,
sin embargo, compartian un ideario antiliberal, anticomunista y antisemita. Este
nacionalismo buscaba “ganar la calle” (usualmente por medio de desfiles que en
Buenos Aires desembocaban en plaza San Martin, sede simbdlica del poder mi-
litar) e incorporar a sectores populares no izquierdistas, no semitas y no eslavos
por medio de acciones no exentas de violencia, en nombre de la “justicia social”
AJN rescataba la doctrina social de la Iglesia y marcaba una transformacion: de la
visién nacionalista tradicional, cerrada y elitista, que buscaba instaurar o restaurar
un orden, a un nacionalismo abierto y popular, que incorporase selectivamente a
ciertos inmigrantes y privilegiase la construccion de un trabajador alejado de las
nociones clasistas (Besoky, 2016).

Hacia finales de la década de 1930, sectores de la derecha conservadora rompie-
ron ciertas alianzas tradicionales con las elites liberales para resistir lo que enten-
dian como un viraje excesivamente liberal y angléfilo del presidente Roberto Ortiz
(Béjar, 2005). Frente a ellos, otros grupos organizaron manifestaciones publicas
en pro de la causa aliada y en rechazo no solo de la derecha nacionalista, sino
también del conservadurismo popular, al que veian cercano a las ideas del eje, algo
que se agravo tras la asuncion de Ramoén Castillo. Estas manifestaciones civicas
en defensa del ideario liberal permitieron una colaboracién inédita entre sectores
de izquierda, el radicalismo y catélicos enfrentados al integrismo que se profun-
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diz6 luego del golpe militar nacionalista de 1943. Actos como la celebracion de la
liberacion de Paris en agosto de 1944, leidos como oposiciéon al gobierno militar,
fueron la antesala de una convergencia que se afianzé en los mitines de la Unién
Democritica y que veia en Juan Perén una version criolla del fascismo (Nallim,
2014a, 2014b).

A partir de 1946, el peronismo copd de un modo tan cabal el espacio publico
que las derechas (sobre todo la liberal-conservadora y en parte, también, la frac-
cién nacionalista-reaccionaria que se resistio a la integracion ofrecida por el go-
bierno) tendieron a replegarse en el mundo privado. En ese proceso, el peronismo
cred con celeridad un repertorio propio a partir del que habian desarrollado otros
espacios, como el catolicismo de masas o el sindicalismo, y los asumi6 como parte
de su caja de herramientas (Lida y Mauro, 2009; del Campo, 1983). Asi, grupos
nacionalistas de derecha pudieron integrarse y limar sus aristas mas radicalizadas
(aunque algunos actores mantuvieron un cariz independiente) (Besoky, 2016). Por
otro lado, los usos desde el gobierno de las formas de manifestacién que habian
sido propias del nacionalismo de derecha convencieron a los liberal-conservadores
de estar enfrentando al fascismo y percibir su propia violencia (en atentados con
bombas) como actos de justa y necesaria resistencia, como lo muestran los testi-
monios recogidos por Gambini (1999). Pero ademas de recurrir a actos de fuerza,
algunas expresiones del antiperonismo recrearon formas de protesta conocidas:
actos publicos como los realizados contra la reforma constitucional de 1949, pin-
tadas callejeras como las que vivaban al cancer que sufria Eva Perén y ceremonias
en recintos cerrados como locales partidarios, iglesias y clubes.

Después de 1952, una de las formas de expresar la oposicion frontal al régimen
fueron los folletos, volantes y panfletos, que jugaron un papel relevante al circular
informacion no reflejada por la prensa oficial y cimentar cddigos y narrativas que
buscaban conformar una identidad antiperonista. Estas acciones facilitaron una
nueva coincidencia de nacionalistas-reaccionarios (algunos de los cuales habian
apoyado al peronismo) y liberal-conservadores en el golpe de 1955 (Spinelli, 2005).
En las manifestaciones posteriores al derrocamiento de Peron, se repartieron im-
presos que contenian arengas y estrofas que pasaron a formar parte del repertorio
antijusticialista como: “No venimos por decreto/Ni nos pagan el boleto” (Spinelli,
2013). Esas manifestaciones se articulaban, igual que las del antifascismo, en tor-
no a valores generales, como las ideas de ciudadania, independencia y republica,
que permitian una convergencia de quienes no comulgasen con el justicialismo e
invitaban al arrepentimiento a los peronistas. Ello fue de la mano de las politicas
desperonizadoras de la dictadura, inspiradas en la desfascicistacion europea, que
prohibieron la manifestacion o exhibicion publica de simbologia peronista, lo que
impacto en la propia cultura politica peronista (Meldn Pirro, 2009).

Durante los gobiernos de Arturo Frondizi, José Guido y Arturo Illia, se alterna-
ron formas rutinizadas de manifestacion, como los mitines o las pintadas calleje-
ras, con expresiones puntuales articuladas con movimientos mas amplios. Asi, du-
rante la gestion de Frondizi, la denuncia del comunismo fue un eje articulador que
unio6 a las derechas que sin embargo argumentaron y se manifestaron de formas
divergentes (Szuterman, 1998). En tiempos de Illia, nuevamente se observaron
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coincidencias en las criticas al gobierno y diferencias en las propuestas, pero tam-
bién ciertas innovaciones en las formas de manifestarse, como el uso de recursos
de la publicidad callejera por sectores identificados con el liberalismo-conservador
(Panorama, pp. 05-66).

En el golpe de 1966, la convergencia coyuntural de nacionalistas-reaccionarios
(que incluia también a sectores del peronismo de derecha) y liberal-conservadores
se plasmo en putschs palaciegos y en gabinetes dispares (Perina, 1983; O’'Donnell,
1997). Entretanto, surgieron agrupaciones nacionalistas de derecha como Tacuara
que se manifestaron mediante actos publicos con militantes uniformados y ejer-
cicios de violencia callejera (Lvovich, 2006; Padrdén, 2017). Los vinculos entre el
peronismo y la derecha nacionalista-reaccionaria dieron lugar a grupos de menor
envergadura, pero sobre todo, operaron como marco de construccion de una nue-
va cultura politica (que cruzaba de la derecha a la izquierda nacionalistas) para la
cual “ganar la calle” era un mandato inapelable (Cucchetti, 2010). Esta dindmica se
sobreimprimi6 a la emergencia de una juventud que también se lanzaba a ocupar el
espacio publico (Manzano, 2017) en tensién con el avance decidido de la represion
ilegal (Franco, 2012).

Durante la ultima dictadura, las politicas desmovilizadoras articuladas desde la
Junta Militar convergieron con la busqueda de impugnar los usos no controlados
del espacio publico (por ejemplo, con campaias gubernamentales como “El si-
lencio es salud” o “3Qué esta haciendo su hijo ahora?”) (Palermo y Novaro, 2003).
Pero también, se desplegaron busquedas de consenso o de establecimiento de un
“vinculo civico” entre gobierno y poblacién que se superponian con las acciones
represivas y el despliegue militar (Lvovich y Rodriguez, 2011; Risler, 2018). Canelo
(2008), incluso, ha propuesto que en casos como los festejos por la obtencion del
Mundial de ftitbol 78 y las plazas que celebraron la guerra de Malvinas estas 16gicas
de vinculacién centrada en el nacionalismo se acercaron a los bordes del fascismo.

Con el retorno democratico volvieron las manifestaciones publicas, en parte al
retomar dinamicas partidarias previas a los afos procesistas, en particular entre
jovenes y trabajadores. Al mismo tiempo, ganaron la calle las organizaciones de
Derechos Humanos y un activismo que buscaba visibilizar problematicas de secto-
res excluidos. Las derechas también se expresaron publicamente sobre cuestiones
puntuales como la Ley de Divorcio y el Congreso Pedagdgico Nacional. Aqui, agru-
paciones como la integrista Tradicion, Familia y Propiedad tuvieron visibilidad, si
bien por momentos se hizo dificil distinguir entre estos sectores y la manifestacion
religiosa mas amplia (Fabris, 2011).

Pese al clima general, la defensa de militares acusados de delitos de lesa huma-
nidad o los reclamos por las victimas de la violencia insurgente tuvieron sitio. La
mayoria de los actos de organizaciones como Familiares de Muertos por la Sub-
version (Famus) se refugiaron en terrenos considerados propios (iglesias donde se
decian misas por los militares, actos en instituciones educativas privadas), aunque,
ocasionalmente, también hubo eventos en plazas, que articularon una ritualidad
propia (Salvi, 2012). Por su parte, la familia liberal-conservadora, que para en-
tonces habia adoptado el ideario neoliberal (Morresi, 2019b), vivié un momento
de efervescencia. Con la apertura democratica, tanto viejos partidos federalistas

140 | Clepsidra



Ganar la calle. Repertorios, memorias y convergencias de las manifestaciones... | Sergio Daniel Morresi | Ezequiel Saferstein | Martin Vicente

como nuevos sellos liberales y, sobre todo, la organizacién estudiantil Unién para
la Apertura Universitaria (UPAU), fueron espacios de expresion para parte de la
juventud orientada hacia la derecha, que tomaba la liturgia de la militancia de la
izquierda y el peronismo e incluia campanas callejeras, uso de bombos y canticos
en actos, apertura de “centros civicos” en barrios populares, etc. (Arriondo, 2015).

Después de que el presidente Carlos Menem firmara los indultos (1989 y 1990)
y mientras se renovaban los repertorios de las protestas desde la izquierda (Pérez
y Pereyra, 2013), las manifestaciones de la derecha nacionalista-reaccionaria ten-
dieron a reducirse, aunque quedaron activos sectores movilizados alrededor de
partidos politicos liderados por militares y un reducido segmento radicalizado (de
Almeida, 2012). Por su parte, los liberal-conservadores solo realizaron manifesta-
ciones en apoyo al gobierno, como la “Plaza del Si” o se unieron a convocatorias
amplias como las denominadas “marchas del silencio” contra la impunidad de eli-
tes provinciales (Retamozo, 2011; Novaro, 2000).

En suma, durante el siglo XX, las manifestaciones nacionalistas-reaccionarias
y liberal-conservadoras se mantuvieron separadas, formaron repertorios indepen-
dientes y sedimentaron memorias disimiles. Sin embargo, estas corrientes se uni-
ficaron en torno a los golpes de Estado, ligadas por sus visiones antiizquierdistas.
Asi, si bien las familias de derecha colaboraron tensamente en ciertos momentos,
las formas de manifestarse y percibirse reforzaron sus divergencias, en especial,
tras el retorno democratico. Eso comenz6 a cambiar después de 2001.

Un jardin de senderos convergentes

Distintas investigaciones sefialan al aio 2001 como un parteaguas para la mo-
vilizacién de sectores no organizados previamente (Gamallo, 2012; de Piero y Gra-
din, 2015). La crisis y la presidencia interina de Eduardo Duhalde cimentaron una
coyuntura propicia para que diversos sectores que hasta alli no eran politicamente
activos expresasen demandas. Y si parte de esta nueva movilizacion se orient6 a
opciones politicas de izquierda, otra lo hizo hacia alternativas de derecha que se
institucionalizaron en nuevas propuestas partidarias de derecha (Vommaro, Mo-
rresi y Bellotti, 2015; Morresi, 2017). En esta linea, una legisladora portefia de PRO

7«

comentd: “Nunca habia salido a protestar, pero ese dia [19/12/2001] senti que tenia
que ir... [Mas adelante], me sumé a un grupo de ahorristas [...] nos vinculamos con
gente cercana a [Ricardo] Lopez Murphy [...] estoy en PRO desde que se fusiona-
ron los partidos [Recrear y Compromiso para el Cambio]”.

Durante la presidencia de Néstor Kirchner, las marchas por la seguridad con-
vocadas a partir del “caso Blumberg” fueron apoyadas inicialmente incluso desde
sectores progresistas, en las que se imbricaban reclamos por seguridad publica,
criticas a la policia bonaerense y pedidos de “mano dura” (Schillagi, 2006). El pro-
gresivo énfasis de Juan Blumberg en propuestas securitistas y su relacion con ex-
ponentes de las derechas partidarias le alienaron apoyos de izquierda, pero ello no
impidi6 su eco mediatico (Martinez, 2013) ni que, en la Fundacién Axel Blum-
berg, que ¢l dirigia, ensayaran formatos nuevos de expresion, como el activismo
en espacios comerciales y recreativos de naturaleza privada. Estos nuevos formatos
buscaban alcanzar especificamente a sectores medios que eran considerados como
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el publico potencial en disponibilidad y eran también el target especifico al que
aspiraban a representar candidatos liberal-conservadores, como Lépez Murphy y
Mauricio Macri (Pdgina/12, 26 de enero de 2003, La Nacidn, 5 de junio de 2005).

De modo paralelo, la gestion en materia de derechos humanos del kirchneris-
mo reavivo los reclamos de sectores nacionalistas-reaccionarios bajo la consigna de
“memoria completa” (que reeditaba “las dos campanas” impulsada en los ochenta
por sectores ligados al mundo militar) (Salvi, 2012). Estos grupos realizaron actos
en iglesias y en el Circulo Militar, pero también ganaron la calle. Asi, organizacio-
nes como la Comisiéon de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversion,
la Asociacion de Familiares y Amigos de los Presos Politicos, Amigos de Victimas
del Terrorismo en Argentina y Argentinos por la Memoria Completa (AMC) im-
pulsaron concentraciones en plaza San Martin (el mismo punto que usaba la AJN-
ALN en las décadas de 1930-1940). En 2006, en una de estas reuniones, participo
personal de las Fuerzas Armadas uniformado, lo que motivé sanciones castrenses
y una escalada en el conflicto que preocup¢ al gobierno nacional (La Nacidn, 25 de
junio de 2006, 31 de mayo de 2006, 10 de agosto de 2006).

En los actos nacionalistas-reaccionarios, los activistas recrearon rituales de los
movimientos de derechos humanos (la consigna “Memoria, Verdad y Justicia’, ex-
clamaciones de “{Presente!” al nombrar militares caidos en combate o presos por
delitos de lesa humanidad). Se dio, también, un creciente protagonismo de mu-
jeres, como Cecilia Pando (notoria por increpar publicamente al presidente Kir-
chner luego de que su cényuge, el mayor Rafael Mercado, fuera sancionado por
declaraciones emitidas por ella), Karina Mujica (de AMC) y Ana Lucioni (hija de
un militar muerto en una acciéon de Montoneros). En cierto modo, estos primeros
deslizamientos fueron los que, luego, a partir de 2008, facilitaron el surgimiento
de otras variantes que comenzaron a expresar reclamos similares bajo un formato
menos confrontativo, que permitian mayor visibilidad y acceso al circuito mains-
tream de la prensa, la industria editorial y cinematogréfica, la academia y lideres
politicos (Goldentul y Saferstein, 2020). En esta linea, organizaciones como Hijos
y Nietos de Presos Politicos (rebautizada luego como Puentes para la Legalidad)
aportaron un rostro juvenil que quito algo de verde oliva a la estética de las familias
militares y ayudo a que sus referentes circularan en los medios, en eventos juveni-
les compartidos también con agrupaciones de familiares de desaparecidos y en la
Comisidén Interamericana de Derechos Humanos (Goldentul, 2019). Por otro lado,
los vinculos de algunos lideres (como Pando) con figuras que se manifestaban con
las derechas (como Blumberg) y la llegada a politicos de PRO, ampliaron el abanico
de acciones y recursos de estos grupos. Esta confluencia se afianzé en 2008 con la
llamada “crisis del campo”

Al comienzo del gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner, el conflicto con
las entidades agrarias reflejo los niveles de politizacién y movilizacién emanados
del escenario abierto en 2001, al consolidar la capacidad de articulaciéon publica
de sectores heterogéneos (de Piero y Gradin, 2015). Pero, ademas, permitié que
se generase una movilizacion opositora policlasista e ideolégicamente amplia. Sin
embargo, el gobierno se negd a reconocer la heterogeneidad de las protestas al con-
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siderar que los manifestantes “hacian el juego a la derecha”, “se plegaban a los in-
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7.

tereses de la oligarquia” o “tenfan intenciones golpistas” (Pdgina/12, 13 de junio de
2008, La Nacion 29 de julio de 2008). Por su parte, quienes protestaban acudieron
a un repertorio modular y flexible (Tarrow, 2011) hecho de formatos legados de la
dindmica de 2001 y repertorios probados en la década de 1990 (caravanas, pique-
tes, cacerolazos). Estos manifestantes buscaron legitimar su posicion al inscribirla
en el civismo (su caracter de ciudadanos independientes que actuaban de modo
auténomo) y al impugnar a quienes se expresaban en favor del gobierno (al con-
siderar que marchaban “porque los llevaban”, porque dependian de sus patrones
politicos). La identidad kirchnerista no fue la tinica que comenzé a galvanizarse
en este periodo, sino también la antikirchnerista, por medio de una reactualiza-
cion del repertorio liberal-conservador (“aca el choripan se paga” o mas adelante
“vinimos con la SUBE” son recreaciones del “No vinimos por decreto”’, Vommaro,
2010; Gomez, 2014). Este tipo de accion se plasmo en la memoria de muchos par-
ticipantes (de los liberal-conservadores y también de los nacionalistas-reacciona-
rios, tanto antiperonistas como cercanos al peronismo de derecha) que, entonces,
se percibieron capaces de manifestarse e imponer condiciones a gobernantes que
consideraban no solo equivocados (algo en lo que insistian los manifestantes que
no eran del campo de la derecha), sino ilegitimos o injustos (Gamallo, 2012).

La experiencia adquirida en la “crisis del campo” explica en parte por qué, a pe-
sar de que el gobierno retomo¢ pronto la iniciativa y movilizé una agenda renovada
(ley de medios, matrimonio igualitario, celebracion del bicentenario), las protestas
opositoras de grupos de derecha volviesen a ganar la calle cuando Fernandez de
Kirchner fue reelecta en 2011 (Trujillo y Retamozo, 2019). A partir de 2012 se
produjo una seguidilla de reclamos y demandas ptblicas que, aunque no tuvieron
un interlocutor definido ni partidos que las representasen de modo cabal, conta-
ron con el apoyo de lideres politicos, sobre todo del campo de la derecha, que en
ese momento estaban enfrentados entre si (como Macri de PRO, Eduardo Ama-
deo del justicialismo, Patricia Bullrich de Unién por Todos y, desde los margenes,
Alejandro Biondini de Alternativa Social). En algunas ocasiones, la masividad del
acto llevo a ciertos politicos por fuera de ese arco de derecha a admitir que, aun-
que no compartian el espiritu de la convocatoria, valoraban la actitud civica de los
concurrentes. Al mismo tiempo, en el espacio de las derechas hubo advertencias
sobre ciertos tonos violentos, para separar el objetivo de las manifestaciones de sus
aristas mas rispidas (La Nacién, 8 de noviembre de 2012, 9 de diciembre de 2012).

De acuerdo con Gold y Pefa (2019), el ciclo de manifestaciones de 2012-2013
fue organizado y potenciado por “ciber activistas opositores™ ligados a las entida-
des que habian protagonizado las protestas de 2008, pero que carecian de acceso
a los lideres partidarios. Fue en la medida en que las demostraciones crecieron
que los dirigentes brindaron apoyo y recursos. Pero la relacién entre activistas y
politicos no se limité al patrocinio: quienes motorizaban las protestas alentaron

2 Asi como las précticas politicas son retratadas y amplificadas por los medios masivos, las redes so-
ciales permitieron ensanchar el espacio para la accion colectiva y habilitaron rituales que transcurren
y trascienden su esfera (Slimovich y Lay Arellano, 2017; Sorj y Fausto, 2016).
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explicitamente a los lideres opositores del campo de la derecha a organizarse para
enfrentar al gobierno kirchnerista, al tiempo que les pidieron no erigirse en repre-
sentantes de las movilizaciones para mantener su cardcter ecuménico. Fue pre-
cisamente ese rostro amplio y en principio carente de un liderazgo claro de las
manifestaciones lo que facilité que en las mismas convergiesen nacionalistas-reac-
cionarios y liberal-conservadores, familiares de militares en prisiéon con adheren-
tes al libertarianismo, peronistas de derecha con antiperonistas.

Si bien las consignas de este ciclo de protestas fueron heterogéneas, se destacaron
cuestiones civicas dentro de una reactivacién del ideario liberal-conservador y el len-
guaje antiizquierdista propio de la familia nacionalista-reaccionaria (Gémez, 2014). A
los reclamos republicanos que alertaban la falta de independencia entre poderes y la
corrupcion, se sumaron otros topicos como la idea de que gobierno era una “tirania
populista” que velaba solo por sus propias bases en lugar de hacerlo por el conjunto de
la poblacién, condonaba la criminalidad, reivindicaba “la subversion” de los setenta,
restringia libertades personales y dirigia el pais hacia el comunismo. Sila conjuncién de
populismo y tirania remitia a las manifestaciones antiperonistas de la década de 1950,
la de populismo y comunismo parecia una reactivacion de las que fueron dirigidas
contra presidentes radicales en la década de 1960. El marco discursivo que permitio
la fusién y la actualizacion de estas dos metonimias fue la promocion de “el peligro de
Venezuela’, una iteracion del panico rojo segtin la cual el gobierno y los movimientos
sociales que lo apoyaban buscaban debilitar las instituciones republicanas y restrin-
gir libertades para destruir a la clase media (sector con el que los manifestantes eran
identificados por la prensa), tergiversar la conciencia nacional e imponer un régimen
totalitario (Vommaro, 2017; Morresi, 2019a; Sagarzazu y Mouron, 2020).

Las acciones colectivas de 2012-2013 y su mediatizaciéon y amplificacion via
redes, fueron nudos centrales en los cambios en la correlacion de fuerzas, la es-
cenificacion y puesta en agenda de temas y la articulacion de intereses sectoriales
y partidos politicos. En las elecciones legislativas de 2013, el Frente Renovador,
de base peronista y orientado hacia la centro-derecha, recogié parcialmente los
reclamos de los manifestantes. Pero en 2015, PRO se mostré capaz de capturar la
mayoria, sino todas las banderas, del campo de la derecha mediante un juego de
alianzas y una presentacion de si que le permiti6 ir mas alla del hemisferio derecho
y captar votos “altos”, no populistas, incluso en sectores progresistas antiperonistas
(Vommaro y Morresi, 2015; Morresi, 2017; Ostiguy, 2017).

Los grupos de derecha movilizados desde 2008 se mantuvieron activos, y en
cierta medida, independientes de sus representantes politicos, aun cuando Cam-
biemos (la coalicidn electoral encabezada por PRO) triunfd en las elecciones presi-
denciales. Si bien el gobierno de Macri no parecié mostrarse interesado en movili-
zar a su electorado, frente a las marchas de protesta de la oposicion (de izquierda y
peronista), los grupos de derecha (incluso algunos criticos del gobierno) apostaron
por manifestarse no solo para apoyar al gobierno, sino para “oponerse a la oposi-
cién” (Seman, 2017). Como nos dijo un entrevistado cercano a las ideas libertaria-
nas en un acto de apoyo al gobierno realizado en Rosario “Macri podra ser lo que
sea [...] el jefe de los globoludos [término despectivo hacia simpatizantes de PRO]
pero es mejor que esté él y no Cristina [Kirchner] o cualquier otro comunista”.
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En la medida en que algunos sectores criticaron por derecha en términos eco-
némicos o culturales al gobierno macrista, fueron ganando relevancia nombres
con presencia mediatica (economistas como Javier Milei, politicos como Alfredo
Olmedo, referentes de las redes sociales como Agustin Laje y ex miembros de PRO/
Cambiemos como José Gomez Centurioén) que se convirtieron en figuras valida-
das. Asi, una gramatica radicalizada que era marginal fue ganando volumen y se
desplegd en reuniones empresariales, presentaciones de libros y conferencias. En
2019, Gémez Centurién (con agenda centralmente nacional-reaccionaria) y Es-
pert (en clave liberal-conservadora) se presentaron como alternativas de derecha
a PRO/Cambiemos y, ain con magro resultado, ayudaron a reorientar el debate
publico hacia la derecha. Pese a todo, estos desprendimientos no implicaron que
PRO/Cambiemos perdiese su centralidad, quienes acompaiaron a estas expresio-
nes continuaron pensando en PRO como second-best: “En las PASO voté a NOS
[el partido liderado por Gdmez Centurién] y en las generales a Macri, con muchas
dudas [...] El kirchnerismo es lo peor que hay [...] Con Macri era mds posible una
oposicion por derecha’, nos comentd un activista en una manifestacion realizada
en 2020.

En resumen, luego de 2001 se gener6 una nueva dindmica en los modos de
expresarse publicamente de las derechas. Las manifestaciones recientes trazan un
mapa de senderos convergentes en el que estas fuerzas pasan de la distancia al acer-
camiento, de la negatividad (antiizquierdismo, antipopulismo) a una construccién
positiva de su identidad en la que se fusionan propuestas liberal-conservadoras,
enfatizadas en términos institucionales y econdmicos con ciertos ejes basados en
términos culturales de la familia nacionalista-reaccionaria.?

Coda

Histéricamente, las movilizaciones derechistas argentinas aparecieron marca-
das por las formas en que las diferentes modulaciones nacionalistas-reaccionarias y
liberal-conservadoras salieron al espacio publico. Manifestaciones diferenciadas y
repertorios disimiles convergieron coyunturalmente y celebraron golpes de estado
que buscaban conjurar lo que percibian como amenazas del campo de la izquierda.

El ciclo golpista 1930-1983 se superpuso con otras problematicas, como la di-
simil lectura del peronismo y las diferentes modulaciones del anticomunismo. No
obstante, el final por colapso de la tltima dictadura cerrd una etapa histdrica. Des-
de la recuperacion democratica y hasta el quiebre de 2001, las derechas tuvieron
dinamicas distintas. Las de corte liberal-conservador lograron articularse en el
Estado e impulsar una agenda de corte neoliberal, mientras que las de raigambre
nacionalista tendieron primero a replegarse y luego a reformularse.

3 Durante la campana presidencial 2019 se produjeron convergencias entre los desprendimientos
radicalizados de PRO/Cambiemos. Por un lado, el candidato nacionalista Gomez Centurién mostr6
como asesores econdmicos a referentes del neoliberalismo. Por el otro, el libertariano Espert se vin-
cul6 con sectores culturalmente reaccionarios y hablé de su oposicion a la “ideologia de género”
(Pdgina/12, 29 de junio de 2019). En el mismo sentido, la alianza Juntos por el Cambio reforzé su
inclinacion a la derecha a través de medidas como la desautorizacion de un protocolo de aborto no
punible aprobado por sus propios funcionarios (La Nacién, 21 de noviembre de 2019).
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Las jornadas de diciembre de 2001 trastocaron las condiciones de acceso al
espacio publico y llevaron a manifestarse a sectores que no lo venian haciendo
regularmente. Por otro lado, en la medida en que los gobiernos de Kirchner y Fer-
nandez de Kirchner cuestionaron al neoliberalismo e implementaron medidas vin-
culadas a la cultura progresista, los sectores alineados hacia la derecha salieron a
“ganar la calle”. En las manifestaciones opositoras al kirchnerismo, que incluyeron
sectores del peronismo, se fundé una convergencia que, si bien al comienzo fue
solo reactiva, cimento6 una identidad heterogénea y volatil de “clase media” y “ciu-
dadanos independientes” (Gomez, 2014: Vommaro, 2010). Esta construccion fue
central para la conformacién del “mundo PRO” (Vommaro y Morresi, 2015), pero
también para articular una relacién de apoyo y exigencia de activistas de derecha
a la coalicion Cambiemos. Este proceso continué durante el gobierno de Alberto
Ferndndez, cuando las derechas persistieron en las calles y ganaron visibilidad en
las condiciones de cuarentena sociosanitaria. Como sintetizé un militante en una
manifestacion en medio de la pandemia de COVID 19: “Centurién y Espert no
hubieran podido surgir con el gobierno de Kirchner; con Macri si”.

La continuidad de la convergencia entre nacionalistas-reaccionarios y libe-
ral-conservadores en las manifestaciones posteriores a la derrota de Macri (La Na-
cion, 7/12/2019 y 20/6/2020) muestra una dindmica en proceso. Que estos grupos
continden saliendo juntos a “ganar la calle” tiene consecuencias: el campo de la
derecha se torna mas so6lido y compacto.
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ENTREVISTA A SOFIiA TISCORNIA

L.a violencia policial no era una
mera herencia de la dictadura

En esta entrevista, la antropologa argentina Sofia Tiscornia, actual
presidenta del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), relata su
experiencia en los primeros anos del organismo. A través de su relato
logra recrear el clima de época de emergencia del CELS, mostrando

los muchos desafios que debid sortear en esos anos. A partir de ese
recorrido, recuerda historias y anécdotas que tejen la trama mas

amplia del movimiento de derechos humanos en la Argentina, dando
renovadas muestras de su potencia creativa para construir categorias
propias y un legado que llega hasta nuestros dias. A su vez, Tiscornia,
como fundadora de un nuevo campo de las ciencias sociales en la
Argentina, reconstruye la historia de la conformacion del Equipo de
Antropologia Politica y Juridica y de las redes de colaboracion que dieron
lugar a la original conceptualizacion de las violencias de Estado. Fruto de
ese trabajo, fue posible —cuenta Tiscornia- salir de la “mera denuncia”,

y convertir la investigacion de esas violencias en una linea de trabajo
indispensable para el movimiento de derechos humanos.

" Es Investigador del CONICET y Profesor de las Universidades de Tres de Febrero y Lants. Es integrante del Equipo de Antropologia
Politica y Juridica, desde 2004. Esta entrevista fue realizada en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, el 23 de octubre de 2019. La
edicion de la transcripcién y las notas al pie —salvo las excepciones consignadas como “N. del E” (Nota del Entrevistador)- son re-
sponsabilidad Maria Soledad Catoggio, coordinadora de la seccion Entrevistas/Conferencias y Secretaria de Redaccion. Joaquin Sticotti

colabord con el trabajo de edicidn del texto.
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Los inicios: la profesionalizacion del activismo

Santiago Garano: ;Como fue que entraste al Centro
de Estudios Legales y Sociales?

Sofia Tiscornia: A comienzos de la dictadura yo es-
taba trabajando en una administracién de consorcios
que funcionaba en un departamento en el mismo edi-
ficio y en el mismo piso, donde vivia Emilio Mignone.!
Vivi por ello muy de cerca la desapariciéon de Ménica,
su hija. Conocia a Emilio, a su mujer, Angélica Sosa

—Chela- y a la familia de ellos. Por otro lado, entablé
muy buena relacion con la portera del edificio —una
mujer encantadora que fue una de las testigos del se-
cuestro de Monica- y con Marcelo Parrilli, su hijo, que
estaba recién recibido, y a quien Emilio Mignone re-
cluta como uno de los primeros abogados del CELS.?
Cuando el CELS se funda, Marcelo me dice: “Mir4,
Emilio quiere armar un archivo. ;No querés armarlo
vos?”. La verdad es que yo tenia muchas ganas, pero
el problema era que necesitaba el sueldo de la admi-
nistracion que el CELS, recién fundado, no podia pa-

1 Emilio Mignone (1922-1998) fue un escritor, educador y abogado argentino, vicepresidente de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos en Buenos Aires y presidente y fundador en 1979 del Centro de Estudios Legales y Sociales. En 1973 fue nombrado
Rector de la Universidad de Lujan, cargo que ejercio hasta el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 cuando entreg6 su renuncia. Ese
mismo afo, el secuestro y posterior desaparicion de su hija Ménica Candelaria Mignone, el 14 de mayo, junto con un grupo mas amplio
de jovenes y catequistas ligados a la Parroquia Santa Maria del Pueblo, ubicada en la villa 1-11-14, marcé el inicio de su compromiso y
lucha por los derechos humanos. Su mujer, “Chela’, fue una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo.

2 Marcelo Parrilli es abogado, fue Coordinador de su Programa Juridico de esa asociacion desde 1980 a 1987. A su vez, fue presidente
del Centro de Abogados por los Derechos Humano y asesor de diversos legisladores desde los aiios 2000 en adelante. Véase https://acij.

org.ar/wp-content/uploads/2011/10/parrilli.pdf
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garme. Yo estaba recién separada de mi companero y
tenia que mantener a mi hijo. Entonces les dije que no
iba a poder asumir ese proyecto, que podia participar
como colaboradora y conseguir a alguien que pudiese
hacerse cargo de esa tarea. Fue asi que lallamé a Alicia
Martin, con quién éramos entonces comparferas en la
Facultad, y ella acept6 hacerse cargo del Archivo. No
solo se hizo cargo, sino que llevé adelante un trabajo
extraordinario. En 1984 pude dejar la administracidn,
en el CELS se necesitaba una persona de apoyo para el
equipo juridico y, como segui manteniendo el vinculo
con ellos, me ofrecieron trabajar ahi y acepté.

S. G.: Teniendo en cuenta que vos habias sido una mi-
litante en la década del setenta ;como fue el pasaje del
lenguaje revolucionario al lenguaje humanitario?

S. T.: Yo creo que para la generacion nuestra no fue facil
aceptar ese lenguaje. La generacion de los fundadores
del movimiento, que formaban parte de una genera-
cién mayor a la nuestra, que venian de otras trayecto-
rias profesionales, tuvieron esa inmensa capacidad de
reconvertir un lenguaje revolucionario —por llamarlo
asi- en otro de derechos humanos. En cambio, creo
que nuestra generacion fue mas renuente. Yo recuerdo
a socidlogos y a politdlogos de la época que, incluso,
descreian de ese lenguaje de los derechos humanos por-
que consideraban que era liberal y no revolucionario.
Desde mi punto de vista, ese lenguaje todavia no tenia
un contenido propio. Ese contenido se lo fueron dando
les fundadores del movimiento y el trabajo de muchas
generaciones posteriores. Fue un pasaje muy comple-
jo, pero muy creativo también. Hubo mucha capacidad
puesta en juego para reconvertir ese lenguaje que cir-
culaba internacionalmente en un lenguaje propio, con
categorias propias. Esa apropiacion se hizo fundamen-
talmente a través de la tradicion del peronismo para la
cual los derechos son también justicia social. Creo que
la reconversion del lenguaje revolucionario en lengua-
je humanitario y la incorporacién de la justicia social
como una dimensién fundamental son la gran creacién
del movimiento de derechos humanos en Argentina.

S. G.: ;Como eran los referentes y fundadores del mo-
vimiento de derechos humanos? ;Como los veias vos
entonces?
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Recuerdo a socidlogos y a
politdlogos de la época que
descreian del lenguaje de los
derechos humanos porque
consideraban que era liberal y no
revolucionario. La incorporacion
de la justicia social como una
dimension fundamental del
lenguaje humanitario es la

gran creacion del movimiento
de derechos humanos en la
Argentina.

S. T.: De esos primeros afios de democracia en los que
trabajé en el CELS, tengo sin duda muchos recuerdos.
En primer lugar, de los fundadores, en particular de
Emilio que siempre tuvo una presencia muy fuerte
y muy decisiva, tanto hacia dentro como hacia fuera
del CELS. También Augusto Conte, Boris Pasik, Pipo
Westerkamp y Carmen Lapaco estaban muy presen-
tes —-Noemi Labrune ya no estaba en CELS cuando
yo llegué-. En particular Carmen, que trabajaba en la
oficina todos los dias, horas y horas. Siempre activa,
de buen humor, carifiosa con todes. Y como ademas
se ocupaba de la tesoreria, cuidaba todos y cada uno
de los gastos, grandes y pequefos. Y tengo muy pre-
sentes a las madres que trabajaban también todos los
dias. Tita Maratea, Fanny Bendersky, Matilde Melli-
bosky recibian a las personas que llegaban al CELS,
atendian el teléfono —que sonaba todo el tiempo-,
recortaban las noticias de los diarios y revistas que
iban formando el archivo del CELS vy las clasificaban.
Una tarea importante. Y también a los abogados de
aquel entonces, Alicia Oliveira, Luis Zamora, Marce-
lo Parrilli, Jorge Banos, que trabajaban intensamente,
armando las causas, yendo y viniendo de tribunales
y de la CONADERP, asistiendo a los testigos, las victi-
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SOFIA TISCORNIA, PIONERA DE UNA GENERACION SIN MAESTROS

Es Licenciada y Doctora en Antropologia por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Es Profesora
Titular Consulta de la Licenciatura en Ciencias Antropologicas, de la Maestria y del Doctorado de la
Facultad de Filosofia y Letras (UBA). Fue directora del Doctorado en Derechos Humanos de la Uni-
versidad Nacional de Lanus, hasta 2018. Fundadora del Equipo de Antropologia Politica y Juridica,
de la Seccién de Antropologia Social del Instituto de Ciencias Antropoldgicas (FFyL, UBA). Ha sido
perito antropdloga ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en cuatro casos, todos ellos
vinculados a la violencia policial y tribunalicia. Es miembro de la Comisién Directiva del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS). Dirigié programas de investigaciéon en CELS (1992-1999) y el
Area de Investigacion del CELS (2007-2011) y de la Defensoria del Pueblo de la ciudad de Buenos
Aires (1999-2003). Fue directora de distintos proyectos de investigacion financiados por la UBA, la
Agencia de Promocion cientifica y Tecnolégica y el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas. Ha formado a numerosos tesistas de grado, de maestria y doctorado. Es autora de variados
libros y articulos en su especialidad. Entre ellos, ha escrito Activismo de los derechos humanos y buro-
cracias estatales: el caso Walter Bulacio (Ediciones del Puerto/CELS, Buenos Aires, 2008) y compilado
del volumen Burocracias y violencias: estudios de antropologia juridica, (Facultad de Filosofia y Letras,

Buenos Aires, 2004).

mas y los familiares. Organizando las conferencias de
prensa, hablando con los periodistas, siempre también
comunicados con abogados de las provincias. Un tra-
bajo muy intenso. También, recuerdo a todas las per-
sonas que trabajabamos tanto en el rea juridica como
en documentacion, algunos voluntarios, muchos muy
jovenes, algunos de ellos eran familiares de desapare-
cidos, otros no.

S. G.: ;Cémo fue el trabajo con los familiares que ha-
cias en los primeros afos del CELS, durante la ultima
dictadura y los primeros afos de la transicién demo-
cratica?

S. T.: Trabajaba en el area juridica, esto es, con los abo-
gados. Pero todes haciamos multiples tareas: atender
la puerta y el teléfono, recibir a las personas, pasar a
maquinas las causas, trabajar con los testimonios, or-
denar el archivo juridico, hablar y hablar sobre lo que
pasaba. Ademas, recibiamos a los familiares y a algu-
nas victimas. Y no era facil. Esos afios, 1984 y 1985,
eran los afios de la CONADEDP y el Juicio a las Juntas
Militares, asi que el trabajo era muy intenso.

El contexto era muy dificil. Es cierto que se conocia

lo que habia pasado, pero no en el detalle del horror
que se supo mas tarde. Ademas, los familiares venian
al CELS con muchas demandas y con la esperanza de
saber qué habia pasado con sus hijos desaparecidos.
Incluso muchos, muy cercanos al CELS, atun con el
convencimiento de que sus hijos e hijas estaban des-
aparecidos, -y ese era el motor de su lucha-, tenian
la esperanza de encontrarlos, la esperanza de que atn
podian aparecer. Es decir, en esa época muchos creian,
querian convencerse de que quizas algunas de las per-
sonas que habian sido detenidos por fuerzas legales
y de quienes no se sabia de su paradero -a los que
acertadamente llamaron detenidos-desaparecidos-,
estaban en algun lugar, en alguna carcel clandestina; o
habian perdido la razén por las torturas y estaban in-
ternados en un manicomio, ese tipo de esperanza. Hay
que considerar que la figura de “detenido-desapareci-
do” incluye la detencién hecha por fuerzas legales y,
en eso, se fundaba la esperanza de que estuvieran atin
en algun lugar y “aparecieran”. Muchos familiares te-
nian datos que sus hijos habian sido vistos en campos
de detencion clandestinos; o les habian llegado cartas
o noticias de ellos después de haber sido detenidos,
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quiero decir, nimios indicios en los que se cifraban las

esperanzas. Entonces, era muy duro atenderlos. Si bien
el CELS siempre contd con un equipo de salud mental,
ellos no estaban todos los dias y muchas veces nos to-
caba a nosotros contener a los familiares de detenidos
desaparecidos. A su vez, la inmensa mayoria venia por
las causas judiciales. Entonces habia que dar respuesta
sobre las causas y escuchar sus esperanzas. Ademas,
eran momentos de muchas definiciones. Cuestiones
concretas en los primeros anos de democracia: la ex-
humacién o no de los cuerpos que se encontraban en
fosas comunes; la legitimidad o no de tramitar temas
de herencia de personas desaparecidas, que implicaba
declararlas fallecidas; y asi, todas cuestiones donde el
tramite judicial comprometia también la experiencia
de la desaparicion, los sentimientos de los familiares
y la politica del movimiento. Se avanzaba entonces
sobre nuevas formas juridicas de tramitar esas cues-
tiones hasta entonces inéditas. Eran momentos muy
complejos. Y, ademds la urgencia, en esos primeros
afios, en la época del histdrico Juicio a la Juntas Mili-
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tares, la urgencia por presentar las causas, por reunir
las pruebas... Me acuerdo que nos quedabamos en la
oficina del CELS hasta muy tarde armando las causas,
pasando los escritos hechos a mano a la maquina de
escribir; revisando que las pruebas y los testimonios
fueran concordantes, viendo qué se descubria a través
de ellos, cobmo se acumulaban datos para los archivos
y las causas. Fue un trabajo muy intenso, muy duro,

pero muy interesante.

La rebeldia contra la antropologia de la dictadu-
ra: la renovacion del campo

S. G.: ;Como fueron tus primeras investigaciones en
antropologia?

S. T.: Los primeros trabajos que hice después de gra-
duarme estuvieron vinculados a la discusion sobre lo
estudiado durante la dictadura; al cambio de plan de
estudios de la carrera de Antropologia y con el interés
en formar investigadores jovenes. Cuando nos recibi-
mos, me interesaba discutir con la fenomenologia de

Periodismo en Profundidad, Cedida por Sofia Tiscornia
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En los primeros anos de
democracia, el tramite judicial
comprometia también la
experiencia de la desaparicion,
los sentimientos de los
familiares y la politica del
movimiento.

Se avanzaba entonces sobre
nuevas formas juridicas de
tramitar esas cuestiones hasta
entonces inéditas.

[Marcelo] Bérmida y su grupo.? Entonces, con Blanca
Carozzi y Mimi Fraguas armamos un viaje improvisa-
do e iniciatico a Formosa para ver si eso que habiamos
estudiado en la Facultad sobre el mundo indigena era
como nos lo explicaban —convencidas que no era asi-,
y entonces dar otra version. Hicimos un viaje a las
comunidades wichi a principios de los afos ochenta.
Estuvimos un mes para ver que la vida de las comu-
nidades poco tenia que ver con las explicaciones de la
fenomenologia de Bormida. Esa fue la base del articu-
lo que después publiqué con Juan Carlos Gorlier, dis-
cutiendo con Bérmida.* El trabajo lo presentamos en
el primer Congreso Argentino de Antropologia Social
que se realizd en 1983 en Posadas, en la provincia de
Misiones, y tuvo mucha repercusion en ese momento
porque se trataba de una critica a una figura polémica.
Pero, como primera investigacion, la inica importan-
cia fue esa: discutir con los autores que nos habian he-
cho leer y estudiar durante la dictadura.

Después de eso, comenzamos con la formacion de
jovenes investigadores. Lo hicimos a través de un

proyecto financiado por la Facultad, en el marco de
la carrera, que contemplaba incorporar alumnos y
alumnas avanzadas a dos proyectos de investigacion,
uno en Olavarria, dirigido por Hugo Ratier y Federico
Neiburg, y otro en Entre Rios, dirigido por Mauricio
Boivin, Ana Rosato y yo misma. Este ultimo era sobre
el trabajo de pescadores y sus cooperativas en las ciu-
dades de Victoria y La Paz. Me repartia entre el CELS
y este proyecto en el que terminé asociada a la Secreta-
ria de Derechos Humanos de Entre Rios. También en
estos afios inaugurales de la democracia concursé el
cargo de profesora adjunta en la Facultad de Filosofia
y Letras y era docente en varias materias.

S. G.: ;En qué momento ese interés o esas acciones de
intervencion en el campo de los derechos humanos se
transformaron en un tema de investigacion?

S. T.: Fue a raiz de mi trabajo en el CELS, como he re-
latado -y escrito—° entre mediados y fines de los afos
ochenta y, como consecuencia de las leyes de impu-
nidad, el CELS comenzd a replantearse su mision, a
pensar como continuar sus acciones en democracia,
habida cuenta que los litigios por casos de crimenes
de lesa humanidad parecian clausurados. Para lo que
seria mi tema de investigacion, la influencia de la abo-
gada Alicia Oliveira fue clave. Ella recibia en CELS
denuncias de familiares de jovenes que habian sido
muertos en enfrentamientos armados por la policia,
acusados de delitos comunes. Jévenes pobres, ligados
al mundo obrero, a los curas villeros. No eran casos
de militantes politicos. Fue una discusién importante
puertas adentro del organismo, si esos casos se toma-
ban como violaciones a los derechos humanos o no.
La decision de Mignone fue que debian tomarse y ser
una linea de trabajo nueva.

3 Marcelo Bérmida es una de las figuras mas polémicas de la antropologia argentina. Italiano de origen, se radico en el pais en 1946.
Pese a sus publicas simpatias hacia el fascismo italiano, desarrollé una carrera académica importante en la Licenciatura de Antropologia
en la UBA y en la Universidad de La Plata, como Director del Museo Etnografico e investigador miembro del Consejo Nacional de

Investigaciones Cientificas y Técnicas.

4 Tiscornia Sofia y Juan Carlos Gorlier (1984). “Hermeneutica y Fenomenologia. Exposicién critica del método fenomenologico de

Marcelo Bérmida”. En: Revista Etnia, nro. 31 (diciembre), pp. 20-38.

5 Tiscornia Soffa (2008). Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales. El caso Walter Bulacio. Coleccion Revés /1, Edi-

tores del Puerto, Buenos Aires.
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También, en esos anos, Raul Zaffaroni organizé una in-
vestigacion regional en el Instituto Latinoamericano de
las Naciones Unidas para la prevencion del Delito y el
Tratamiento del Delincuente (ILANUD) sobre violencia
policial y derechos humanos. EI CELS, a través de Alicia,
se sumo a esa investigacion. En ese contexto, empece a
leer la serie de Siglo XXI de Nueva Criminologia y Dere-
cho. Es entonces que pensé: jpor qué no armar un pro-
yecto de investigacion con ese tema? Ademas, me pare-
cia que era un tema muy interesante para tratarlo desde
el horizonte de los derechos humanos y explorar desde
ahi las continuidades y discontinuidades entre lo ocurri-
do en la dictadura y lo que estaba pasado a comienzos de
la democracia. Con esa motivacion, organicé el primer
seminario de Antropologia Politica y Juridica, en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la UBA. Aunque era un
tema que no estaba para nada tratado en la carrera, hubo
una cantidad importante de alumnas y alumnos inscrip-
tos. De hecho, de ese seminario salieron las primeras in-
tegrantes del equipo de investigacion.

S. G.: En esos afios, ;habia resistencia a trabajar con el
tema de la policia y los tribunales? ;O a pensarlo como
un tema de la antropologia?

S. T.: Si, en ese entonces era considerado un tema de la
criminologia y, por lo tanto, era mas cercano al dere-
cho y a la sociologia juridica. Sin embargo, el derecho
y la sociologia juridica habian trabajado muy poco este
tema en nuestro pais, al menos en Buenos Aires no ha-
bia nada. Recuerdo haber buscado bibliografia y lo que
encontré entonces fue una linea de antropologia juridi-
ca, pero muy ligada al mundo indigena. Respecto a los
tribunales y a la policia no encontré nada. Entonces, los
primeros contactos que hice fueron con el Nucleo de
Estudios de Violencia de la Universidad de San Pablo,
en Brasil, que estaban trabajando el tema. Llegué a ellos
a través del CELS vy, poco tiempo después, lei el libro
de Roberto Kant de Lima, que fue el libro de su tesis
de doctorado y el que mas me inspird. Comenzo6 asi el
vinculo con el NUFEP que continda hasta hoy.®

S. G.: Me imagino las dificultades que supuso armar un
corpus conceptual para pensar la violencia de Estado,
cuando no habia una tradicion de la disciplina, ;no?

S. T.: Fue en parte un problema, pero también creo que
fue constitutivo de nuestra generacion de antropélogos,
que nos vefamos a nosotros mismos como una genera-
cion sin maestros. Habiamos cursado en dictadura y,
la verdad, salvo casos excepcionales y dignos, no tenia-
mos maestros en la Facultad. Decidimos que éramos
nosotres los que teniamos que armar esos campos de
trabajo. Es cierto que muchos de esos campos que se
renovaron eran los mas tradicionales de la antropologia
social, para los cuales habia maestros formados antes de
la dictadura o en otras latitudes. En cambio, el tema que
empezamos a armar nosotras era un desierto: habia que
armar casi todo de cero. Y asi lo hice con Maria Victo-
ria Pita, Josefina Martinez y Maria José Sarrabayrousse
Oliveira, las primeras integrantes del equipo. Al poco
tiempo se sumaron Lucia Eilbaum y Carla Villalta.
Pero, bueno, yo creo que eso fue un buen y gran desafio.
Una cuestion que me importa sefialar es que no solo
fue obra de nosotras antropdlogas, sino que en el ar-
mado del tema como un objeto de investigacion y de
agenda publica participaron muy activamente buena
parte de los integrantes del CELS, de organizaciones
de familiares de victimas de la violencia policial, acti-
vistas y militantes preocupados por el tema.

El Equipo de Antropologia Politica y Juridica

S. G.: ;Cémo se crea el Equipo de Antropologia Poli-
tica y Juridica?

S. T.: Uno de los primeros articulos que escribi fue
sobre los parentescos entre la criminologia y la antro-
pologia, que era lo que mas me interesaba en ese mo-
mento, y que lo publicé el primer nimero de la revista
Publicar” Ese articulo atrajo a algunas personas. Me
acuerdo de Maria Pita, a quien conocia a través de la
Facultad. Ella habia sido miembro del claustro estu-
diantil de la carrera de Antropologia en los primeros

6 N. del. E.: de Lima, Roberto (1995). A policia da cidade do Rio de Janeiro: seus dilemas e paradoxos, Rio de Janeiro, Ed. Forense. El Nucleo
Fluminense de Estudios y Pesquisas (NUFEP) funciona en el Instituto de Ciencias Humanas y Filosofia de la Facultad de Ciencias Humanas
y Filosofia, de la Universidad Federal Fluminense, Rio de Janeiro, Niteroi, Brasil, dirigido por el antropologo Roberto Kant de Lima.

7 Tiscornia, Soffa (1992). “Antropologia Politica y Criminologia. Acerca de la construccion de dominios en el control de la ‘otredad” En:
PUBLICAR - En Antropologia y Ciencias Sociales, Revista del Colegio de Graduados en Antropologia de la Republica Argentina, nro. 1, pp. 53-68.
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anos de la democracia y habiamos trabajado mucho en
el cambio del plan de estudio de la carrera y en otras
cuestiones. Lo mismo, Josefina Martinez que, por ese
entonces, también habia empezado a estudiar Dere-
cho. También fue el caso de Maria José Sarrabayrouse,
que era estudiante todavia y queria insertarse en la in-
vestigacion, a quien yo conocia por ser la hija de Ali-
cia Oliveira, que, como dije antes, formaba parte del
CELS. En ese comienzo, también estaba Herndn Go-
mez que después se fue a estudiar y vivir a Brasil. Las
mujeres éramos mayoria al comienzo. Siempre la idea
fue armar un equipo de pares, mas alld de reconocer
que hay personas que tenfamos mas experiencia y me
parece que eso funciona mejor entre mujeres. Es decir,
creo que esa horizontalidad se da mejor en el mundo
de las mujeres que en el de los varones...

En cuanto al nombre, de la discusién participaron
Maria, Josefina y Maria José. La nominacién Equipo
fue una idea de Maria. En esa época, hay que recordar
que eran los primeros afios del Equipo Argentino de
Antropologia Forense.® Creo que hay una influencia
de eso, de aspirar a un Equipo en ese sentido. Nos pa-
recia que “un equipo” hablaba mucho mas de pares
que un “proyecto” o un “programa’. Sobre lo de que
fuera una antropologia “politica y juridica’, no hubo
dudas. No queriamos ser solo juridicas, porque lo que
nos interesaba a todas era el reconocimiento de que lo
juridico es politico.

S. G.: Vos sos de las que siempre reivindica el traba-
jo individual como parte de algo mas amplio, de un
equipo. ;Qué decisiones epistemoldgicas supone esa
forma de produccion de conocimiento?

S. T.: En realidad, creo que son estilos, son modalida-
des y formas de trabajo, pero desde mi punto de vista,
y a lo largo de toda mi carrera, he podido comprobar
que el trabajo en equipo es la forma de trabajar que
me resulta mas productiva. Ademas, hoy en dia que en
antropologia ha sido tan criticada la cuestién autoral,’

también hay que reconocer que el conocimiento an-
tropoldgico es un conocimiento mucho mas coprodu-
cido que posiblemente en otras ciencias sociales. Aho-
ra, la cuestion es, a la hora de publicar esos resultados:
svoy a borrar esa coproduccién o la voy a resaltar?
Entonces, dado que el conocimiento antropolégico
exige de por si un trabajo coproducido, qué mejor que
trabajar en equipo desde el comienzo. Creo que es una
inmensa ventaja para la produccién del conocimiento.
Si bien el equipo tiene sus componentes, personas —en
nuestro caso antropélogas, primero, y, luego también
antropologos- la produccion era realmente colectiva.
A su vez, nuestro equipo nacié con vinculos y alianzas
con otros grupos e instituciones: formalmente, es un
equipo de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA,
pero naci6 directamente vinculado al CELS y a otras
organizaciones y eso le dio desde el comienzo una im-
pronta fundamental.

S. G.: Entiendo que hubo distintos momentos en el
abordaje de la violencia policial. En un primer mo-
mento, cuando naci6 el Equipo de Antropologia Po-
litica y Juridica en 1993, trabajaban con casos que no
tenian gran visibilidad ni llegaban a ser objeto de de-
bate publico, ni eran motivo para el activismo de los
derechos humanos. Estoy pensando en los trabajos so-
bre las razias policiales en barrios marginales durante
los anos noventa, en las detenciones por edictos o por
averiguacion de antecedentes, donde vos elaboraste
conceptualmente esto que llamas “las condiciones de
posibilidad de los crimenes més terribles”. En cambio,
me parece que fue recién en un segundo momento, ya
en los aflos 2000, que comenzaste a trabajar con casos
paradigmaticos de violencia estatal.

S. T.: La preocupacion era, por un lado, cdmo salir de la
mera denuncia de los casos de violencia policial, y, por
otro lado, cdmo comprenderlos y cémo explicarlos. Si
nos quedabamos solo en los casos resonantes, extraor-
dinarios, de repercusion, era muy dificil salir de la mera

8 El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) es una organizacion sin fines de lucro creada en 1984 por la iniciativa Abuelas
de Plaza de Mayo, cientificos norteamericanos y latinoamericanos que convergieron para brindar asesoramiento técnico al gobierno de
Raul Alfonsin y a la recientemente creada Comision Nacional sobre Desaparicion de Personas en la tarea exhumacion de tumbas de N.N. e
identificacién de restos humanos que permitieran aportar informacion sobre los desaparecidos. Mas adelante, la organizacién expandié su
actuacion a otros paises de América Latina y el mundo. Actualmente se encuentran postulados al Premio Nobel de la Paz 2020.

9 N. del E.: se refiere a los trabajos de Clifford Geertz, Renato Rosaldo, Marcos y Cushman, Marilyn Strathern, entre otros.
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Nos parecia que “un equipo” hablaba mucho mas de pares que un
“proyecto” o un “programa”. Sobre que fuera una antropologia
“politica y juridica”, no hubo dudas. No queriamos ser solo juridicas,
porque lo que nos interesaba a todas era el reconocimiento de que lo
juridico es politico.

denuncia o comprender por qué sucedian esos crime-
nes. Sino, la otra via era decir, como algunos decian en-
tonces: “estos crimenes ocurren porque sus autores son
la mano de obra desocupada, esto es la continuidad de
la dictadura, son aquellas personas que participaron de
crimenes durante la dictadura y esos grupos continua-
ban actuando en democracia’. Pero eso era decir muy
poco y decirlo mal. Lo que queriamos era comprender,
entonces teniamos que entender cudl era la estructura
burocratica, legal y social que habilitaba que esos cri-
menes ocurrieran. Es ahi que empezamos a mirar esa
violencia mds cotidiana, mas aceptada socialmente vy,

por lo tanto, mucho mas naturalizada. Me refiero a la
violencia de todos los dias, de las detenciones por los
edictos policiales, de la detenciéon por averiguacion de
antecedentes, a las razias que, ademas, afectaban a un
nimero muy grande de personas. Nuestra hipdtesis fue
que esa afectacion y naturalizacion era la que hacia po-
sible luego la aceptacion de los casos mucho mas gra-
ves. Trabajé el tema analizando el funcionamiento de
los edictos de policia, las detenciones por averiguacion
de antecedentes y como esas practicas organizaban el
trabajo diario de las policias y afectaban a un nimero
importantisimo de personas y cdmo muchos de esos
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casos que comenzaban con una detencién por razones
nimias: merodear, prostitucion, ebriedad, terminaban
en torturas y muertes en calabozos.'

La impugnacién de esos hechos en ese momento fue
posible también porque el movimiento de derechos
humanos estaba dando forma a una opinién publica
que podia cuestionar los abusos de las fuerzas de se-
guridad. Aun no era un tema de los organismos de
derechos humanos -salvo excepciones como CELS-,
pero si era posible reconocer una sensibilidad social
que impugnaba esos crimenes.

También sabiamos que no se trataba de un fenémeno
nuevo, no era mera herencia de la dictadura, quiero
decir, tenfan una larga historia. Por eso la preocupa-
cién por comprender las normas y las practicas poli-
ciales y qué hacian los tribunales habitualmente con
ellas. Como las legitimaban o cdmo las impugnaban.
Y esa fue otra marca fuerte del Equipo, no estudiamos
la policia o los tribunales, sino como ciertos crimenes
que estas instituciones cometian o legitimaban podian
ser presentados como violaciones a los derechos hu-
manos, porque en ese momento asi podian ser enten-
didas. Y para eso teniamos que conocer y comprender
las leyes y las practicas de todos los dias.

S. G.: En los ultimos tiempos, con la centralidad que
ha tenido en el debate publico el lugar que juega la
Justicia, he pensado mucho sobre la lucidez que su-
puso poner el foco en los tribunales, desde los inicios
del Equipo. ;Qué te parece que colaboré en el caso de
ustedes para que fueran pioneros en esta materia?

S. T.: Creo que una de las cuestiones que favoreci6 eso
fue que nosotras siempre trabajamos “con” y nunca tu-
vimos “objetos” de estudios. El hecho de haber trabajado
con abogados, con jueces, con funcionarios de la justi-

cia, hizo que ellos nos indicaran buena parte del camino.
La investigacion sobre detenciones por averiguacion de
identidad no hubiera sido posible si un grupo pequefio
de jueces y juezas correccionales no nos hubieran dado
acceso a los expedientes para que nosotras hiciéramos el
analisis. ;Por qué lo hicieron? Porque a ellos les intere-
saba que alguien de afuera de su propio campo tuviera
otra mirada. Y que esa mirada se discutiera también en
los congresos de derecho y en los congresos de antro-
pologia. Ellos hacian su trabajo y nosotros, el nuestro; y,
después, discutiamos y compartiamos. Creo que fue mas
una metodologia de trabajo, que una clarividencia de de-
cir: “Nosotros vimos esto”. No, nosotros estdbamos en el
campo ¥, en todo caso, trabajamos “con” ellos.

S. G.: ;Como era la metodologia de trabajo? Uno po-
dria pensar que hay una afinidad entre el activismo
de los derechos humanos que piensa casos emblema-
ticos para la denuncia y la antropologia que también
estudia pequefios mundos a partir de casos. Vos, por
ejemplo, trabajaste el caso Bulacio." Luego, Maria José
Sarrabayrouse trabajo el caso de la Morgue judicial en
dictadura; Carla Villalta la apropiacion de menores, que
fueron casos emblematicos que, luego, fueron converti-
dos en investigaciones y se plasmaron en libros.? ;Fue
una decisién metodoldgica el estudio de caso?

S. T.: Cuando empezamos a trabajar, nuestra preocu-
pacion eran las practicas y rutinas policiales y tribuna-
licias, que nos permitieran comprender la ocurrencia
de los crimenes y violaciones a los derechos humanos,
pero también estudidbamos casos. Uno de los prime-
ros trabajos que hizo el Equipo fue lo que después se
convertiria en el Informe de Human Rigths Watch y
el CELS," sobre la inseguridad policial y la violencia.
Para eso hubo que hacer una recopilacion de casos en

10 Tiscornia, Soffa (1998). “Violencia policial. De las practicas rutinarias a los hechos extraordinarios”, en Izaguirre, Inés (comp),

Violencia social y derechos humanos, Eudeba, Buenos Aires.

Tiscornia, Sofia (1998). Violencia y cultura en la Argentina, en Neufeld, Maria Rosa; Mabel Grimberg; Tiscornia, Sofia y Santiago Wal-
lace (comp.), Antropologia Social y Politica. Hegemonia y poder: el mundo en movimiento, Eudeba, Buenos Aires.

11 Walter Bulacio murié en 1991 luego de ser detenido durante una razia policial en un recital de rock de Patricio Rey y sus Redonditos
de Ricota en las cercanias del estadio de Obras Sanitarias y sometido a malos tratos en una comisaria de la Capital Federal. Su muerte
dio lugar a una importante movilizacién social que convertira al caso en emblema de la lucha contra la violencia policial. Al respecto
puede verse Tiscornia, Sofia (2008), Op. cit., p. 6.

12 Sarrabayrouse Oliveira, Maria José (2011). Poder Judicial y dictadura. El caso de la Morgue, Buenos Aires, Ediciones del Puerto/CELS;
Villalta, Carla (2012). Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiacién de nifios, Buenos Aires, Ediciones del Puerto/CELS.

13 N. del E: Se trata de: CELS/Human Rigths Watchs Americas (1998). Informe sobre violencia de las fuerzas de seguridad en la argentina
en la Argentina. 1995/97, Buenos Aires, Eudeba, del que Sofia Tiscornia fue coordinadora conjuntamente con Martin Abregu.
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todas las provincias argentinas. Por supuesto, no fue
una recopilacion etnografica, sino que se intent6 re-
armar esos casos y convertirlos después en un infor-
me de otro género académico. De ese trabajo —del que
participd el CELS y nuestro Equipo de Antropologia
Politica y Juridica- surgié la modalidad de los casos.
Y ahi también hubo muchas discusiones y charlas so-
bre las diferencias entre un caso juridico -que va a
ser un caso emblemadtico y va a tener una relevancia
social- y un caso antropoldgico y como tratar los ca-
sos antropologicamente. Tiempo después, algunos de
esos casos fueron abordados en tesis de doctorado,
que hicieron de esa comprension antropolédgica una
tarea de mucho mds largo aliento. Esa primera épo-
ca es el trabajo con casos que, a su vez, condensan la
serie. Sucede que un caso puede mostrar y develar a
la luz publica lo que otros cientos opacan u ocultan.
Asi, el caso de Walter Bulacio, que fue emblematico,
devel6 y condensé lo que cientos de miles de casos de
chicos detenidos en razias policiales ocultaban. Y esos
cientos y miles de casos para nosotros eran parte de
una serie, porque se aplicaban las mismas normas y
las mismas practicas.

El peritaje antropoldgico y sus implicancias

S. G.: No puedo dejar de preguntarte por el “caso Bula-
cio” ;Cémo fue la construccion de ese caso para el ac-
tivismo y como luego se convirtié en tu tema de tesis?

S. T.: En los afios noventa, recuerdo haberme encon-
trado con Maria del Carmen Verdu en diversos actos
contra la violencia policial —era la abogada que lleva-
ba el caso Bulacio, que era el caso emblematico de la
CORREPI-."* En un determinado momento, cuando el
caso se empantané en los tribunales locales, desde el

CELS, Gaston Chillier,” le propone a Maria del Car-
men Verdu presentarlo ante la Comision Interameri-
cana de Derechos Humanos (CIDH) como un caso de
violencia policial. Al CELS le interesaba plantear estos
casos ante otra instancia, es decir, los tribunales inter-
nacionales, y a Maria del Carmen Verdu le parecié una
excelente estrategia. El CELS comenz a litigar el caso
ante la Comision Interamericana y, luego, ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos.'® Cuando llego
a esa instancia, ya no trabajaba en el CELS desde ha-
cia uno o dos afos. Pero me llamaron del CELS y me
dijeron que necesitaban ofrecer una pericia, y querian
que fuera yo quien la hiciese, por el trabajo que habia
realizado sobre razias, detenciones policiales y violen-
cia policial. Entonces acepté y cuando el caso llegd ante
la Corte Interamericana, viajé a San José de Costa Rica
donde esta la sede de la Corte, con los abogados del
CELS, los abogados de CORREPI y la mama de Walter.
Y en esa situacion, ante la Corte Interamericana, que
ademds fue muy interesante y muy rica como experien-
cia antropoldgica y activista, me empapé otra vez del
caso y eso me hizo pensar: “bueno, esto es una tesis de
doctorado” Esa es la historia. Pensé eso porque ademas
era un caso riquisimo. No solo era un caso emblemati-
co, porque habia un movimiento social atras que impo-
nia una verdad social sobre el crimen, sino que habia
una discusion muy interesante sobre la construccion de
la verdad juridica e, incluso, el caso impulsé reformas
de leyes. Fue un caso que puso al descubierto el fun-
cionamiento de los tribunales mucho mas que el de la
policia, que es lo que yo traté de mostrar después en mi
libro. Ademds de ser un caso importantisimo para el ac-
tivismo de los derechos humanos, era un caso ejemplar
para la antropologia juridica.

14 Se refiere a la Coordinadora Contra la Violencia Policial e Institucional fundada en 1992.

15 Gaston Chillier es abogado, trabajé como abogado e investigador en CELS en temas de violencia institucional entre 1994 y 1999; es
magister en Derecho internacional y Derechos Humanos por la Universidad de Notre Dame; entre 2003 y 2005 trabajé como asociado
senior en derechos humanos y seguridad en la Washington Office on Latin America (WOLA) y anteriormente se desempeiié como
director del programa para América Latina de Global Rights. Fue Director Ejecutivo de CELS entre 2006 y 2019. Desde 2011 es copres-
idente de la International Network for Civil Liberties Organizations (INCLO).

16 La CIDH es un 6rgano principal y auténomo de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA) encargado de la promocion y
proteccion de los derechos humanos en el continente americano. Fue creada por la OEA en 1959 y, en forma conjunta con la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (CorteIDH), instalada en 1979, es una institucién del Sistema Interamericano de protecciéon de
los derechos humanos (SIDH). La Corte IDH tiene por mision la aplicacion e interpretacion de la Convencién Americana de Derechos
Humanos. Se puede consultar https://www.corteidh.or.cr/
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S. G.: A la hora de escribir tu tesis ;qué dificultades
supuso escribir sobre un caso acerca del cual vos co-
nocias tanto? Y, ;qué desafios te plante6 tu propia im-
plicancia como perita?

S. T.: La escritura planteaba diversos desafios. Yo ten-
go la ventaja de que no hice la tesis de doctorado a
los pocos anos de graduada, como la generacién de
ustedes. Entonces, al hacer la tesis con muchos mads
afnos de maduracion, el vinculo con quienes forma-
ban parte de ese acontecimiento fue muy diferente.
También el proceso de maduracion antropoldgico fue
otro. Una tiene mucho mas claro qué hay que contar
y qué no. Yo tenia muchos afos de docencia y de for-
macién de antropdlogos y antropologas. Diria, tenia
muchas ventajas. Por supuesto que el involucramiento
tan grande en un caso, es siempre algo sobre lo que
una necesita pensar mucho, reflexionar mucho. Pero,
vuelvo a la forma de hacer antropologia del Equipo
y la forma en que esta area de trabajo aparece en la
Facultad. Yo no dudo de que los antropdlogos clasicos
—pienso en las décadas del treinta al sesenta—, aquellos
que seguimos estudiando y son maestros en la disci-
plina, se implicaban en sus investigaciones. La gran
diferencia es que la distancia entre las metrépolis en
las que residian y trabajaban y el lugar donde hacian
campo era inmensa. Entonces, podian borrar esa im-
plicacién. Nosotros nacimos en otro lugar, armamos
otras estrategias de trabajo de campo, y yo te diria que
esa implicancia fue muy discutida con aquellos con
quienes trabajé, era muy dificil de borrar. Tenia muy
claro que habia funcionarios del Poder Judicial, muy
interesantes, que no querian hablar conmigo, porque
tenian razones juridicas: el hecho de hablar conmigo
o que su punto de vista apareciera en el libro podia
incidir en la causa judicial, yo era consciente de ello.
En cambio, con otros, encontrabamos otros caminos.
Trabajar con causas y casos judiciales siempre tiene
problemas especificos, porque el mundo juridico tie-
ne sus reglas y no es posible interferir en ellas sin el
cuidado necesario. Entonces, hubo que balancear eso,
pero te diria que tuve muchos guias expertos que me
decian: “por aca si, por acd no” y eso fue invalorable.

S. G.: ;Como fue el proceso de retroalimentacion en-
tre la investigacion, la docencia, el activismo y el tra-

bajo en organismos de derechos humanos y también
la gestion de politicas publicas?

S. T.: Yo creo que esa es también una marca de todes
les integrantes del Equipo. En un comienzo, durante
muchos afios, una de las preocupaciones era, ademas
de estar en la materia de Antropologia Sistematica I,
de la Facultad de Filosofia y Letras, de la UBA, que
habia ganado por concurso, dar seminarios en el gra-
do. De esos seminarios es de donde salieron todos los
miembros del Equipo. Luego, cuando se empiezan a
consolidar los posgrados, dar clases también en los
posgrados. Pero, durante mi carrera, nunca dejé de
hacer investigaciéon y docencia, armado de alianzas
regionales, con centros universitarios, con organiza-
ciones de derechos humanos y con organismos del
Estado. Creo que son todas las patas que hay que ir
construyendo para que un tema adquiera solidez, se
debata adecuadamente, y tenga incidencia en el mun-
do académico y en la esfera publica

S. G.: ;Como fue tu experiencia de trabajo en el
area de investigacion del CELS y en la Defensoria
del Pueblo?

S. T.: Fundamentalmente con el CELS fue muy in-
teresante. La gestion de llevar adelante un drea de
trabajo ha sido muy grata. En la Defensoria del Pue-
blo de la Ciudad de Buenos Aires la idea era armar
un area de investigacion para que los temas tuvie-
ran una apoyatura que no fuera -otra vez- solo lle-
var casos o la denuncia. Fueron mucho menos afos
y después la Defensoria del Pueblo con el cambio de
gestion, cambid esa impronta. De todas formas, lo
producido en esa linea entre los aftos 1999 y 2002 es
bien interesante.

En el CELS la investigacion esta en la base de la mi-
sién de la organizacién. Cuando Emilio Mignone fij6
las areas de trabajo, la de Documentacién y Archivo
suponia la de investigacién. Afios después, cuando
Gastén Chillier se hizo cargo de la Direccion Ejecuti-
va, propuso tener un area de investigacion especifica 'y
se desarrollé hasta nuestros dias. Al principio estuvo
ligada al archivo institucional. En el nuevo edificio al
que se mudd el CELS en 2000, se destind un espacio
especifico para Archivo y Documentacion y habia que
poner en valor ese material -porque ademas se estaba
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Sucede que un caso puede mostrar
y develar a la luz publica lo que
otros cientos opacan u ocultan.
Asi, el caso de Walter Bulacio,

que fue emblematico, develd y
condenso lo que cientos de miles
de casos de chicos detenidos en
razias policiales ocultaban

peleando para la reapertura de los juicios de lesa hu-
manidad y habia valiosa informacién ahi-. Todo eso
tenia que estar disponible, eran insumos fundamen-
tales para el area de Litigio, para todo el CELS y para
la comunidad. En este proceso, en 2007, el trabajo y la
colaboracién de Valeria Barbuto fue fundamental. En
particular por su pasion por los archivos y las causas y
su obsesion por el trabajo. Sin Valeria eso no hubiera
sido posible. Y ademas la muy buena relacién de ella
con los familiares, con las Madres de Plaza de Mayo y
todos los organismos. Claro que el area de Investiga-
cién no es solo Archivo, es mucho mas grande, trabaja
muchos temas actualmente, pero ahi comenzdé. Lo que
no quiere decir que desde los afos ochenta no se hi-
ciera investigacién en CELS y en convenio con univer-
sidades y centros de estudio —nuestro propio trabajo
sobre violencia institucional es prueba de ello- , pero
se institucionaliza con la gestién de Gaston Chillier.
En 2011 Chillier dejo la coordinaciéon del drea y desde
ese entonces Marcela Perelman esta haciendo un tra-
bajo importantisimo.

S. G.: Si comparamos nuestra experiencia con otras
de la regidn, pareciera que nuestro pais es muy dis-
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tinto a otros, como Chile y Brasil, donde todas las
herencias no trabajadas de las dictaduras parecen
estar muy presentes (por ejemplo, en el amplio po-
der de policia y la naturalizacion de las muertes vio-
lentas en manos de las fuerzas de seguridad). ;Pen-
sas que el movimiento de derechos humanos dejo6
una impronta de no tolerancia a ciertas formas de
violencia de Estado? ;Te parece que el avance de los
juicios de lesa humanidad, las nuevas agendas de
derechos (que incluyen violencia policial, carcela-
ria y ahora todas las cuestiones de género) forman
parte de ese legado?

S. T.: Es muy dificil responder estando en la coyuntu-
ra. Sin duda, que hay una diferencia muy grande. El
legado del movimiento de derechos humanos, de los
juicios y las demandas de derecho son invalorables y
marcan una diferencia muy notable con otros paises
de América Latina, en cuanto a la conciencia de dere-
chos y demandas de derecho. Y también el hecho de
tener un colchon frente a las injusticias. Pero, es cierto
también que el avance de la desigualdad es muy gran-
de en nuestro pais hoy, y eso hace que uno tenga que
estar muy alerta de como puede impactar eso, por-
que lo vemos en otros paises. Me parece que se abren
tiempos complicados en ese sentido, pero yo creo, y
no tengo dudas, que es el legado del movimiento de
derechos humanos lo que ha hecho que se pudieran
frenar toda una serie de medidas y regresiones frente
a los derechos conquistados.

S. G.: ;Cémo ves el momento actual en términos del
activismo por los derechos humanos y qué perspecti-
vas imaginas a futuro?

S. T.: De este momento, me esperanza en particu-
lar poder salir de esta crisis, herencia de los afos del
macrismo. Creo que hay muchisimo trabajo acumu-
lado, pensando mas en investigaciéon y en activismo.
Hay mas gente trabajando estos temas, quizas no
haya suficiente dialogo, hay islitas, dado el modo de
produccién de la investigacion. Entonces, la cues-
tién es como armar continentes. Creo que se estdn
armando, que hay mucho mas intercambio entre or-
ganismos de derechos humanos e investigadores, hay
debate y hay alianzas y movimientos sociales. Eso es
muy diferente de afos atrds, y me parece que hoy el



ENTREVISTAS | Sofia Tiscornia | La violencia policial no era una mera herencia de la dictadura

activismo es todo eso junto: son movimientos y or-
ganizaciones sociales, son investigadores, son orga-
nizaciones de derechos humanos, son profesionales.
Entonces, consolidar esas redes y esos vinculos es la
gran tarea. Creo que hay mucho para hacer ahi, mu-
cho. En ese sentido, el movimiento de mujeres es la
gran marca de la época. No solo cambia las cosas mas
micro, sino que atraviesa todas las clases. Ahi hay un

desafio para todos esos otros movimientos. El mo-

vimiento de mujeres tiene una transversalidad que
no han tenido otros movimientos y, ademas, pone en
cuestion conceptos muy solidos ya, pero a la vez hoy
muy cuestionados, como la representatividad politi-
ca o las formas en que se demandan derechos. Creo
que el movimiento de mujeres esta poniendo en
cuestion muchisimas cosas que se daban por senta-
das, sobre todo en la investigacion. Y eso me parece
sumamente fértil en todos los terrenos.
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lo diverso. La arquitectura
de una ficcion traumatica

EUGENIA ARGANARAZ*

Acerca de Infancias. La narrativa argentina
de HIJOS de Teresa Basile. Cordoba. Edu-
vim, 2019, 297 paginas.

Infancias
La narrativa argentina de HIJOS

Teresa Basile

eresa Basile en su libro Infancias. La narrativa

argentina de HIJOS (2019) hilvana una red de

memorias que son exploradas desde lo diver-
so y lo multiple, abarcando lo literario, lo testimonial,
lo documental, lo cinematografico y las experiencias
politicas en su conjunto social referidas al altimo con-
texto dictatorial de nuestro pais.

literatura de hijos de desaparecidos, sus producciones,
los hijos escritores y los hijos que no escriben. Se ha
puesto el énfasis en una parte importante de quienes
sufrieron el trauma y esta cuestion es la que Basile
estudia y analiza, al contemplar, acaparar y abrazar
otras infancias. La autora visualiza cual ha sido la ex-
periencia de esos hijos y como han decodificado sus
vivencias en procesos de adaptacion y reacomodacion
identitaria; indaga sobre las politicas de la memoria
que se involucran en sus testimonios y producciones
artisticas. No toma el concepto de “Postmemory” de
Marianne Hirsch, en el cual el pasado es desconocido
para muchos hijos sobrevivientes de la Shoah que de-
ben desentrafiar un trabajo memorial mucho mas pro-
fundo. La investigacion se aproxima a la generacién
1.5 de Susan Rubin Suleiman para referirse a aquellos
nifios que padecieron los acontecimientos traumati-
cos del Holocausto, que fueron llevados a campos de
exterminio, asi como una segunda generacion de es-
tos nifios nacidos en el exilio (child survivor), trauma
que sucedioé antes de la formaciéon de una identidad
estable (p. 38). Basile pone el foco en esa generacion
que diferencia a los padres de los hijos y que también
padeci6 el Terrorismo de Estado. Entre ambas genera-
ciones acontece el caracter de victimas, dado que no
se empiezan a reconocer como “hijos de” sino simple-
mente como hijos exiliados o hijos tan sobrevivientes
como muchos de sus padres que dan cuenta de ambas
memorias y de una nifiez vivida bajo una dictadura.
Basile distingue series categdricas centrales como: la
infancia educada, la infancia clandestina, la infancia
huérfana, la infancia apropiada y las infancias violen-
tas. Estas ultimas se corresponden a las infancias de
hijos de represores que decidieron conformar el Co-
lectivo Desobediencias.

En “infancia educada” se alude a cémo en Cuba con-
tingentes de hijos de militantes de izquierda ingresa-
ron a guarderias de la isla y se analizan los siguientes
trabajos: El edificio de los chilenos (2010) de Macarena
Aguilé y Susana Foxley, La guarderia (2015) de Vir-

* Doctora en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Cérdoba. Becaria posdoctoral Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas-Centro de Investigaciones Sociales/ Instituto de Desarrollo econdmico y social. Su linea de investigacion es
Hijas e Hijos del exilio argentino: relatos, memorias y transmision generacional (1995-2018).
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ginia Croatto y el libro de Analia Argento: La guar-
deria montonera: La vida en Cuba de los hijos de la
contraofensiva (2013). Los modos en que estas obras
conciben al nifio o nifia son prioritarios para obser-
var como el concepto de familia, alcanza el formato
de familia social. La serie siguiente es la “infancia
clandestina” donde se muestran las formas en que los
nifos lidiaron con la disyuncién de los roles paternos
entre militante y padre; y entonces Kamchatka (2003)
de Marcelo Figueras, La casa de los conejos (2008) de
Laura Alcoba, el film Infancia clandestina (2012) di-
rigido por Benjamin Avila, la novela Una muchacha
muy bella (2013) de Julian Lopez y Pequerios comba-
tientes (2013) de Raquel Robles abordan la figura del
nifio o nifla que cuenta desde su punto de vista y de
alli la exploracién de una memoria necesaria.

En “infancia huérfana”, Basile a través de la novela Los
topos (2008) de Félix Bruzzone, se plantea una orfan-
dad suspendida con una situacién de duelo prolon-
gado y lleva a cabo ademds un andlisis de la obra de
Ernesto Seman: Soy un bravo piloto de la nueva Chi-
na (2012). Continuando con el orden de las series de
infancias presentadas, nos topamos con la “infancia
apropiada” donde se vislumbran dos momentos: la
vida de los apropiadores y la restitucion de la iden-
tidad de los hijos. Para ello, Botin de guerra (1985)
de Julio Nosiglia, Reencuentro. Cronica de la restitu-
cion de una identidad (2012) de Alfredo Hoffman; De
vuelta a casa. Historias de nietos restituidos (2008) de
Analia Argento, el film La parte por el todo (2015) de
Andrés Martinez, Santiago Nacif Cabrera y Roberto
Persano; ;Quién te crees que sos? (2012) de Angela
Urondo Raboy y Diario de una princesa montonera
-110% verdad- (2012) de Mariana Eva Pérez; se nos
presentan como obras que muestran momentos que
pautan todo el proceso. No menos importante son los
testimonios de la pagina web de Abuelas de Plaza de
Mayo de los que Basile se vale para lograr un releva-
miento concreto, exhaustivo de esos hijos apropiados
durante el Terrorismo de Estado que los convirti6é en
victimas directas.

Cierra esta serie “infancias violentas” que incorpora
el testimonio de Mariana Dopazo, hija de Miguel Os-
valdo Etchecolatz, que decidio participar en la marcha
contra la ley de 2x1 (el 10 de mayo de 2017 en CABA),

ya que esa ley podia beneficiar a su progenitor. Esta
exhija se distancia asi de la logica del “familismo”
(término utilizado por E. Jelin) en los organismos de
Derechos Humanos al proponer una identidad por
eleccion. Basile, asimismo, se detiene puntualmente
en las obras Papd (2003) de Federico Jeanmaire y Una
misma noche (2012) de Leopoldo Brizuela, donde la
ficcidn pone en escena la propia construccién de la
memoria. Finalmente, el Gltimo capitulo de este libro
“Pasado en presente” es esclarecedor para observar el
sentido del presente que esos HIJOS le otorgan a las
desapariciones de sus padres y distinguir qué dimen-
siones politicas se les ha concedido a esos HIJOS.

La investigacion es una busqueda que esta segun-
da generacion concreta en torno al dilema de como
narrar el mal radical, de ahi el modo en que otros
ven y han visto ese dolor, el dolor ajeno que no se
pausa en el testimonio de las estéticas del realismo,
sino que experimenta modos oblicuos y sesgados de
la representacion (p. 61). La exploracion y apertu-
ra a un corpus diverso posibilita que la arquitectu-
ra narrativa adquiera una forma memorial. Se hace
presente incluso una linea tedrico-metodolégica que
atraviesa el corpus y que es problematizada conjun-
tamente con las producciones filmicas, literarias, do-
cumentales y testimoniales, como lo es, por ejemplo,
el concepto de “Hijitud” al que Luciana Ogando (hija
de Osvaldo Lenti, militante de la FAR y Montone-
ros) refiere cuando se piensa en “dejar de ser nifnos”,
superar esa “hijitud” para convertirse en adultos (p.
139). Desde este lugar, el recuerdo implica un trabajo
personal e individual no se necesita solo de una “me-
moria” en la exploracidn de esas infancias sino que
se reconocen esos riesgos de la memoria, sus “male-
ficios” como le llama la autora. ;Qué se hace con el
pasado y qué hacen las victimas? Es la pregunta a la
que Teresa Basile responde a lo largo de su necesa-
ria investigacion, en la cual se permite revisar nue-
vas experiencias, dar paso a la heterogeneidad para
iluminar zonas y reconstruirlas. En este sentido, nos
topamos con una narrativa de hijos que forma parte
de tantas otras narrativas que en el siglo XX surgie-
ron y que Basile clasifica (aunque no directamente)
como un nuevo género con alcances y limites en la
literatura de esos HIJOS.
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Panorama ilustrado del
fotoperiodismo

Acerca de El fotoperiodismo en Argentina. De
Siete Dias Ilustrados (1965) a la Agencia SI-
GLA (1975), de Cora Gamarnik. Buenos Ai-
res, ArtexArte, 2020, 326 paginas.

EL FOTO-
PERIODISMO
EN ARGENTINA,
DE SIETE

DIAS

ILUSTRADOS ™
A LA AGENCIA
SIGLA.

CORA
GAMARNIK.

ste libro es fruto de la investigacion doctoral

que Cora Gamarnik llevé adelante como be-

caria UBACyT con el objetivo de mapear el
panorama de la prensa en relaciéon con la fotografia
desde comienzos del siglo XX, profundizando espe-
cialmente en los afos de surgimiento y consolidaciéon
del fotoperiodismo (1965-1975). Sobresale el enorme
trabajo de archivo, entrevistas, consulta de fuentes di-
versas y reconstruccion histérica -muchas veces de-
tectivesca— que sostiene esta investigacion. Una inves-

tigacién que, ademas de su insercion en los estudios
sobre imagen y sobre historia reciente en nuestro pais,
también es fundamental en tanto aporte al campo es-
pecifico de la Comunicacion.

El libro se divide en cuatro capitulos. El primero de
ellos, “Principales hitos del fotoperiodismo en Ar-
gentina durante la primera mitad del siglo XX, sinte-
tiza el lugar de la prensa -y de la fotografia de prensa
en particular- hasta la década del cincuenta. Este ca-
pitulo se vuelve un necesario momento introductor
para entender cuanto le debe el panorama posterior
a publicaciones como Caras y Caretas, Critica, El
Gridfico. El segundo capitulo, “La fotogratia de pren-
sa en los afios 60: Modernizacién e internacionali-
zacion del periodismo grafico’, se abre al mundo de
las primeras revistas ilustradas, sus recursos visuales
innovadores y el peso especifico que iban adquirien-
do en la escena politica: Primera Plana, Panorama,
Siete Dias Ilustrados; en un tiempo en que comienza
también a jerarquizarse el oficio del fotoperiodista.
El tercer capitulo se titula “El oficio del reportero
grafico: recambio generacional y profesionalizacion”
y se aboca a historizar los diferentes momentos de
este oficio devenido profesion, destacando las carac-
teristicas de las nuevas generaciones que se interesa-
ban por participar de este campo. El cuarto y tltimo
capitulo, “La fotografia como herramienta de lucha’,
es el mas extenso y el mas potente del libro. Alli se
narra en detalle como a partir de fines de los sesenta
la prensa grafica —de la mano del fotoperiodismo- se
vuelve un actor central en el horizonte y la puja de la
escena politica. Se iniciaran los afios de las agencias
de noticias, de los periddicos de las agrupaciones mi-
litantes, de la representacion de lo popular asi como
de la censura y la represion.

A lo largo de sus paginas, el recorrido propuesto so-
bre el fotoperiodismo se vuelve a la vez la narracion,
historia y termdmetro ya no solo de las modificacio-
nes y caracteristicas de la prensa en Argentina, sino
también de los principales acontecimientos politicos
y sociales del siglo pasado: porque ha habido siempre

* Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas-Centro, docente de la Universidad de Buenos Aires y
Universidad Nacional de General Sarmiento. Coordina el Grupo FoCo (http://focoiigg.sociales.uba.ar).
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un fotdgrafo para documentar cada suceso asi como
un medio para publicar —o, incluso y precisamente, en
ocasiones para no publicar- aquellas imagenes obte-
nidas.

El uso analdgico y casi exclusivamente medidtico de
las imagenes del periodo estudiado —la manera artesa-
nal en que se relacionaban con los diferentes diagra-
mas de pagina en cada medio- poco pareciera tener
que ver con el desenvolvimiento de las imagenes fo-
tograficas de hoy en dia, en que las propias tapas digi-
tales de los diarios varian minuto a minuto y estable-
cen nuevos pactos de lectura con los lectores, por no
adentrarnos en las particularidades de su presencia en
las redes sociales. Sin embargo, pensando el presente
con el prisma del pasado empiezan a fluir las continui-
dades entre aquello que se sostiene en estos ejercicios
de fotoperiodismo en las décadas en que se origino
y establecié como practica en Argentina (afos sesen-
ta y setenta) y los acontecimientos visuales de hoy en
dia. Por mencionar solamente un ejemplo podemos
detenernos en el testimonio del fotdgrafo de Primera
Plana cuya imagen de Arturo Illia tomada en 1966 ha
aportado visualmente al clima de ridiculizacion del
gobierno, caldo de la campana golpista en su contra.
A partir de casos como este se evidencian continui-
dades y ecos en términos de estrategias visuales entre
aquellos medios de comunicacién y los usos actuales
de las imagenes.

Otro tema que se elabora transversalmente se relacio-
na con la construccién histérica del horizonte de lo
visible, de la visibilidad de las imagenes, de aquello
que puede 0 no mostrarse en una situacion histori-
ca determinada. Asi lo demuestran, por ejemplo, los
casos de dos organos de la izquierda peronista de
comienzos de los setenta. El primero ocurre en 1973
cuando EI Descamisado cubri6 los sucesos de la ma-
sacre de Ezeiza mostrando actores sociales negados o
estigmatizados. Por otra parte, para la misma época
el diario Noticias de Montoneros daba visibilidad a
sectores marginados: sectores populares que carecian
de autorrepresentacion y encontraban en las fotos de
este medio un lugar para su inscripcién. En términos
de Ranciére, las imagenes de estas publicaciones se
animaban a tensionar el reparto de lo sensible. Como
consecuencia, tanto El Descamisado como Noticias

serian clausurados en 1974 por el Gobierno de Isabel
Perén, censurando asi practica y simbolicamente el
universo de lo mostrable.

En relaciéon con esto, una caracteristica de los foto-
rreporteros se subraya a menudo en los testimonios
de los protagonistas: el hecho de poner el cuerpo en
la calle. Por ejemplo, Héctor Vazquez, uno de los
fotorreporteros iniciales de El Descamisado cuenta
como fotografié la Plaza de Mayo en el momento en
que acababa de vaciarse por la salida de Montoneros
tras el discurso de Per6n del lero de mayo de 1974:
“puse mi camara a 30 centimetros del piso, saqué la
foto y recibi un palazo en la cabeza”. La investiga-
cion de Gamarnik deja asi en evidencia tanto el lugar
de los fotoperiodistas en marchas y manifestaciones
como las frecuentes persecuciones y censuras hacia
la prensa grafica, las mismas que serdn ya lamenta-
blemente moneda corriente a partir del golpe de Es-
tado de 1976.

Este libro ha sido publicado en la coleccién -in-
augurandola- Pretéritos Imperfectos, dirigida por
Francisco Medail en el marco de la galeria ArtexAr-
te. Con un especial cuidado hacia lo visual, la lec-
tura de este libro se vuelve agradable y comoda, y
hace justicia a las imagenes y al trabajo de aquellos
fotoperiodistas.
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Tensiones v
articulaciones entre las
politicas v el Estado en
sitios de memoria

FLORENCIA LARRALDE ARMAS*

Acerca de Politicas y lugares de la memoria. Fi-
guras epistémicas, escrituras, inscripciones sobre
el terrorismo de Estado en Argentina de Juan
Besse y Cora Escolar (editores). Mifo y Davila
editores, Buenos Aires, 2019, paginas 308.
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e entre los mas de setecientos lugares que

fueron utilizados para la represion ilegal

ejercida por la ultima dictadura militar ar-
gentina, 34 han sido transformados en Espacios de
Memoria durante el periodo conocido como de “insti-
tucionalizacién de la memoria” durante los gobiernos
kirchneristas (2003-2015). En el marco de una politi-
ca de estado de alcance nacional, se emplaz6 en esos
sitios del horror lugares de formacién, promocién y
construccion de una cultura respetuosa de los dere-
chos humanos (a través de actividades culturales, edu-

cativas y artisticas). Este volumen recompila los resul-
tados de una extensa y multidisciplinar investigacion
realizada por el equipo de trabajo “Lugares y politicas
de la memoria” con sede en el Instituto de Geografia
Romualdo Ardissone de la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires. Politicas y lug-
ares de la memoria... analiza la construccién de sitios
de memoria en Argentina, a través del estudio de tra-
mas territoriales, institucionales, estatales, profesio-
nales, militantes, politicas, testimoniales y simbdlicas;
que “por una parte, escriben y re-escriben los lugares
de la memoria y, por otra, proponen representaciones
y discursos a través de los cuales la sociedad se piensa
qua sociedad” (p. 12.).

El libro comienza con la seccién titulada “Politicas y lu-
gares de la memoria: derivas epistémicas, puntuaciones
tedricas”, con un capitulo escrito por Juan Besse, que
sienta las bases tedricas y epistemoldgicas para profun-
dizar en las nociones de “memorias de la politica y politi-
cas de la memoria” formuladas por Nora Rabotnikof,
en tanto perspectivas y engranajes articulados para la
comprension de las condiciones histéricas de posibilidad
para la creacion, formulacién e institucionalizacion este
tipo de lugares. En el capitulo dos, Cora Escolar reflex-
iona sobre los conflictos entre Estado y sociedad civil en
la delimitacion temporal de los sucesos frente al empla-
zamiento de observatorios de derechos humanos a nivel
nacional. Luciana Messina, en el tercer capitulo, avanza
en la construccion de un marco teérico-conceptual para
el analisis de estrategias de espacializacion de politicas de
memoria, la tipologizacion de estos emprendimientos,
asi como la problematizacion de debates y controver-
sias en los espacios de memoria. Cora Escolar y Cecilia
Palacios, desde una perspectiva foucaultiana, analizan la
produccion de discursos politicos en relacion a la me-
moria social en sitios, en los que se expresan los lugares
institucionales, las relaciones de poder y de saber en la
construccién de sentidos sobre el pasado. A continu-
acion, Dolores San Julidn explora tedricamente las rela-
ciones entre memoria y politica, en las que dialogan las
distintas formas de comprender lo politico y la politica,
y problematiza su caracter procesual, abierto a tensiones

* Doctora en Ciencias Sociales. Investigadora de Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas-Centro / Instituto de
Justicia y Derechos Humanos “Luis Eduardo Duhalde” —Universidad Nacional de Lanus.
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y conflictos. Por lo cual sostiene que “la memoria puede
ser pensada como practica politica y a la vez como objeto
de practicas politicas” (p. 88).

La segunda parte del libro, titulada “Lugares de la me-
moria: itinerarios, perspectivas” inicia con un texto de
Cora Escolar y Silvina Fabri quienes a partir del estudio
de caso del Predio Quinta Seré apuntan a comprender
distintas tramas territoriales articuladas a los procesos
de institucionalizacién del sitio, las mismas implican la
delimitacion de areas, tipos de practicas y relaciones de
poder en la gestion, administracion y representacién. En
el siguiente capitulo, Luciana Messina profundiza en los
vinculos entre la gestion y la militancia en la creacién e
institucionalizacion del ex CCD “Olimpo’, el andlisis de
tensiones y disputas claves entre los distintos actores ci-
viles y estatales le permite problematizar las formas de
gestion, autogestion, cogestion y gestion mixta constru-
idas en el sitio. A continuacién Cora Escolar y Cecilia
Palacios retoman las perspectivas de Guattari y Foucault
en una articulacién entre micropolitica y microgeografia
para proponer un analisis del sitio Ex ESMA poniendo
foco en las visitas guiadas, los testimonios de los sobre-
vivientes para la especializacion de la experiencia, la sub-
jetividad y la memoria. Luego Cora Escolar junto a Silvi-
na Fabri retoman teorizaciones del campo de la geografia
para analizar los “re-emplazamientos” de los excentros
clandestinos de detencion como lugares de memoria,
la espacializacién de la memoria, las marcaciones ter-
ritoriales y las apropiaciones simbdlicas y culturales de
los sitios. Mariel Alonso, Jimena Boland y Castilla, Joan
Portos y Daniel Alejandro Rivas estudian los vinculos
entre la producciéon de memorias hegemonicas, memo-
rias barriales y la sedimentacién en la construcciéon de
los recuerdos en torno al ex CCD “Automotores Orletti’.
La tercera parte del libro, “Estrategias de gestion y dis-
positivos memoriales”, comienza con un articulo de Lu-
ciana Messina y Maria Eugenia Mendizabal, en el cual
problematizan los vinculos entre los saberes académicos
y la gestion (en la que participan diversidad de actores
sociales) en la construccién y comprension de politicas
y saberes en torno a al sitio de memoria “El Olimpo’, y la
configuracion de practicas, matrices y metodologias de
trabajo. El siguiente capitulo escrito por Mariel Alonso,
Joan Portos y Dolores San Julidn retoman criticamente
su doble rol como académicos e integrantes de la gestion

en tres sitios de memoria distintos para reflexionar so-
bre la implementacién de estas politicas desde el afo
2000. A continuacidn, Silvina Fabri estudia al arte con-
memoriativo, en tanto practica social de construccion
narrativa, simbdlica y material asociada a un proceso
de lugarizacién de la memoria en el Predio Quinta Seré.
Joan Portos profundiza en la indagacion por lo sagrado
en sitios que fueron protagonistas del horror en relacién
a distintos casos que ayudan a problematizar las poro-
sas y siempre en conflicto relaciones entre lo posible y
lo vedado, la sacralizacion y la profanacion de los sitios
de memoria. Gabriel Maggiotta trabaja en torno a las
estrategias de transmision y construccion de represent-
aciones visuales del pasado en el Espacio Mansion Seré,
poniendo foco en los soportes materiales, fotograficos y
en el trabajo del equipo antropologico del sitio.

La dltima parte del libro, “Testimonio, memoria y
escritura” da comienzo con un capitulo de Juan Besse y
Luciana Messina, quienes proponen la nocién de “tes-
timonios coalescentes” como forma de exporar su con-
vergencia y los modos en que estos ayudan a pensar la
operatoria del sistema desaparecedor. Los testimonios
entraman distintos contextos de enunciacion e instancias
judiciales, periodisticas, literarias o cinematograficas en
la produccion de verdad y la construccién de un saber
sobre la experiencia concentracionaria. Luego, Luciano
Uzal reflexiona sobre el tetimonio y la literatura como
espacios de despliegue de revisiones criticas del propio
pasado y de la experiencia de la memoria traumatica.
Finalmente, Mariel Alonso y Joan Portos analizan las
formas en que el proceso judicial fue configurando las
narrativas testimoniales de la experiencia de la detencion
clandestina, fundamentada en la nocién de la produc-
cién social de la verdad como surguiendo de de dicho
proceso. Por lo cual el proceso de memoria se cuela en el
campo juridico.

Politicas y lugares de la memoria... se convierte en una
lectura obligada para los estudiosos del campo ya que,
de una manera multifacética, profundiza en las dis-
tintas dimensiones de la creacién, gestion e institucio-
nalizacion de sitios para aportar conceptualizaciones
bien fundamentadas y estudios de caso, que invitan
a trazar un mapa de indagacion para la reflexion de
experiencias de otras latitudes.
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