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un diálogo y una discusión con procesos análo-
gos anclados en otras geografías. 

En algunos casos, las marcas y señalizaciones ins-
taladas en ciertos lugares por el Estado permiten ad-
vertir un pasado poco visible o una historia ausente de 
las tramas memoriales más conocidas. Un ejemplo es 
la imagen que ilustra la tapa del presente número de 
Clepsidra. Tomada por Adrián Feferbaum Siemsen, 
la fotografía de los emblemáticos pilares de Memoria, 
Verdad y Justicia en el medio de los Andes, nos ha-
bla de una geografía de la memoria que se remonta a 
principios del siglo XX para traer al presente una his-
toria larga de la represión en la Argentina, comenzada 
mucho antes de la última dictadura. En este caso, se 
trata de la señalización del sitio de memoria frente a la 
Estancia Anita, en la provincia de Santa Cruz, perte-
neciente a la familia Braun Menéndez-Behety, dueños 
de “La Anónima”, sociedad comercial, importadora y 
exportadora de la Patagonia. Este fue el sitio donde 
el Ejército argentino fusiló a alrededor de doscientos 
peones rurales que habían protagonizado la oleada 
de huelgas de 1921, durante los sucesos que pasaron 
a la historia como la “Patagonia Rebelde”, ocurridos 
durante la primera presidencia de Hipólito Yrigoyen. 
La señalización con los pilares de Memoria, Verdad y 
Justicia fue inaugurada en 2010 y forma parte de una 
serie monumentos y otras variadas formas de señali-
zación que dibujan  la cartografía de la represión en 
el territorio nacional, como resultado de la política 
pública de derechos humanos impulsada desde el Es-
tado y llevada adelante por la Red Federal de Sitios de 
Memoria. 

En Argentina, estas políticas estatales, fuertemen-
te acompañadas por amplios sectores de la sociedad 
civil, tuvieron una importante expansión durante los 
gobiernos kirchneristas, entre 2003 y 2015, pero fue-
ron objeto de duros y perniciosos cuestionamientos 
en la etapa macrista posterior (2016-2020). Esas crí-
ticas y sus ecos, que llegan hasta el presente, tienen 
la terrible potencialidad de socavar los esfuerzos he-
chos durante tantos años, cuestionando a quienes los 
impulsaron: víctimas, familiares, militantes, expertos, 
organismos de derechos humanos, entre otros. Pero, a 
su vez, esas críticas nos alertan acerca de las dificulta-
des y desafíos aún pendientes para universalizar una 

Este número de Clepsidra presenta el segun-
do dossier de artículos resultado de la con-
vocatoria, realizada en 2018 sobre “Políti-

cas públicas de memoria: el Estado ante pasados 
de represión política en América Latina”, coordi-
nada por Luciana Messina y Florencia Larralde 
Armas. El dossier anterior, publicado en nuestro 
Número 12, ponía el foco en el rol del Estado 
como creador, promotor, facilitador, desarrollador 
u obstaculizador de políticas de memoria frente a 
acontecimientos de violencia, de los que el Esta-
do fue responsable directo o participó como un 
actor central. Como complemento y continuación 
de ese dossier, el presente número de Clepsidra 
se dedica a problematizar una política estatal es-
pecífica: la de la construcción y gestión de sitios, 
espacios, museos y señalizaciones de la memoria. 
Los artículos aquí reunidos revisan críticamente 
esas materialidades poniendo el foco en las múl-
tiples dimensiones del vínculo entre “estatalida-
des y memorias” que constituye estos procesos. 
Estos trabajos dan cuenta de la compleja articu-
lación entre agentes estatales, actores locales, ex-
pertos, sobrevivientes y familiares en la construc-
ción de significaciones y sentidos asociados a la 
creación y gestión de esos anclajes territoriales, 
marcas y muestras museográficas. Entre otros as-
pectos de interés, los artículos reunidos –trabajos 
de Argentina, Chile y Perú− ponen en evidencia 
una construcción colaborativa que nos habla de 
la porosidad de dichos vínculos, de sus fisuras y 
de las tensiones entre la conservación y el olvido 
de las “memorias lugarizadas”. El recorrido de 
los artículos permite al lector pensar problemas 
transversales de la región y del campo e invita a 

Una brújula para 
América Latina: 
memorias, lugares y 
derechos humanos

EDITORIAL

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 7, Número 13, marzo 2020, pp 4-5



|   5

EDITORIAL

cultura de los derechos humanos que haga inconce-
bible e impracticable un futuro que reviva el pasado 
represivo tal como hoy se vive en diversos países de la 
región, como Chile o Bolivia. Mientras editamos este 
número acompañamos con tristeza y profunda cons-
ternación los convulsionados procesos que atraviesan 
estas sociedades latinoamericanas. Allí las memorias 
de las violencias del pasado se activan dando lugar a 
la disputa por el sentido de las violencias actuales sin 
cristalizar aún un sentido hegemónico que permita 
vislumbrar “la salida”. En este contexto de suma pre-
ocupación, con el cual nos solidarizamos desde Clep-
sidra, el número 13 aparece en los primeros meses de 
un cambio de gobierno en la Argentina, que abre la es-
peranza de un viraje en materia de políticas derechos 
humanos. Con emoción hemos visto asumir en cargos 
fundamentales de la nueva gestión a mujeres y varo-
nes comprometidos con la historia de los organismos 
de derechos humanos, lo cual muestra el rol funda-
mental que han tenido esas organizaciones en el im-
pulso de nuevas políticas estatales: sociales, culturales, 
de género, entre otras. En este marco, el dossier que 
aquí presentamos alienta la reflexión sobre las memo-
rias, las estatalidades y sus anclajes como territorios, 
lugares y sitios para comprender no solo las violencias 
acontecidas, sino también las luchas que allí se anida-
ron en el pasado y las que se articulan en el presente. 

En sintonía con la temática del dossier, en este nú-
mero de Clepsidra, en la sección Entrevistas/Confe-
rencias, presentamos una entrevista realizada a Henry 
Rousso, un historiador francés consagrado, fundador 
de los estudios de la historia del tiempo presente en 
Francia, que problematiza a partir de su propia tra-
yectoria el rol de las políticas de memoria en las so-
ciedades contemporáneas y de los historiadores en los 
juicios por crímenes de lesa humanidad. Su reflexión 
es productiva para pensar los problemas del pasado en 
relación a los desafíos del presente. 

En la sección Reseñas presentamos la lectura de 
Analía Gondeltul del libro editado por Claudia Feld y 
Valentina Salvi, Las voces de la represión. Declaracio-
nes de perpetradores de la dictadura argentina (Bue-
nos Aires, Miño y Dávila, 2019); la reseña de Julieta 
Lampasona del libro de Bárbara Sutton, Surviving Sta-
te Terror. Women’s testimonies of repression and resis-

tance in Argentina (New York, New York University 
Press, 2018); la revisión de Nadia Tahir del trabajo de 
Adriana Valobra y Mercedes Yusta Rodrigo, Queridas 
camaradas. Historias iberoamericanas de mujeres co-
munistas (Buenos Aires, Miño y Dávila, 2017); y, por 
último, la mirada de Wanda Wechsler acerca del texto 
de Marisa González de Oleaga, Carolina Meloni Gon-
zález y Carola Saiegh Dorín, Transterradas. El exilio 
infantil y juvenil como lugar de memoria (Buenos Ai-
res, Tren en Movimiento, 2019).

Como en cada número, queremos agradecer al 
equipo editorial y especialmente a María Luisa Diz, 
coordinadora general de Clepsidra que trabaja de ma-
nera generosa e incansable para hacer posible la publi-
cación de cada número. Soledad Catoggio y Florencia 
Larralde Armas, como encargadas de las secciones 
Entrevistas/Conferencias y Reseñas, respectivamente, 
hacen también un trabajo meticuloso y muy valioso. 
Va también nuestro reconocimiento al apoyo editorial 
y a la corrección, a cargo de Joaquín Vitali y al cuida-
doso trabajo de diagramación de Nicolás Gil. 

El dossier “Estatalidades y memorias: la creación 
y gestión de museos, sitios y señalizaciones” fue coor-
dinado por Luciana Messina y Florencia Larralde Ar-
mas: a ellas agradecemos su trabajo y dedicación para 
lograr una producción original y de calidad como la 
que presentamos en este número. Queremos también 
agradecer el trabajo de Dolores San Julián en la rea-
lización de la entrevista a Henry Rousso, desgrabada 
gentilmente por Anabella Tiddona y traducida del in-
glés al español por Matías Hoffman. A ellos nuestro 
especial agradecimiento. Una vez más, este trabajo no 
sería posible sin el apoyo constante del Centro de In-
vestigaciones Sociales (CIS-CONICET/IDES), de su 
personal y sus autoridades, a quienes hacemos exten-
sivo el agradecimiento. Para este dossier, hemos con-
tado con el financiamiento del Proyecto de Unidades 
Ejecutoras Nro. 22920160100005CO, “Prácticas de 
Estado. Un estudio de los procesos de constitución del 
Estado argentino en función de las demandas sociales, 
desde el 2001 al presente”.
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DOSSIER

De lugares del horror a sitios de memoria. Intersecciones en-
tre lo estatal y lo civil en la creación e implementación de po-
líticas públicas 

Los artículos seleccionados para integrar este dossier fueron recibidos en res-
puesta a la convocatoria de trabajos sobre políticas públicas de la memoria en 
torno a pasados de violencia estatal y represión política, y, por ello, guardan una 
estrecha vinculación con el dossier publicado en octubre de 2019, en el número 
12 de Clepsidra, dedicado a la misma temática general. En ese dossier, los autores 
problematizaban las intersecciones entre las burocracias estatales y una diversidad 
de actores de la sociedad civil en la puesta en marcha de distintas políticas públi-
cas de memorialización, reparación y elaboración del pasado. Dada la cantidad de 
trabajos recibidos que se habían abocado a problematizar los lugares, las marcas, 
los museos y los sitios de memoria –abundancia que se explica por el amplio desa-
rrollo que dicha temática tiene, como línea de investigación específica, en el campo 
de estudios sobre memoria social– hemos decidido dedicar un dossier especial a la 
reflexión sobre este tipo de proyectos memoriales.

Sin dudas, el espacio resulta una componente clave en los procesos de memo-
rialización: ya sea como marco social, anclaje material, soporte y/o vehículo, cons-
tituye un elemento activo en la significación y representación del pasado y en la 
configuración de memorias. Por tal motivo, la reflexión sobre las articulaciones 
entre memoria y espacio está presente desde los inicios de este campo de estudios. 
Trabajos clásicos como los de Maurice Halbwachs y Pierre Nora constituyen refe-
rencias teóricas ineludibles y funcionan como coordenadas para la interpretación 
en una gran cantidad de investigaciones que indagan hoy en objetos empíricos 
concretos. En ese marco amplio, este dossier se ocupa de un tipo específico de 
sitios, lugares y marcas de la memoria: aquellos que forman parte de las políticas 
públicas e involucran, de una u otra forma, la acción estatal. 

Los artículos que componen este dossier piensan y reflexionan sobre marcas, 
sitios y museos en Perú, Chile y Argentina, y toman, por ello, objetos de investi-
gación inscriptos en coyunturas específicas y diversas entre sí, que redundan en 
diferencias, tanto en lo que hace a las caracterizaciones de los pasados rememora-
dos (Terrorismo de Estado, Conflicto Armado Interno, Violencia Política), como 
en las proyecciones y los modos de trabajar con y partir de las memorias sociales 
sobre ellos. Asimismo, y a excepción de los dos trabajos sobre el LUM en Perú, los 
artículos de este monográfico enfocan su atención en la creación e implementación 
de políticas públicas en lugares donde han ocurrido los acontecimientos represi-
vos rememorados. Se trata, en este sentido, de escritos que toman como casos de 
análisis las políticas desplegadas sobre sitios “auténticos’’, tal como los ha llamado 
Régine Robin, o sitios “de acontecimientos’’, según la denominación de Gabi Dolff 
Bonekamper. En estas políticas se articulan burocracias estatales, prácticas mili-
tantes y saberes expertos, y su análisis da cuenta de estrategias, disputas y modos 
de apropiación diversos del pasado reciente. Teniendo esto en cuenta, hemos op-
tado por proponer un orden de los artículos que va de lo general a lo particular, 

“Estatalidades y memorias: la creación y gestión de museos, sitios y señalizaciones”
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siguiendo una clave de lectura orientada a indagar los desafíos, conflictos y actores 
que se ponen en juego al estudiar las políticas de construcción de marcas, sitios y 
museos en diferentes escalas: nacional, municipal, museográfica. El recorrido pro-
puesto comienza, entonces, por un artículo que analiza la gestación e implemen-
tación de una política de marcación de “sitios auténticos” de la represión a escala 
nacional, se continúa con investigaciones que estudian prácticas y estrategias en 
los procesos de institucionalización de museos y ex centros clandestinos de deten-
ción a escala provincial y municipal, y finaliza con un artículo que analiza, a escala 
museográfica, la construcción de dispositivos artísticos memoriales en un museo.  

De esta manera, en el artículo que inaugura este dossier, Cinthia Balé estudia 
la creación y el desarrollo de la política nacional de señalización de ex centros 
clandestinos de detención y otros lugares emblemáticos de la represión estatal para 
el caso argentino. Su análisis permite ver cómo la incorporación de una demanda 
social en la agenda gubernamental –y su reconversión en una política pública– 
afectó progresivamente agencias estatales preexistentes, produciendo modificacio-
nes internas, tanto en el nivel estructural como del personal a su cargo. Asimismo, 
muestra que, en el caso estudiado, ciertos actos administrativos se constituyeron 
en acontecimientos políticos socialmente significativos como resultado de prác-
ticas de intercambio y negociación entre los actores involucrados (estatales y no 
estatales) en un contexto de “porosidad” entre agencias estatales y actores locales.

Los artículos de Javiera Bustamante Danilo y Danae González Correa, y 
Adriana D’Ottavio problematizan los alcances y limitaciones de los procesos de 
patrimonialización de sitios emblemáticos para las memorias de la represión esta-
tal en las ciudades de Santiago de Chile y de Buenos Aires respectivamente. Ambos 
dan cuenta de cómo los marcos legales que los activan como bienes patrimonia-
les constituyen condiciones necesarias para su protección y legitimación, pero no 
suficientes para su constitución y continuidad como lugares de memoria con re-
levancia social. Asimismo dan cuenta de las grietas, contradicciones y conflictos 
que se generan en las prácticas de patrimonialización entre expertos, víctimas y 
actores estatales. Estas dinámicas, tal como señalan Bustamante y González para el 
caso chileno, pueden generar “distopías” en la gestión política del pasado reciente, 
expresadas en problemas para el uso o apropiación de los sitios y en la ausencia de 
financiamiento público para su administración y sostenimiento.

Los artículos de Denise Ledgard y Alexandra Hibbett, de Vanesa Garbero, 
y de Joan Manuel Portos y Carolina Sofía Tavano problematizan los procesos 
de institucionalización vinculados a la creación, conquista y recuperación de sitios 
y lugares de memoria ubicados respectivamente en las ciudades de Lima, Córdoba 
y Mar del Plata. Ledgard y Hibbett centran su análisis en la creación del “Lugar 
de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social” (LUM), en Perú, como un caso 
testigo para explorar y exponer los retos y estrategias de la gestión pública de una 
política de memoria en contextos de indiferencia social, debilidad institucional y 
alta polarización entre los actores involucrados. Por su parte, los artículos de Gar-
bero y de Portos y Tavano se aproximan al fenómeno desde una perspectiva histó-
rica de larga duración, reconstruyendo la historicidad de los objetos indagados y 
delineando una cronología propia de estos sitios en su relación con la construcción 
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de memoria social. Garbero repone las diversas luchas y disputas de las que el es-
pacio del ex centro clandestino de detención de La Perla, en Córdoba, fue objeto 
para comprender el complejo y largo proceso de memorialización realizado por 
diversos organismos de la sociedad civil y distintas agencias estatales. Portos y Ta-
vano proponen que los vínculos entre funcionarios públicos (locales, provinciales 
y nacionales) y militantes de organismos de derechos humanos constituyen facili-
tadores para la gestión y concreción de las diferentes políticas públicas de memoria 
que tuvieron lugar en la ciudad de Mar del Plata.

Finalmente, en su análisis de caso sobre el “Lugar de la Memoria, la Tolerancia 
y la Inclusión Social” (LUM), Camila Fernanda Sastre Díaz muestra que, en la 
creación de artefactos memoriales, las decisiones en torno a qué y cómo narrar los 
pasados violentos en museos y/o sitios de memoria son acechadas por la tensión 
entre lo general y lo particular de los relatos incluidos en ellos, que se expresa –se-
gún la autora– en el par dicotómico memoria parcial-memoria completa.

En suma, los análisis publicados en el presente dossier exponen preocupaciones 
compartidas en torno a cómo transformar los sitios del horror en espacios pedagó-
gicos, de homenaje, de reflexión y de concientización a través de una diversidad de 
prácticas, estrategias y actores que forman un complejo entramado en la hechura 
de las políticas públicas y, al mismo tiempo, producen una frontera entre lo estatal 
y lo extraestatal. Asimismo, plantean un abordaje crítico hacia estas construccio-
nes y permiten revisar las diversas prácticas de estatalidad (las múltiples “estata-
lidades”) puestas en juego a la hora de hacer de la memoria una política pública.

Luciana Messina (Instituto de Geografía “Romualdo Ardisone” –Universidad 
de Buenos Aires –CONICET)

Florencia Larralde Armas (Centro de Investigaciones Sociales –CONICET/
Instituto de Desarrollo Económico y Social; Instituto de Justicia y Derechos Hu-
manos “Luis Eduardo Duhalde” –Universidad de Lanús)
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En Argentina durante la última dictadura militar más de setecientos lugares fueron utilizados de forma sistemática o eventual 
como Centros Clandestinos de Detención o lugares de reclusión ilegal del terrorismo de Estado. Durante los gobiernos de 
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plinaria que toma elementos del análisis cualitativo de las políticas públicas y los estudios sobre memoria. Esperamos con ello 
aportar elementos a la comprensión de la especificidad que supone el accionar del Estado como agente de memoria.
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En Argentina, durante la última dictadura militar, más de setecientos lugares 
fueron utilizados de forma sistemática o eventual como Centros Clandestinos de 
Detención (en adelante CCD) o lugares de reclusión ilegal del terrorismo de Esta-
do.1 Entre los años 2005 y 2015, durante los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristi-
na Fernández, ciento treinta y cuatro de estos lugares fueron “señalizados”, es decir, 
fueron marcados por el Estado como “sitios de memoria”.

Este proceso de “lugarización” de la memoria (Messina, 2010) en el marco del 
cual determinados emplazamientos se constituyeron en “(…) lugares en los que se 
condensan sentidos sobre el pasado e identidades políticas y sociales (…)” (p. 136) 
se encuentra inscripto en dos dinámicas interconectadas: la prolongada acción 
contenciosa del movimiento de derechos humanos en Argentina y la instalación de 
sus demandas en el espacio público y, al mismo tiempo, el rol protagónico asumido 
por el Estado en la producción de memorias durante los gobiernos kirchneristas. 
Aun cuando desde el retorno de la democracia las diferentes agencias estatales 
desarrollaron políticas muy variadas −e incluso contradictorias− respecto de la 
conformación de memorias sobre la represión (Alonso, 2011), numerosos autores 
coinciden en que la asunción presidencial de Néstor Kirchner marcó un punto de 
clivaje (Carnovale, 2006; Lvovich y Bisquert, 2008; Da Silva Catela, 2011). Al calor 
de ambos procesos, se generaron un conjunto de polémicas en torno a los modos 
en que se desplegaron las denominadas “políticas de memoria” en materia de sitios 
y espacios, así como los “usos” o “abusos” de la rememoración sobre el terrorismo 
de Estado, tanto fuera como dentro del ámbito académico.2

En este marco, el artículo se propone tres objetivos. En primer lugar nos in-
teresa aportar al conocimiento de las políticas públicas de memoria que se de-
sarrollaron a nivel nacional a partir del análisis de la política de señalización de 
ex CCD y otros lugares emblemáticos de la represión ilegal llevada adelante por 
el área de Sitios de Memoria de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación 
(en adelante, SDH).3 Nos interesa dar cuenta de los diferentes actores involucra-
dos así como de las múltiples lógicas y tensiones en juego, con la mirada puesta 
en la progresiva conformación de una agencia estatal específica y su espacio de 
intervención. En ese sentido, nuestro análisis se inscribe en una perspectiva plu-
ral o desagregada del Estado (Migdal, 2001; Bohoslavsky y Soprano, 2010) que se 
propone no “esencializar” ni generalizar excesivamente la intervención estatal en la 
temática. En consonancia con ello, lejos de partir de una concepción clásica acerca 
de qué es una política pública y sus respectivas fases de implementación, el análisis 
que proponemos indaga por medio de qué procesos y en función de qué categorías 

1 Según el listado elaborado por el Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado, dependiente 
de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación y publicado en 2016, el total de Centros Clandestinos 
de Detención y lugares de reclusión ilegal identificados asciende a 762. 
Véase https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/6._anexo_v_listado_de_ccd-investigacion_ruvte-ilid.pdf
2 Al respecto puede consultarse Cueto Rúa (2018), Messina, (2016), Da Silva Catela (2014), 
Guglielmucci (2013), Alonso (2011), Vezzetti (2009), entre otros.
3 Dado que algunos términos nativos que recogemos a lo largo del artículo funcionan en ocasiones 
como categorías analíticas, utilizaremos negritas para marcarlos la primera vez que aparezcan, luego 
quedarán en redonda. 
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surgió una determinada línea de acción y eventualmente se institucionalizó en el 
contexto de una dependencia específica. En segundo lugar, nos interesa mostrar el 
modo en que, aun si el Estado no constituye una entidad uniforme y monolítica 
(un presupuesto que compartimos con los autores enunciados arriba) conserva 
un papel decisivo como agente de memoria. Según la perspectiva que propone-
mos este carácter decisivo se fundamenta en la capacidad de las agencias estatales 
(como la aquí analizada) para constituirse en fuente de legitimidad simbólica que 
permite “desparticularizar” (Bourdieu, 2014) las memorias locales involucradas e 
inscribirlas en un régimen de generalidad. Por último, y de manera más tangencial, 
nos interesa aportar elementos para pensar la intervención estatal en la temática 
sin reducirla a sus particularidades gubernamentales (en este caso, a las caracte-
rísticas que asumió este proceso bajo los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández de Kirchner) incorporando al análisis el papel singular que los actores 
sociales adjudican al Estado como regulador de los relatos sobre el pasado.

Para ello proponemos aproximarnos al problema desde una perspectiva inter-
disciplinaria que toma elementos del análisis cualitativo de políticas públicas de 
inspiración sociohistórica y de los estudios sobre memoria. En la medida en que 
nos interesa reconstruir los sentidos, prácticas y lógicas que resultaron dominantes 
en la conformación de la política de señalización y quienes las llevaron adelante, 
hemos privilegiado el análisis de once entrevistas en profundidad que fueron rea-
lizadas con trabajadores, trabajadoras y funcionarias de la Dirección Nacional de 
Sitios de Memoria de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Tres de 
estas entrevistas fueron realizadas con trabajadores y trabajadoras que se desem-
peñan en diferentes Espacios de Memoria de la Ciudad de Buenos Aires (desde 
2015 dependientes de la Dirección Nacional de Sitios de Memoria); tres se realiza-
ron con personal que ingresó en 2012 a la Dirección Nacional propiamente dicha 
(bajo distintas modalidades de contratación), una con quien se desempeñó como 
coordinador de la misma a lo largo del período analizado, aunque sin designación 
oficial y una última con quien fue la Directora Nacional del Área, Judith Said. Asi-
mismo, hemos realizado una entrevista con Agustín Cetrángolo, quien fue uno de 
los asesores parlamentarios que trabajó sobre la ley nacional de sitios de memoria 
y luego funcionario de la Secretaría de Derechos Humanos durante la gestión de 
Martín Fresneda. Todas las entrevistas se realizaron en la Ciudad de Buenos Aires, 
entre los meses de abril y septiembre de 2018. Como se puede observar, en relación 
con las modalidades de identificación de los entrevistados, en el caso de los tra-
bajadores y trabajadoras decidimos utilizar seudónimos debido a la inestabilidad 
institucional que atravesaba el área bajo la gestión de Mauricio Macri como presi-
dente de la Nación, aunque ello no nos fue solicitado. En el caso de quienes fueron 
funcionarios o funcionarias de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación  
en el período 2003-2015 (como es el caso de Said y Cetrángolo), decidimos darles 
identificación con nombre y apellido completos teniendo en cuenta el carácter pú-
blico de sus funciones y tareas.

Asimismo, hemos recurrido al análisis documental de distintos registros pro-
ducidos por el área como memorias de gestión, protocolos y cuadernos de difu-
sión. Ello nos ha permitido reconstruir algunos aspectos de su funcionamiento así 
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como dar cuenta del discurso “oficial” que el área sostenía (Pagani y Arce, 2017). 
Con ese mismo propósito, hemos incorporado también el análisis de la normativa 
que reguló sus tareas.

En primer lugar ofreceremos una cronología de la política de señalización que 
dé cuenta de la progresiva conformación del área de sitios y su correspondiente 
proceso de especialización funcional (Oszlak, 1980). Luego, analizaremos algunos 
aspectos de este proceso intentando responder a la pregunta acerca de los sentidos 
generados por esta política de memoria, haciendo hincapié en lo que hemos lla-
mado un proceso de “desparticularización” (Bourdieu, 2014) y un “efecto de dis-
tancia” (Mitchell, 1991; 1992) entre “Estado” y “sociedad”. En un último apartado 
nos referiremos a las limitaciones de la política considerando aquellas dificultades 
que pudimos sistematizar a partir de nuestro caso de estudio.

I
El problema que nos proponemos abordar se ubica entonces en la intersección 

entre una sociología de lo político (Offerlé, 2011) interesada en comprender “(…) 
la producción de modos de hacer y de percibir los objetos que pueblan la actividad 
política (…)” (Gené y Vommaro, 2011, p. 11) y un campo de estudios ligado a los 
“lugares, marcas y territorios” de la memoria. En relación con este último, los apor-
tes en Argentina han sido abundantes y heterogéneos. Como señalan Jelin y Lan-
gland (2003), los procesos de marcación pública de espacios territoriales constitu-
yen complejos escenarios donde se despliegan luchas por la memoria y los sentidos 
sociales del pasado.4 Ello explica que estos sitios y marcas hayan sido abordados 
atendiendo a múltiples aspectos, de los que recogeremos solo algunos: han sido 
considerados como procesos de inscripción simbólica de la memoria en la trama 
urbana (Huffschmid y Durán, 2012; Schindel, 2009); como procesos de activación 
del patrimonio donde se entretejen multiplicidad de actores y sentidos sociales 
(D’Ottavio, 2016; Croccia, Guglielmucci y Mendizábal, 2008) y también como eje 
de la movilización y acción colectiva del movimiento de derechos humanos (Jelin, 
2002; Alonso, 2013). En esa línea, diversos autores indagaron en los procesos de 
recuperación de los ex Centros Clandestinos de Detención que desde mediados 
de la década del noventa atravesaron procesos de reconversión en Espacios de me-
moria (Persino, 2008; Fabri, 2010; Messina, 2010; Feld, 2011; Huffschmid y Durán, 
2012). En este marco, algunos trabajos se han preguntado especialmente por los 
procesos de institucionalización de estas iniciativas, así como por el vínculo que los 
diferentes proyectos y organizaciones de la sociedad civil asumieron con el Estado 
en sus distintos niveles (Messina, 2016; Da Silva, 2014; Guglielmucci, 2013; Vezze-
tti, 2009; Carnovale, 2006). Asimismo se han indagado los usos y sentidos que los 
diferentes actores (sobrevivientes, trabajadores, militantes) otorgaron a la memo-
ria y el reconocimiento de las diferentes nociones en disputa tal como se proyectan 

4 Una muestra de la diversidad de abordajes se puede observar en las Jornadas “Espacios, Lugares, 
Marcas Territoriales de la Violencia Política y la Represión Estatal” que se realizan en el Instituto de 
Desarrollo Económico y Social (IDES) desde 2009 hasta la actualidad.
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en la construcción de los Espacios (Feld, 2017; Sosa, 2016; Escolar y Fabri, 2015; 
Da Silva Catela, 2014; Brodsky, 2005).5 Sin embargo, hasta el momento, carecemos 
de un abordaje en torno a la política de lugarización de la memoria a nivel nacio-
nal, considerando la creación y especialización funcional de un ámbito de acti-
vidad relativamente autónomo de política pública. Por esa razón, comenzaremos 
planteando una cronología de la conformación del área de sitios de memoria para 
luego avanzar en el análisis de algunos puntos.

II
Como señalamos al comienzo los procesos de disputa por los espacios que fun-

cionaron como centros clandestinos de detención se inscriben en una temporali-
dad larga de acción contenciosa del movimiento de derechos humanos en el país 
(Alonso, 2011). La mayoría de los autores coincide en que fue a fines de la década 
del noventa, en un contexto de cierre de la vía penal para el juzgamiento de los 
crímenes, cuando comenzaron a surgir las primeras iniciativas de marcación terri-
torial y activación patrimonial en torno de los CCD (Barbuto, 2012; Guglielmucci, 
2013; Da Silva Catela, 2014; Feld, 2017; D’Ottavio, 2016). Por esa razón, para el 
momento de asunción presidencial de Néstor Kirchner la demanda por la recupe-
ración de los lugares se había extendido al interior del movimiento, con algunas 
experiencias pioneras de articulación entre organismos de derechos humanos y 
Estados municipales o provinciales.6

Sin embargo, fue a partir de la intervención del gobierno nacional que el pro-
ceso de lugarización de la memoria adquirió una dimensión inusitada. En con-
sonancia con una discursividad que se proponía restituir el rol protagónico del 
Estado en el ordenamiento de la sociedad argentina, entre los años 2004 y 2007, el 
presidente Néstor Kirchner encabezó la cesión de tres predios emblemáticos que 
habían funcionado como CCD (ESMA, Olimpo y La Perla) con el objeto de que se 
proyectaran allí “Espacios para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 
Derechos Humanos”.7 Los tres predios fueron cedidos a los respectivos gobiernos 

5 La distinción entre Sitios y Espacios de Memoria remite a los usos que han tomado estos lugares 
luego de su identificación como ex CCD o de reclusión ilegal. La definición normativa de “Sitios de 
Memoria” se establece en la ley 26 691 (ver más adelante). Los Espacios de Memoria son aquellos 
sitios que se convirtieron en lugares públicos destinados de manera permanente a la trasmisión de la 
memoria, la educación y la promoción y defensa de los derechos humanos, ya sea bajo el formato de 
museos, archivos u otros. En este artículo nos centramos únicamente en la señalización de los sitios 
de memoria como tales.
6 En el año 2000 ya había sido inaugurada la experiencia pionera “Casa de la Memoria y de la Vida” 
en el predio donde funcionó el Centro Clandestino de Detención Mansión Seré. El Espacio dependía 
de la Dirección de Derechos Humanos de la Municipalidad de Morón, en la Provincia de Buenos 
Aires. Una experiencia análoga se llevaba adelante en el ex CCD Club Atlético en articulación con el 
gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Para una reflexión en torno a la idea nativa de recuperación, 
veáse Feld, 2017.
7 Así lo señala el Convenio N° 08 del 2004 por medio del cual el Estado nacional acuerda con el 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires la creación de un Espacio de Memoria en la ex-ESMA. Para un 
análisis comparativo de los procesos políticos de marcación de los ex-CCDyTE ESMA y Olimpo véase 
Guglielmucci, A. y Messina, L. (2009). Prácticas y discursos en los procesos políticos de marcación de 
lugares de memoria: la ESMA y el Olimpo desde una perspectiva comparada. XII Jornadas Interescuelas/
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locales (el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y el de la Provincia de Córdo-
ba) con la implicación del gobierno nacional en la desafectación o el desalojo de 
las dependencias que funcionaban en cada uno de ellos de manera regular (per-
tenecientes a la Armada, la Policía Federal y el Ejército, respectivamente). En el 
marco de la alianza estratégica que el kirchnerismo estableció con amplios sectores 
del movimiento de derechos humanos (Pérez y Natalucci, 2012; Andreotti Roma-
nin, 2014), las tres cesiones se planteaban como un gesto simbólico que pretendía 
construir una diferenciación respecto de otros gobiernos democráticos, pero no 
establecía mecanismos institucionales de intervención del gobierno nacional en la 
posterior construcción y gestión de los mismos. De hecho, la concreción de cada 
uno de estos proyectos siguió lógicas y temporalidades diferentes, influidas por 
la diversidad de actores involucrados y las relaciones de fuerza en cada territorio.

La excepción la constituye, hasta cierto punto, la Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA). El convenio de cesión del predio (por medio del cual el Estado 
nacional restituía la propiedad a la Ciudad de Buenos Aires) estableció la con-
formación de una Comisión Bipartita con participación de un representante del 
gobierno nacional. Esta Comisión era la encargada de concretar el desalojo de las 
escuelas navales y estuvo en funciones hasta 2007, año en que se conformó el Ente 
Público Espacio para la Memoria y la Promoción de los DDHH ex-ESMA, con 
participación de ambos gobiernos (nacional y municipal) y un directorio confor-
mado por representantes de organismos de derechos humanos. 

Este proceso, que cristalizó en el actual Ente Público como mecanismo de ges-
tión institucional de la ex-ESMA resultó de vital importancia para la conformación 
de un área de sitios en el marco de la Secretaría de Derechos Humanos por dos ra-
zones: por un lado, la participación del entonces presidente en la recuperación de 
un sitio tan emblemático como la ex-ESMA fue leída como el signo de una nueva 
permeabilidad del sistema político a las demandas del movimiento de derechos 
humanos y marcó el inicio de un ciclo de incorporación (Cefai, 2011) de un con-
junto de organismos al Estado que se prolongó al menos hasta el primer gobierno 
de Cristina Fernández. Por otro, porque fue originalmente como parte de aquella 
Comisión Bipartita que Judith Said (entonces representante del Poder Ejecutivo 
en dicha Comisión) comenzó a ocuparse de la problemática de los sitios a nivel 
nacional, para luego ser designada Directora Nacional de Sitios de Memoria en el 
año 2014. Uno de los trabajadores que se desempeñó en la Comisión Bipartita y 
luego coordinó el área de sitios relata el proceso de este modo:

Durante los primeros dos, tres años, mi trabajo fue ese con Judith. El desalojo de la 
ESMA. Y las primeras convocatorias para la elaboración de proyectos con los orga-
nismos [de derechos humanos] para definir qué se iba a hacer en la ESMA. Ese fue 
el primer trabajo. En función de eso empezamos a tomar contacto y a recibir muchas 
inquietudes de distintas provincias en las que estaban empezando a gestarse pro-
yectos espejados con la ESMA. La ESMA lo que generó fue como una revolución en 

Departamentos de Historia. Departamento de Historia, Facultad de Humanidades y Centro Regional 
Universitario Bariloche. Universidad Nacional del Comahue, San Carlos de Bariloche.
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el campo de los derechos humanos y las políticas de memoria que no existían, y en 
función de eso los cordobeses y otros, empiezan a empujar sus propios proyectos que 

después se concretan. (Esteban, comunicación personal, 28 de junio de 2018)

De acuerdo con Esteban, la paulatina conformación de un área de sitios se vin-
culó a un proceso de multiplicación de las demandas en torno a los sitios de me-
moria, alimentada por lo que aconteció en torno a la ex-ESMA y al mismo tiem-
po, por la receptividad que estas demandas comenzaron a encontrar en el sistema 
político. En esa línea, tres años después de iniciado formalmente el traspaso de la 
ESMA, surgió el primer dispositivo institucional que, dentro de la SDH, tomó a su 
cargo la cuestión de los sitios a nivel nacional: la Red Federal de Sitios de Memo-
ria (REFESIM). Formada en el ámbito desconcentrado del Archivo Nacional de la 
Memoria,8 la Red tuvo como coordinadora a Judith Said, quien además de formar 
parte de la mencionada Comisión Bipartita era una militante política ligada a Nés-
tor Kirchner, ex presa política y familiar de desaparecidos.9 En la práctica, la Red 
Federal funcionó como el paraguas institucional bajo el cual se conformó el área de 
sitios y desde el cual se llevó adelante la política de señalización a la que referimos 
arriba. A pesar de que inicialmente la coordinación, gestión y marcación de los 
sitios de memoria no fue percibida como una problemática específica y autónoma 
de política pública (de hecho, hasta la salida de la Ley Nº 26 691, el Estado nacional 
no contaba con una definición de sitios de memoria y la Red tampoco la proponía 
formalmente) la misma sí ofició como un punto de referencia para algunas ini-
ciativas de marcación y recuperación que se estaban llevando a cabo en distintos 
puntos del país. En ese contexto, la Red se encargó de organizar periódicamente 
encuentros nacionales entre los distintos actores que impulsaban o trabajaban en 
los sitios10 y comenzó a dar respuesta a las demandas por marcar o señalizar un 
lugar como un ex centro clandestino de detención o reclusión ilegal. En noviembre 
de 2005 se produjo así la primera señalización oficial en donde funcionó el ex CCD 
“El Chalet” en el Hospital Nacional “Profesor Alejandro Posadas”, en la Provincia 
de Buenos Aires y casi un año después, se señalizó la Base Aeronaval “Almirante 
Zar”, donde tuvo lugar el asesinato de dieciséis militantes peronistas y de izquier-
da, conocido como la “masacre de Trelew”.11 De forma paralela, en noviembre de 
2006 una resolución del Ministerio de Defensa autorizó la marcación de aquellos 
predios de las Fuerzas Armadas cuyo funcionamiento como CCD fuera acreditado 
por el Archivo Nacional de la Memoria, un paso clave para el desarrollo de la polí-
tica de señalización ya que habilitó un circuito intragubernamental para gestionar 

8 Véase Secretaría de Derechos Humanos, Resolución N° 14, marzo de 2007.
9 Said se mantuvo en el cargo durante los tres gobiernos kirchneristas y fue luego designada como directora 
de la Dirección Nacional de Sitios de Memoria creada en 2014. Véase Decreto N° 1986 del 2014.
10 Parte de las exposiciones que se presentaron en dichos encuentros fueron publicadas por el 
ANM. Véase Red Federal de Sitios de Memoria. (2009). Cuaderno I. Sitios de Memoria: experiencias 
y desafíos. Ciudad de Buenos Aires: Archivo Nacional de la Memoria y Red Federal de Sitios de 
Memoria (2011) Cuaderno II. Sitios de Memoria: experiencias y desafíos. Ciudad de Buenos Aires: 
Archivo Nacional de la Memoria.
11 Esta señalización da cuenta de la ampliación del límite temporal que regía el criterio de actuación 
de la REFESIM, más allá de la periodización canónica 1976-1983.
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la marcación de los sitios. En efecto, en la mayoría de los casos, estos pertenecían a 
las Fuerzas Armadas o de Seguridad y seguían en funcionamiento.12

A pesar de ello, el ritmo de las señalizaciones siguió a paso lento: entre 2007 
y 2010 se llevaron a cabo solo catorce y la iniciativa no se había instalado aún 
como una línea de acción sostenida y autónoma. El salto cualitativo al interior del 
área de sitios se dio en 2011, luego de la promulgación de la Ley 26 691, conocida 
como la “ley de sitios de memoria”, que declaraba como tales “(…) a los lugares que 
hayan funcionado como CCD, tortura y exterminio o donde sucedieron hechos 
emblemáticos del accionar de la represión ilegal desarrollada durante el terroris-
mo de Estado ejercido en el país hasta el 10 de diciembre de 1983 (…)” y, además, 
establecía como obligación del Estado nacional garantizar la conservación de tales 
sitios para fines judiciales y de “preservación de la memoria”. En relación con la 
señalización, en su artículo sexto la ley preveía “(…) disponer para cada uno de 
los Sitios una marca que lo determine como sitios, acompañada de una leyenda 
alusiva de repudio de los hechos que allí sucedieron (…)”. Dicha marca se entendía 
como una “(…) como convención nacional, aunque no excluyente de otras, para 
todos los sitios”. 

En este y otros aspectos, la ley puede ser leída como un momento de cristali-
zación de un conjunto de discusiones que habían proliferado al interior del movi-
miento de derechos humanos desde mediados de la década del noventa, en rela-
ción con cuál era el papel que le cabía al Estado en los sitios de memoria. En ese 
sentido, es notable que la normativa no preveía establecer un mecanismo uniforme 
respecto de la gestión de los sitios (ni siquiera una marca excluyente), sino que 
hacía hincapié en la “autonomía funcional” de cada uno de ellos, en un reflejo del 
diseño institucional que tenían algunas experiencias en curso (especialmente el 
Instituto Espacio para la Memoria de la Ciudad de Buenos Aires y la Comisión 
Provincial por la Memoria).13 En ese marco, el papel de la autoridad de aplicación 
(que era la SDH y no específicamente el área de sitios) se limitaba a elaborar una 
nómina de los sitios existentes y uniformizar la marca, que debía ser consensuada 
como producto de un concurso público que tendría como jurados a los organismos 
de derechos humanos (algo que finalmente no se realizó).

La sanción de la ley, si bien no implicó cambios inmediatos, otorgó el marco 
normativo bajo el cual se desarrollaría la actividad del área en los años subsiguien-
tes. Así, en el año 2011 se llevaron a cabo diez señalizaciones y al año siguiente 
el número ascendió a veintiuno. Este aumento se vinculó con la ampliación del 
equipo de trabajo: según se recoge de las entrevistas realizadas con María (comu-
nicación personal, 6 de junio de 2018), Vanesa y Laura (comunicación personal, 
4 de julio de 2018) por primera vez, el área comenzó a contar con un equipo de 
trabajadores y trabajadoras propio, es decir, cuyas tareas específicas referían a ges-

12  Más tarde, el Ministerio de Seguridad promulgó una resolución similar (Ministerio de Seguridad, 
Res. N°180 del año 2011).
13 Entrevista con Agustín Cetrángolo (25 de julio de 2018), entonces asesor de  la diputada nacional 
Victoria Donda, quien presentó en esa ocasión el proyecto de ley y militante de HIJOS-Capital. Para un 
análisis de la Comisión Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, véase Cueto Rúa, 2016.
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tionar los pedidos de señalización.14 Fue en ese mismo año que el área sistematizó 
una serie de procedimientos internos así como una tipología de las señalizaciones 
en base a las que ya habían sido instaladas. En relación con los procedimientos, el 
documento establecía que “toda solicitud de instalación de una señalización” debía 
realizarse por nota a la Coordinación de la Red, que tenía a su cargo articular con 
las autoridades provinciales de derechos humanos y con otras áreas del Estado 
Nacional para determinar la “viabilidad, la gestión y la instalación de la señaléti-
ca”; gestionar las autorizaciones correspondientes ante los Ministerios de Defensa 
y de Seguridad de la Nación para la instalación de las señalizaciones en espacios 
pertenecientes a las Fuerzas Armadas y de Seguridad, respectivamente y verificar 
la existencia de testimonios que den cuenta del funcionamiento de un CCD en el 
lugar a señalizar, en base a la información obrante en el Fondo Documental CO-
NADEP/SDH del ANM. El documento señalaba asimismo que la señalética y su 
instalación debía costearse con fondos provinciales o municipales, ya que el área de 
sitios no contaba con presupuesto para ello –una cuestión clave que retomaremos 
en el apartado siguiente–.

A su vez, como señalamos, el documento resultaba un instrumento ordenador 
respecto de la diversidad de señales que habían sido instaladas hasta el momento y 
contemplaba diferentes escenarios de colocación: 1) Una estructura de hormigón 
de tres pilares con las palabras “memoria”, “verdad” y “justicia” al frente y la si-
guiente inscripción: “Aquí funcionó el Centro Clandestino de Detención conocido 
como ‘(nombre)’ durante la dictadura militar que asaltó los poderes del Estado 
entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983”. Al dorso, tres placas 
de acrílico “con información sobre el funcionamiento del campo de detención, un 
mapa de la Argentina con los centros  hasta la fecha y los fundamentos de las re-
soluciones de los ministerios de Defensa (1309/06) o Seguridad (180/11), según se 
trate”; una estructura de hormigón análoga, pero de gran tamaño (siete metros de 
altura por quince de largo) para ser colocada en rutas o autopistas; otra estructura 
análoga de tamaño medio (tres metros por siete), diseñada para una “situación 
urbana” y una última a “escala peatonal” (dos metros por seis). Por otra parte, el 
documento preveía la instalación de las placas de acrílico de manera independien-
te a los pilares de hormigón. Finalmente, esta ha sido la modalidad más utilizada ya 
que los pilares de hormigón requerían mayor erogación presupuestaria. De acuer-
do con los procedimientos citados, las placas debían describir “las características 
específicas que tuvo la dependencia señalizada en el marco del sistema represivo” 
e incluir “(…) la firma institucional del Archivo Nacional de la Memoria y de las 
áreas provinciales y/o municipales de derechos humanos a cargo de la iniciativa, 
con la leyenda: ‘Los crímenes de lesa humanidad son imprescriptibles, por eso es-
tán siendo juzgados’”.15

14 Las tres trabajadoras se desempeñaban con anterioridad en otras áreas de la SDH o del Ministerio 
de Justicia e ingresaron al área de sitios como producto de pedidos de pases, es decir, de la asignación 
de funciones en otra área diferente respecto de la cual fueron originalmente contratadas. 
15 REFESIM (2012). Señalización externa de ex CCD y otros espacios vinculados con el accionar 
del terrorismo de Estado. Objetivos, requerimientos y especificaciones para la gestión. Buenos Aires: 
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Entre 2013 y 2014, el ritmo de las señalizaciones continuó (se realizaron 23 y 
33 respectivamente), cada una de ellas con un acto de inauguración del que parti-
cipaban al menos un funcionario del gobierno nacional (Said participó de la gran 
mayoría de ellos), representantes de organismos de derechos humanos locales y 
nacionales, sobrevivientes, y organizaciones de la sociedad civil. La realización de 
estos actos constituía un momento clave del proceso, ya que allí convergían los 
diferentes actores que habían impulsado la activación de la marca junto con los 
agentes estatales.16

A mediados de 2014, dos años antes del final de la gestión de Cristina Fer-
nández de Kirchner, el área de sitios atravesó dos importantes cambios: por un 
lado, el gobierno nacional acordó con el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
el traspaso a su órbita de la gestión de los cuatro Espacios de Memoria que para 
ese entonces funcionaban en la Ciudad y cedió el usufructo de los edificios de la 
ex-ESMA que se encontraban bajo guarda del Instituto Espacio para la Memoria. 
Esta decisión, influida por el interés del Ejecutivo en concretar bajo su jurisdicción 
el actual Museo-Sitio de memoria ESMA fue a contrapelo de la intervención que 
hasta entonces había tenido el gobierno nacional, con el sentido señalado antes de 
no afectar las autonomías funcionales de los Espacios. Sin extendernos sobre este 
punto (que supuso importantes polémicas tanto en el Congreso nacional como en 
la Legislatura de la Ciudad), en términos de la estructura del área de sitios, el “tras-
paso” implicó una alteración total, ya que aparejó un incremento muy significativo 
de la planta del personal y la asunción de la gestión cotidiana de los Espacios de 
Memoria, siendo que hasta entonces su rol se limitaba a gestionar la señalización, 
brindar asistencia puntual y organizar algunas iniciativas a nivel nacional. Al mis-
mo tiempo, de manera independiente de esta transformación, se reglamentó la ley 
26 691 por medio de la cual se creó oficialmente la Dirección Nacional de Sitios de 
Memoria. Luego de casi diez años de trabajo, el área finalmente fue institucionali-
zada y provista de una estructura de funcionamiento inscripta en el organigrama 
de la Administración Pública Nacional. Asimismo, gracias a la reglamentación, el 
área dejó de depender del Archivo Nacional de la Memoria para estar directamente 
bajo la jerarquía de unidad Secretario de Derechos Humanos de la Nación.17

Teniendo en cuenta esta breve cronología, veamos ahora algunos aspectos refe-
ridos a las tensiones, modalidades y lógicas que caracterizaron el funcionamiento 
del área de sitios a lo largo del período.

III
Siguiendo el planteo de Gensburger y Lefranc (2017) nos interesa pensar en los 

sentidos generados por esta política de memoriales de una perspectiva que con-

Archivo Nacional de la Memoria.
16 Para un análisis de la participación de funcionarios en actos conmemorativos durante el 
kirchnerismo veáse Balé, 2018.
17 Esto se modificó luego de la asunción de Mauricio Macri como presidente de la nación ya que la 
Dirección volvió a depender del ANM.
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sidera no ya el carácter “preventivo” que habitualmente se les atribuye (esto es, la 
idea comúnmente extendida de que las políticas de memoria garantizan per se la 
“no repetición” de pasados violentos), sino a partir de una reflexión acerca del con-
junto de relaciones sociales que estas políticas pueden producir sobre el territorio 
y al interior de las propias agencias estatales.

En ese sentido, uno de los efectos generados por la política de señalización se 
vinculó con el involucramiento de los Estados municipales o provinciales en la 
progresiva extensión de la marcación a distintos puntos del país. Dado que el área 
de sitios no contó con un presupuesto autónomo en todo el período analizado (en 
rigor, tampoco lo tenía la Secretaría de Derechos Humanos)18 la concreción de 
cada una de las señalizaciones dependió de que se gestionaran los recursos presu-
puestarios para ello. Por esa razón, una de las principales tareas del área consistió 
en consensuar con las autoridades provinciales o municipales el financiamiento 
de la marca y con ello, el tipo de señal que se instalaría. Este punto, que constituía 
una limitación estructural en términos de política pública, se convirtió en uno de 
los activos del proceso de señalización en la medida en que “empujó” la definición 
de contrapartes que pudieran dar respuesta a las necesidades de cogestión en las 
distintas localidades. Al respecto, señala Esteban:

Levantábamos el teléfono y si había… no había Secretaría de Derechos Humanos en 
las provincias en ese momento. Hoy casi todas las provincias tienen su Secretaría de 
Derechos Humanos. Es parte de lo mismo. Es parte de ese impulso de las gestiones 
que querían congeniar con el gobierno nacional, en parte, con el Estado nacional que 
avanzaba con sus distintas políticas y les decía “¿con quién hablo?” “¿a quién van a 
poner en esta área que es tan importante para nosotros?”. (Esteban, comunicación 
personal, 28 de junio de 2018)

La influencia del Estado central en la generación de políticas a nivel subna-
cional (asociada, entre otras cosas, al carácter presidencialista del sistema político 
argentino) ya ha sido señalada por otros autores en relación con la formulación de 
otros aspectos de política pública. En este caso, la importancia de esta influencia 
es doble: por un lado, la demanda del Estado central de generar contrapartes y por 
el otro, la progresiva generación de un relativo piso de consenso en relación con 
los modos de referirse al pasado reciente. En relación con lo primero, es posible 
señalar que de treinta y cuatro Espacios de Memoria que se encontraban inaugura-
dos en 2015, siete de ellos habían sido reconvertidos como sede de la Secretaría de 
Derechos Humanos provincial o incluso de Archivos Provinciales de la Memoria 
recientemente creados. Ello indica que la acción del gobierno nacional colaboró 
con la creación de una nueva institucionalidad afín a la temática. En relación con 
lo segundo, al proveer los recursos materiales para la señalización, los Estados pro-
vinciales o municipales se convertían en cogestores del proceso y aparecían como 
firmantes de la señal instalada y participantes del acto de inauguración. Al respec-
to, señala Judith Said:

18 La SDH dependía presupuestariamente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación.
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Porque se trataba de dejar al desnudo una política de derechos humanos que tenía 
que ver con crímenes de lesa humanidad. Es muy difícil que alguien sienta que puede 
oponerse o decir que no existieron esos crímenes, porque sobre todo en los lugares 
más chicos, todos tuvieron un familiar, un amigo, un primo que se exilió o que estuvo 
preso… Entonces en realidad lo que hicimos con esto también es dar la posibilidad 
de evidenciarlo, de que se supiera. Entonces no quedaba a cargo de los dirigentes 
locales, quedaba a cargo de Nación que podía visibilizar eso. Y de paso les dábamos 
lugar a ellos a “hacerse los derechos humanos”. En realidad, es así. Yo creo que fue 
así y me parece bien que haya sido así. Me parece que si ellos querían subirse a esa 
ola, que se suban. De todos modos están haciendo lo que nosotros queríamos que 
hicieran. Los carteles tenían una descripción clara, y en ningún momento dejamos 
entrever una política dudosa en relación a quienes eran los responsables. Entonces en 
realidad ellos estaban apoyando lo que nosotros decíamos, por lo tanto, pensaran o 
no pensaran así… los estábamos llevando a nuestra política. (J. Said, comunicación 
personal, 7 de agosto de 2018)

De acuerdo con Said, la determinación por parte del gobierno central en avan-
zar en la política de señalización fue decisiva para que las distintas jurisdicciones 
–incluidas aquellas gobernadas por partidos de signos políticos opositores al go-
bierno nacional– accedieran a participar en el proceso, al menos en una ocasión.19 
El interés por “congeniar” con el gobierno nacional o incluso por “hacerse los dere-
chos humanos” (es decir, por producir acciones de autolegitimación con el recurso 
a la temática) determinaba la subsunción a la política nacional de manera indepen-
diente de los matices o la indiferencia que las administraciones locales pudieran 
tener respecto del pasado reciente. En efecto, por medio de su participación, los 
Estados provinciales o locales avalaban en sus respectivos territorios la definición 
que las propias señales inscribían de los crímenes del terrorismo de Estado como 
crímenes de lesa humanidad –por lo tanto imprescriptibles–, que fueron produci-
dos en el marco de un sistema represivo replicado a escala local. Este señalamiento 
remite a la necesidad de incorporar como un elemento del análisis la articulación 
entre la escala nacional (es decir, en este caso, el ámbito de actuación de la Direc-
ción Nacional de Derechos Humanos) con sus múltiples escalas de injerencia terri-
torial y administrativa, junto con la escala local en la cual intervienen organismos 
gubernamentales pero también otros actores sociales.20

Asimismo, resulta interesante señalar el modo en que por medio de este pro-
ceso, el Estado nacional apareció como una fuente de legitimidad simbólica para 
relatar lo ocurrido a nivel reticular. La multiplicación de la demanda por señalizar 

19 Hasta donde pudimos relevar, la política tuvo como excepciones a la provincia de Tierra del Fuego, 
donde no hay ninguna señalización instalada (de acuerdo con el Registro Unificado de Víctimas del 
Terrorismo de Estado –actualizado al 2015– se identifica un lugar de reclusión ilegal en la Comisaría 
de Ushuaia) y la Provincia de La Pampa. En esta última se realizaron seis señalizaciones bajo gestión 
enteramente provincial. 
20 Como señala Águila (2015), las escalas de análisis no se encuentran definidas de antemano sino 
que constituyen una elección del investigador. En este caso, al proponernos aportar al conocimiento 
de la producción estatal de “políticas de memoria” durante los gobiernos kirchneristas (2003-2015), 
el recorte que proponemos se ubica en una escala nacional pero, como puede verse, se beneficiaría 
de la contraposición con estudios más densos que den cuenta del proceso de marcación de sitios de 
memoria desde una perspectiva local.
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lugares no puede ser enteramente comprendida sin tener en cuenta este plus di-
ferencial progresivamente producido por el Estado como dispositivo organizador. 
Esta diferencia se vincula a lo que, siguiendo a Bourdieu (2014) denominamos un 
proceso de “desparticularización”, que apunta a hacer hincapié en el rol del Estado 
como agente de memoria: en efecto, si una de sus funciones centrales es la produc-
ción de identidad social legítima (Bourdieu, 2014) entonces la intervención estatal 
resulta particularmente decisiva en la configuración de los sentidos del pasado. Por 
medio de sus acciones, las agencias estatales habilitan un espacio en el marco del 
cual una forma de narrar el pasado se convierte en la visión autorizada acerca de 
los hechos, por oposición a la cual otras memorias pueden ser evaluadas negativa-
mente o soslayadas. Entendemos este devenir decisivo (aunque no determinante) 
de las memorias oficiales como un proceso de “desparticularización”, esto es, de 
la constitución de la posición del Estado como “punto de vista no relativizable” 
(Bourdieu, 2014, p. 47). En el caso de las disputas por la memoria, este proceso de 
“desparticularización” es especialmente relevante porque al enunciar un sentido 
que se pone más allá de todo punto de vista (tal es, de acuerdo con Bourdieu, la 
característica específica de la acción estatal) aparenta poner fin a la deliberación 
sobre los sentidos del pasado y fijar determinados marcos de interpretación más o 
menos estables en el tiempo.

Así, además de proveer o gestionar los recursos materiales y las autorizaciones 
necesarias para señalizar lugares de las Fuerzas Armadas o de Seguridad (o, justa-
mente, por efecto mismo de esa provisión como su potestad exclusiva) las agencias 
estatales aparecen como habilitantes de una narrativa general en el marco de la cual 
se inscriben como relatos “verdaderos” u “oficiales” un conjunto de narraciones 
locales. Ello explica, entre otras cosas, la importancia que funcionarios y trabaja-
dores daban a la cuestión de la visibilidad y el carácter reparatorio que atribuían 
a la política.21 En efecto, el progresivo proceso de institucionalización del área fue 
paralelo a la producción de un saber cada vez más específico respecto de cómo 
debían diseñarse las señales y la información que debían contener para ser visual 
y socialmente significativas. Del mismo modo, “empoderar” y “acompañar” a los 
sobrevivientes, familiares y organismos de derechos humanos locales, así como 
llegar a los lugares más perdidos del país, constituía para los trabajadores uno 
de los objetivos centrales de la política. Así, el acto de inauguración se vivía como 
un momento de cristalización caracterizado por la posibilidad de expresar las me-
morias locales en aquellos lugares no considerados emblemáticos. Esta posibilidad 
de “poder hablar, poder decir” fue referida por todos los entrevistados y puede ser 
interpretada como un efecto de la transferencia del poder de las agencias estatales 
para enunciar un punto de vista no relativizable respecto del “mundo social” que 
es, por definición, el “lugar de enfrentamiento de los puntos de vista” (Bourdieu, 
2014). En ese sentido, en relación con un caso particular referido al proceso que 
resultó en la señalización del Ingenio Ledesma, señala Esteban:

21 Entrevistas de la autora con Esteban, Vanesa y Laura.
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Por supuesto que sin los organismos [de derechos humanos], no hubiera sido posible 
nada de lo todo lo que estamos hablando. Pero la novedad, el hecho político es que 
el Estado está señalizando el Ingenio Ledesma, con los organismos, con [la dirigente 
social] Milagro Sala, con todos los actores territoriales. Que estuviera el Estado era 
lo novedoso y que el Estado nacional empujara de alguna manera a que estuvieran el 
Estado provincial y el municipal en esos territorios, donde históricamente no había 
habido políticas de memoria, sino más bien un desprecio, según los casos…  (Este-
ban, comunicación personal, 28 de junio de 2018) 

La presencia del Estado como un hecho novedoso refiere a que por primera 
vez las agencias estatales pusieron a disposición sus capitales específicos (espe-
cialmente el simbólico) para instalar una señal –en el doble sentido, metafórico 
y literal– que estableciera una narrativa oficial del pasado en lugares alejados del 
poder central. En términos de Mitchell (1991; 1992), la existencia de un entramado 
institucional que involucraba al área de sitios, al Archivo Nacional de la Memoria 
(donde se verificaba el funcionamiento de cada sitio como CCD a partir de los tes-
timonios disponibles), los Ministerios de Defensa o de Seguridad y las autoridades 
municipales o provinciales, contribuía a la producción de esa frontera o distancia 
(separatedeness) que llamamos “Estado” y que debe ser entendido como el efecto 
por medio del cual un conjunto de prácticas sociales aparecen como algo separado 
de la “sociedad” (Mitchell, 1991). Considerando ambos conceptos, ese mismo mo-
vimiento por medio del cual se produce un “efecto de distancia” refuerza el modo 
en que una versión del pasado puede “desparticularizarse” y ser percibida por los 
actores como algo diferente respecto del resto de los discursos sociales circulantes.

Ahora bien, ambos efectos de distancia y desparticularización deben ser com-
prendidos en situación, es decir, en el contexto de la porosidad que caracteriza a las 
agencias estatales y sus capacidades distribuidas de manera desigual a lo largo del 
territorio nacional, en el sentido en que lo señalaba O’ Donell (1993). La noción 
de “porosidad” remite a la ya mencionada reflexión de Mitchell (1991; 1992) para 
quien aquello que llamamos “Estado” no es un objeto separado de la “sociedad”, 
sino “(…) el poderoso efecto por medio del cual un conjunto de estrategias político 
discursivas generan que ciertas funciones y personal aparezcan como separadas 
(…)” (Mitchell, 1991, p. 90). Según el autor lo que encontramos no son dos entida-
des, esferas o agentes autónomamente preconstituidos, sino un conjunto de prác-
ticas que producen ese “efecto de distancia”; o dicho en otros términos, una línea 
diferencial que resulta trazada y retrazada en función de los diferentes contextos.22

Teniendo en cuenta esto, si efectivamente la demanda sostenida por distintos 
actores movilizados explica la institucionalización de la política y si como hemos 
sugerido, esta fue progresivamente produciendo un plus diferencial que permite 
encuadrar las disputas respecto del pasado, es necesario considerar ahora el modo 

22 A su vez, dentro del campo de estudios sobre memoria retomamos la noción como la formula 
Cueto Rúa (2018) en su análisis sobre el proceso de institucionalización de la Comisión Provincial 
por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires en relación con los organismos de derechos hu-
manos. Otros autores como Messina (2016) también se han referido a la existencia de “fronteras 
difusas” o “espacio híbridos” a la hora de referirse a los procesos de gestión de sitios y Espacios de 
Memoria y al modo en que se entremezclan en ellos “política, militancia y gestión” (p. 122).
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en que esa producción se sostiene, a su vez, sobre un conjunto de prácticas de 
articulación que evidencian el carácter poroso de esa misma frontera o distancia 
entre “Estado” y “sociedad”. Paradójicamente, la posibilidad de producir ese “efec-
to Estado” por medio del cual una versión del pasado se desparticulariza y entra 
a formar parte de un relato general, no está atada al accionar impersonal de una 
burocracia estatal, sino al intercambio con los actores locales que podían recibir 
positivamente o por el contrario rechazar (en toda o alguno de sus aspectos) la 
iniciativa de señalización. Por ello, aun cuando cierta internalización de los proce-
dimientos resultó necesaria para el afianzamiento de la política, las señalizaciones 
no se desarrollaban solamente como trámites burocrático- administrativos, sino 
como el producto de un consenso entre los diferentes actores involucrados. En ese 
sentido señala Laura, una trabajadora del área desde el 2012:

Todos los carteles son distintos. En su diseño son similares, en su contenido son 
distintos salvo el arranque y el final. Y para cada cartel se genera el texto o se trabaja 
el texto. Nosotros una vez que tenemos el informe [del área de Investigaciones Histó-
ricas del ANM] se hace una propuesta de contenido, de lo que para nosotros podría 
ser, y en general se comparte con los que solicitaron la señalización: organismos, mu-
nicipios, provincias. Se recepcionan sugerencias, cambios, hasta que se acuerde una 
versión final. Lo que está colocado es una versión que esta acordada con los distintos 
actores. Y además siempre tratando de poner en eje que sea reparatorio, que sea algo 
que represente, que diga lo que ahí sucedió y que el sobreviviente, o el familiar se vea 
reflejado en ese texto. Con fundamento. (Laura, comunicación personal, 4 de julio 
de 2018) 

La articulación con los actores locales fue una constante en el trabajo del área, 
al punto tal que los trabajadores reivindican el “compromiso” como un requisito 
necesario para que la señalización tuviera lugar y fuera socialmente significativa. 
Visitar los sitios, involucrarse y mediar las expectativas que los actores locales 
tenían respecto del proceso aparecía como condición necesaria del desarrollo de 
la política. Sin dudas, este compromiso puede ser leído en el marco de lo que otros 
autores han tematizado como una gestión militante del Estado (Vázquez, 2014; 
2018) que caracterizó a los gobiernos kirchneristas. Entendida como un modo de 
habitar las agencias estatales, este tipo de gestión se asociaba a la trayectoria de 
algunos agentes que tenían vínculos preexistentes con organismos de derechos hu-
manos, pero también a la manera de concebir la tarea cotidiana. Así, según los 
propios actores, la gestión se diferenciaba de un abordaje técnico o burocrático 
que se caracterizaría, justamente, por su falta de conexión con el territorio. En 
este sentido, aun si la estandarización de los procedimientos y la homologación 
progresiva de las señales era percibida como un requisito ordenador del proceso 
(lo que, en términos de Bourdieu, es concomitante con su inscripción en modos 
de hacer específicamente estatales) la eficacia de la política se comprendía como 
producto de la interacción con otros actores sociales. Este punto nos instala de 
lleno en una paradoja: era precisamente el carácter poroso del área de sitios (es 
decir, su permeabilidad a otros actores y lógicas tradicionalmente considerados no 
estatales) lo que permitía que la señalización fuera representativa de la particulari-
dad local y al mismo tiempo, que la inscribiera en un marco de interpretación más 
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amplio. Por esa razón, lo que hemos llamado un proceso de “desparticularización” 
debe ser comprendido no como el punto de partida del accionar estatal, sino como 
un proceso en devenir cuya expresión institucional la constituye la especialización 
funcional del área de sitios.

En este sentido, como señala Perelmiter a la hora de analizar la incorporación 
de militantes que pertenecían a organizaciones sociales al Ministerio de Desarro-
llo Social para el mismo período (2012), el carácter inestable de la frontera entre 
“Estado” y “sociedad” no debe ser tomado a priori como sinónimo de ineficacia en 
el desarrollo de una determinada política, sino más bien a la inversa. En este caso, 
para que la señalización fuera efectivamente un acto de memoria el involucramien-
to de los actores locales constituía un aspecto capital: sin ello la señal instalada 
podía aparecer (y puede devenir) de un día para el otro, parte del mobiliario urba-
no. Al mismo tiempo, para que el accionar de las agencias estatales se diferenciara 
de otras iniciativas sociales efectivamente existentes, debía trascender la demanda 
particular y expresar, en sus modos de hacer y de decir, una narrativa general. En 
relación con ello señala Esteban:

  
Nosotros no podíamos poner como Estado cuestiones que a veces nos pedían que 
eran en el terreno de una… no sé cómo decirte. En algunos casos era información 
sensible y en otros casos era un discurso que no era el discurso del Estado. Un dis-
curso más militante… [¿por ejemplo?] … “Cárcel común, perpetua y efectiva a los 
genocidas”, una consigna… nosotros no poníamos consignas. Capaz que decíamos 
lo mismo. Decíamos “los crímenes de lesa humanidad son imprescriptibles, por eso 
están siendo juzgados”. No decíamos “adonde vayan los iremos a buscar”… no podía-
mos poner eso. Pero a veces había organizaciones que nos lo pedían, o nos pedían 
firmar el cartel y muchas veces era un tema eso, al final aflojábamos muchas veces y 
firmaba el Estado y firmaban las organizaciones pero la idea era que el cartel era del 
Estado y era muy importante que lo firmara el Estado nacional, provincial, y munici-
pal. Era superador de que se pusiera una baldosa, en el caso de las señalizaciones de 
sitios. (Entrevista con Esteban, 28 de junio de 2018)23

La negociación respecto al contenido de las señales remite al modo en que la 
frontera entre lo que llamamos “Estado” y “sociedad” debe ser continuamente re-
trazada (Mitchell, 1991). La reticencia a incluir “consignas” o incluso un “discur-
so militante” se justifica por la voluntad explícita que aparece en el testimonio de 
Esteban de producir ese plus diferencial que permitiera distinguir el discurso del 
“Estado” del resto de los discursos sociales. Esta diferenciación no se debe a que el 
“Estado” dijera algo diferente de esos discursos, sino porque lo diferente era que lo 
dijera el “Estado”: es decir, que el discurso producido por un conjunto de prácti-
cas sociales y entramados institucionales apareciera como algo diferente (“oficial”) 
respecto de la “sociedad”.

23 El entrevistado se refiere a una iniciativa social de marcación territorial conocida como “Baldosas 
por la Memoria”, llevada adelante en la Ciudad de Buenos Aires por la “Coordinadora de Barrios x 
Memoria y Justicia” desde el año 2005. Bettanin C. y Schenquer, L. (2015). “Baldosas por la Memoria”: 
marcas territoriales en las calles de Buenos Aires. Conversaciones del Cono Sur, 1(2). Recuperado 
de https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2015/12/conversaciones-del-cono-sur-1-2-
bettanin-y-schenquer.pdf
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Al mismo tiempo, es significativo señalar que la precariedad institucional del 
área de sitios (es decir, la inestabilidad y escasez de recursos humanos y su falta 
de autonomía respecto de la estructura estatal –algo que fue subsanado solo luego 
de la reglamentación de la “Ley de sitios”−) así como la desconfianza que muchas 
de las organizaciones sostuvieron históricamente respecto del involucramiento de 
las agencias estatales en la temática, explican también que en ocasiones no fuera 
posible resistir a la presión de las organizaciones que querían posicionarse como 
actores centrales de la señalización o a la inversa, que no fuera posible concretarlas. 
Una evaluación cuantitativa de la cantidad de señalizaciones realizadas en el perío-
do deja en evidencia estas dificultades: de los más de setecientos sitios de memoria 
identificados por el RUVTE, solo ciento treinta y cuatro han sido señalizados en el 
período y más de la mitad de ellos (sesenta y dos) se encuentran en la provincia y 
la Ciudad de Buenos Aires.

Algo similar puede decirse en relación con la preservación de los sitios. Según 
la Ley 26 691 es competencia del Ejecutivo nacional garantizar la conservación 
material de cada uno de los sitios “a los fines de facilitar las investigaciones ju-
diciales” y la “preservación de la memoria de lo acontecido”. Sin embargo, según 
señala Agustín Cetrángolo (comunicación personal, 25 de julio de 2018), desde la 
Dirección Nacional de Sitios de Memoria no se previó, a lo largo del período anali-
zado (2003-2015), ningún mecanismo institucional para definir el alcance de dicha 
preservación y abordar las tareas, y la erogación presupuestaria, que ello implicara 
en los más de setecientos lugares distribuidos a lo largo del territorio nacional. 
Así, aun cuando el carácter probatorio de los sitios de memoria para los juicios 
de crímenes de lesa humanidad constituía uno de los elementos recurrentes en el 
discurso de las diferentes agencias estatales implicadas (incluidas el parlamento y 
el poder judicial), en términos institucionales la preservación de los sitios no se 
encontró garantizada.24

24 La situación es algo diferente en los treinta y cuatro sitios que han sido reconvertidos como 
Espacios de Memoria. Si bien no es objeto de este artículo, interesa señalar que bajo el rótulo se 
subsumen una variedad de procesos sociales y políticos vinculados a la capacidad de movilización 
de recursos por parte de las organizaciones sociales involucradas en la recuperación de los predios. 
En este sentido, los Espacios de Memoria responden a una variedad de modalidades institucionales, 
discusiones memoriales, realidades presupuestarias e inserciones locales que difícilmente pueden ser 
abarcadas por un análisis situado a nivel nacional.
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Conclusiones
A lo largo del artículo, hemos intentado describir y analizar en detalle una de las 

políticas de memoria que se llevaron adelante desde el gobierno nacional durante 
los años kirchneristas. Según lo hemos visto, una de las razones que explican el cre-
ciente proceso de especialización funcional del área de sitios fue la multiplicación 
de la demanda sostenida por diferentes actores para “señalizar” lugares a lo largo 
del territorio nacional. Este proceso refiere al modo en que, a lo largo del período 
analizado, la memoria se fue constituyendo progresivamente como un problema 
social que cristalizó, entre otras cosas, en el desarrollo de una política pública. Ello 
supuso, a su vez, la institucionalización de una serie de procedimientos y lógicas 
de acción que se gestaron al interior del área de sitios según modos de hacer que se 
fueron afianzando con el paso del tiempo. 

De acuerdo con nuestro análisis, la extensión de la política de marcación 
de los sitios de memoria a todo el país contribuyó a involucrar a las autori-
dades locales, activando procesos de cogestión y articulación entre distintos 
actores sociales y estatales. En relación con ello, nos ha interesado pensar los 
sentidos generados por esta intervención en el marco de un proceso de des-
particularización que diferencia el accionar de las agencias estatales del resto 
de las prácticas sociales. Así, que la política de señalización sea calificada por 
los trabajadores y distintos actores sociales como una política reparatoria es 
comprensible en la medida en que por efecto de este involucramiento, las na-
rraciones locales logran inscribirse −al menos temporalmente− en un relato 
que se pone “más allá de todo punto de vista”. Ello explica también por qué 
distintas organizaciones de la sociedad civil apelaron al Estado de manera sos-
tenida como actor decisivo en la producción de memorias, sin que ello signifi-
cara −para los propios actores− renunciar al potencial político o evocativo que 
atribuían a sus recuerdos del pasado.

Este punto es importante ya que en ocasiones la intervención del Estado 
en la temática es entendida como una “apropiación” o incluso “manipulación” 
de las memorias colectivas. De acuerdo con nuestra perspectiva, la hipótesis 
según la cual las agencias estatales se “apropian” de las memorias sociales no 
se ajusta al proceso analizado, en la medida en que ello supone la existencia de 
una frontera tajante entre “Estado” y “sociedad”, que las imagina como entida-
des autónomas preconstituidas. Contra esta idea, hemos señalado de qué modo 
el proceso de desparticularización que caracterizó a la conformación del área 
de sitios, se sostuvo a su vez sobre la mediación o articulación que la política de 
señalización tenía en el territorio. En efecto, era precisamente el intercambio 
con los actores locales aquello que posibilitaba que la señalización superara 
su carácter administrativo para constituirse como acontecimiento político y 
socialmente significativo. En relación con ello, hemos destacado el modo en 
que dicha articulación requería una negociación permanente en relación con 
el papel de las agencias estatales en dicho proceso, de modo que fuera posible 
construir ese plus diferencial que fue progresivamente distinguiendo a la po-
lítica de otras iniciativas de marcación territorial. Ese proceso, que siguiendo 
a Mitchell (1991) hemos identificado como el (re)trazado permanente de la 
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distancia entre “Estado” y “sociedad”, da como resultado una frontera porosa 
(aunque no ilusoria) que si bien puede constituir un problema para el fortale-
cimiento de las capacidades estatales, también puede ser visualizada como uno 
de los principales activos de la política.

Por último, hemos mencionado las dificultades con las que se encontró la polí-
tica de señalización, especialmente en lo que se refiere a la conservación material 
de los sitios y la ausencia de mecanismos institucionales para garantizarla. Ambas 
funciones, que dependen específicamente de capacidades estatales, evidencian los 
vaivenes de la política de “lugarización” y el modo en que el devenir de los sitios de 
memoria continúa siendo incierto y en disputa.
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Tramas patrimoniales y políticas de 
memoria en Chile. Apuntes etnográficos 
de los monumentos Patio 29 y 
Villa San Luis de la ciudad de Santiago
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Resumen
El artículo examina el vínculo entre políticas patrimoniales y políticas públicas de memoria iniciado en Chile en 1996, 
explorando críticamente el rol que ocupan los procesos de patrimonialización en la gestión política del pasado reciente. 
De forma innegable, la protección patrimonial de recintos utilizados durante la dictadura cívico militar chilena (1973-
1989) bajo la Ley de Monumentos Nacionales Nº17 288 se ha constituido en una pieza clave de la gestión pública de la 
memoria en Chile, sin embargo, es posible observar que el conjunto de experiencias patrimoniales compromete a su vez 
una serie de disputas y distopías necesarias de dilucidar. En este contexto, dos experiencias paradigmáticas de Santiago 
de Chile permiten comprender las grietas que abren las políticas patrimoniales en la gestión pública de la memoria. Por 
una parte, el Patio 29 del Cementerio General con sus desprendimientos materiales y simbólicos, por otra, la Villa San 
Luis, ícono de una disputa urbana que pone en tensión la conservación de la memoria histórica. Se propone un relato 
etnográfico que exprese y materialice esas fisuras provocadas por la tensión entre, por una parte, el deber de conservar 
la memoria y, por otra, el abandono y olvido social de un pasado que resulta política y socialmente incómodo. 

Palabras clave: patrimonio; políticas de memoria; Patio 29; 
Villa San Luis

Heritage weaving and memory policies in Chile. Ethnographic notes on 
“Patio 29” and “Villa San Luis” monuments in Santiago city
Abstract
The paper examines the link between patrimonial and public memory policies initiated in Chile in 1996. It critically explores 
the role of the process of turning something into heritage, inside the political management of the recent past. It’s undeniable that 
heritage protection of places used during the civic-military dictatorship (1973-1989) under the Law of National Monuments (17 
288) has become a key piece in the public management of memory in Chile. However, it’s possible to observe that the heritage 
experiences as a whole also involves a series of disputes and dystopias that need to be elucidated. In this context, two paradigmatic 
experiences in Santiago de Chile, allow us to comprehend the rifts opened by heritage policies on memory public management. 
On the one hand, the General Cemetery’s “Patio 29” (Courtyard 29) with its detachments, both materials and symbolic; on the 
other, “Villa San Luis” (San Luis Villa), an icon of an urban dispute that put a strain on historical memory conservation. We pro-
pose an ethnographic account that expresses and materializes those fissures caused by the tension between memory preservation 
duty and the abandonment and social oblivion of a past that’s politically and socially uncomfortable.
Keywords: Heritage; Memory Policies; Patio 29; Villa San Luis.
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Entrada. Políticas de memoria, patrimonios y lost places 
En el año 1990 Chile retornó a la democracia tras 17 años de dictadura cívico mi-

litar (1973-1989), confrontándose con un pasado marcado por la herida de los cien-
tos de desaparecidos y desaparecidas que esta dejó. El sector político, conformado por 
partidos y grupos ideológicos diversos y en muchos casos antagónicos, instauró un 
modelo transicional que buscó imperiosamente avanzar hacia una cultura democrática 
basada en los principios de reconciliación, nunca más y reparación. Sin embargo, sabe-
mos que la herida dejada por 17 años de violencia política y represión, de instalación 
del miedo y aversión colectiva como formas naturalizadas de relacionarnos, dificultaría 
enormemente esa anhelada reconciliación política y social. 

En el presente, a 30 años del término de la dictadura cívico militar (1989-2019), 
es posible observar la persistencia de aquellas irrupciones de memoria que nos 
hablara Alexander Wilde (2007) en su texto Irrupciones de la memoria: la política 
expresiva en la transición a la democracia en Chile. Basta mencionar cómo en cada 
conmemoración del 11 de septiembre, se confrontan y tensionan miradas y silen-
cios irresueltos, por más que las agendas políticas insistan en repetir que la herida 
está cerrada y que Chile es un país reunido y reconciliado. Como señala María 
José Reyes (2007), vivimos en un Chile cuyo pasado es un pasado presente, donde 
conviven distintas visiones y formas de relacionarnos con un pasado reciente y do-
liente. Sabemos, reconciliación política es muy distinta de reconciliación social, lo 
que vuelve altamente complejo el trabajo de transmisión de la memoria de la vio-
lencia y la construcción de un relato homogéneo que acepte y concilie las diversas 
versiones de esa experiencia. 

Por esta razón, los Estados considerados democráticos, −y Chile como otros 
países de Latinoamérica no ha sido la excepción−, han implementado políticas 
públicas que permitan afrontar al legado del pasado represivo y garantizar (en la 
medida de lo posible) el fortalecimiento de una cultura democrática transicional. 
En este ámbito, Ludmila Da Silva denomina “estatización de la memoria” cuando 
el Estado ocupa un rol central “como agente de memoria y su pretensión central 
de generar una política centralizada de memoria” (Da Silva, 2013, p. 11). De esta 
forma, el Estado asume un rol garante y promotor de una política hacia el pasado 
que busca consagrar una memoria que limite las posibilidades de reabrir las heri-
das del pasado. Es así, que en nombre de esta estabilidad democrática los Estados 
han instaurado políticas de memoria o políticas públicas de memoria, esto es, una: 

(…) acción deliberada por parte de los gobiernos u otros actores políticos con el 
objeto de crear la memoria colectiva, es decir, preservar, transmitir y poner en valor 
el recuerdo de determinados aspectos del pasado considerados especialmente signi-
ficativos o importantes (…) La materialización de las políticas de la memoria adopta 
formas bastante diferentes: la realización de conmemoraciones en fechas simbólicas, 
la construcción de monumentos, la preservación de lo llamados “lugares de la me-
moria”, la creación y el fortalecimiento de instituciones como archivos y centros de 
documentación, museos, etcétera, vinculados a la conservación y la transmisión de 
la memoria. (Silveira, 2018, p. 390).

Si bien las consideradas políticas públicas de memoria intentan abarcar múlti-
ples manifestaciones, todas terminan seleccionando ciertos aspectos del pasado y 
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priorizan medidas jurídicas, políticas, históricas y culturales por considerarlas más 
significativas y efectivas que otras. En Chile, las administraciones de los gobiernos 
posdictadura, organizaciones de defensa de los derechos humanos y la sociedad 
civil, han priorizado diversos aspectos, formas y medidas, siendo la reparación 
material y simbólica una de las necesidades preferenciales. En este sentido, la repa-
ración simbólica se ha desarrollado al menos en dos niveles: una política de crea-
ción de memoriales y monumentos en el espacio público (a escala local, regional y 
nacional) orientados a homenajear a las víctimas y reparar a sus familiares; y una 
política de preservación orientada a reutilizar lugares usados en el pasado (Doglia-
ni, 2009). Aquí, los lugares de memoria1 ubicados en los corazones de las ciudades 
y en las periferias de las ruralidades, se han vuelto enclaves de acción fundamen-
tal. Tal como señala Da Silva para el caso argentino, “(…) esta consagración de la 
memoria hubiese sido imposible sin la creación de estos lugares, como resultado 
de años de disputa y conflictos (…)” (2013, p. 10). En tanto huellas materiales de 
un pasado ineliminable (Sarlo, 2012), su recuperación y administración pareciera 
contribuir de forma exitosa tanto a la revisión del pasado reciente como a la utopía 
de lograr efectivamente una cultura democrática. 

En este procedimiento, la protección legal de lugares de memoria en contextos 
complejos se ha ido consolidando como una de las líneas prioritarias de las polí-
ticas públicas de memoria en Chile, en lo que se ha llamado procesos de patrimo-
nialización de sitios de memoria bajo la Ley de Monumentos Nacionales N° 17 
288. Entendemos patrimonialización como “(…) el reconocimiento oficial de los 
valores atribuidos a un bien cultural, y la aplicación de procedimientos específicos, 
protocolos, modos de visibilización y acceso comprendidos en su puesta en valor, 
y que incluyen una serie de procesos e intervenciones, entre ellos la identificación, 
registro, conservación y difusión” (CNCA, 2017, p. 13, en Elgueta, 2018, pp. 5-6). 
En términos concretos, la protección legal de estos patrimonios establece ciertas 
normativas legales que impedirían el desgaste, derrumbamiento, desaparición y 
olvido de la materialidad, esto es, la Ley de Monumentos Nacionales establece la 
prohibición de demoler e intervenir los atributos tangibles por los cuales fue decla-
rado el bien, con el fin de mantener la integridad y autenticidad con relación a su 
estado de conservación y preservación (Seguel, 2018, p. 80). 

1 Los lugares de memoria se definen como espacios en los cuales se ejecutó el terrorismo de Estado 
y que en el presente son activados por las organizaciones de derechos humanos o la sociedad civil 
mediante acciones como lo son los rituales y conmemoraciones públicas. Estos lugares de memoria 
se distinguen de los sitios de memoria ya que los últimos se encuentran bajo la protección del Estado 
(Serrano, 2017). Aquellos sitios son espacios físicos que conservan vestigios que permiten llevar a 
cabo las gestiones de patrimonialización, aportando a los procesos de verdad y justicia en tanto la 
conservación de estos constituye una prueba material testigo de los crímenes de lesa humanidad. En 
el presente, estos espacios son utilizados para la promoción de la educación en derechos humanos 
y procesos de reminiscencia y prácticas conmemorativas (Bustamante, 2016; Elgueta, 2018; Seguel, 
2018; López, 2018). En un ámbito latinoamericano, Da Silva señala que los sitios de memoria han 
adquirido una centralidad inusitada como arquitecturas del recuerdo. Se plasman allí las luchas que 
los organismos de derechos humanos han llevado adelante en estos últimos treinta años. Una de las 
características singulares de este proceso es que pasaron a ser instituciones del Estado, generando así 
un diálogo entre la sociedad civil (o parte de esta) y los estamentos del legislativo, ejecutivo y judicial 
(Da Silva, 2010, p. 50).
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Al presente (1996-2018), cuarenta lugares de memoria utilizados durante la 
dictadura cívico militar han sido protegidos bajo la ley de Monumentos Nacionales 
como Monumento Nacional en la categoría de Monumento Histórico; centros de 
detención, tortura, ejecución y desaparición de personas, también sitios emblemá-
ticos de resistencia política y defensa de los derechos humanos. Estamos hablando 
de casas particulares utilizadas por oficinas de inteligencia, cárceles, establecimien-
tos educacionales, estadios, barcos, islas, campos de veraneo, fincas, haciendas y 
archivos, entre otros, que forman parte de tramas urbanas y rurales de lugares 
que guardan la memoria de la represión y de la defensa de las organizaciones de 
derechos humanos. Son aquellos lost-places, que literalmente significa “lugares 
perdidos”, traducido del alemán “vergessener Ort”, que en español serían “lugares 
olvidados”, y que, al ser identificados, abren una puerta para reconocer las huellas 
de la represión. En la edición de Le Monde diplomatique de septiembre 2017 (Dos-
sier 11 de septiembre de 1973. No Olvidar), el filósofo José Santos-Herceg señaló:

La desaparición de estos lugares no es casual ni anecdótica. La maquinaria “desa-
parecedora” de la dictadura pretendió borrar el rastro de la catástrofe, escondiendo, 
ocultando, destruyendo los vestigios de las atrocidades (…) La ignorancia alimenta 
la duda de si estos centros alguna vez fueron reales, una duda que se va instalando 
lenta pero sistemáticamente entre la gente. No se sabe realmente si existieron o cuál 
radical fue lo que allí ocurrió. Todo toma la fisonomía de una suerte de cuento, de 
leyenda negra que circula, pero que está poco clara e incluso algo trillada. (2017, p. 8)

La incómoda y compleja verdad que guardan estos lugares perdidos y olvidados 
se subvierte cuando son reconocidos públicamente, en tanto advertencia de verdad 
y constatación. Es por ello por lo que su reconocimiento, puesta en valor y protec-
ción legal constituye un gesto fundamental de las políticas de reparación simbólica 
por cuanto vienen a remarcar pública y oficialmente que los hechos ocurrieron, 
que las experiencias de violencia fueron reales, que tienen cuerpo y que efecti-
vamente acontecieron en estos lugares del horror. Como sustenta Santos-Herceg, 
“(…) la sensación de irrealidad que rodea estos lugares de dolor, y todo lo que 
sobre ellos se sabe y relata, parece solo superable en tanto se encuentre una prueba 
concreta, física, tangible: la evidencia indesmentible de que aquel lugar efectiva-
mente existió” (2017, p. 8).

El reconocimiento y protección patrimonial de lugares socialmente olvidados, 
de lugares complejos y disonantes que incomodan por su espesor histórico asocia-
do a un ejercicio de violencia, permitiría combatir el olvido político y social2 en la 

2 Las nociones de memoria, olvido y silencio forman parte del andamiaje de la fenomenología de la 
memoria. En este contexto, cabe destacar tres autores que han trabajado la relación entre memoria y 
olvido. Elizabeth Jelin (2001) quien distingue cuatro tipos de olvido: profundo o definitivo, evasivo, 
liberador y social. El olvido profundo refiere a una borradura de los hechos producto estrategias 
políticas orientadas a ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo así recuperaciones de 
memorias en el futuro. El olvido evasivo refiere a evitar recordar aquello que puede herir a nivel 
social tras períodos de sufrimiento para poder seguir viviendo (Semprún, 1997). El olvido liberador 
se aloja en el individuo, liberando la carga que supone el pasado para poder mirar hacia el futuro. Por 
último, el olvido social alude a la imposibilidad de transmitir lo aprendido en el pasado, por rechazo, 
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medida que son reincorporados en la agenda pública y en la memoria colectiva de 
una parte de la sociedad. Así, la utopía del patrimonio en el campo de la memoria 
residiría precisamente en una doble expectativa. Por una parte, una ilusión moral 
y ética que buscaría en el reconocimiento oficial volver pública e indesmentible la 
experiencia íntima e individual de las víctimas, y con ello, avanzar en las políticas 
de reparación simbólica comprometidas por el Estado para con las víctimas. Por 
otra, una normativa legal que se espera impida la destrucción material, secundan-
do procesos de rehabilitación y gestión en tanto sitios de memoria, lo que a la larga 
evitaría su derrumbe y desaparición. 

En este contexto, dos experiencias de la ciudad de Santiago permiten compren-
der las grietas que abren las políticas patrimoniales en la gestión pública de la me-
moria. Aunque distantes en su ubicación y tramas históricas, tanto el Patio 29 del 
Cementerio General de Santiago ubicado en la comuna de Recoleta como la Villa 
San Luis apostada en la comuna de Las Condes, nos hablan de las contradicciones 
que encierran las políticas patrimoniales enmarcadas en las políticas de memoria. 
Por una parte, el Patio 29 del Cementerio General con sus desprendimientos ma-
teriales y simbólicos, por otra, la Villa San Luis, ícono de una disputa urbana que 
pone en tensión la conservación de la memoria histórica. Ambos casos dan cuenta 
de las utopías de las normativas patrimoniales en los trabajos de memoria, y de la 
importancia que revierten los procesos de patrimonialización en la preservación y 
conservación de los lugares de memoria. 

Estas utopías patrimoniales de los lugares de memoria se extienden a lo largo de 
esta larga y angosta tierra, así como en distintos países del cono sur, ellas, como las 
entendemos acá, se manifiestan mediante “(…) una multiplicidad de modos por 
marcar y significar el pasado en el presente (…)” (Huffschmid y Durán, 2012, p. 
11). El campo de estudio que se abre en este contexto devela la insurgencia y nece-
sidad de distintas organizaciones civiles por recuperar estos espacios y promover 
acciones públicas con miras a la reparación y promoción de los derechos humanos. 
En este sentido, podemos encontrar en Chile investigadores e investigadoras que 
sitúan sus estudios en sitios utilizados como centros de detención, prisión o tortura 
(Bustamante y Ruderer, 2009; Aguilera, 2013; Santos-Herceg, 2016; Elgueta, 2018; 
López, 2018), poniendo en valor las acciones que realizan en el presente dichos 
organismos al activar estos espacios, y, de esta manera, como los procesos de ac-
ción en los lugares de memoria han promovido la gestión de la patrimonialización, 

indiferencia o indolencia (Yerulshami, 1998). Por su parte, Connerton (2008) clasifica el olvido en 
dos tipos. Primero, un olvido borrado expresivo, referido a la negación de determinados hechos 
históricos. Segundo, un olvido prescriptivo, es decir, una forma acordada y negociada para olvidar, 
donde el olvido se impone como una necesidad para avanzar. Por último, Ricoeur (2003) distingue 
tres modalidades de olvido. El primero, olvido como memoria impedida (nivel individual), se asocia a 
la memoria del inconsciente freudiano y la repetición compulsiva, que en definitiva encontraría lugar 
en la memoria privada. El segundo, olvido como memoria manipulada (nivel práctico), se relaciona a 
la narratividad en el sentido que cualquier ejercicio narrativo es selectivo y por tanto implica, pasiva 
o activamente, un cierto olvido dirigido. Tercero, olvido institucional (nivel ético político), se refiere a 
un olvido que se incorpora como obligación, donde el campo de la justicia adquiere una relevancia 
fundamental.
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otorgándole a aquellos territorios el carácter de sitios de memoria.3 Ejemplo de ello 
es el Estadio Nacional de Santiago (Parot, 2002; Rozas, 2013; Santos-Herceg, 2016; 
CNCA, 2016; Bonnefoy, 2016), donde a partir de la reconstrucción que realiza la 
directora audiovisual Parot sobre la utilización y distribución de los espacios del 
inmueble en dictadura, se exige la patrimonialización del lugar. Sucesivamente, en 
el año 2013, Rozas describe un proceso de posible demolición del estadio que dio 
inicio a la apuesta por la protección de ciertos sectores bajo la Ley N°17 288 del 
Consejo de Monumentos Nacionales4 (CMN) con el objetivo de reparar simbóli-
camente los daños que había generado la dictadura, acudiendo a la necesidad de 
memorializar materialmente las violaciones a los derechos humanos, objetivo que 
como un estribillo se repite en aquellos sitios protegidos, y los que se busca tengan 
el mismo resultado.

Política patrimonial desde la protección de los Hornos 
de Lonquén (1996)

En 1995 fueron las propias organizaciones de derechos humanos quienes soli-
citaron al Consejo de Monumentos Nacionales que el sitio donde se encontraban 
los Hornos de Lonquén, predio rural cercano a Santiago destinado a la crema clan-
destina de cuerpos en dictadura, fuese protegido bajo la categoría de Monumento 
Histórico. La inexistencia de otros mecanismos legales para evitar la destrucción 
de un sitio que resultara sagrado para muchos familiares, intocable, fue la razón 
principal de esta acción estratégica, el único recurso legal facultado para prevenir 
que el sitio fuese desaparecido y convertido en un sitio destinado a relleno sanita-
rio. De esta forma, esta iniciativa no tuvo en su gestación un carácter propiamente 
patrimonial ni operó como denuncia pública sobre las violaciones cometidas, sino 

3 Más ampliamente, en el cono sur hay numerosas investigadoras que “se plantean la pregunta del 
cómo convertir hoy a esas cicatrices abyectas, a esas ‘marcas’ siniestras, en ‘sitios de la memoria’” 
(Rojo, 2010, p. 15), entre ellas Ludmila Da Silva Catela, Claudia Feld, Anne Huffschmid, Elizabeth 
Jelin, Ana Guglielmucci y Estela Schindel por mencionar algunas. En este sentido, existe un consenso 
en los países del sur respecto a la definición de sitio de memoria, entrelazando Estado y problema 
social a través de la protección de los lugares, destacando la importancia que radica en la sociedad civil, 
mediante la activación de estos espacios a través de ritos, conmemoraciones, marchas, intervenciones 
y actos perfomativos y cómo estos se articulan y materializan en el espacio urbano, es decir, como los 
sitios o lugares de memoria contribuyen a la producción del espacio público (Huffschmid y Duran, 
2012), concibiendo a partir de los estudios de Anne Huffschmid “(…) el espacio como configuración 
tangible, física y material, pensado además expresamente como espacio público en tanto territorio de 
cruce y tránsito y significación urbana (…)” (2012, p. 372). Una particularidad dentro de los grupos 
sociales e investigadores del sur es la cualidad de denuncia que adquieren los lugares de memoria, 
que, lejos de plantearse como espacios cristalizados, que se mantienen estáticos a los cambios del 
tiempo, se proponen incidir sobre las respectivas democracias en un gesto que surge del pasado, 
pero se orienta al presente y el futuro (Schindel, 2009, p. 67). En esta cualidad, se destacan a su vez 
las acciones ejercidas por la sociedad civil en los países del Cono Sur por la recuperación de estos 
espacios. Así como se observa en el ejemplo de Estadio Nacional en Chile el esfuerzo por señalar, 
preservar y patrimonializar las huellas que continúan en el lugar ante posibles intervenciones, esto se 
replica en distintos sitios utilizados para la violación masiva de los derechos humanos, tales como el 
actual Parque por la Paz Villa Grimaldi en Chile y la Ex ESMA en Buenos Aires, convertidos en sitios 
de memoria ante el riesgo de demolición (Schindel, 2009).
4 Organismo técnico del Estado encargado de la tuición y protección del patrimonio cultural de 
Chile, a través de la Ley N°17 288 de Monumentos Nacionales.
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que en sus orígenes buscó proteger y evitar la destrucción de la evidencia histórica 
(Bustamante y Rojas, 2011).

Para sorpresa de muchos, la solicitud fue acogida por el Consejo de Monumen-
tos Nacionales y en 1996 Hornos de Lonquén fue declarado Monumento Nacio-
nal en la categoría de Monumento Histórico, convirtiéndose en el primer caso de 
protección de un sitio de memoria vinculado a la violación de los derechos huma-
nos en Chile. En este escenario, la protección de Hornos de Lonquén constituye 
la primera piedra de una sucesión de hitos de protección y recuperación de sitios 
emblemáticos para la preservación de la memoria, impulso que, tras veinte años 
y con 40 sitios protegidos, se ha constituido en una de las líneas prioritarias en la 
gestión pública de la memoria.  

El vínculo entre patrimonio y derechos humanos surge como medida de emergencia, 
es decir, no es mentada ni pensada. El contexto era de transición pactada, consensua-
da entre los políticos, con varias leyes secretas, donde lo que primaba era “no moles-
tar” a las FFAA. Todavía está Pinochet en el ejército. El tema de derechos humanos 
se trató con la prudencia que se requería. Pero después de Lonquén, se comenzó a 
generar en el Estado una política de protección de sitios asociados a esto (Cabeza, A. 
Comunicación personal, 2008)

En 1996, cuando Hornos de Lonquén fue protegido como Monumento Nacio-
nal, no se sospechó que la iniciativa sería más tarde replicada bajo el principio de 
resguardar otros lugares usados durante la dictadura cívico militar, ni que la recu-
peración de lugares por parte de organizaciones y colectivos de derechos humanos 
se convertiría en un nuevo camino para recuperar y hacer memoria de mano de la 
política patrimonial. En este marco, es probable que el éxito del vínculo entre pa-
trimonio y memoria resida, además de la efectividad que reditúa la protección para 
la posterior conservación (evitar la desaparición), en el estatus político y social 
que detenta en Chile, como en otras partes del mundo, la categoría de patrimonio 
cultural. Sabemos, en el presente el fenómeno del patrimonio cultural posee tal 
grado de legitimidad política, social y cultural, que pone en movimiento su uso 
transfronterizo a lo tradicional, en comunidades antes impensables y que ahora 
reclaman el derecho a recuperar lo que advierten es un derecho social.  

En este contexto, la práctica de protección de recintos y sitios vinculados a la 
violación de derechos humanos guarda un importante valor y significado para las 
organizaciones, quienes además de aceptar que en muchos casos la protección 
legal es la única estrategia de acción para lograr la preservación de recintos que 
resultan intocables, –por ende el único instrumento legal para evitar su desapa-
rición y olvido–, admiten un sentido reivindicativo y reparatorio originado en el 
privilegio de que gozan los bienes patrimoniales. En estos términos, el patrimonio 
arrastra consigo el reconocimiento público y valorización en los campos simbólico 
y político, en un contexto de creciente olvido y borramiento de la memoria por 
parte de la institucionalidad y de una parte importante de la sociedad. 

Gran parte de las solicitudes de protección realizadas por organizaciones y co-
lectivos se sustenta en el principio fundamental de identificación de experiencia 
directa e historia del espacio. En este contexto, se instala el principio, desde las 
comunidades de víctimas, que los lugares que constituyeron como tal a las víctimas 
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deben ser reconocidos públicamente, utopía que se confirma aún más cuando el 
reconocimiento público es a través de su ingreso a la lista de bienes patrimoniales 
de carácter nacional. 

Distopías de los patrimonios-memorias
Si seguimos con atención la gestión y administración de los sitios de memoria 

protegidos legalmente, se atraviesan algunas claves respecto al destino que tienen 
no pocos espacios una vez protegidos bajo la Ley de Monumentos Nacionales. En 
primer lugar, gran parte de los espacios presentan conflictos de uso y propiedad, 
lo cual se traduce en que recintos como cárceles, casas particulares, instalaciones 
educacionales e instituciones públicas, entre otros, siguen siendo propiedad o ad-
ministrados por particulares, y por ende, quienes han solicitado la protección –que 
por lo general corresponde a grupos vinculados histórica y testimonialmente a 
los lugares–, y por más que insistan, no tienen derecho a administrar y usar el 
lugar, debiendo conformarse con instalar placas y marcas fuera de los lugares. En 
tiempos de efervescencia por habitar y “musealizar” los lugares de memoria, cier-
tamente la imposibilidad de apropiarse, habitar y construir un relato dentro del 
espacio se convierte en un problema e incluso en su vereda más extrema instala 
una sensación de fracaso. 

Una segunda observación pone énfasis en la complejidad del financiamiento 
y por ende en la imposibilidad de sostenibilidad de los espacios. De los cuarenta 
sitios de memoria protegidos como Monumento Nacional, ocho tienen financia-
miento total o parcial, lo cual permite en la minoría de los casos cubrir la totalidad 
de los gastos que supone la administración y gestión de un sitio de memoria, y 
en la mayoría de los casos, cubrir parte de los gastos que implica la mantención 
activa de estos lugares. Sin duda, esta realidad revela la inexistencia de una autén-
tica y efectiva política pública de memoria que permita desde sus bases sostener y 
mantener en óptimas condiciones las instalaciones y los equipos y áreas de trabajo 
de los enclaves de memoria. En efecto, Londres 38 Espacio de Memorias, ubicado 
en el corazón de Santiago, y el Parque por la Paz Villa Grimaldi, apostado en las 
faldas de la cordillera en la comuna de Peñalolén, son los dos espacios que reciben 
presupuestos anuales que permiten mantener óptimamente su funcionamiento. 
En otros casos como Estadio Nacional, el Archivo de la Vicaría de la Solidaridad, 
José Domingo Cañas y Centro Cultural Neltume, por mencionar algunos, reciben 
presupuestos parciales que permiten cubrir defectuosamente la gestión y mante-
nimiento de los espacios. En la mayoría de los otros casos los fondos públicos son 
inexistentes.  

En estos términos, podría decirse que tanto los obstáculos para acceder, usar 
y apropiarse de los espacios, como la insuficiencia de financiamiento, sumado a 
la supuesta prohibición de intervenir los lugares en tanto protegidos como Mo-
numento Nacional, en algunos casos no ha podido evitar los lamentables estados 
de conservación o imposibilidad de apropiación de estos espacios. La advertencia 
de que en Chile no existe una auténtica y eficaz política pública de memoria, sino 
más bien una serie de programas y fuentes de financiamiento repartidos en diver-
sas parcelas institucionales, tiene como consecuencia la inevitable vulnerabilidad 
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material de estos. En este sentido, se presenta la paradoja de la memoria y el patri-
monio de contextos complejos; una preservación legal encabezada por el Estado 
que derivaría, en muchos casos, en un fenómeno inverso que terminaría por ga-
rantizar no tanto su cuidado como su propia y progresiva vulnerabilidad material 
y afectiva. 

De estas líneas se desprende que la problemática identitaria de la mayoría de los 
sitios reconocidos y protegidos como Monumento Nacional, permiten combatir 
el olvido en un nivel normativo y mediático, el cual sin embargo tiene su propio 
límite al no detentar la posibilidad de usar efectivamente las instalaciones. Más allá 
de la preservación y conservación de los lugares asociada a la prohibición de inter-
venir los Monumentos Nacionales, la construcción de un relato de la experiencia 
de los lugares y su apertura colectiva se vuelve irrealizable en demasiados casos. El 
impedimento de apropiarse de los sitios y de solo usarlos periféricamente, trunca 
y tensiona la utopía de construcción de narrativas de y en los lugares. Desde una 
perspectiva positivista de la memoria,5 si la acción al interior de los sitios garantiza 
de alguna manera la proyección y representación colectiva de la experiencia de las 
víctimas en el sitio, su imposibilidad vuelve al sitio en este sentido indecible y qui-
zás poco significativa desde el punto de vista social y colectivo. Sabemos, la utopía 
de las organizaciones de derechos humanos y la sociedad civil reside precisamente 
en hacer hablar a estos testimonios materiales, donde sus huellas puedan transmi-
tir, junto con los relatos y narrativas memoriales, los hechos del pasado al conjunto 
de la sociedad. Es en las murallas, en los vestigios, en los archivos, en los restos, 
donde se encuentra la huella para elaborar los sentidos del pasado. 

Al respecto, los casos Patio 29 del Cementerio General de Santiago y Villa San 
Luis en la comuna de Las Condes, protegidos en 2006 y 2017 respectivamente, 
ayudarán a ilustrar, de alguna manera, las ideas que venimos desarrollando. El es-
tudio de ambos casos se enmarca en una investigación más amplia sobre ruinas 
en tres ciudades latinoamericanas: Santiago, Bogotá y Quito.6 El acceso a los casos 
fue guiado por la revisión de fuentes secundarias y la observación espacial etno-
gráfica, pretendiendo poner en valor la revisión de investigaciones y teorías que 
promueven la visibilización y acciones en los procesos de reminiscencia y políticas 
de reparación ante la violencia ejercida por las dictaduras latinoamericanas, así 
como también observar de forma directa aquellas huellas materiales que conjugan 
el pasado y el presente en estos sitios de memoria, comprendiendo que hacer etno-

5 Por memoria positivista, entendemos un modo particular de recordar, visibilizar y transmitir los 
hechos del pasado, constituido por una forma que apuesta por la efectividad de transmitir a través de 
la información que entregan los testimonios materiales del pasado. Los testimonios materiales son por 
ejemplo los espacios, los recintos, los monumentos y los memoriales, los cuales componen el conjunto 
de dispositivos objetivos que se espera sean efectivos en la trasmisión del relato en tanto testimonios 
tangibles y perceptibles de los acontecimientos. De forma particular, la memoria positivista se 
caracteriza por una inclinación hacia la efectividad de la preservación y la patrimonialización, como 
estrategias que contribuyen a garantizar la permanencia de los lugares, y con ello, se espera lograr la 
preservación y transmisión de la memoria intangible que albergan los mismos.
6 Este artículo reúne resultados de la Investigación Fondecyt 1180352 “Ruinas Urbanas. Réplicas 
de memoria en ciudades latinoamericanas. Santiago, Quito y Bogotá; Investigadora responsable F. 
Márquez; coinvestigadoras J. Bustamante, A. Nuevo y C. Pinochet. 
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grafías de la percepción y la experiencia de lugares y paisajes particulares, pone en 
evidencia las relaciones sociales que los producen, buscando describir e interpretar 
las formas en que la gente los reviste de memoria y de sentido (Serje y Salcedo, 
2008, p. 9). Estas técnicas cualitativas, contribuyeron al análisis de la palabra en 
relación con el paisaje y los materiales situados en aquellos lugares de memoria, lo 
que permitió constituir un aporte crítico a la lectura de las políticas de reparación, 
verdad y justicia ejercidas por los Estados en el Cono Sur y en Chile en particular, 
es decir, las contradicciones expresadas entre las utopías y distopías patrimoniales 
en el marco de las políticas de memoria.

De inhumaciones, exhumaciones e identificaciones en el Patio 29 
del Cementerio General de Santiago 

Al fondo de la gran ciudad de los muertos de nuestra capital, se encuentra un 
espacio funerario terroso, removido y no monumental. Son los patios de tierra, pa-
tios de los pobres o patios de los NN que albergan miles de sepulturas que cada cin-
co años se vuelven disponibles para su remoción y reutilización. En septiembre de 
1973, cuando comenzó la dictadura en Chile, las 1492 sepulturas del Patio de tierra 
N°29 del Cementerio General estaban disponibles para ser ocupadas con nuevas 
inhumaciones. En medio de un sistema represivo empeñado en esconder los cuer-
pos de los ejecutados políticos y detenidos desaparecidos, este lugar se convirtió en 
uno de los muchos destinos de los cuerpos sin nombre y sin identidad de la dicta-
dura. Bajo el silencio y la oscuridad, los camiones entraron por las noches para de-
positar, sin orden ni registro, los restos de las víctimas. En 1979, la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD) supo del entierro clandestino de 
cuerpos en el Patio 29, situación que dio origen a las romerías no autorizadas. Más 
tarde, en 1982, el patio estuvo nuevamente disponible, por tanto, muchos cuerpos, 
esta vez no de ejecutados políticos sino de víctimas “comunes”, fueron sepultados 
en sus sepulturas. Así, en el Patio 29 coincidieron cuerpos de ejecutados políticos 
con cuerpos de difuntos comunes, los más pobres de la ciudad, complejizando con 
ello los posteriores procesos de identificación que comenzarían más tarde en 1990. 

Cuando regresó la democracia en 1990, las exhumaciones del trabajo forense 
sacaron a la luz una triste realidad; en una sepultura habían sido inhumados desor-
denadamente hasta dos y tres cuerpos en un mismo cajón (Bustamante y Ruderer, 
2009). Esto dotó de gran complejidad al trabajo de individualización e identifica-
ción que se hizo entre los años 1990 y 1998, tiempo en el cual el grupo de Antro-
pología Forense nacional, que había sido formado por el Grupo de Antropología 
Forense argentino, llevó a cabo la difícil tarea de identificación. En 107 tumbas se 
encontraron 126 restos, identificándose 98 de estos. Los restos fueron entregados a 
sus familiares, quienes pudieron finalmente consagrar el ritual funerario de despe-
dida. Por su parte, las sepulturas comunes no fueron exhumadas, tan solo las que 
habían sido señaladas como NN en los registros del cementerio y en las cruces con 
la inscripción en óleo blanco. Años más tarde, en 2006, se conoció la triste noticia 
que en parte importante de las 98 identidades cabía la posibilidad de un error. Exis-
te un consenso en que el procedimiento de las instituciones gubernamentales para 
inhumar los restos y comunicar la noticia a los familiares fue simplemente errática. 
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La doble desaparición tornó banal la experiencia sagrada de devolver los restos y 
cerrar el proceso de duelo para muchas familias.

Entonces, el destino del Patio 29 fue convertirse en patrimonio nacional. Sin 
mediación de expediente alguno, este lugar, que años atrás fuera resabio de olvido 
y silencio, volvió a los medios tras su declaración como Monumento Nacional en 
2006. Abierto a la mirada pública, los errores de identidad quedaron al descubier-
to, pero disimulados por su nueva condición de bien patrimonial. En la ceremonia 
celebrada por su aprobación en la monumental Biblioteca Nacional de Santiago, 
se habló de nuestro patrimonio del dolor, del peso de la ausencia que cargamos 
como sociedad, sin embargo, en ningún momento se refirió a la responsabilidad 
del Estado en los hechos.

Desde entonces, el Patio 29 del Cementerio General, reducto de tierra que algu-
na vez albergó cuerpos de desaparecidos innominados, forma parte del listado de 
enclaves patrimoniales protegidos por el Estado. En 2010 el Consejo de Monumen-
tos Nacionales convocó a un concurso de Arte Público de Intervención. El proyec-
to adjudicado venía a demarcar el espacio a través de una estructura compuesta 
por bloques de cemento que rodea por tres costados el espacio. En su superficie, los 
pasos avanzan por pequeñas placas con frases y consignas de las organizaciones y 
de la historia que alberga el nostálgico lugar. 

Apuntes etnográficos
En el fondo del Cementerio General, mirando a los nichos que cierran uno de 

los lados de su borde perimetral, se divisa un espacio terroso y más oscuro que el 
resto de su entorno. El Patio 29 destella precisamente por su opacidad que contras-
ta con los coloridos patios de tierra que componen esta vasta área del campo de los 
muertos. Como si fuese la puerta de entrada o bienvenida, en una de las esquinas 
del patio se encuentra un cartel metálico verde que informa en letras blancas sobre 
su condición de Monumento Nacional en la categoría de Monumento Histórico. 
Este reproduce parte del texto del decreto de protección: 

El Patio 29 es un lugar emblemático de las violaciones a los derechos humanos ocu-
rridas entre 1973 y 1990, pues es testimonio del procedimiento llevado a cabo para 
ocultar los cuerpos y las identidades de los detenidos desaparecidos y ejecutados po-
líticos durante el régimen militar. Algunas de las sepulturas de este patio señaladas 
como NN o Desconocido, fueron el único rastro que permitió a los familiares el ha-
llazgo de los cuerpos; son testimonio de la política de ocultamiento de los crímenes y 
son, por lo mismo, símbolos de la lucha por la verdad y la justicia para que NUNCA 
MÁS el derecho a la vida sea ultrajado. Declarado Monumento Nacional en la catego-
ría de Monumento Histórico en Decreto exento N°91 del 10 de julio de 2006. 

Tras este cartel, se delinea la imagen de un tramo de tierra interrumpido por 
manchas de malezas verdes y amarillas y filas de cruces que en su oxidada y de-
rrumbada materialidad enuncian el inevitable paso del tiempo. Al rastrear el suelo 
terroso, es posible divisar escombros materiales de unas filas de cemento que algu-
na vez dividieron las sepulturas. Algunas de estas líneas verticales y horizontales 
aún están sujetas a la superficie, sin embargo, muchas se han ido disgregando en 
pequeños trozos que se confunden con la basura, tierra y escombros del lugar. En-
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tre pastizales y flores silvestres crecidas intuitiva y desordenadamente, es posible 
observar algunos recipientes plásticos que alojan flores naturales y plásticas que 
parecieran estar ahí desde tiempos inmemoriales. 

Foto 1 y 2. Patio 29. A la izquierda se visualizan líneas divisorias de sepultura en estado de descom-
posición. A la derecha, es posible ver cómo la flora silvestre crece en medio de las sepulturas.

Desde lo alto de la estructura memorial de cemento que marca y rodea el pe-
rímetro del Patio 29, la vista alcanza las cruces de fierro que, enfiladas ordenada-
mente, dan la imagen de una gran unidad funeraria. Hace algunos años, muchas 
de estas cruces aún llevaban impresas en óleo blanco las letras NN que desde el año 
1979 familiares dibujaron con pintura en sus fachadas. Hoy, el paso del tiempo ha 
borrado esa huella, perdiendo la singularidad material que por muchos años fue 
emblema de este lugar. En el interior del patio, al ojear cada cruz en su individua-
lidad, se evidencia la extrema oxidación del fierro y el derrumbamiento de algunas 
cruces que han caído al suelo o simplemente no están. Otras se apostan inclinadas 
y dobladas y con parte de sus estructuras rotas en medio de pasillos de cementos 
agrietados y fisurados. Así, los atributos materiales que justificaron su protección 
como Monumento Nacional, son los mismos que hoy se encuentran en avanzado 
estado de deterioro y abandono. Esporádicos visitantes no dudan en caminar sobre 
las sepulturas, señalando el desconocimiento que marca este lugar. 

Las sepulturas del Patio 29, lejos de tener una misma historia, responden a dis-
tintas etapas de sepultación y, por ende, no todas las sepulturas alojaron cuerpos 
de ejecutados políticos. Así, las primeras dos filas del espacio corresponderían a 
las tumbas usadas los primeros meses de la dictadura de 1973. En estas sepulturas 
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que fueron exhumadas desde 1990, la tierra fue removida y los restos extraídos, lo 
que explica ese hundimiento que se dibuja en la tierra cuando se observa desde su 
fachada principal. En esta porción de tierra formada por estas dos primeras filas 
de sepulturas desocupadas, el suelo se hunde dibujando una sinuosa curvatura que 
nos evoca al relieve de una superficie terremoteada. 

En las filas posteriores se delinean algunas pocas sepulturas cuyas cruces de 
fierro, pese a estar totalmente oxidadas, llevan inscritas los nombres de los deudos. 
En algunas de ellas, es posible ver cómo entre la implacable naturaleza se disponen 
objetos de recuerdo recientemente acomodados, lo cual enuncia que en el Patio 29 
aún son visitadas algunas pocas tumbas de difuntos comunes sepultados a partir 
del año 1982. Así, el Patio 29 discretamente aloja un concierto de historias; tumbas 
exhumadas de NN, sepulturas vacías que nunca fueron ocupadas y sepulturas de 
difuntos comunes que aún son visitados ocasionalmente. Aquí, entre pastizales, 
los pájaros son habitantes y familiares que al falto visitante es imperceptible. No 
obstante, son muchos y transitan libremente por el lugar.

Desde hace algunos meses, la persistente basura y escombros que por dos déca-
das atestó el Patio 29 lentamente ha desaparecido. Por años, el incógnito silencio y 
olvido colaboró con los abundantes desperdicios que los transeúntes dejaban en el 
lugar. Tras numerosos años de desatención y desolación, las palas y rastrillos han 
comenzado a dejar su huella de limpieza, no obstante, persisten los escombros de 
sus materialidades y el desgaste y derrumbe progresivo de sus cruces. Los tran-
seúntes pasan de forma periférica, pero otros no dudan en pisar las antiguas y des-
perdigadas sepulturas. Muchos rostros evidencian la incomprensión de la historia 
de este lugar. Evidentemente, aún no hay un programa ni proyecto de conservación 
ni de construcción de un relato que lo vuelva inteligible.7 

El silencio y olvido que se percibe mientras se está en el Patio 29 ocasionalmen-
te es interrumpido por humildes y respetuosas intervenciones que organizaciones 
y artistas desarrollan sobre las cruces y el memorial. Es 11 de septiembre de 2018, 
en las oxidadas y deterioradas cruces danzan con el viento cintas de colores cam-
biadas recientemente, junto a pequeñas fotografías de desaparecidos que perma-
necen hace ya un tiempo. El intento por retratar y evocar la ausencia de cuerpos 
doblemente desaparecidos se deja sentir. La dificultad de representar y construir 
relatos de los desaparecidos, en este gran cenotafio de la memoria sin cuerpos, 
sin identidades, deja su huella en estas ocasionales intervenciones. Observando las 
cintas moverse al viento junto a los estáticos retratos de desaparecidos en serie, en 
medio de un implacable silencio y soledad conmemorativa que marca categórica-
mente el Patio 29, vienen a la memoria las palabras de Rubén Chababo respecto a 
los intentos de emotividad reflexiva en este campo de la memoria. 

7 Desde 2018, la Dirección del Cementerio General de Santiago, junto a la Corporación Cultural 
de Recoleta, trabajan en un proyecto de restauración y marcación del espacio. Lo primero que se ha 
desarrollado es un estudio de conservación del monumento, identificando el estado de conservación 
de sus atributos. Paralelamente, se ha realizado un trabajo participativo con organizaciones de dere-
chos humanos interesados en revertir el estado de deterioro del lugar. Este trabajo mancomunado se 
encuentra en progreso. 
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Creo que en este contrapunto abierto entre el intento de representación pura y la 
sutileza reflexiva que descree de la emoción inmediata como recurso de transmisión 
anida uno de los desafíos más interesantes que tenemos por delante quienes trabaja-
mos en la creación e impulso de lugares de memora. (2007, p. 144)

El proyecto social de la Villa San Luis 
En el corazón de la comuna de las Condes, en uno de los sectores de mayor va-

lor del suelo de la ciudad de Santiago, se levantan dos bloques a medio destruir de 
lo que fuera el sueño de la Villa Carlos Cortés, posteriormente renombrado como 
Villa San Luis, construido en el período de la Unidad Popular del presidente Salva-
dor Allende (1970-1973). Los dos bloques que hoy quedan en pie son piezas resi-
duales de un proyecto más colosal activado por la Corporación de Mejoramiento 
Urbano (CORMU). En este contexto, en la década de los setenta la Villa San Luis 
constituyó una pieza clave de las soluciones habitacionales orientada a los sectores 
populares urbanos de las principales ciudades de Chile. Para el Programa de Go-
bierno de la Unidad Popular del presidente Salvador Allende, la vivienda constitu-
yó un derecho irrenunciable de responsabilidad estatal, el que buscaba finalmente, 
combatir material y moralmente los efectos de una segregación urbana afirmada 
por décadas en nuestro país. En palabras de Miguel Lawner, exsecretario ejecu-
tivo de la CORMU, “La existencia de barrios altos exclusivos, separados de otros 
conformados como bolsones de pobreza, es un factor instigador del resentimiento 
social y de la criminalidad” (Lawner, 2007, p. 3). En ese contexto, las condiciones 
de miseria y hacinamiento debían ser afrontadas con una solución al problema 
habitacional en la zona oriente, que en el caso de Villa San Luis se tradujo en el 
proyecto de construcción de 1038 departamentos para vivienda social. 

Desde 1973, la administración de la dictadura implicó un cambio abrupto en la 
política habitacional desde el Estado, que en la práctica consolidó la segregación 
social y espacial a través de la Política Nacional de Desarrollo Urbano, cuyo objeti-
vo fue la aplicación de mecanismos de mercado al suelo, favoreciendo el desarrollo 
del mercado inmobiliario y la generación de zonas homogéneas, lo cual ha que-
dado instalado en el modelo actual de distribución social en la ciudad. Es por ello 
que durante los días posteriores del golpe de Estado, varios departamentos de Villa 
San Luis fueron allanados y algunos dirigentes sociales detenidos bajo la vigilancia 
constante de militares. 

Es en este escenario que el 29 de diciembre de 1975 el ministro del Ministerio 
de Vivienda y Urbanismo (MINVU), Carlos Granifo Harms, remite una carta al 
presidente de la Junta de Vecinos de San Luis de Las Condes en la que señala; 
“Debo señalar a ud. que toda la villa ‘San Luis’ ha sido adquirida por el Ejército. 
(…) Se le entregarán al ejército, este mes, los 256 departamentos que se acaban de 
terminar”. En 1976 el director del Servicio de Vivienda y Urbanismo (SERVIU) por 
debajo de la puerta señaló a los residentes de la Villa San Luis: “En razón de que el 
departamento que usted ocupa ilegalmente ha sido transferido a otra institución, 
el SERVIU ha acondicionado un inmueble que haga posible su reubicación en con-
diciones adecuadas y estables”. En este proceso, fuerzas de carabineros y militares 
desalojan a 900 familias de sus departamentos, los que fueron entregados a familias 
de suboficiales y del cuadro permanente del Ejército. Más tarde, en diciembre de 
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1978, carabineros desaloja de forma violenta y brutal a 112 familias más. No obs-
tante, 116 familias resistieron a la expulsión, permaneciendo por años en el lugar. 

En 1989, en las últimas horas de la dictadura, Augusto Pinochet firmó un de-
creto que traspasó la Villa San Luis a Bienes Nacionales y lo destinó al Ejército de 
Chile. Sin embargo, en 1993 el Ministerio de Bienes Nacionales logra excluir del 
traspaso de terrenos el lote 18-A donde aún permanecían las familias que no ha-
bían sido desaojadas en tiempos de dictadura. El retazo se transfirió gratuitamente 
a favor del SERVIU Metropolitano. 

En 1994, como Comandante en Jefe del Ejército de Chile, Augusto Pinochet 
firma una resolución en que aprueba la licitación privada para vender el terreno 
de la Villa San Luis. En 1996 el Ejército vende el paño en una licitación privada ad-
judicada a la Inmobiliaria Parque San Luis S A por US$ 89 millones. Los militares 
que vivían en los bloques fueron trasladados a otras zonas de la misma comuna o a 
otras zonas acomodadas de la ciudad. En 1997, Joaquín Lavín, férreo militante de 
la bancada de derecha Unión Demócrata Independiente (UDI) y entonces alcalde 
de Las Condes, encabezó la primera demolición del bastión urbanístico de Allende 
en el sector oriente de Santiago en el marco del megaproyecto urbano “Nueva Las 
Condes”. Era, afirmó, un paso más hacia la modernidad. De esta forma se inicia la 
demolición final de los edificios desocupados de la Villa San Luis. 

La resistencia no se hizo esperar y el núcleo inicial de pobladores y pobladoras 
se unió a otras personas afectadas por la expulsión, reuniendo un número cer-
cano al medio millar de familias que dieron vida al Movimiento Reconquista de 
Nuestros Derechos. El reclamo de propiedad de los desalojados por la dictadura 
y la tenacidad de las 116 familias que permanecían en las viviendas paralizó por 
un tiempo la aspiración de hacer desaparecer por completo la Villa San Luis. Nos 
obstante, ante la presión y la oferta inmobiliaria, las últimas familias cedieron y 
vendieron sus departamentos a la empresa Proyecta Gestión. 

En este complejo entramado legal, el Ejército no pudo vender una pequeña par-
te del conjunto habitacional donde aún se conservan dos edificios desocupados 
(Lote 18 A-1, bloques 14 y 15), los cuales se salvaron de la total demolición gracias 
a su protección en 2017 como Monumento Nacional. Una noche de junio de 2017, 
ante la posibilidad que el CMN se pronunciase a favor de reconocer la Villa San 
Luis como Monumento Nacional, el holding Consorcio Financiero, que aparece 
como propietario del lote, comenzó la demolición de los bloques, desobedeciendo 
las exigencias de la normativa vigente. Por ello, los edificios fueron demolidos a 
medias, quedando en condición de semidestrucción. Pese a los intentos por re-
vertir la protección legal como Monumento Nacional por parte de la inmobiliaria, 
la Corte Suprema recientemente se pronunció a favor de mantener su calidad de 
monumento.

Apuntes etnográficos
Entre avenidas altamente transitadas, amplias, iluminadas y limpias, se levanta 

un muro de rejas y maderas improvisado para obras de construcción. Tras este 
muro polvoriento destellan dos grandes bloques de cemento que según expresan 
sus formas, parecen haber sido en otra época lotes de viviendas. Son más pequeños 
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y por su estado de abandono y derrumbe contrastan violentamente con la espesura 
de altos y fastuosos edificios corporativos que se levantan alrededor. En uno de los 
frontis, un gran cartel naranja de la empresa de demolición Flesan avisa al tran-
seúnte “Peligro de derrumbe”. Desde afuera se percibe el estado de destrucción de 
los dos bloques, uno de ellos más afectado que el otro. Hace unos meses, durante la 
noche, las máquinas ingresaron al lugar para destruir los últimos dos bloques de la 
Villa San Luis. La retroexcavadora no pudo terminar el cometido debido a su pro-
tección como Monumento Nacional, sin embargo, los bloques quedaron en estado 
de semidestrucción. Su forma evoca a la caída de una bomba, su condición invoca 
la destrucción dejada tras un bombardeo en medio de la ciudad.

Ambos bloques de cemento, semidestruidos, parecen estar deshabitados desde 
tiempos lejanos. Tienen rayados en su interior y superficie. Palabras como “Paz” 
y otros tags adornan las paredes grises y el interior visible gracias a la ausencia de 
puertas y ventanas. Entre las férreas materialidades resistidas a la demolición, es 
posible observar plantas y malezas que crecen milagrosamente en medio de las 
edificaciones. Los dos bloques sobrevivientes del proyecto social Villa San Luis 
emergen como un palimpsesto de ayer y hoy, donde la vida, los sueños, las caídas 
y las resistencias se superponen en esos edificios objetos que contienen el relato de 
la lucha social y el derrumbe de un sueño colectivo.  

Foto 3 y 4.Bloques Villa San Luis. A la izquierda y al medio primer bloque más afectado por la de-
molición. A la derecha, segundo bloque que quedó en estado de semidemolición. 
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Foto 5. Bloques Villa San Luis en estado de semidemolición.

Gracias al ingreso de un camión de limpieza al sector de la obra, es posible 
mirar rápidamente el interior del recinto que, por estar absolutamente vigi-
lado, es imposible entrar. Una apresurada mirada muestra un gran terreno 
baldío esperando a ser construido con futuras altas torres comerciales, ha-
ciendo juego con la espesura urbana del rededor. Desde ahí, se evidencia el 
vasto terreno que ocupó alguna vez parte de lo que fue la Villa San Luis. Los 
bloques que quedan en pie ocupan una mínima parte de la gran superficie, 
un dominio que hoy está signado por el abandono, tierra, piedras, materiales 
de construcción y naturaleza a medio morir, esperando a convertirse en un 
gran proyecto inmobiliario. 

Los dos bloques en pie son Monumento Nacional y por ende no podrán ser 
demolidos, sino que convivirán con la ampulosa edificación comercial que en 
un futuro cercano se levantará próxima a los bloques patrimoniales que que-
dan en pie. Ante esta constatación, y observando el entorno de rascacielos de 
espejos y la evidencia de un sector socioeconómico que rehúsa reconocerse 
en esta historia, estalla la pregunta por las posibilidades y decisiones que se 
deberán tomar para construir un relato memorial sobre y en los reductos de la 
Villa San Luis. Cómo coincidir las expectativas de una sociedad presente que 
habita este entorno, con los huecos y olvidos que se imponen en este escenario 
disponible a la memoria. 

Entre el Patio 29 y la Villa San Luis. Continuidad y distancia de una es-
trategia de conservación

Los patrimonios Villa San Luis y Patio 29 develan, en primer lugar, un pun-
to de encuentro: ambos fueron enclaves intervenidos durante la dictadura; la 
Villa San Luis mediante la ruptura de la política habitacional allendista a través 
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del desalojo forzoso y algunas detenciones efectuada por militares, el Patio 29 
como receptor de cuerpos asesinados bajo el terrorismo de Estado a manos 
de los mismos militares. Esto devela que, pese a que ambos lugares se vieron 
involucrados en las agencias represivas, existe una distinción clave respecto de 
sus génesis. Si la Villa San Luis de Las Condes guarda en su memoria la concre-
ción de un proyecto político de derecho a la vivienda social orientado a reparar 
el problema de la segregación urbana del país, el Patio 29 tiene un principio 
distinto: el ser un espacio destinado a entierro y ritual fúnebre de quienes dan 
sepultura a sus muertos, con la particularidad de haber alojado cuerpos de eje-
cutados políticos a partir de septiembre de 1973. Asimismo, la Villa San Luis 
tiene su sitial como vivienda para pobladores desde los años setenta, siendo un 
espacio emblemático de convivencia y resistencia política del sueño allendista, 
mientras que el Patio 29 recoge la historia del ocultamiento y desaparición de 
cuerpos de víctimas, dándole una identidad conmemorativa al alojar romerías 
realizadas desde 1979 por mujeres de la Agrupación de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos de Santiago. 

Con el retorno a la democracia en 1990, la intervención de estos sitiales se 
realiza de forma diferenciada. Por una parte, la ex Villa Carlos Cortés median-
te el progresivo desalojo de los antiguos habitantes y el levantamiento de un 
proyecto inmobiliario que queda sin completar, por otra, el Patio 29 como ves-
tigio de la negligencia en los procedimientos de exhumación e identificación y 
luego, la irresponsabilidad estatal ante el ocultamiento de las falsas identidades 
entregadas a las familias de los cuerpos sin identidad que se encontraban en-
terrados. En estos términos, la importancia política y simbólica de cada lugar, 
más allá de sus singularidades, lleva a que organizaciones de derechos huma-
nos y reparticiones del Estado demanden su recuperación y conservación, esto 
bajo la consigna “verdad, justicia y reconciliación” del Cono Sur (Bustaman-
te y Ruderer, 2009), la cual es expresada, entre otras estrategias, mediante la 
declaratoria de los lugares en sitios de memoria, respondiendo a la exigencia 
de víctimas, familiares y grupos civiles sobre la preocupación de los Estados 
democráticos respecto a la violación de los derechos humanos en su pasado 
reciente. Sin embargo, tanto en la Villa San Luis como en el Patio 29, la vuelta a 
la democracia y la incorporación de ambos casos en la Ley N°17 288 de Monu-
mentos Nacionales no trajo consigo la calma esperada, más bien, un escenario 
en el cual sus principales actores, quienes comprometían una responsabilidad 
ética de reparación para con las víctimas y sus núcleos afables, han sido cóm-
plices del abuso de poder, el silencio y el intento por borrar y hacer olvidar ya 
sea un proyecto habitacional o un procedimiento descuidado y negligente, que 
hace reflexionar en torno a la vigencia de prácticas propias de la dictadura que 
no permiten cerrar las heridas abiertas (Allende y Olave, 2018). 

Actualmente, ambos monumentos se encuentran amenazados por un avan-
zado estado de deterioro, el Patio 29 con sus cruces y materialidades funerarias 
desperdigadas; la Villa San Luis con sus bloques al borde de su total derrumbe, 
y en su extremo, demolición. Es precisamente esa condición de ruina fragmen-
tada y demolida la que, en ambos casos, ha llevado a organizaciones de dere-
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chos humanos y administraciones locales y nacionales a defender la vigencia 
de su protección legal y a diseñar proyectos de restauración, conservación y 
musealización. Lo que se evidencia en ese empeño por revertir el proceso de 
ruinificación y olvido social, es que la consagración patrimonial no basta para 
garantizar la conservación de espacios que tienen la particularidad de remitir 
a contextos complejos. Frente a esta situación, ambos patrimonios se han visto 
en la necesidad de levantar proyectos que garanticen la fijación de la memoria 
en sus estructuras, evidenciando, desde esa mirada positivista de la memoria 
antes mencionada, que las materialidades si no son conservadas, pierden su 
condición de huella dicente de los hechos del pasado.

Para cerrar. De utopías y distopías de los patrimonios
“Volver la mirada sobre estos hechos es un deber; escudriñar en los escom-

bros, una necesidad” (Bustamante y Ruderer, 2009, p. 1). La protección de es-
tos espacios mediante la patrimonialización permite detener las intervenciones 
externas, haciendo de esta política una responsabilidad de Estado que impide 
su modificación ante los gobiernos sucesivos y voluntades políticas que quisie-
ran plasmar otro destino en aquellos lugares. El patrimonio ya no solo es parte 
de la historia, sino también un reflejo de la permanente construcción social de 
la memoria (Bustamante y Ruderer, 2009, p. 13). Este recurso de protección y 
reconstrucción de los procesos de reminiscencia, ha sido, sin embargo, objeto 
del paso de las utopías de una sociedad que busca la protección de los sitios que 
guardan las experiencias de sus familiares, amigos, de una sociedad herida, a 
distopías relacionadas con aquella ley de reparación simbólica que en la prácti-
ca puede ser desigual, en tanto recursos económicos entregados por el Estado, 
disputas administrativas, conservación material del inmueble y gestiones de 
sus usos. El análisis de ambos casos expuestos en el presente escrito, por tanto, 
permite explicitar cómo estas políticas de patrimonialización se transforman 
en un recurso de protección de la memoria, la verdad y la justicia para quienes 
la buscan y gestionan, pero a su vez una suerte de abandono estatal que aterriza 
el imaginario a la lucha constante por mantener y promover aquellos lugares 
de memoria.

Estas fricciones no dejan de reconocer los intentos de quienes se han compro-
metido desde el ámbito público-estatal por cumplir con las promesas de repara-
ción, verdad y justicia. A veintidós años de la primera declaratoria de un espacio de 
memoria como Monumento Nacional, cabe reconocer que la gestión del patrimo-
nio cultural ha promovido un reconocimiento cada vez más plural de las memorias 
de nuestra sociedad, promoviendo su espacio y difusión en el presente. Esta volun-
tad se materializa en la protección y puesta en valor de sitios de memoria por parte 
del Consejo de Monumentos Nacionales, que intenta promover el reconocimiento 
público de la experiencia colectiva de la dictadura, sosteniendo en sus argumentos 
que las consecuencias del daño y dolor de las violaciones a los derechos humanos 
son colectivas. 

En estos términos, la patrimonialización de la memoria, con sus formas y 
contenidos, con la definición de sus procesos, abre una puerta para poner en 
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discusión una noción de patrimonio que se reconozca colectivo, como espacio 
que sobrepase y se reproduzca más allá de los cuerpos que han mantenido una 
relación indexal con los mismos, y que nos ayude a comprender y pensar en la 
diversidad de memorias y estrategias de memorialización que apunten no solo 
a resolver carencias individuales y privadas de las organizaciones, sino también 
a poner en debate público el pasado como demanda política colectiva (Busta-
mante y Rojas, 2011). 

El patrimonio cultural de la memoria, como clave significativa de una futura 
agenda pública en materia de memoria y derechos humanos, debe plantearse como 
integrador de una experiencia común de un pasado, presente y futuro que nos 
pertenece socialmente de manera colectiva, dinámica y en muchas ocasiones con-
flictiva. Es por ello por lo que estas marcas de memorias asentadas en las ciudades 
y en localidades rurales, que sobreviven a la desaparición y que son reconocidas, 
protegidas y conservadas materialmente, deben superar su identidad primaria de 
experiencia autorreferencial, abriendo la transmisión, conmemoración y construc-
ción de relato a la sociedad en tanto cuerpo colectivo. 

Volver dicentes los territorios del dolor para aquellos que no han sido contemporá-
neos a los hechos obliga a un arduo trabajo de imaginación, y no solo eso exige una 
disposición sensible de quien los recorre a aceptar que lo que se le cuenta realmente 
aconteció. Narrar esos vacíos y traducir lo invisible en visible, hacer de esa experien-
cia un relato atendible, es el gran desafío de aquellos que confían en que el trabajo de 
conservación de estos espacios puede llegar a tener alguna utilidad en la transmisión 
de la historia. (Chababo, 2018, p. 78)

Bajo esta utopía, los monumentos Patio 29 y Villa San Luis, cada uno con sus 
particularidades históricas, aglutinan experiencias que son colectivas: la desapa-
rición, la caída de un sueño social, la segregación, el peso de la ausencia. Am-
bos lugares, en sus estados de conservación actual, con su reconocimiento públi-
co como patrimonio, evocan no tan solo la experiencia de quienes son definidos 
como víctimas y afectados y que tienden a estar legitimados en los expedientes de 
declaratoria, sino que habla en nombre de una sociedad que, en distintos niveles y 
espesores históricos, ha perdido un proyecto de vida de sociedad en dictadura y en 
los años que le han seguido. La utopía reside entonces en que las estrategias narra-
tivas y de preservación de estos patrimonios-memorias apunten no solo a resolver 
expectativas y necesidades individuales, íntimas, privadas, organizacionales, sino 
a problematizar y poner en debate público y colectivo un pasado como demanda 
política compartida. 
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Resumen
En este artículo propongo algunas consideraciones para pensar la noción de estatalidad a la luz del estudio de los 
procesos de patrimonialización de ex CCDTyE en la Ciudad de Buenos Aires, prestando especial atención a cómo 
sus materialidades fueron intervenidas por profesionales vinculados a la gestión patrimonial como arqueólogos y 
conservadores. De esta forma pretendo plantear líneas de análisis para poder indagar en las formas en que se pone en 
práctica el Estado en la implementación de políticas de memoria en los ex CCDTyE de la Ciudad de Buenos Aires. 
Analizo cómo se producen e implementan estas políticas de memoria, qué actores –estatales y extra estatales– parti-
cipan de las mismas (trabajadores de los sitios de memoria, funcionarios estatales, organismos de derechos humanos, 
familiares y sobrevivientes, profesionales y expertos, entre otros), qué diferentes lógicas se expresan su implementa-
ción y cómo se legitiman las prácticas estatales y se sostienen nociones de verdad respecto de demandas particulares 
que surgen de organismos y agrupaciones de la sociedad civil. 

Palabras clave: Patrimonialización; Sitios de memoria; 
Estado; Expertos

State practices in the processes of “patrimonialization” of memory sites in 
the City of Buenos Aires
Abstract:
The aim of this article is to address the notion of statehood by studying the transformation of former Clandestine Centers of 
Detention, Torture and Extermination in cultural heritage in Buenos Aires. I introduce some considerations to examine the role 
of the State in the implementation of memory policies, by paying special attention to how heritage experts like archaeologists and 
conservationists intervene on the materialities of these Sites of memory. I analyze how those memory policies are produced and 
implemented; what kind of actors participate in those processes (workers, state officials, human rights organizations, relatives of 
victims, survivors form the Clandestine Centers of Detention, Torture and Extermination, professionals, experts, among others); 
what different logics are expressed in them; how these State practices are legitimated and which notions of “truth” emerge.
Key words: Heritage; Sites of memory; State; Experts.
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Introducción
Desde comienzos de la década de 2000 se observa en el país lo que se llamó 

un proceso de “institucionalización de la memoria” (Da Silva Catela, 2014). En 
el marco de este proceso, el Estado (en sus distintos niveles: nacional, provincial, 
municipal) estableció una serie de “políticas de la memoria” que, bajo el lema “Me-
moria, Verdad y Justicia” se propusieron fundar un nuevo escenario para la reme-
moración del pasado reciente. 

Algunas de las acciones más relevantes que se llevaron a cabo en el marco de es-
tas “políticas de memoria” fueron la creación de un feriado nacional el 24 de mar-
zo; la institución de un Archivo Nacional de la Memoria (luego replicado como 
modelo para diferentes Archivos de la Memoria provinciales); la reapertura de los 
juicios a los represores luego de la anulación de las leyes de Punto Final (Ley 23 
492, 1986) y de Obediencia Debida (Ley 23 521, 1987) y de los indultos que habían 
sido decretados entre 1989 y 1990; y la señalización de los más de 500 lugares que 
funcionaron como sede de la represión ilegal durante la última dictadura como “ex 
Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio” (ex CCDTyE).1

Este artículo se desprende del trabajo de campo que realicé entre 2012 y 2016 
en los cinco ex CCDTyE que fueron transformados en sitios de memoria en la 
Ciudad de Buenos Aires: ex ESMA, ex Automotores Orletti, ex Virrey Cevallos, ex 
Olimpo y ex Club Atlético2. Durante ese período indagué en las formas en que la 
materialidad de estos espacios es intervenida e interpretada por actores expertos 
que realizan en ellos trabajos de conservación y arqueología.3

En este artículo me propongo analizar la noción de estatalidad a la luz del es-
tudio de las formas de intervención sobre las materialidades de estos espacios. De 
esta forma pretendo plantear algunas líneas de análisis para poder indagar en las 
formas en que se pone en práctica el Estado en la implementación de políticas de 
memoria en los ex CCDTyE de la Ciudad de Buenos Aires, particularmente en el 
proceso de patrimonialización de estos espacios. Para intentar dar cuenta de qué 
formas asume el Estado en estos casos (como productor y garante de un marco 
normativo, como encargado de proveer personal y financiamiento para sostener 
el funcionamiento de los sitios, como espacio que articula las prácticas, saberes y 
legitimidades de distintos actores que traman sentidos sobre el pasado), voy a tener 
en cuenta qué entendemos por políticas de memoria, cómo se producen e imple-
mentan, qué actores –estatales y extra estatales– participan de las mismas (traba-

1 Esta denominación comenzó a ser utilizada por diversos actores sociales en los procesos de 
institucionalización de estos lugares como sitios de memoria para reemplazar la categoría de “ex 
centro clandestino de detención” (ex CCD) instalada en el texto del Nunca Más. En la actualidad, 
esta constituye la denominación oficial utilizada en las señalizaciones de los cinco sitios de memoria 
de la Ciudad de Buenos Aires. Para un breve análisis de cómo los debates sobre la nominación de 
estos espacios forman parte de su proceso de institucionalización, puede consultarse Gatti (2011: 90).
2 La metodología de análisis que utilicé se basa en una combinación de observaciones realizadas 
en los cinco sitios de memoria, análisis de documentación y fuentes secundarias y entrevistas a 
arqueólogas, conservadoras y otros trabajadores de los sitios.
3 Se puede consultar mi tesis de maestría (D’Ottavio, 2017) para un análisis pormenorizado de las 
intervenciones expertas sobre las materialidades de estos espacios.
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jadores de los sitios de memoria, funcionarios estatales, organismos de derechos 
humanos, familiares y sobrevivientes, profesionales y expertos, entre otros), qué 
diferentes lógicas se expresan en la implementación de estas políticas y cómo se 
legitiman las prácticas estatales y se sostienen nociones de verdad respecto de de-
mandas particulares que surgen de organismos y agrupaciones de la sociedad civil.

Políticas de memoria
El término “políticas de memoria” remite a aquellas formas de gestionar o de 

lidiar con el pasado (Rabotnikof, 2007, p. 206) y de simbolizarlo (Besse, 2012). En 
este sentido, se comprenden como acciones deliberadas que tienen el objetivo de 
representar, transmitir y valorizar el recuerdo de determinados aspectos del pasa-
do considerados particularmente significativos o importantes (Groppo, 2002, p. 
192). Estas formas de gestionar el pasado se encuentran en estrecha relación con 
las preocupaciones del presente y con los proyectos de futuro. Se trata, además, 
de procesos históricos llevados adelante por diferentes actores entre los cuales se 
establecen disputas o conflictos (Jelin, 2002). 

Ahora bien, siguiendo la propuesta de Besse (2012), pueden considerarse dis-
tintos planos de configuración de las políticas de memoria. En un primer sentido, 
el término puede aludir a las controversias en la arena pública que constituyen 
sujetos y relatos sobre el pasado. Este primer significado del término hace refe-
rencia a las relaciones de fuerza entre distintos actores, a las disputas en las que 
participan los organismos de derechos humanos, de familiares y sobrevivientes, 
entre otros actores públicos que configuran agendas políticas. En un segundo sen-
tido, las políticas de memoria se pueden entender como políticas públicas, es decir, 
como procesos o cursos de acción institucionales: planes, programas, proyectos 
que implican tramas de decisiones, recursos humanos y financieros, capacidad ins-
titucional, marcos jurídicos y normativos, diseño, implementación, evaluación. En 
este sentido, hace referencia a los procesos de institucionalización de políticas de 
memoria determinadas, en los que participan, como veremos, tanto actores esta-
tales como extra estatales. Finalmente, una tercera acepción del término refiere a 
los discursos críticos subyacentes a las formas de rememoración y utilización del 
pasado. Este último sentido ya no da cuenta de las propuestas y acciones concretas 
de los diferentes actores, sino de las “(…) grandes ofertas de sentido temporal o 
las narrativas más generales (…)” (Rabotnikof, 2007, p. 260) que están implícitas 
en ellas. Las políticas de memoria hacen referencia, en este caso, a temporalidades, 
formas de establecer continuidades y rupturas, a modos de distribuir la palabra 
autorizada para hablar del pasado, entre otras cuestiones.

Si bien en este artículo voy a centrarme en la “políticas de memoria” en su se-
gunda acepción para estudiar la patrimonialización de los sitios de memoria en 
tanto política pública o estatal, las tres acepciones del término aparecen en la prác-
tica de forma entrelazada. La patrimonialización de sitios de memoria constituye 
en sí misma la institucionalización de una política pública, pero también se en-
marca en debates desarrollados en la arena pública en torno a qué hacer con estos 
espacios y, a su vez, contiene y disputa concepciones más generales sobre cómo 
comprender y relacionarse con el pasado, quiénes tienen legitimidad para cons-
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truir sentidos sobre el mismo y gestionar sus restos materiales, entre otras. Los 
sitios de memoria son productos y productores de políticas de memoria (Kingman 
Garcés, 2004) en tanto su gestión implica y depende de las políticas de memoria 
en las tres acepciones descriptas, pero también participa de ellas y plantea disputas 
que pueden redefinirlas.

Teniendo en cuenta esta pluralidad de factores, analizo aquí las políticas de 
memoria entendiendo el Estado no como un actor unívoco sino como un espa-
cio polifónico (Bohoslavsky y Soprano, 2010) en el cual se relacionan y expresan 
grupos diversos que simbolizan el pasado y gestionan sus restos materiales. Así, 
para estudiar cómo se implementan las políticas de memoria en los ex CCDTyE de 
Ciudad de Buenos Aires indago no solo en las leyes y marcos normativos que rigen 
su patrimonialización, sino también en cómo en su implementación esas normas 
entran en interlocución con diversos actores, prácticas y saberes vinculados a la 
“función pública”, pero también “formalmente exteriores” a la misma (Bohoslavsky 
y Soprano, 2010, p. 24), particularmente: los funcionarios estatales y trabajadores 
de los sitios contratados por el Estado (entre los que se encuentran los arqueólogos 
y conservadores que llevan adelante las tareas de patrimonialización de los sitios) 
se vinculan en su trabajo con sobrevivientes y familiares de desaparecidos, con 
organismos de derechos humanos y con otros actores de lo que tradicionalmente 
podría considerarse la “sociedad civil”. A su vez, la legitimidad con que intervienen 
en estos espacios está dada no solo por su pertenencia a la institucionalidad estatal, 
sino también por la relación que establecen con estos otros actores extra estatales, 
además de por los propios saberes y prácticas expertos que movilizan. 

En este caso específico, por cómo se constituyeron los sitios de memoria a par-
tir de los reclamos y demandas de diversos organismos de derechos humanos, y 
por su particular forma de gestión, en la que dichos organismos están represen-
tados, los expertos que intervienen en ellos adquieren su legitimidad no solo por 
sus técnicas y su forma particular de experticia, sino también por el capital que 
les proveen otras prácticas y vínculos no necesariamente relacionados con su ex-
perticia. Como veremos, en los sitios de memoria de la Ciudad de Buenos Aires, 
el compromiso militante que estos actores establecen en su relación con organis-
mos de derechos humanos y otros actores extra estatales también son elementos 
que legitiman las decisiones que toman respecto de cómo intervenir en los sitios. 
Como desarrollaré, entonces, en este caso las instituciones estatales se relacionan 
con saberes expertos y con organizaciones no gubernamentales en las prácticas de 
patrimonialización de ex CCDTyE.

Marcos normativos para la patrimonialización de sitios de memoria
De los más de 40 lugares que se registraron hasta la fecha en la Ciudad de Bue-

nos Aires como ex CCDTyE o como lugares transitorios de detención ilegal, solo 
cinco forman parte de su patrimonio cultural. Esto no se debe a que cuenten con 
un valor intrínseco por los acontecimientos históricos que se desarrollaron en 
ellos, sino  que fueron “activados” como patrimonio por una serie de acciones, 
discursos y prácticas. Estos discursos de activación patrimonial (Prats, 1998) al 
tiempo que “marcan” a estos edificios como patrimonio, también instituyen pres-
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cripciones y proscripciones en cuanto a su tratamiento y uso. Como sostiene De 
Certeau (2000, p. 137), el establecimiento de un lugar requiere una inscripción 
cultural, simbólica, es decir, un discurso que establece fronteras (en este caso, en-
tre lo que es considerado patrimonio y debe conservarse y lo que no lo es y, por 
tanto, puede recibir otro tratamiento), distribuye las operaciones e interacciones 
posibles y “abre un teatro de legitimidad para acciones efectivas. Crea un campo 
que autoriza prácticas sociales”. Así, la intencionalidad que activa a estos edificios 
o predios como referentes patrimoniales les imprime sentidos y habilita, prescribe 
y proscribe prácticas. Sin embargo, esto no clausura el desarrollo de otros sentidos 
y prácticas no previstas por la inscripción patrimonial.

La activación patrimonial de los ex CCDTyE de la Ciudad de Buenos Aires, 
como veremos, fue producto de relaciones entre actores estatales y extra estata-
les. Si bien son las leyes y decretos que establecen la obligación de preservar estos 
lugares como patrimonio cultural las que determinan que estos deben ser conser-
vados, fueron las luchas y demandas por la identificación y marcación de estos 
espacios impulsadas por “emprendedores de memoria” (Jelin, 2002) tales como 
organismos de derechos humanos, de sobrevivientes y de familiares de detenidos 
desaparecidos y agrupaciones barriales las que lograron la sanción de estas leyes. 
La patrimonialización es una “política de memoria” entendida en el segundo sen-
tido descripto por Besse (2012), es decir, un curso de acción institucional estatal: 
es necesaria la intervención del Estado para que estos sitios sean activados como 
patrimonio. Ahora bien, estos procesos no pueden entenderse sin tener en cuenta 
cómo se llegan a tramar estas activaciones patrimoniales a partir de las agendas 
instaladas por las luchas de diversos actores de la sociedad civil.

Los discursos vinculados a la patrimonialización no siempre estuvieron presen-
tes en los reclamos de los organismos de derechos humanos. En un principio, las 
demandas en torno a los ex CCDTyE estuvieron vinculadas con la denuncia de lo 
ocurrido y la búsqueda de verdad y justicia, especialmente en el marco del informe 
de la CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas (1985). Fue recién en 1998, luego 
de que el entonces presidente Carlos Menem firmara un decreto (8/98) que dispo-
nía la demolición de los edificios de la ESMA, cuando comenzó a considerarse la 
necesidad de preservar como sitios de memoria los lugares que habían funcionado 
como CCDTyE (Barbuto, 2012; Guglielmucci, 2013; Da Silva Catela, 2014; Feld, 
2015). Familiares de desaparecidos presentaron un recurso de amparo ante la Jus-
ticia para impedir la demolición del lugar4 argumentando que esta borraría huellas 
que podrían ser útiles para conocer los destinos de sus familiares y otros desapare-
cidos5 y consiguieron que el juez de la causa y la Cámara de Apelaciones declararan 
la necesidad de su preservación. En la década de 2000, en especial a partir de la cri-
sis económica, social y político-institucional que se desató en diciembre de 2001, 

4 El recurso de amparo fue presentado por Graciela Palacio de Lois y Laura Bonaparte de Bruchstein. 
Para más detalles y análisis sobre este episodio, consultar Guglielmucci, 2013 y Feld, 2015.
5 El documento completo de la Causa 149/98 “Palacio de Lois Graciela -ex. Feria N° 10/98- y otro c/
PEN s/amparo Ley N° 16 986” puede consultarse en: http://www.cels.org.ar/common/documentos/
amparo_contra_demolicion.pdf
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comenzaron a surgir emprendimientos memoriales en todo el país (Messina, 2016, 
p. 115). Fue en este contexto cuando los actores sociales comenzaron a concebir 
sus demandas desde una óptica patrimonial. Entonces los ex CCDTyE:

(…) fueron señalados como lugares representativos de la historia argentina, del te-
rrorismo de Estado y, como tales, ya no solo formaron parte de una expresión de 
denuncia sino que además se constituyeron en lugares simbólicos de la memoria co-
lectiva que estos actores intentaban rescatar y por lo tanto, expresión simbólica de 
facetas –no deseables o negativas- de la “identidad argentina”. En tal sentido, los sitios 
que funcionaron como CCD se inscribieron en procesos de activación patrimonial. 
(Croccia, Guglielmucci y Mendizábal, 2008)

En el marco de estos procesos, en la Ciudad de Buenos Aires se lograron las 
“recuperaciones” de los cinco ex CCDTyE hoy reconocidos como sitios de me-
moria y la sanción de las leyes que los comprenden como parte del “patrimonio 
cultural” de la nación o la ciudad. La Ley N° 26 691 dictada por el Congreso de la 
Nación en 2011, que establece que se garantizará la preservación de todos los ex 
CCDTyE, rige en la actualidad como marco normativo para la intervención sobre 
la materialidad de los sitios. La misma establece dos argumentos para sostener la 
preservación patrimonial. Sostiene que se debe conservar los sitios “(…) a los fines 
de facilitar las investigaciones judiciales, como asimismo, para la preservación de 
la memoria de lo acontecido durante el terrorismo de Estado en nuestro país (…)”. 
Estas dos razones que se dan para fundamentar la necesidad de preservar los ex 
CCDTyE pueden entenderse como “pruebas autentificadoras” (Verguet, 2015), es 
decir, como argumentos que permiten justificar la pertinencia de los sitios como 
parte del patrimonio cultural. Así, el marco legal de preservación patrimonial de 
los sitios de memoria establece dos funciones para la conservación e investigación 
arqueológica en los mismos: por un lado, que operen como prueba material en 
los juicios en curso y los que puedan iniciarse en el futuro; por el otro, que actúen 
como espacios para la transmisión de memorias. Esta doble argumentación inscri-
be estos sitios en una forma de “polisemia patrimonial” (Verguet, 2015), es decir, 
las distintas razones propuestas para probar su carácter patrimonial dan lugar a 
escalas de valor también distintas que se presentan de forma superpuesta en las 
leyes que los activan como patrimonio. 

Ahora bien, estas leyes que determinan que los ex CCDTyE deben conservarse 
no especifican cómo, hasta dónde o en qué medida, ni dan indicaciones puntuales 
sobre los criterios a adoptar ante los problemas y paradojas que surgen en el traba-
jo de preservación patrimonial, especialmente en tanto que los distintos valores y 
funciones que se le asignan a los sitios pueden entrar en tensión.6 Para comprender 
entonces cómo se ponen en práctica las políticas de memoria estatales en la pa-
trimonialización de los sitios de memoria resulta productivo estudiar no solo las 
normas que el Estado sanciona sino también cómo las personas que participan en 

6 Estudié esta cuestión en mi tesis de maestría (D’Ottavio, 2017), a la que remito para encontrar 
ejemplos de casos concretos en los que distintas valoraciones de los sitios de memoria dan lugar a 
conflictos y tensiones que los actores profesionales resuelven en cada caso.
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la implementación de las mismas las actualizan o tensionan a partir de las prácticas 
concretas que desarrollan en los sitios. En estas prácticas de actualización o puesta 
en funcionamiento de las normas y leyes que determinan la patrimonialización de 
los sitios de memoria entran en relación, por un lado, saberes y prácticas profesio-
nales (con sus marcos normativos y lógicas de legitimación propios) y, por otro, 
actores extra estatales, especialmente los llamados “afectados directos” (familiares 
de desaparecidos, sobrevivientes, organismos de derechos humanos), que cuentan 
con otros principios de legitimación, otros saberes y prácticas.  

Saberes y prácticas expertos
Las leyes de patrimonialización requieren la intervención en los sitios de me-

moria de profesionales en conservación y arqueología, quienes, al implementar 
estas normativas, hacen participar sus saberes y prácticas expertos y, como vere-
mos, también su compromiso político, tramado relaciones con actores no expertos 
y extra estatales.

Existen protocolos determinados por cartas y documentos internacionales que, 
con distinto alcance y valor legal, establecen un lenguaje común para la práctica de 
la disciplina de la conservación.7 En este sentido, en la implementación de políticas 
de memoria en los ex CCDTyE participa una dimensión transnacional vinculada 
a los saberes y protocolos de estas disciplinas. Ahora bien, si bien son las leyes y 
decretos las que instituyen un determinado objeto como referente patrimonial, es 
el trabajo de conservación el que las vuelve operativas al clasificar y seleccionar, 
dentro de ese objeto, qué es significativo y merece ser preservado y qué no lo es, 
qué forma parte del patrimonio cultural y qué puede ser desestimado. 

La conservación busca detener o ralentizar los procesos de deterioro que afec-
tan a determinados bienes culturales o preservar lo que se considera valioso de 
la transformación que inevitablemente le sobrevendría con el tiempo. Pero para 
eso los profesionales de la disciplina tienen que tomar decisiones acerca de dónde 
reside la significación de un objeto. Evidentemente, este proceso no es objetivo 
ni imparcial, sino subjetivo y creativo: la conservación, entonces, es una práctica 
productiva, incluso cuando lo sea a pesar de sí misma. Esto es así porque para 
preservar un objeto se lo interviene desde el presente y, así, se lo altera en un sen-
tido determinado. Se observa en este sentido en este trabajo de preservación una 
tensión, que es propia de todo trabajo de memoria, entre la dimensión de huella 
del pasado y la de construcción desde el presente: se preserva el pasado a partir 
de criterios presentes; y a la vez que se mantiene aquello singular del pasado que 
perdura, se construyen nuevos espacios, se instalan sentidos y se negocian usos 
posibles. Teniendo en cuenta la “polisemia patrimonial” de los objetos que se con-
servan, es decir, las distintas valoraciones involucradas en su patrimonialización, 
los profesionales de la conservación “producen activamente y negocian estos re-

7 Los documentos más importantes, en este sentido, son los de Venecia 1964, Burra 1988 y 1999, 
Nara 1994 y Yamato 2004. Ver: Richmond y Bracker, 2009.
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gímenes de valor”8 (Jones, 2010, p. 182) a partir de sus intervenciones específicas 
en la materialidad. Es decir, la preservación patrimonial implica una intervención 
sobre las materialidades de los ex CCDTyE que se basa en una serie de decisiones 
que los actores encargados de la misma deben tomar. En estas decisiones entran en 
juego los regímenes de valor que, en el marco de la polisemia patrimonial de estos 
espacios, definen sentidos específicos que se irán estabilizando o renegociando a 
lo largo del tiempo.

En los ex CCDTyE de la Ciudad de Buenos Aires, este trabajo de clasificación, 
estabilización y preservación se ha llevado a cabo siguiendo, en mayor o menor 
medida, algunos criterios consensuados de la disciplina de la conservación, entre 
los que se pueden destacar los de “autenticidad”, “mínima intervención” y “rever-
sibilidad”. A grandes rasgos, se puede decir que lo que se pretende es preservar 
aquello que se selecciona como valioso dentro del objeto patrimonial a partir de 
procedimientos que respeten su historicidad y mantengan los elementos originales 
(“autenticidad”) interviniendo lo menos posible (“mínima intervención”) y de for-
ma tal que se pueda volver al estado anterior a la intervención (“reversibilidad”). 
Si, como señalé, el trabajo de conservación implica seleccionar, valorar, clasificar, 
en un proceso productivo y subjetivo, no puede decirse que la autenticidad de un 
objeto sea una propiedad inherente al mismo que el conservador solo verificaría 
a partir de un conocimiento experto, sino que esta es también una construcción 
que se produce desde el presente a partir de determinados regímenes de valor y de 
sentido (Jones y Yarrow, 2013; Bach, 2016). 

En este marco, a partir de la implementación de las leyes que rigen la preserva-
ción patrimonial de los sitios de memoria, el lenguaje común de la arqueología y 
la conservación comenzó a formar parte de las políticas de memoria de los sitios. 
Los bagajes disciplinares de estos profesionales permiten alcanzar algunos de los 
objetivos principales consensuados para estos espacios en tanto permiten, por un 
lado, preservar estos sitios en el tiempo de forma tal que puedan seguir brindando 
testimonio de lo sucedido durante la última dictadura militar y, por el otro, in-
vestigar esos edificios, objetos y materialidades para obtener información sobre el 
funcionamiento de los CCDTyE, sus contextos barriales, la inversión, planificación 
y posterior ocultamiento por parte de sectores del Estado, o incluso sobre per-
sonas que estuvieron detenidas o permanecen desaparecidas y aún no se conoce 
dónde atravesaron su cautiverio. La participación de esta experticia arqueológica 
y de conservación le otorga un sentido de rigor científico a la implementación de 
políticas de memoria que se da en los ex CCDTyE. La aplicación de técnicas y he-
rramientas que cuentan con tradiciones dentro de los campos disciplinarios de la 
conservación y la arqueología, el énfasis puesto en el trabajo metódico y sistemá-
tico y en la comunicación entre los distintos ex CCDTyE de la Ciudad de Buenos 
Aires para establecer criterios y protocolos comunes, el registro pormenorizado de 
cada hallazgo, intervención o excavación, afirman esta noción de cientificidad, que 
se vincula también a los saberes transnacionales que se ponen en juego. 

8 La traducción es mía, del original: “actively produce and negotiate these regimes of value”.
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Al analizar cómo se practica el Estado en las políticas de patrimonialización de 
sitios de memoria encontramos que, en la implementación de las leyes, intervienen 
saberes y prácticas expertos que, con sus lógicas de funcionamiento específicas 
vinculadas a estándares científicos y normativas internacionales, configuran la pa-
trimonialización de los sitios de memoria. De esta forma, como sucede en nume-
rosas prácticas estatales (Plotkin y Zimmermann, 2012, p. 23), el Estado funciona 
de forma fragmentada y con lógicas múltiples (muchas veces contradictorias entre 
sí), que responden a distintos actores que operan en su seno y no como un ente 
monolítico cuya normativa determina exclusivamente cuáles son las políticas de 
memoria que se desarrollan en estos espacios. Tal como afirman Plotkin y Zim-
mermann, en ese marco multifacético los distintos actores que “operan en su seno 
y que generan zonas grises” dificultan la tarea de “definir las fronteras de lo estatal 
frente a la sociedad civil” (Plotkin y Zimmermann, 2012, p. 23). En los ex CCDT-
yE, las determinaciones específicas de los campos disciplinares que entran en juego 
en la implementación de la normativa constituyen factores clave para determinar 
la forma en que se configuran las políticas de memoria.

Actores extra estatales
Ahora bien, estas concepciones, protocolos y metodologías son tenidos en cuen-

ta pero tampoco alcanzan por sí mismos para establecer qué hacer en los sitios de 
memoria. Si bien en la disciplina de la conservación no existen reglas claras que se 
apliquen sin más en todos los lugares a preservar, sino que cada caso requiere una 
atención a sus particularidades y soluciones específicas dadas en gran parte por la 
sensibilidad y experiencia del profesional (Jones y Yarrow, 2013), los ex CCDTyE 
de la Ciudad demandan un tratamiento especial que implica una novedad para las 
disciplinas de la arqueología y la conservación patrimonial. El lenguaje común y de 
alcance transnacional de los saberes expertos se vincula, en la práctica concreta de 
la patrimonialización de los sitios de memoria, con las instituciones estatales pero 
también con circunstancias locales, vinculadas a actores y organismos no estatales 
que hacen intervenir saberes, prácticas, lógicas y legitimidades diferentes.

En el marco de la configuración del patrimonio, estos sitios presentan una par-
ticularidad ya que no son solo parte de la historia o de la identidad nacional, es 
decir, no son solo patrimonio cultural. También son lugares con una significación 
personal para los sobrevivientes y familiares de desaparecidos, lugares de duelo, de 
rememoración o escenarios de partes traumáticas de sus vidas. Al mismo tiempo, 
estos sitios se constituyen en objetos de disputas políticas por la simbolización del 
pasado. En ese sentido, al ser sitios donde se rememora una historia reciente, cu-
yos protagonistas en algunos casos siguen vivos y coexisten con los profesionales 
que se encargan de gestionar este patrimonio, su historia está tramada por nego-
ciaciones y conflictos específicos que diferencian el trabajo de la arqueología y la 
conservación de lo que sucede con otro tipo de acervos patrimoniales. Así como 
el estudio de la historia reciente fue una novedad para la disciplina histórica, acos-
tumbrada a trabajar con pasados más distantes (Franco y Levín, 2007), también 
para la conservación y la arqueología el trabajo con sitios vinculados al pasado 
reciente constituye una novedad en tanto implica desafíos particulares. En estos 
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casos, al tratarse de historias en proceso, aún abiertas, es decir, que aún generan 
campos de disputas en el espacio público, las decisiones en torno a estas materiali-
dades tienen alcances políticos y sociales que consideré elementos fundamentales 
para tener en cuenta al analizar estos procesos.

En un artículo escrito en conjunto, arqueólogas y conservadoras de distintos si-
tios de la Ciudad de Buenos Aires (ex CCDTyE Club Atlético y ex CCDTyE Virrey 
Cevallos), señalan que:

(…) aquellas intervenciones que no tienen en cuenta el valor documental de los edi-
ficios, tratándolos con la misma metodología que se aplica a cualquier otro edificio, 
sin un valor particular (…) conlleva[n] la pérdida de información material relevante 
tanto para la causas judiciales que se llevan adelante, como para la recuperación de 
la memoria de sobrevivientes, familiares y la sociedad en general. (…) El estudio y 
conservación en los Sitios de Memoria, si bien es regido por las pautas y normativas 
emanadas de Cartas y Congresos Internacionales tanto en referencia a lo edilicio 
como a los objetos, al igual que en otros casos, agrega la necesidad de nuevos deba-
tes por la particularidad de su aspecto testimonial. Ya no habla solo de materiales y 
técnicas constructivas y de etapas histórico-culturales, habla de contemporaneidad, 
de búsquedas, habla de personas que pudieron dejar su marca, de personas que ne-
cesitan encontrarlas, las propias o las de otros, hablan de reconstruir un espacio de 
tiempo sustraído, hablan de una sociedad reconstruyendo su historia. (Duguine, Du-
rán, Contissa y Carreras, 2013, p. 733)

Teniendo esto en cuenta, se puede pensar en cuáles son aquellos regímenes 
de valor que entran en disputa en el trabajo de estas profesionales, es decir, cómo 
actúa en el caso particular de los ex CCDTyE la polisemia patrimonial. Como ya 
señalé, las activaciones patrimoniales requieren de ciertas pruebas autentificadoras 
que establezcan cuál es el valor del bien a preservar como parte del patrimonio. 
El trabajo de los profesionales que intervienen sobre estas materialidades, como 
arqueólogos y conservadores, negocia y produce estos regímenes de valor. Una de 
las particularidades de estos sitios se vincula con los distintos regímenes de valor 
que en ellos se superponen.

A partir del estudio desarrollado en mi investigación pude establecer cinco di-
mensiones que se yuxtaponen en los sitios de memoria estudiados. Estas dimen-
siones aparecen de forma superpuesta configurando el carácter patrimonial de 
estos sitios de memoria y dan lugar a conflictos cuando entran en contradicción. 
Un primer valor a considerar es el judicial. Esta valoración es la que considera a 
los ex CCDTyE parte del patrimonio en tanto pueden funcionar como prueba en 
las causas judiciales en curso o futuras. Un segundo valor es el social o de trans-
misión de memoria, vinculado a la dimensión pedagógica de los sitios. Estas dos 
valoraciones ya se presentan de forma superpuesta, como vimos, en las leyes que 
establecen el carácter patrimonial de los ex CCDTyE. Ahora bien, en el trabajo de 
campo pude observar otras tres dimensiones que califican a los sitios de memoria 
como objetos patrimoniales. Así, un tercer valor patrimonial de estos ex CCDTyE 
es su valor político: los actores involucrados en su preservación los consideran dig-
nos de preservarse en tanto participan de disputas vigentes en el espacio público 
sobre los sentidos del pasado. Una cuarta dimensión es su valor subjetivo o de ela-
boración. Esta tiene que ver particularmente con el valor que estos espacios tienen 
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para los sobrevivientes y familiares de víctimas, quienes encuentran en ellos, entre 
otras cosas, elementos que pueden formar parte de la elaboración de sus duelos e 
historias personales. En este sentido, se considera que los sitios deben preservarse 
porque pueden ser útiles o necesarios para quienes se sientan aludidos de forma 
personal por la historia que transcurrió en ellos. Finalmente, un quinto valor que 
pude establecer a partir de mi investigación en estos espacios es el valor testimonial 
o documental, es decir, su valor como fuentes de información histórica que permi-
ten reconstruir los acontecimientos que tuvieron lugar allí. 

Esta compleja y particular superposición de valoraciones otorgó a los sitios una 
polisemia patrimonial específica que hace de ellos patrimonios especiales, novedo-
sos o que presentan características que no se encuentran en otros tipos de objetos 
patrimoniales.

Así, en estos sitios, los criterios más consensuados de la disciplina de la conser-
vación patrimonial como los de mínima intervención, reversibilidad o autenticidad 
cobraron otro matiz y las decisiones no se basaron solo en criterios profesionales, 
sino que tomaron en cuenta también factores como la participación de grupos con 
intereses y valoraciones sobre los sitios a conservar9 (especialmente, organismos 
de derechos humanos, de familiares y sobrevivientes, a veces también de vecinos), 
las coyunturas y debates políticos, las disputas memoriales en torno de los sitios, 
el desarrollo de causas judiciales, entre otros. Los protocolos transnacionales que 
rigen la práctica de estas disciplinas adquieren aquí matices particulares vincula-
dos a lógicas locales. Si bien la práctica de la conservación siempre involucra una 
dimensión política y, cada vez más, también toma en consideración las valoracio-
nes de actores sociales concernidos con los destinos de los objetos que conserva, el 
trabajo en ex CCDTyE implicó que la pericia profesional se sumara, en la práctica, 
a una pericia en los sitios de memoria, es decir, una pericia situada en un campo 
particular, que adquirió características singulares.

En estos espacios el trabajo de conservación patrimonial adquirió una carga 
de responsabilidad para los profesionales, que comenzaron a sentir la necesidad 
de responder ante toda la sociedad y en especial ante los actores más interesados e 
involucrados en la preservación de estos sitios como son los organismos de dere-
chos humanos, los familiares de desaparecidos y los sobrevivientes de los centros 
clandestinos.10 El hecho de que se trate de una historia en proceso que todavía 
despierta debates en el espacio público, cuyos protagonistas pueden seguir vivos y 
cuyos responsables aún son requeridos por la justicia para responder por sus actos, 
hace que los encargados de preservar estos sitios se encuentren necesariamente in-

9 Se ha observado, de todas formas, que esto constituye una tendencia creciente en la conservación. 
Ver Richmond y Bracker, 2009.
10 Estas apreciaciones surgen de entrevistas realizadas a arqueólogas y conservadoras de diferentes 
sitios de memoria de la Ciudad de Buenos Aires que analicé en mayor detalle en mi tesis de maestría 
(D’Ottavio, 2017). Entrevistas a la conservadora del ex CCDTyE Virrey Cevallos, Marta Carreras 
(octubre 2014); a las arqueólogas del ex CCDTyE Club Atlético, Laura Duguine y Silvina Durán, 
junto con la conservadora de ese sitio, Valeria Contissa (noviembre 2014). Las entrevistas fueron 
realizadas en las instalaciones de los sitios de memoria en los que se desempeñan los entrevistados
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volucrados con esta historia como actores sociales. Así, estos profesionales funcio-
nan en su trabajo en los sitios de memoria como actores no meramente técnicos, 
sino como actores políticos, especialmente involucrados en la implementación de 
políticas de memoria. Si bien la conservación, como señalé anteriormente, siempre 
implica decisiones y, en ese sentido, es siempre una práctica creativa y política, 
cuando se trata de conservar sitios de memoria como estos esta dimensión política 
es puesta claramente de relieve.

En cuanto a la arqueología, el trabajo en los sitios de memoria también implicó 
novedades y diferencias respecto a la tradición establecida en la disciplina, que se 
comprendía tradicionalmente como el estudio de las sociedades del pasado a par-
tir de sus restos materiales pero fue recientemente redefinida para dar cuenta del 
mundo social en general –y no solo del pasado distante– a través del abordaje de su 
materialidad. En este contexto, el compromiso con distintos valores sociales y con 
las coyunturas políticas de la época comenzó a ser visto como un factor productivo 
para guiar los objetivos y la metodología de trabajo de la disciplina.11 Estas cues-
tiones se presentan como desafíos no solo para la arqueología sino para todas las 
ciencias sociales que estudian el pasado reciente y que “han debido aprender a con-
vivir y dialogar con otros discursos extraacadémicos, asociados a prácticas sociales 
y políticas que movilizan y son movilizadas por diversos actores y grupos sociales, 
para quienes a su vez el pasado cercano implica emociones, convicciones y expe-
riencias” (Franco y Levín, 2007, p. 16). En estos campos de estudio, vinculados con 
historias aún en proceso, la participación del investigador en la misma sociedad en 
la que esa historia genera aún disputas políticas pone de manifiesto claramente que 
sus intervenciones no son neutrales. Además, el diálogo con los demás actores que 
tienen sus propias emociones, convicciones y experiencias respecto de ese pasado 
cercano descentró al investigador como productor de verdad.

Así, el trabajo arqueológico sobre el pasado reciente toma en consideración y le 
da autoridad a la memoria colectiva y a los testimonios individuales. En los casos 
de los sitios de memoria, esto implica que, metodológicamente, el análisis se mol-
dea a partir de esta relación entre palabra y materialidad. En la práctica, supuso 
una interacción fluida y constante no solo con organismos de derechos humanos, 
de sobrevivientes y de familiares de detenidos desaparecidos,12 sino también un 
trabajo con sobrevivientes y familiares que se acercan al sitio para rememorar y 
conocer partes de su historia o de la de sus seres queridos. Así, la práctica arqueo-
lógica en estos espacios asumió a la vez una dimensión política y otra dimensión 
emocional o afectiva que en gran medida la redefinieron. Puede decirse que, como 
sostiene Alejandro Haber (2009), la arqueología del pasado reciente no es solo la 
misma disciplina aplicada a un nuevo objeto, sino que implica una transformación 
y una novedad para la disciplina misma, en tanto incluye intereses extra discipli-

11 Esto no refiere solo a la arqueología argentina, sino que el fenómeno ha sido subrayado también 
por autores anglosajones como Smith, 2004; Smith y Waterton, 2009. 
12 Estas agrupaciones se encuentran representadas formalmente en las Mesas o Comisiones de 
Trabajo y Consenso que rigen los distintos sitios.
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narios y se desarrolla en una compleja negociación entre diferentes perspectivas, 
tomando en cuenta las voces y memorias de diversos actores sociales.13

En este sentido, para analizar la forma en que se practica el Estado en la patri-
monialización de sitios de memoria tuve en cuenta no solo cuáles son las norma-
tivas que rigen estos procesos, sino también cómo intervienen en ellos lógicas ex-
pertas vinculadas a las prácticas de los profesionales en arqueología y conservación 
y lógicas vinculadas a los actores sociales extra estatales que participan de forma 
activa en lo que sucede en los ex CCDTyE, especialmente aquellos actores que 
se encuentran vinculados subjetivamente con estos espacios como sobrevivientes 
o familiares de desaparecidos. Considero importante destacar que, como señaló 
Elizabeth Jelin (2007, p. 39), en nuestro país “(…) en el período post-dictatorial, 
la ‘verdad’ fue identificándose con la posición del ‘afectado/a directo’ (…) y la le-
gitimidad de la palabra (o, si queremos ser más extremos, la ‘propiedad’ del tema) 
llegaron a estar encarnadas en la experiencia personal y en los vínculos genéticos”. 
Este “familismo” permeó tanto a los organismos de derechos humanos, muchos de 
ellos definidos públicamente a partir de una relación de consanguinidad con los 
desaparecidos (Madres, Abuelas, H.I.J.O.S, Herman@s, Familiares), como a las le-
yes de reparación sancionadas por el Estado, que reconocen la categoría de “fami-
liar de desaparecido”, constituyendo “(…) una forma de narrar la historia política 
reciente como una historia familiar”14 (Vecchioli, 2005, p. 265). Teniendo esto en 
cuenta, Jelin (2007, p. 57-58) se pregunta: “¿Pueden quienes no vivieron en carne 
propia una experiencia personal de represión participar en el proceso histórico 
de construcción de una memoria compartida?”. Retomando las palabras de Jelin 
podríamos preguntarnos si quienes no vivieron en carne propia una experiencia 
personal de represión tienen legitimidad para definir cómo intervenir sobre las 
materialidades de los ex CCDTyE.

Estas preguntas apuntan a un cuestionamiento que parece haber surgido en el 
campo del activismo de derechos humanos sobre la legitimidad que pueden tener 
actores no vinculados de forma personal con los acontecimientos sucedidos du-
rante la última dictadura militar para intervenir en dicho campo. 

Sin embargo, existen diversos actores profesionales que intervienen en este ám-
bito y que también definen formas de narrar y comprender la historia política re-
ciente y de operar en el presente en relación a la misma. Virginia Vecchioli (2009, 
p. 44), analizando el rol de los abogados de derechos humanos en la Argentina, 
sostiene que:

13 Para este autor estas características están ausentes de la arqueología argentina que se dedica a 
estudiar otros objetos, especialmente los vinculados con los restos materiales de comunidades 
indígenas. Haber sostiene que, incluso, es probable que un efecto de la arqueología del pasado reciente 
sea la incorporación a la arqueología argentina en general del diálogo intersubjetivo, la memoria y los 
intereses extra académicos, políticos y sociales. 
14 Énfasis en el original.
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La intervención de estos profesionales incide en la manera en que se procesan e in-
terpretan ciertos conflictos políticos, proveyendo un repertorio de prácticas y valores 
y haciendo de este activismo un asunto de competencia experta. Toda esta acción 
militante incide, a su vez, dentro del propio universo del derecho.15

Ya señalé que la experticia arqueológica y de conservación adquiere en los sitios 
de memoria características particulares, que se trata entonces de una experticia si-
tuada que dialoga con las prácticas y saberes tradicionales de las disciplinas. Ahora 
bien, a su vez, estas prácticas profesionales intervienen en el campo de las políticas 
de memoria proveyendo, como en el caso de los abogados, repertorios de prácticas 
y valores particulares. A partir de las intervenciones de estos expertos los sitios de 
memoria pasan a ser no solo lugares de duelo, de conmemoración o pruebas para 
la justicia, sino también lugares donde se construyen certezas y verdades a partir de 
las herramientas y métodos disciplinares. Cualquier intervención en estos espacios 
pasa a ser parte de un debate que tiene en cuenta no solo las propuestas políticas de 
los distintos actores que participan en la implementación de las políticas de memo-
ria en estos sitios, sino también las consideraciones profesionales de estos exper-
tos. Si, como señala Jelin, los familiares, sobrevivientes y organismos de derechos 
humanos ya adquirieron, en los largos años que llevan sus luchas y militancias, 
legitimidad y autoridad para intervenir en las políticas de memoria, para parti-
cipar en el proceso histórico de construcción de una memoria compartida, estos 
otros actores profesionales, que con sus prácticas también comenzaron a construir 
sentidos respecto de esa memoria, y a disputar en sus espacios de intervención la 
posibilidad de ser escuchados como actores legítimos para construir sentidos e 
intervenir en la implementación de políticas de memoria. Es en la relación entre 
estos actores y la que estos establecen con las normativas estatales donde se traman 
las políticas de memoria en los ex CCDTyE.

Las profesionales que trabajan en la patrimonialización de estos espacios dan 
cuenta16 de la responsabilidad y compromiso que sienten por su trabajo y que lo 
diferencia de otras prácticas profesionales que pudieran haber desarrollado en 
otros contextos. Ahora bien, puede decirse que lo que emerge en este trabajo es 
una forma de compromiso particular, que no se ancla en lazos sanguíneos, sino 
en un saber y una práctica experta y que ha sido comprendida como una forma 
de “activismo experto” (Vecchioli, 2012). La legitimidad o autoridad de estos acto-
res para “(…) participar en el proceso histórico de construcción de una memoria 
compartida” (Jelin, 2007, pp. 57-58), particularmente a partir de su intervención 
sobre las materialidades de los ex CCDTyE, no está dada por haber experimentado 
en carne propia la represión, sino por su práctica y saber experto –que aparece 
como una herramienta que funciona, en tanto logra alcanzar algunos de los ob-

15 Vecchioli (2014: 34) también analizó, en este sentido, la participación de agentes estatales y 
expertos en la creación del Parque de la Memoria. Para esta autora, “este universo de agentes –y sus 
representaciones y lógicas de actuación– también van a incidir en la manera en que estos espacios de 
memoria son concebidos, gestados e implementados”.
16 Vuelvo a remitir aquí a las entrevistas realizadas en el transcurso de mi investigación que cité 
anteriormente.
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jetivos propuestos para los sitios de memoria– aplicado de forma comprometida 
y responsable. Estos actores forman parte de las agencias estatales en carácter de 
expertos, pero esto no implica una oposición a la militancia política. Su idoneidad 
para los cargos que ocupan, si bien se sostiene en sus saberes profesionales, se 
ancla también en sus compromisos políticos y sus valores vinculados a la defensa 
de la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”. Así, si bien la lógica del familismo ha 
tramado buena parte de las acciones en el campo de los derechos humanos en Ar-
gentina y continúa estableciendo marcos de referencia en los procesos vinculados 
a las políticas de memoria, para el caso específico de los sitios de memoria estudia-
dos esta lógica entra en tensión y se complementa con otra, que es la del saber y la 
práctica expertos.

Se ha señalado que algo similar sucede no solo con los expertos en arqueo-
logía y conservación, sino en general con todos los trabajadores de los sitios de 
memoria, sean expertos o no, lo cual permite preguntarse, con Messina (2016, pp. 
120-121), si es posible hablar de militantes por un lado y agentes estatales (pro-
fesionales o no) por el otro; o si esta forma de hacer referencia a las diferentes 
posiciones de enunciación y trayectorias de los actores no es una simplificación 
de un fenómeno más complejo. Esta autora propone pensarlos como “(…) «ac-
tores híbridos», donde posiciones sociales diferenciadas (posiciones de las que se 
esperan ciertos comportamientos, actitudes, valores, etc.) convergen en un mismo 
individuo (…)”. Messina hace énfasis en que no se puede suponer que existen po-
siciones puras (militante, experto, funcionario) que se verían contaminadas por la 
superposición que se da en el campo de la aplicación de políticas de memoria, sino 
que la tensión entre diferentes lugares de enunciación y de acción, es decir, entre 
lo particular (ligado a la militancia por causas específicas) y lo universal (ligado al 
Estado), es constitutiva de toda política pública. El análisis de la experticia situada 
de los profesionales de arqueología y conservación permite pensar que en estos 
casos tampoco se trata de saberes, prácticas y valoraciones neutrales, científicas o 
técnicas, que se verían contaminadas por el compromiso político. Al contrario, es 
el ámbito particular de intervención y el compromiso de estos actores lo que rede-
fine sus prácticas como a la vez técnicas y políticas. 

Se puede decir entonces que los sitios de memoria, en tanto emergentes de po-
líticas públicas de memoria, se configuran como escenarios que permiten redefinir 
o disputar los términos de la construcción de una memoria compartida sobre el 
pasado de la última dictadura militar. La participación de expertos en conserva-
ción y arqueología implica la emergencia de nuevos actores con legitimidad y au-
toridad para incidir en las políticas de memoria, que trabajan junto con otros que 
pueden considerarse “afectados directos” como los sobrevivientes o los diferentes 
organismos de derechos humanos. Analizando las formas en que se relacionan los 
saberes expertos con la sociedad civil en la gestión del patrimonio, varios autores 
(Kingman Garcés, 2004; Smith, 2004; Waterton, 2005; Smith y Waterton, 2009) se-
ñalaron que los saberes expertos pueden aplicar sus interpretaciones hegemónicas 
sobre el pasado dándole prioridad a ciertos valores (monumentalidad, cientifici-
dad, estética, entre otros) que no siempre coinciden con cómo las comunidades 
que tienen un vínculo identitario con estos patrimonios los valoran. El caso de 
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los ex CCDTyE se presenta en este sentido como un caso particular, en el cual la 
legitimidad de los actores expertos no está dada como un supuesto, sino que es 
una construcción en un contexto donde las voces más legitimadas para decidir qué 
hacer con el patrimonio son otras. Aquí se pone de manifiesto que el saber experto 
no tiene por sí mismo un poder de determinar sentidos sobre el pasado, sino que 
se trata de una relación social entre actores y posiciones de enunciación diferentes 
que se articulan y negocian en cada contexto de una forma particular. 

En este sentido, los procesos de institucionalización de sitios de memoria impli-
can una compleja confluencia de lógicas distintas donde los criterios profesionales, 
formas de trabajo y los saberes que ponen en juego en el mismo afectan la manera 
en que se implementan políticas de memoria en los ex CCDTyE pero además son 
configurados también por la relación que establecen con actores extra estatales de 
la sociedad civil. En este sentido, el estudio de las formas en que se implementan 
las normativas estatales en un caso concreto como el de la patrimonialización de 
ex CCDTyE permite repensar al Estado no como un actor, es decir, no como una 
unidad homogénea con la coherencia, capacidad de acción y autonomía que supo-
ne ese término, que funcionaría como una entidad independiente y separada de 
otra entidad llamada “sociedad civil” (Mitchell, 2015), sino entenderlo más bien 
en sus vínculos fluidos, múltiples y constitutivos con lo que puede pensarse como 
“sociedad civil”, es decir, como un escenario “donde intervienen múltiples lógicas 
y determinaciones sociales” (Soprano, 2007, p. 39)17. Como sostienen Bohoslavsky 
y Soprano (2010), la esfera estatal nunca está aislada, sino siempre en contacto con 
actores extra estatales. 

Conclusiones
En este trabajo hemos visto de forma sucinta algunas particularidades que 

adopta el proceso de patrimonialización en los sitios de memoria de CABA, que se 
presentan como casos especiales, con desafíos específicos para la implementación 
de políticas de memoria. 

Como vimos, el trabajo de preservación patrimonial implica una serie de toma 
de decisiones en las cuales pude observar algunas tensiones entre la dimensión de 
huella del pasado y la de construcción de sentido desde el presente. El trabajo de 
conservadores y arqueólogos sobre las materialidades de los ex CCDTyE negocia 
usos posibles de estos espacios, a los que les imprime una serie de valoraciones. 
Sus intervenciones sobre las materialidades de los ex CCDTyE han sido expresión 

17 Esto no implica que la distinción entre Estado y “sociedad civil” no sea pertinente para pensar 
las políticas de memoria. Como sostiene Mitchell (2015), el Estado consiste en una red de arreglos 
institucionales y prácticas políticas difusas que adquieren la apariencia de una forma abstracta 
coherente que traza fronteras permeables, inestables, pero no ilusorias, al interior de esta red de 
mecanismos institucionales por medio de las cuales se mantiene el orden social y político. Es decir, 
pensar en las relaciones constitutivas entre Estado y organizaciones de la sociedad civil no implica 
entenderlos como una sola estructura de poder integrado. Al contrario, siempre surgen conflictos 
entre ellos, así como hay conflictos entre dependencias de gobierno, entre estas y las corporaciones 
privadas y al interior de cada una de ellas.
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de negociaciones más profundas vinculadas a los regímenes de valor que definen 
la importancia de preservar estos lugares como parte del patrimonio. Sus acciones 
han establecido determinados sentidos sobre el pasado y configurado, así, políticas 
de memoria.

A partir del estudio de estos casos, pude establecer cinco regímenes de valor 
que se dan superpuestos en los sitios de memoria. Estos son los valores judicial, 
social o de transmisión de memorias, político, subjetivo o de elaboración y tes-
timonial o documental. Estas cinco dimensiones se presentan yuxtapuestas en el 
trabajo de preservación patrimonial de estos sitios de memoria y dan lugar a una 
polisemia patrimonial específica que hace de ellos una clase especial, novedosa y 
compleja de objeto patrimonial.

Otra de las particularidades del trabajo patrimonial en los sitios de memoria se 
vincula, como desarrollé en este artículo, con los actores involucrados en el mismo. 
En estos casos se configuró una relación entre los actores profesionales vinculados 
al trabajo patrimonial (principalmente arqueólogos y conservadores) y otros acto-
res vinculados con los sitios de memoria a partir de sus historias personales y sus 
militancias. Esto se da en un contexto en el que los familiares de desaparecidos, 
sobrevivientes y organismos de derechos humanos han tramado la gran mayoría 
de los rumbos y procesos que organizan el campo de la memoria y los derechos 
humanos en Argentina. El hecho de que los profesionales en preservación patri-
monial incidan en las políticas de memoria al intervenir sobre las materialidades 
de los sitios implicó, entonces, la consolidación de una relación recíproca entre 
estos dos tipos de actores, con sus compromisos, saberes, intereses y legitimidades 
particulares. Esto se presenta, también, como una particularidad de los procesos 
de patrimonialización de los ex CCDTyE.

Puede decirse a modo de conclusión que las políticas de memoria en los ex CCD-
TyE, entendidos como parte del patrimonio, se configuran en las relaciones entre tres 
elementos: por un lado, los saberes y prácticas expertos de arqueólogos y conservado-
res; por otro lado, las intervenciones, intereses, acciones y legitimidades de actores de la 
llamada “sociedad civil”, vinculados a los sitios por su militancia e historias personales; 
finalmente, el Estado, en sus diferentes agentes, organismos, leyes, normativas.

A partir del análisis de los procesos de patrimonialización de sitios de memoria 
en la Ciudad de Buenos Aires propongo repensar las prácticas de estatalidad que 
se ponen en juego en la implementación de políticas de memoria. En ese sentido, 
adelanto aquí algunas consideraciones que quedan abiertas para seguir profundi-
zando en el tema. 

El Estado aparece en el estudio de este caso no como un actor homogéneo re-
presentante de una noción de ciudadanía o universalidad que se opondría o se 
posicionaría por encima de los intereses particulares sostenidos principalmente 
por los organismos de derechos humanos, de sobrevivientes y de familiares de des-
aparecidos, sino como un espacio fragmentado y plural en el que las normativas y 
determinaciones institucionales entran en relación con (y son reconfiguradas por) 
saberes, prácticas, valoraciones y legitimidades vinculados tanto a los campos dis-
ciplinares de la arqueología y la conservación como a las tradiciones e intervencio-
nes de los organismos de la sociedad civil. 
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Resulta relevante entonces para entender cómo se practica el Estado “persona-
lizarlo”, según la expresión de Bohoslasvky y Soprano (2010), o apelar a un indivi-
dualismo metodológico, como propone Soprano (2007), para estudiar no solo las 
normas, sino también a las personas que producen y actualizan prácticas dentro 
de las formaciones institucionales en interlocución con esas normas, tanto desde 
la función pública (como lo hacen en los ex CCDTyE conservadores y arqueólo-
gos) como desde posiciones formalmente exteriores a la misma (en nuestro caso 
podríamos pensar en los miembros de organismos de derechos humanos y otros 
“afectados directos” que, como vimos, inciden en los procesos de patrimonializa-
ción). Como subraya Soprano (2007, p. 42), para comprender las prácticas de la 
estatalidad es necesario estudiar “(…) la inscripción de representaciones y prác-
ticas individuales en el marco de lógicas normativas y en la reproducción de las 
instituciones”, es decir, tener en cuenta los márgenes positivos de acción/elección 
de estos actores, la agencia de los individuos en la definición de las políticas y pro-
yectos estatales.

Desde esta perspectiva, los actores que implementan en la práctica concreta las 
políticas de memoria no se entienden como instrumentos pasivos o meros repro-
ductores mecánicos de la lógica estatal ni de la lógica de los “afectados directos”. 
Así, en los ex CCDTyE se observa lo que puede denominarse como el “activismo 
experto” de unos actores que participan del Estado en base a sus saberes profe-
sionales y apelando a prácticas y conceptos legitimados en determinaciones de su 
campo disciplinar (de alcance transnacional pero reconfigurado localmente), pero 
que a su vez inciden en la formulación de políticas públicas y disputan posiciones 
políticas en el campo de la memoria y los derechos humanos, en relación con otros 
actores, no solo expertos y no solo estatales. En este sentido, la posición de experto 
y la de político no se configuran como antagónicas o excluyentes, sino que se dan 
interrelacionadas en una modalidad específica que atraviesa las distinciones entre 
lo gubernamental y lo no gubernamental al reivindicar un compromiso múltiple 
con la esfera académica, con el Estado y con las organizaciones de la sociedad civil.
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Resumen
El presente artículo analiza, desde un enfoque de políticas públicas, el proceso de creación del Lugar de la Me-
moria, Tolerancia e Inclusión Social peruano (LUM) como la concreción de una política pública de memoria. 
Identifica los retos enfrentados por el proyecto y las estrategias desplegadas para lograr su ejecución y apertura 
en el 2015. Se enfoca especialmente en la elaboración de los contenidos conceptuales y en el diseño e implemen-
tación de la muestra permanente. Argumenta, utilizando conceptos de la política pública, que en un contexto 
de polarización e indiferencia hacia la memoria, fue fundamental la articulación e interacción entre el LUM y 
los actores interesados (stakeholders) y conducir un proceso de diálogo para llegar a consensos. Sin embargo, 
también mostramos que estas estrategias tuvieron un impacto sobre la naturaleza de la institución y su muestra 
permanente. En suma, este estudio de caso muestra cómo este tipo de política puede ejecutarse en contextos de 
poco apoyo público y alta polarización de los actores. 
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Strategies for Memory Policy: The Place of Memory, Tolerance and Social 
Inclusion in Peru
Abstract:
This article analyses, from a public policy perspective, the process which led to the creation of the Peruvian Place of Memory, 
Tolerance and Social Inclusion (LUM) as a memory policy. It identifies the challenges faced by the project and the strategies de-
ployed towards its successful implementation in 2015. It focuses especially on the production of the conceptual contents and the 
main exhibition. It argues, with reference to public policy theories, that in a context of polarization and indifference towards me-
mory, the key strategies were the articulation and interaction between LUM and the many stakeholders, incrementally building 
on previous achievements, and leading a dialogue in order to reach consensuses. However, we also show that these strategies had 
an impact upon the nature of the institution and its permanent exhibit. Overall, this case study shows how this kind of policy can 
be implemented in contexts of weak public support and high polarization of stakeholders.
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Introducción
Este artículo analiza la estrategia desplegada en el proyecto de implementa-

ción del Lugar de la Memoria, Tolerancia e Inclusión Social (LUM), espacio es-
tatal ubicado en Lima que versa sobre la violencia política que se dio en el Perú 
durante los ochenta y noventa.1 Identificamos los múltiples retos enfrentados y 
las estrategias técnicas y políticas desplegadas, con un enfoque en la construcción 
de sus contenidos museográficos. Nuestro objetivo es visibilizar, en el recuento 
del proceso, lecciones relevantes para la implementación de políticas públicas en 
temas de memoria, de las que hay una notoria ausencia en el Perú. Sostenemos, 
primero, que la complejidad del nacimiento de la “demanda pública” a favor de este 
proyecto, sumada a la renuencia de algunos sectores del Estado, la polarización de 
la sociedad civil y la debilidad institucional con la que nació, determinó que este 
enfrentara una serie de problemas de posicionamiento en la agenda pública. En 
segundo lugar, demostramos que esta situación hizo necesario el despliegue de 
estrategias de gestión orientadas a acomodar y negociar los intereses de los múlti-
ples actores involucrados. Las estrategias que lograron la implementación del LUM 
muestran que la formulación de políticas públicas es fundamentalmente una lucha 
discursiva constante sobre su elaboración (Stone, 1988) y que su éxito depende del 
consenso (Dunn, 1994), la credibilidad (Hood y Jackson, 1997) y legitimidad de 
la propuesta (Prats, 2005). Estas estrategias, en el caso de la construcción de los 
contenidos conceptuales y museográficos del LUM, consistieron en llevar adelante 
un proceso participativo sobre la elaboración de los contenidos de la muestra, y 
una constante participación de los distintos actores, desde la elaboración del marco 
conceptual hasta la validación del guion de la muestra permanente.2 Finalmente, 
mostramos cómo la forma final de la exposición permanente del LUM es producto 
de un proceso y que cualquier política pública compleja debe ser conceptualizada, 
no como la concreción de una idea inicial y racional, sino como un producto que 
se modifica en correlación con las herramientas de gestión, soluciones intermedias 
[trade-offs] y balances políticos necesarios para su implementación (Lindblom, 
1991; Meny y Thoennig, 1992). Este artículo se basa en entrevistas en profundidad 
y la consulta de documentos, pero también de observación y participación directa; 
pudimos acceder a información privilegiada, pues ambas trabajamos en el proyec-
to para el diseño e implementación del LUM, desde distintos cargos y funciones. 

Como en el caso de otros lugares de memoria en la región, el LUM supone, para 
usar las palabras de Sosa González, “una reformulación del concepto clásico de 
patrimonio”, lo cual implica una conflictividad inherente, pues conlleva la puesta 
en valor social de la memoria de pasados violentos y dolorosos (2014: 82). Como 

1 La investigación preliminar de este trabajo fue posible gracias al apoyo de la Escuela de Gobierno y 
Políticas Públicas de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Agradecemos el apoyo de Blas de la Jara 
para su versión como Cuaderno de Trabajo (Ledgard, Hibbett y De la Jara, 2018), y de todas las personas 
que nos brindaron entrevistas para la elaboración de una primera versión de esta investigación.
2 El guion curatorial es una propuesta de narrativa para la muestra permanente, es decir, un plan de 
cómo se contará la historia, desde dónde y para quiénes. El guion es entendido como la base creada y 
diseñada por los curadores, sobre el qué y el cómo se debía contar la historia.
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el Centro Cultural y Museo de la Memoria de Uruguay, el Espacio de Memoria y 
Derechos Humanos exESMA en Argentina, el Memorial de Resistencia de Brasil 
y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile, entre otros, el LUM 
se inscribe en la tendencia internacional de crear sitios de memoria con una utili-
dad pedagógica y crítica en defensa de los derechos humanos, para generaciones 
futuras (2014: 82-83). El LUM representa, como estos lugares, “(…) un ejemplo de 
las políticas de memoria impulsadas desde el Estado, pero también desde las orga-
nizaciones sociales (…)” (Sosa González, 2014, p. 85), por lo que dar cuenta de su 
proceso precisa abordar las relaciones multifacéticas entre Estado y sociedad civil.

El caso peruano es relevante para una discusión internacional de las políticas 
públicas de memoria, sobre todo en la región (América del Sur), por presentar 
una complejidad en los siguientes sentidos. Primero, la violencia sucedida en los 
ochenta y noventa tuvo un impacto muy desigual, estructurado según la exclu-
sión y discriminación de poblaciones rurales indígenas.3 En el Perú, entonces, la 
memoria está muy vinculada con la tarea de vencer la discriminación racial y lo-
grar la ciudanía plena para todos y todas. Segundo, las violaciones de los derechos 
humanos fueron cometidas por las agrupaciones subversivas y por el Estado, mu-
chas veces contra una población que se veía en necesidad de convivir y negociar 
con ambos bandos. Tercero, el periodo de violencia recordada sucedió durante 
regímenes democráticos (al menos en apariencia), desatada por una organización 
revolucionaria particularmente fundamentalista y violenta, Sendero Luminoso. 
Cuarto, estos últimos dos factores han llevado a que las Fuerzas del Orden perua-
nas (las varias instituciones de las Fuerzas Armadas y Policiales) no sean un actor 
tan deslegitimado como es el caso en el Cono Sur; el término “terrorismo de Es-
tado” en el Perú es controversial, pues para la mayoría, la fuerza terrorista eran las 
organizaciones subversivas (Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA)). El Estado, por tanto, tiene un estatus ambiguo: por un 
lado, defensor de la democracia en contra de los subversivos, pero por otro, un 
perpetrador de crímenes y violaciones a los derechos humanos que los asemejaba 
a la subversión que combatía. Estas complejidades implican que, en el Perú, se 
da un enfrentamiento reñido entre una narrativa “heroica”, donde las Fuerzas del 
Orden son retratados como salvadores y la agrupación terrorista la causa del mal,4 
y una memoria que denuncia de igual manera a los terroristas que a las Fuerzas 
del Orden, en nombre de los derechos humanos de las víctimas, concebidas como 
inocentes. Como estas tensiones se ubican no solo entre sociedad civil y Estado, 
sino en las fuerzas contrapuestas dentro del Estado mismo, se traducen en la poca 

3 Según el Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), el conflicto dejó 69 280 
muertos y desaparecidos. 75% de las víctimas eran quechua-hablantes, 79% habitantes rurales y 68% 
sin educación secundaria.
4 Este uso del término “memoria heroica” se distingue de lo que significaría en el Cono Sur, donde el 
término “héroe” suele designar una concepción, ciertamente problemática, de las víctimas militantes 
de izquierda (Longoni, 2007; Piper Shafir y Montenegro, 2016). Esto no se da en Perú, donde salvo 
para muy pocas personas, los subversivos son vistos como terroristas condenables, hasta el punto de 
no considerarlos víctimas incluso cuando sometidos a desaparición, asesinato, tortura o violación 
(Agüero, 2015).
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claridad estatal hacia iniciativas de memoria críticas hacia este. Además, ante esta 
polarización y la desigualdad social, es particularmente complejo lograr una re-
presentación museográfica del periodo de violencia que cuente con suficiente legi-
timidad. Por todo esto, el accidentado nacimiento del proyecto del LUM nos sirve 
como muestra de las varias y superpuestas dificultades que pueden obstaculizar 
una política pública de memoria. 

Perspectiva teórica: argumentación y consensos.
Ives Meny y Jean-Claude Thoennig (1992, p. 104) coinciden al sostener que 

“para el analista, el proceso de una política pública es el complemento indisociable 
de su sustancia: proceso y contenido constituyen las dos caras de una misma reali-
dad”. Es decir, existe una relación directa entre los efectos del modo de trabajar y la 
concreción de una política pública. Hemos tenido como objetivo aquí rastrear esta 
dinámica en el proceso del LUM, la cual se visibiliza claramente en el diseño de su 
muestra permanente. 

Basamos nuestra investigación en las teorías que proponen que el curso de la 
política pública sigue las dinámicas pautadas por distintos grupos de interés, y 
que el contenido de la política resulta de factores que trascienden las instituciones 
políticas formales (Lindblom 1991, p. 13; Meny y Thoennig 1992, p. 104). Si bien 
las políticas públicas son acciones gubernamentales de intervención pública, su 
formulación debe efectuarse desde la interdependencia de los actores involucra-
dos. Para los implementadores, resulta fundamental establecer intereses comunes 
a favor de su concreción. Por tanto, frente a un asunto contencioso, una estrategia 
central es gradualmente reposicionar a los actores frente a la política, a través del 
diálogo y de la argumentación, a fin de ubicarlos en el marco de un interés común. 
Por esto, hemos estudiado cuán determinante ha resultado la interacción de distin-
tos actores y grupos de interés, no necesariamente formales, con varios niveles de 
influencia, poder y liderazgo. Asimismo, hemos observado la necesidad de cons-
truir consensos en momentos como la definición de contenidos del guion museo-
gráfico, proceso en el cual participaron diversos grupos interés, desde asociaciones 
de víctimas, grupos políticos, académicos y artistas. 

Las ideas de Deborah Stone también han sido influyentes para observar, por un 
lado, que el ambiente en que operaba la gestión del LUM fue marcado por lo que 
ella describe como el free rider problem [problema del aprovechado], un obstácu-
lo para la consolidación de causas comunes que consiste en que “(…) individuos 
tienen poco o ningún incentivo para sumarse a grupos y trabajar por el bien colec-
tivo, en la medida que solo obtendrán el beneficio si otros trabajan por este y son 
exitosos en obtenerlo (…)” (1988, p. 172).5 Este problema contrarresta la idea del 
pluralismo clásico según el cual habría un alto potencial de organización vinculado 
a intereses relevantes. “Esta lógica de la acción colectiva predice que ninguno, más 
allá de los grupos pequeños y orientados hacia beneficios individuales, se organi-
zan con mayor facilidad (…)” (1988, pp. 173-174). Tal dimensión comunitaria no 

5 Las traducciones son nuestras.
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puede desestimarse al pensar el sistema de actores en la conformación del LUM, 
proyecto que finalmente dependió del liderazgo, la cooperación y diálogo entre 
selectas organizaciones e individuos. 

Una última inspiración teórica para nuestro planteamiento es la idea, de Sch-
meer (1999, p.10), del liderazgo como una variable fundamental. Lo define como la 
habilidad de demostrar una posición y convencer al resto de seguirla (1999, p. 9). 
En este análisis ha resultado clave detenernos en la capacidad de diferentes actores 
de movilizar recursos (humanos, políticos), colectivos e instituciones vinculadas 
al desarrollo del LUM. La noción adquiere especial relevancia al considerar que se 
trató de un proyecto estatal en el cual el gobierno no fue muy activo; el liderazgo de 
los promotores de la política (quienes dirigieron el proyecto) fue central para llegar 
a un buen puerto, ante actores ya sea neutros o enfrentados. 

Nuestro argumento, a la luz de estas teorías, es que el LUM, en tanto proyecto 
estatal, se enfrentó por un lado a la ausencia de una clara estrategia del plantea-
miento del problema en la agenda política, y a la falta de organización, planifi-
cación y claridad de conducción desde el Estado, sobre todo durante la primera 
etapa, cuando se construía el edificio. Por otro, afrontó la dificultad de plantear y 
cimentar un interés común en un contexto a la vez indiferente y polarizado, por lo 
que fue un reto establecerse en la agenda pública con la fuerza y la solidez necesa-
rias. Sin embargo, esto cambió durante la gestión de la última Directora Nacional 
y bajo la tercera Comisión de Alto Nivel encargada, gracias a estrategias de par-
ticipación que lograron crear consensos entre actores interesados con suficiente 
poder para realizar el proyecto. No obstante, se enfrentó a múltiples obstáculos 
burocráticos, políticos y de financiamiento,6 por lo cual resultó importante el lide-
razgo eficaz. El enfoque inicial del proyecto cambió para que los distintos grupos 
involucrados confluyeran en función a un concepto. 

La demanda pública por “hacer memoria”, y el surgimiento del LUM
Polarización e indiferencia
Según Meny y Thoennig (1992, p.103), tanto actores formales (aquellos perte-

necientes al Estado: políticos y funcionarios) como informales (aquellos no guber-
namentales) afectan el desarrollo de una política. Para el LUM, ambos resultarían 
claves. Tal como lo hemos señalado líneas arriba, el contexto en el que se inició el 
LUM fue de una gran indiferencia de la mayor parte de la población peruana y del 
Estado, frente al pasado reciente de violencia política. Aún ahora, lejos de ser una 
demanda generalizada de la población, cada vez que se habla de las responsabili-
dades del Estado ante la violencia política, la sociedad, en general, mira hacia otro 
lado. 

Además, incluso los que sí tienen interés en la memoria, están altamente pola-
rizados. Por un lado, las Fuerzas del Orden (las armadas y policiales), el Ministerio 
de Defensa, además de una gran parte de la sociedad, sobre todo quienes vivieron 

6 No nos detendremos en el detalle de estos obstáculos, pero es importante tenerlos en consideración para 
un posterior balance. Para una visión de esta dimensión, ver Ledgard, Hibbett y De la Jara (2018).
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esa época, se posicionan en contra de iniciativas de memoria que sean abiertas a 
la crítica de instituciones estatales. Estos grupos han difundido una versión de los 
hechos, caracterizada por la academia como “la memoria salvadora” o “heroica” 
(Stern, 2000; Lerner, 2003; Degregori, 2015), que se ha vuelto hegemónica: justifi-
can cualquier “exceso” del Estado como mal necesario durante una gesta “heroica” 
para acabar con “el terrorismo”, al cual culpan de manera exclusiva por toda la vio-
lencia. Enmarcan la problemática dentro de un tiempo finito que, tras la captura de 
Guzmán, habría sido “superada”, de modo que el pasado ya no supondría ningún 
reto o pendiente para el presente.

De otro lado, los grupos que apoyan la idea de una memoria como resistencia 
a esta versión de los hechos y búsqueda de justicia, son principalmente los allega-
dos a la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) (2001-2003), asociaciones 
de víctimas, algunas ONGs, artistas e intelectuales.7 Todos ellos se acercarían al 
proyecto con escepticismo, por una desconfianza hacia una iniciativa de memoria 
estatal; sin embargo, su participación fue clave para el proceso del LUM, principal-
mente la de las organizaciones de víctimas, que de alguna manera fueron las que 
dieron origen a la demanda por hacer memoria en el país.8 Ahora bien, son grupos 
de interés con poca institucionalización y no mucho poder. 

La CVR figuró por primera vez las políticas de memoria al recomendar “(…) 
que el Consejo de Ministros convoque a un concurso público nacional para definir 
un espacio público central o erigir un monumento en la capital de la República 
(…) [y] en las capitales de los departamentos afectados, que conserven para las 
generaciones futuras la memoria de la tragedia nacional” (2003, p. IX, 166). Asi-
mismo, Yuyanapaq: Para recordar (exhibición fotográfica realizada por la CVR, en 
2003) fue sin duda, la iniciativa cultural más importante del período de violencia 
en el Perú.9 No obstante, si bien la CVR fue precursora importante para el LUM 
(ver Macher 2014, p. 167),10 tuvo una relación compleja con este, pues también 
dejó como legado un escenario dividido. La Comisión fue duramente contestada 
desde la “memoria salvadora”, que intentaba desacreditarlo al alegar que era una 
institución izquierdista, demasiado crítica del Estado e insuficientemente crítica de 
las organizaciones subversivas. Las Fuerzas del Orden decidieron no colaborar con 
la CVR ni respaldarlo públicamente; de esta manera, la CVR no pudo incorporar 
su memoria y por esto su versión de los hechos no llegó a ser del todo “oficial”.11 

7 Sobre las ONG que surgen en apoyo de la formación de organizaciones de víctimas, ver Reátegui 
(2015) Del Pino (2015); sobre artistas, ver Saona (2014) y Vich (2015).
8 El acercamiento de los afectados a iniciativas de memoria muchas veces es medio para perseguir 
reconocimiento como ciudadanos y apoyo estatal en la reconstitución de sus comunidades (Portugal, 
2015:76-77).
9 La exposición seleccionó fotos de archivo y prensa que hicieron visibles las dimensiones de lo 
sucedido en el país. Ha sido una dispositiva clave para la creación de una conciencia de posconflicto, 
especialmente en sectores no-afectados (Portugal 2015, pp. 20, 85; Degregori, 2003, p. 65; ver también 
Saona 2014; Vich 2015).
10 La CVR insertó la idea de memoria como deber público en (parte de) el discurso oficial peruano, y 
su Informe hizo disponible por primera vez mucho de los datos que se expondrían en el LUM.
11 La noción de “memoria oficial” sugiere que hay un consenso estatal sobre qué versión del pasado 
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Tras la entrega del Informe final, la CVR se disolvió y no quedó ninguna institución 
estatal encargada de continuar esta línea de trabajo; como señala Degregori, los 
gobiernos posteriores a su entrega, los partidos políticos más importantes y la élite 
económica no hicieron nada para lograr sus recomendaciones (2015, p. 62). Así, se 
agudizó la división de la sociedad civil respecto a la necesidad de “hacer memoria” 
de la violencia, y la iniciativa del museo vio su primer obstáculo: partidos políticos, 
élites económicas y Fuerzas Armadas criticaban la propuesta de un museo porque 
temían que asumiera la versión de la CVR (Portugal 2015, p. 217; Milton y Ulfe 
2010). 

Conocer esta historia es clave para entender el ámbito público en el que buscaba 
insertarse el LUM y los cuidados que tendrían sus gestiones, como veremos, por no 
alienar a las Fuerzas del Orden y así poder convocar a toda la sociedad al ejercicio 
de la memoria. Los problemas que se presentaron para la Dirección del LUM fue-
ron más allá de la decisión política. Esto guarda consonancia con la pauta teórica 
de Meny y Thoennig que sostiene que el tiempo y las circunstancias son factores 
de estructuración de acciones (1992, p. 104). Felizmente, a pesar de los múltiples 
problemas y gracias también al apoyo de la Cooperación internacional que finan-
ció el proyecto desde sus inicios,12 el LUM pudo abrir sus puertas ya con muestra 
permenente, en diciembre del 2015.13  

Problemas de gestión14

Dado el contexto, no sorprende que el LUM haya sido impulsado desde fue-
ra. La ministra de la Cooperación y Desarrollo de Alemania, Heidemarie-Marie 
Wieczorek-Zeul, a raíz de una visita en marzo del 2008 a la muestra Yuyanapaq, 
ofreció financiamiento para la edificación e implementación de un Museo de la 
Memoria que, según este plan original, albergaría esta muestra.15 A raíz de tal ofre-
cimiento se produjeron una serie de sucesos políticos de oposición (incluyendo de 
Alan García, el Presidente en ese momento) y de apoyo (por los sectores a favor 
de la CVR y, más visible entre ellos, el famoso escritor Mario Varas Llosa). Final-
mente, ante la presión nacional e internacional, García se reunió con Vargas Llosa 
y se aceptó la donación del gobierno alemán (Lerner, 2016). García comprometió 

promover, pero en el Perú, las memorias promovidas por diferentes entidades estatales (como la 
Comisión de Verdad, el LUM, el sistema educativo y las Fuerzas Armadas) difieren bastante.
12 El proyecto del LUM estuvo financiado desde un inicio por el gobierno alemán y posteriormente 
se incorporaron la Unión Europea, la cooperación sueca y PNUD. A fines del 2009, el Ministerio de 
Relaciones Exteriores (MRREE) firmó un Convenio con el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) para la administración del Proyecto. Posteriormente, en el 2010, a través de una 
Nota Diplomática (N° 6-5/165), el Gobierno peruano se comprometió a encargarse de la operación y 
mantenimiento del museo una vez finalizado el proyecto.
13 Para otro estudio del LUM dentro de su contexto de memorias en conflicto, escrito durante el 
proceso, ver Milton y Ulfe (2010).
14 En lo que sigue, algunas decisiones se pudieron haber tomado en ámbitos informales, lo que 
posibilita la omisión, en nuestro recuento, de sucesos relevantes.
15 Yuyanapaq estaba (y aún está) en el Ministerio de Cultura, un lugar de difícil acceso.
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a Vargas Llosa a ser el Presidente de la primera Comisión de Alto Nivel (CAN),16 

entidad que supervisaría la gestión del proyecto del Museo de la Memoria, desde 
marzo 2009.

Salomón Lerner, el expresidente de la CVR, formó parte de la primera CAN, 
con lo que hubo una articulación de distintos actores a favor de la memoria en el 
país. La primera CAN fue la que se encargó del concurso arquitectónico y plan-
teó de manera general un contenido basado en la CVR. Sin embargo, durante ese 
tiempo, algunas disputas internas llevaron a la Dirección del proyecto y a la CAN 
a tomar la decisión de crear una muestra propia para el LUM, con una narrativa 
alternativa a Yuyanapaq. Esto produjo la renuncia de Lerner, preocupado por per-
cibir que el proyecto se alejaba del legado de la CVR (Lerner, 2016). La renuncia de 
Lerner fraccionó al reducido sector que apoyaba la idea del museo y haría aún más 
necesario un proceso de articulación entre actores y construcción de consensos, 
que no sucedería hasta bastante más adelante. Meses después, en setiembre 2010, 
Vargas Llosa renuncia a la CAN por otro problema sintomático de un gobierno 
que no asumía una agenda de memoria: la promulgación del Decreto 1097, que 
prescribía los delitos de lesa humanidad cometidos por policías o militares antes 
del 2003 (Salazar y Mella, 2010). Lo reemplazó Fernando de Szyszlo, famoso pintor 
(Resolución 271-2010-PCM);17 quien se quedaría al frente de la CAN hasta no-
viembre 2011, meses después del comienzo del gobierno de Ollanta Humala. Junto 
con su nombramiento, la “Comisión de Alto Nivel” pasa a denominarse “Comisión 
Presidencial de Alto Nivel”. Durante la gestión de Szyszlo se optó por no comuni-
car el proceso de su elaboración a la opinión pública (Castro, 2016). En gran parte 
por esto, pese a ser un producto cuidado y elaborado por especialistas,18 no logró 
tener la legitimidad necesaria; la falta de transparencia generó suspicacias respec-
to a la conducción del proyecto (ver Chávez, 2011). Las ONGs y asociaciones de 
víctimas se mostraban antagónicas al LUM, especialmente desde la renuncia de 
Lerner. Se produjo un periodo de desvinculación de miembros del movimiento de 
derechos humanos al proyecto.19 

Posteriormente, como parte del cambio de período gubernamental, se nombró 
a Diego García-Sayán, abogado reconocido por su trabajo en derechos humanos, 
como nuevo presidente de la CAN, quien conformó un nuevo conjunto de comi-
sionados. Esta tercera CAN, que acompañaría el proyecto hasta su implementa-

16 El 31 de marzo del 2009, la Presidencia del Consejo de Ministros crea la primera Comisión de Alto 
Nivel (CAN) (Resolución Suprema N° 059-2009-PCM).
17 En esta etapa, el nombre del proyecto fue cambiado de Museo de la Memoria por Lugar de la Me-
moria (Resolución Nº 098-2010-PCM)
18 El guion en este momento proponía una muestra dividida en tres partes. La primera ofrecería 
un resumen básicamente cronológico del conflicto reducido a hechos “emblemáticos” y “personas 
ejemplares”. La segunda, informaría sobre las instituciones, como la CVR, que hubieran investigado 
los hechos. El tercer nivel daría información sobre otros lugares de memoria, proveería un espacio de 
reflexión donde se pudieran prender velas y el visitante pudiera grabar una reflexión sobre la muestra 
en video (Roca Rey, s/f).
19 Estos aspectos se expresarían más adelante, en el proceso participativo de la tercera gestión (LUM, 
2014, pp. 156, 161, 164).
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ción, fue diversa en términos ocupacionales,20 mas no sociales; la mayoría eran 
limeños o de larga residencia en Lima, hispanohablantes, con educación superior 
y de sector socioeconómico alto/medio alto. La excepción, la parlamentaria y líder 
comunitario Hilaria Supa –mujer quechua-hablante– probablemente respondía a 
la conciencia de este desequilibrio representativo. Así, el proceso de elaboración 
del LUM estaría marcado por una negociación entre los encargados del proyecto 
(Dirección Nacional y curadores) y los intereses de sus supervisores, los sectores 
poderosos representados en la CAN. Además, se haría necesario, para los encarga-
dos del proyecto, construir alianzas con actores no representados en esta comisión.  

La CAN presidida por García-Sayán descartó el primer guion e intentó una 
nueva estrategia: plasmar primero, en un documento los lineamientos institucio-
nales del proyecto del LUM (LMTIS, 2012). Este documento relanza la misión y 
visión de la futura institución. Plantea que el Lugar sería un espacio de recogimien-
to, reflexión y análisis de lo que somos y de nuestra historia, convocando a todos, 
especialmente a los jóvenes que no vivieron esos años. Se comunica la idea del 
Lugar de la Memoria como un espacio vivo para tratar y enfrentar problemas so-
ciales, así como promover la tolerancia, la democracia y el respeto de los derechos 
humanos tomando en cuenta la experiencia del Acuerdo Nacional.21 Así, la nueva 
CAN marca un deslinde del trabajo de contenidos realizado durante el gobierno 
de García, pero también, aunque reconoce que se trata de un “referente principal”, 
mantiene una distancia de la CVR como fuente central para la narración museo-
gráfica. Ante la diversidad de actores involucrados, este documento muestra que la 
CAN buscó comunicar una elaboración discursiva desde la neutralidad: “(…) con-
tar una historia con sobriedad y objetividad a través de imágenes, testimonios bre-
ves […] y algunos objetos […] sin recurrir a largas explicaciones ni a calificacio-
nes innecesarias (…)”. Desde esta neutralidad, el documento plantea vínculos con 
ambos lados de la división de la memoria. Se tomarían en cuenta “[l]as propuestas 
e iniciativas de todos los actores sociales identificados con la democracia”, tales 
como las asociaciones de víctimas. Sin embargo, el documento plantea con mayor 
énfasis un acercamiento de representantes de las Fuerzas del Orden: “[El Lugar de 
la Memoria] evitará equiparar las acciones de las Fuerzas Armadas o de la Policía 
con la de los grupos terroristas (…)”. Además, menciona la necesidad de destacar 
“(…) soldados y policías asesinados o los que cumplieron un destacado papel en 
positivo (…) [y que] [s]e solicitará, también, el apoyo de los museos creados por la 
Fuerza Armada y la Policía Nacional” (LMTIS 2012, pp. 1-2). No menciona el rol 
de promotor de la violencia que el Estado ejerció. Así, la CAN marca un preceden-

20 Los otros miembros de la nueva CAN, a diferencia de las anteriores, representaban diversos grupos 
de poder de la sociedad peruana, probablemente en un esfuerzo por ganarle legitimidad al proyecto: 
Alayza (arqueólogo y gestor cultural), Monseñor Bambarén (sacerdote), Scheelje (empresario), Sota 
Nadal (arquitecto, ex-ministro de Educación), y Supa Huamán (dirigente campesina y ex-congresista).
21 Instaurado en 2002, el Acuerdo Nacional responde a un conjunto políticas de Estado suscritas 
por las principales fuerzas políticas, económicas y de la sociedad civil. Trabaja sobre cuatro líneas de 
acción: 1) democracia y Estado de Derecho, 2) desarrollo con equidad y justicia social, 3) promoción 
de la competitividad del país, 4) afirmación de un estado eficiente, transparente y descentralizado 
(Acuerdo Nacional, 2002).
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te de acercamiento hacia las Fuerzas Armadas. Es importante considerar que los 
lineamientos se plantean en el gobierno de Ollanta Humala, militar quien estuvo 
a cargo de una base contrasubversiva en 1991. Interpretamos que, además de la 
necesidad justificable reivindicar a sus víctimas y reconocer lo que sí aportaron a la 
pacificación, la aproximación a las Fuerzas Armadas a través de documentos como 
este era crucial para asegurar la subsistencia del proyecto. 

Estos lineamientos se verán reflejados en otro documento clave, realizado por 
Miguel Rubio, reconocido director de teatro del Grupo Yuyachkani (con vínculos 
a ONGs de derechos humanos y a la CVR), y la CAN: un “Esquema de Guión Mu-
seográfico” del LUM, aprobado en junio del 2013. Los once temas de este esquema 
aprobado eran los siguientes: a) ofrenda, b) origen de la violencia, c) la violencia 
golpea a todos los peruanos, d) desaparecidos, e) en memoria de las víctimas de las 
fuerzas armadas y policiales, f) rostros y voces de las víctimas/desplazados, g) la 
comunidad universitaria en la encrucijada, h) periodistas y medios de comunica-
ción, i) derrota del terrorismo, j) Yuyanapaq y la CVR, y k) buscando la esperanza. 
Nuevamente en estos once temas se puede notar una tendencia a proponer una 
narrativa que pudiera resultar aceptable para los críticos a la CVR y a las iniciativas 
de memoria. 

En este momento del proyecto, se nombró como Directora Nacional del Pro-
yecto a Denise Ledgard, –abogada, especialista en políticas públicas con experien-
cia en derechos humanos–. Ledgard tuvo la intención en primer lugar, de cons-
truir sobre lo avanzado. Así, el segundo guion museográfico, elaborado según lo 
dispuesto en el cuadro de temas, fue encargado a Miguel Rubio, quien ya venía 
trabajando con la CAN. Rubio planteó la muestra como una “experiencia sensorial 
e informativa”. Adoptaba el concepto de “memoria en construcción” como compo-
nente transversal de la propuesta, y buscaba que el Lugar convocara de manera pe-
dagógica y afectiva a los visitantes a participar del ejercicio de la memoria (Rubio 
y Bernedo, 2014). Sin embargo, Rubio comentaría luego lo engorroso de trabajar 
con el “mandato” de la CAN “de contar la historia desde la ‘derrota del terrorismo’”, 
que fue como “una camisa de fuerza”. Tampoco se dio un proceso de consulta con 
actores interesados sobre los contenidos de la muestra (Rubio, 2015, p.3-4). 

Este guion fue utilizado como base para la consulta de la población, que expli-
caremos más adelante. Y como consecuencia de los resultados de esta consulta, 
muy críticos hacia la propuesta, el nuevo equipo museográfico que se conformó 
posteriormente y las personas encargadas de la elaboración del marco conceptual, 
descartaron el guion. Este desenlace significó cierto distanciamiento entre partes 
del sector artístico y activista representado por Rubio, y la gestión del LUM. Clara-
mente, el descarte de este segundo guion es una muestra más de lo difícil de hacer 
una política pública de memoria, no solamente por la naturaleza del proceso his-
tórico a representarse, sino por el reto de lograr un guion que convocara a sectores 
sociales polarizados. Muestra, además, que la falta de una ruta clara del proyecto, 
además de la jerárquica estructura administrativa interna del LUM (con la división 
entre la CAN y los encargados de la curaduría), creaba nuevos problemas. 

Paralelamente, la nueva Dirección necesitaba resolver múltiples problemas de 
orden administrativo, presupuestario, y técnico, así como establecer lazos, cons-
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truir y reconstruir una relación con grupos de interés importantes, como el legado 
de la CVR, las ONG y distintos actores que impulsaron los movimientos de memo-
ria en el país, para así buscar mayor legitimidad, posicionar al LUM en la agenda 
nacional y conseguir respaldo tanto social como político. El proyecto debía ser 
asumido por las poblaciones interesadas si quería llegar a funcionar, ya que hasta el 
momento se había venido desarrollando a espaldas del interés de los pocos grupos 
involucrados. A su vez, necesitaba reconstruir los contenidos de la muestra, a la luz 
de este diálogo aún no producido. Entre estos actores, el Ministerio de Defensa y 
las Fuerzas del Orden, así como las organizaciones de víctimas de estas fuerzas, te-
nían interés en que el LUM recogiera su perspectiva, pero también, como veremos, 
tenían exigencias incompatibles con la finalidad del lugar, como la de defender la 
imagen de su institución (LUM 2014a, p. 47). 

Estrategias de implementación de la última Dirección Nacional del LUM 
(2013-2015) 

Lo primero que se planteó la nueva gestión nacional del LUM fue construir su 
mensaje y contenido mediante, en la medida de lo posible, el consenso entre los 
actores interesados y que tuvieran influencia;22 así, esta gestión siguió las ideas que 
indican que el éxito de las políticas públicas depende del consenso (Dunn, 1993), la 
credibilidad (Hood y Jackson, 1997) y la legitimidad de la propuesta (Prats, 2005). 
Solo así el LUM tendría la legitimidad necesaria para hacerse realidad y posicio-
narse, aunque sea débilmente, en la agenda pública. Por ello, una de las principales 
estrategias de gestión consistía en el movimiento de los actores hacia puntos de 
consenso; así como para Lindblom (1991), la racionalidad, la incrementalidad y el 
entorno son variables que dependen de la constante interacción comunicativa de 
los actores. Otra fue el desarrollo incremental de las actividades propuestas (como 
el diseño del guion, como pasaremos a detallar), para compensar por la falta de 
adecuada planificación en las primeras fases del proyecto. 

Construcción de alianzas y proceso participativo 
La estrategia más importante de la nueva gestión fue conducir un proceso parti-

cipativo y construir, en diálogo con actores interesados, un marco conceptual para 
el LUM (Cada uno, un lugar de memoria (LUM 2014a)) que guiara la elaboración 
de la muestra permanente. Esto era necesario por dos motivos. Por un lado, para 
navegar la dificultad que supone el contraste entre las memorias individuales y la 
memoria colectiva que se intenta proponer desde el LUM: el LUM debía evitar caer 
en la lógica de reflejar todas las memorias individuales, pero tampoco podía igno-
rar las memorias individuales existentes si se trataba de convocar a la población a 
un ejercicio compartido. Por otro, para que el LUM pueda reflejar la complejidad 
de una sociedad fragmentada, donde diferentes grupos y sectores tienen ya memo-

22 Ello se sumaba a la implementación del proyecto de construcción, la resolución de problemas de 
litigio legal, el financiamiento restante y el diseño e implementación del Centro de Documentación e 
Investigación. Ver Ledgard, Hibbett y De la Jara (2018).
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rias colectivas, que no necesariamente se cristalizan como una sola o coherente a 
nivel nacional. El trabajo de consulta fue conducido por los historiadores Ponciano 
del Pino y José Carlos Agüero, destacados investigadores y miembros de un pres-
tigioso grupo de investigación de memoria. Como se documenta en Cada uno, el 
proceso participativo buscó conocer las expectativas de sectores involucrados en 
el periodo de violencia ante la construcción de un Lugar de la Memoria en Lima, 
lo cual no solo permitiría a la dirección del LUM y a su equipo curatorial tomar 
decisiones informadas, sino que enriquecería y llevaría a transformaciones de sus 
planes, diseños y presuposiciones originales. Además, brindaba un espacio para 
manejar las expectativas de actores claves, puestas sobre el proyecto. El proceso 
implicó la organización de las reuniones en Ayacucho, Lima y Satipo con represen-
tantes de asociaciones de familiares de víctimas, tanto civiles como de las Fuerzas 
Armadas, artistas, comunicadores sociales, ONG y representantes de las Fuerzas 
Armadas y del Estado.23 La metodología de trabajo fue tener una discusión sobre 
el guion elaborado por Rubio. El siguiente gráfico muestra el número de personas 
consultadas por lugar y por sector.

Gráfico. Participantes en Proceso Participativo. Fuente: elaborado en base a LUM, 2014a, p.33.

Tras este proceso, quedó claro que no convenía implementar el segundo guion. 
Durante las discusiones se habían “realizado críticas profundas al guion museográ-
fico” (LUM, 2014a, p. 60). Por ejemplo, muchas de las escenificaciones simbólicas 
(como en el espacio “Ofrenda” o “Desaparecidos”), en la práctica no tenían el im-
pacto deseado sobre estos actores clave. La ausencia de un mensaje central que ar-
ticulase las salas de la muestra permanente fue otro de los aspectos más criticados: 
“Se ha expresado la sensación de estar frente a una articulación de temas sueltos, 
o que por momentos se reproduce una narrativa de épica triunfalista (ronderos, 

23 Ayacucho, región del sur-andino del país, fue uno de los lugares más intensamente afectado por la 
violencia. Satipo es una provincia amazónica, también muy afectada.
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sociedad civil, derrota del terrorismo, CVR, sala de esperanza) que es demasiado 
simple” (2014a, p.60). Se concluyó que se necesitaba un enfoque menos simbólico 
y emotivo, y más pedagógico-narrativo; proponer un sentido o mensaje desde una 
voz más transversal y claramente del Estado que interviniera de manera precisa en 
el debate público.

Cada uno un lugar de memoria (LUM, 2014a) compartía los resultados del pro-
ceso participativo y brindaba, basándose en ellos, recomendaciones para la imple-
mentación del LUM. Destaca una acogida favorable de los grupos consultados, y se 
indica una nueva visión de su rol como institución. El LUM debía contribuir al for-
talecimiento de los derechos humanos y entender el sentido de la memoria, contra 
la versión “salvadora”, como el de “(…) provocar cierta interrupción de un sentido 
común de seguridad y progreso desarraigado del pasado con el cual pretenden vi-
vir muchos sectores (…) sobre todo algunos grupos de poder (…)” (LUM, 2014a, 
p. 24). El relato articulador de la muestra permanente debía guiarse del principio 
de que “[l]a violencia política es peruana y tiene que ver conmigo/contigo” (LUM, 
2014a, p.64). El discurso del LUM debía posicionarse no como la palabra final sino 
como facilitador de un diálogo permanente necesario. Debía ser intervenible por 
poblaciones afectadas, pero intentar principalmente que una audiencia limeña se 
identifique con ellas, audiencia para la que debía cumplir una función pedagógica 
y a la vez de interpelación crítica sobre su relación con su país y su ciudadanía. El 
documento además establecía que la legitimidad del LUM provendría de la “con-
fianza” que los actores (víctimas, Fuerzas Armadas, entre otros) depositaran en él 
(LUM 2014a, p. 58). 

En cuanto a la muestra permanente, el documento recomendaba usar un estilo 
minimalista (no intentar “decirlo todo”) y priorizar el reconocimiento de la expe-
riencia vivida por poblaciones afectadas. Para esto, sugería usar historias de vida 
o testimonios, que además servirán para evitar grandes narrativas imposibles de 
consensuar y representaban una manera de conectar un ejercicio colectivo de me-
moria con las memorias individuales. Establecía a la víctima como “punto ético de 
enunciación” (es decir, se planteaba desde una solidaridad con la víctima); esto im-
plicaría dirigir la representación a “probar la violencia vivida”, pues la sensación de 
falta de reconocimiento de sus vivencias fue una de las preocupaciones más reitera-
das en el proceso de participación (LUM, 2014a, pp. 16-17). No obstante, también 
recomendaba evitar centrarse en su figura como pura o pasiva, y en vez representar 
“al actor y toda su complejidad”, especialmente como ciudadano (LUM, 2014a, pp. 
81-82). Esta última preocupación partía no solo de la conversación con asociacio-
nes de víctimas, quienes manifestaron su deseo de ser representados como actores 
en lucha por sus derechos, sino de discusiones académicas que han indicado cómo 
“pensar la memoria solo desde el marco humanitario es problemático, pues tiende 
a descontextualizar y despolitizar los procesos sociales” (LUM, 2014a, p. 82).24 Por 

24 La noción de la víctima en el Perú es compleja, pero por motivos distintos a los del Cono Sur. En 
Argentina, por ejemplo, emerge en los lugares de memoria una tensión entre ver a la víctima como 
un sujeto inocente abstracto y verla como un militante heroico (Messina 2014). En Perú, en cambio, 
hay una gran resistencia a conceptualizar a sujetos de Sendero Luminoso como víctimas, incluso si 
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último, recomendaba enfatizar “la mujer” como tema transversal, pues poblacio-
nes afectadas manifestaron que “(…) fue la más vulnerable (…) la que más luchó 
por el reclamo de derechos y justicia, la que asumió las responsabilidades en el 
hogar, y aun así ‘llegó a sacar adelante a los hijos’” (LUM, 2014a, p. 43).

 
Formación del equipo curatorial

Para proseguir con el diseño e implementación de la muestra permanente a 
la luz de los resultados del proceso participativo, se conformó un equipo curato-
rial conformado por Ponciano del Pino (historiador que había estado a cargo del 
proceso participativo), Natalia Iguiñiz (reconocida artista plástica que trabaja te-
mas de género), Víctor Vich (docente universitario e investigador cultural) y Jorge 
Villacorta (uno de los curadores con más trayectoria y renombre en el medio lo-
cal). Los aportes de estos intelectuales serían importantes para lograr una muestra 
coherente, que dialogara eficazmente con la naturaleza del edificio y que tuviera 
un mensaje y narrativa claros. De hecho, el edificio, posteriormente premiado y 
reconocido desde el mundo arquitectónico, tenía características especiales ya que 
se trataba de un espacio moderno con una narrativa propia: de abajo hacia arriba, 
subiendo por rampas, desde el horror a la esperanza. Una suerte de camino dan-
tesco por salones abiertos, con una entrada oscura, pero que al subir, se llena de 
luz a través de grandes ventanas. Esto hizo difícil o más bien, condicionó el guion, 
ya que se debía planificar cómo romper o intervenir la narrativa simplista (de la 
oscuridad a la luz) del espacio, y la museografía,25 ya que resultaba difícil trabajar 
en espacios abiertos, llenos de ventanas, totalmente iluminados con luz natural. 

Ahora bien, sería un reto para este equipo lidiar con la situación descrita antes 
por Rubio: realizar su labor profesional (y ser fiel al proceso participativo), y a la 
vez proponer un nuevo guion que fuera aprobado por la CAN y que respetara los 
lineamientos y el Esquema de Guion de once temas. Además, debía diseñar una 
curaduría que pudiera ser implementada dentro de un plazo corto, e implementar 
esta curaduría, lo cual involucraba recabar/crear todos los materiales necesarios 
para ello (fotos, testimonios, textos, entre otros materiales).

El nuevo guion 
El equipo curatorial acordó ciertos principios básicos en función de los insu-

mos presentados (resultados del proceso participativo, los lineamientos, el Esque-

sufrieron violencia criminal de parte del Estado (Agüero 2015); por esto, cuando el marco conceptual 
del LUM se refiere a las víctimas, se les concibe como personas inocentes que nunca participaron 
de la subversión. Por otra parte, la identidad de víctima en el Perú no es asumido espontáneamente 
sino estratégicamente, por sectores de afectados, a fin de luchar por no solo justicia y reparación 
sino asistencia estatal básica que debería corresponderles de por sí como ciudadanos pobres (Ulfe 
et al, 2013). Recordemos que también en el Perú las víctimas fueron de los sectores más pobres y 
marginados del país.
25 El concepto de museografía se refiere al conjunto de técnicas utilizadas para la disposición física y 
presentación de las piezas en la muestra permanente. En el caso del LUM, se llegó a una museografía 
que utiliza tecnología, diseño, y arquitectura de espacios; permite la disposición de los objetos y 
espacios de descanso, y que la muestra sea modificada o actualizada.
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ma de Guion y la opinión especializada de los curadores). La muestra se basaría 
en casos emblemáticos y se escogerían casos que, vistos en detalle, pudieran re-
presentar a otros; así, se lidiaría con la demanda de inclusión de los actores pero 
también se respetaría el espacio limitado. Se decidió también enfatizar el tema de 
la ciudadanía y la democracia como no plenamente realizados en el país, para así 
enfocar la violencia como efecto de la realización aún imperfecta de estos ideales y 
la memoria como herramienta para lograrlos. Se concertó también siempre tener 
presente la dimensión de género e intentar narrar la historia en varias partes desde 
la mirada de las mujeres. Todos estos arreglos respondían a las opiniones de los 
distintos actores en el proceso participativo y tomaban en cuenta factores como 
el espacio concreto del edificio. Se procedió mediante 80 reuniones de discusión 
entre marzo 2014 y abril 2015, todas documentadas con cuidadosas minutas, para 
ir diseñando las propuestas.

El primer producto del nuevo equipo curatorial fue un nuevo guion museográ-
fico, que debía ser aprobado por la CAN. Dado que se trataba de una versión ínte-
gramente nueva, se decidió presentar algo breve: la nueva estructura de la muestra 
y sus primeros principios rectores (objetivos de la curaduría e impactos buscados 
sobre el público). Se planeaba que, tras obtener su aprobación, se podría proceder 
a desarrollar el guion y completarlo con contenidos específicos. Se buscaba no ge-
nerar discusión sobre detalles en este momento del proceso y poder consensuar al 
menos su estructura. Además, citaba explícitamente los lineamientos, aprobados 
anteriormente por la CAN, para sustentar sus propuestas (LUM 2014b). 

En varios espacios, seguía a grandes rasgos el Esquema de Guion de la CAN. 
Sin embargo, los curadores contraproponían a la CAN varios espacios principales. 
En el primer piso, propusieron dos que reemplazaban los temas “Rostros y voces 
de las víctimas” y “La violencia golpea a los peruanos” indicados por la CAN: uno 
detallaría el impacto desproporcionada de la violencia sobre la vida comunitaria 
tradicional (pueblos originarios) en los Andes y la Amazonía llamado “Un pueblo, 
muchos pueblos”; otro, el impacto que la violencia tuvo sobre individuos de todos 
los sectores sociales del país, llamado “Una persona, todas las personas”.26 El espa-
cio sobre la afectación de pueblos originarios tomaría los casos de Uchuraccay y 
Putis (y luego se incorporó al pueblo asháninka), cuya selección buscaba reflejar 
la afectación por los grupos subversivos y por las Fuerzas del Orden (Uchuraccay 
fue afectado principalmente por Sendero; Putis por el Ejército). En el caso del es-
pacio sobre afectación individual, se incluirían alrededor de quince testimonios de 
personas muy distintas, grabados en video y presentados en pantallas separadas.27 

En el segundo piso, se interrumpiría la lógica de la representación de las Fuer-
zas del Orden como “héroes” (en la que insistía la CAN) a través de incluir “De-
rrotando la violencia desde la sociedad civil”, sección que explicaría el surgimiento 

26 Ver, sobre el uso del testimonio en estos espacios, Del Pino y Otta (en prensa).
27 Testimonios de hombres y mujeres, agentes de las Fuerzas Armadas y civiles, personas de todas las 
regiones, en español y en quechua, un religioso, un caso de afectación a la comunidad LGTBI y un 
hijo de militantes de Sendero Luminoso.  
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y el rol de las asociaciones de víctimas, las marchas ciudadanas, el trabajo desde la 
cultura y la academia y las rondas campesinas. Así, no funcionaría la narrativa se-
gún la cual la violencia fue “derrotada” por unos cuantos individuos o instituciones 
armadas. Se detallaría, además, las desapariciones forzadas cerca del espacio sobre 
la contrasubversión; así, se visibilizaría la responsabilidad estatal aún irresuelta por 
este crimen. En “Derrotando la violencia desde el Estado” sobre las tácticas del Es-
tado en la contrasubversión,28 se planteó representar tanto a representantes estata-
les civiles como a militares o de la policía, nuevamente para complicar la narrativa 
“heroica”. Luego, se propuso una nueva sección de “Iniciativas de verdad, memoria 
y reconciliación” que mostraría algunos actores y acontecimientos que han contri-
buido a esclarecer y a procesar lo sucedido, reconocer los derechos de las víctimas 
y lidiar con los rezagos de la violencia, incluyendo a Yuyanapaq y la CVR. Después 
vendría “Buscando la esperanza” que acataba lo estipulado por la CAN al presentar 
procesos y personas que han contribuido a la disminución de la violencia. Final-
mente, los curadores propusieron un espacio no sugerido por la CAN: “La ética de 
la memoria: deudas y retos a futuro”, que abordaría críticamente el presente de la 
sociedad peruana a la luz de sus continuidades con la violencia de los 80 y 90. 

A grandes rasgos, este diseño, que balanceaba exigencias del proceso participa-
tivo y de la CAN, sería el que se implementaría. Cuando se presentó el documento 
a la CAN en una reunión inicial, recibió apoyo de muchos de sus miembros. Solo 
un comisionado, Leopoldo Scheelje, representante del sector empresarial, manifes-
tó que le preocupaba que el guion no enfocara el tema de la violencia política como 
un problema únicamente de “terrorismo”.29 Esta había sido una palabra evitada 
por los curadores, por su uso común en de ciertos sectores por deshumanizar a 
los militantes de Sendero Luminoso o justificar abusos de derechos humanos por 
parte del Estado (Aguirre, 2011; Burt, 2006). Esto fue solventado a través de que los 
curadores aceptaran cambios que no modificaran la lógica de la nueva propuesta: 
concedieron que, aunque estaban en desacuerdo con llamar a la época “los años del 
terrorismo”, sí podían “(…) usar la palabra para describir acciones y estrategias que 
apuntan a crear terror en la población (…) [y] en llamar a los grupos SL y MRTA 
‘grupos terroristas’(…)” (Otta, 2017). En general, la estrategia para que el guion 
fuera aceptado por la CAN se basó en el diálogo y recordar el objetivo mayor: 
contar con el espacio operativo y una muestra permanente con legitimidad para 
la mayoría. 

28 Esta sección incluía Chavín de Huantar, un operativo de rescate que la memoria salvadora tiene 
como heroísmo estatal emblemático.
29 Scheelje pidió informalmente a Víctor Vich, quien había hecho la exposición oral del guion ante la 
CAN, una reunión. Según nos contó Vich en entrevista, en esta reunión informal, Scheelje le expuso 
sus argumentos a favor de que el museo tuviera un claro énfasis en denunciar el terrorismo y celebrar 
su derrota, y menor énfasis en los crímenes del Estado. Vich le explicó que el museo tenía la finalidad 
de tratar los años de la violencia en toda su complejidad que eso implicaba tratar proporcionalmente 
la violencia del Estado y la violencia subversiva. No llegaron a un acuerdo (Vich, 2016).
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Proceso de validación y ajuste del guion 
La validación del tercer y último guion sucedió en un nuevo proceso de sociali-

zación y ajuste con actores claves. Se realizaron nuevas reuniones con asociaciones 
de víctimas civiles y ONG de derechos humanos, asociaciones de víctimas milita-
res, especialistas académicos en el tema de violencia política y representantes del 
Estado. Estas reuniones convertían en realidad la promesa planteada en el proceso 
participativo de ser una institución abierta y le otorgaría al LUM estabilidad frente 
a posibles intentos, de parte de cualquiera de los actores interesados, por deslegiti-
mar o modificar el proyecto; además, mitigaría expectativas de inclusión directa en 
la muestra, que representaba el pedido más frecuente de los grupos de interés. Las 
reuniones de validación alimentaron el nuevo guion con comentarios críticos que 
los curadores discutieron y a veces adoptaban para afinar el producto. 

En este momento surgieron nuevamente tensiones con el sector militar.  Se-
gún Del Pino, en la reunión con las instituciones militares, representados por sus 
Comandantes Generales, estos pidieron, por ejemplo, retirar una foto donde apa-
recía el General Hermoza Ríos, condenado por corrupción, en uniforme militar, 
y solicitaron en su lugar una en la que apareciera vestido de civil. Los curadores 
decidieron retirar la foto, según Del Pino porque no interfería con la lógica de la 
muestra; aún sin la foto, podrían seguir tocando el tema de la corrupción durante 
la época. Pero ejemplos como este muestran que esta estrategia de creación de 
consensos afecta no solo el contenido abstracto o narrativo de la muestra, sino 
también la dimensión visual, simbólica y estética (cómo representar, en este caso, 
al perpetrador; qué foto específica colocar, qué identidades sugerir a partir de las 
imágenes).30 Además, a pesar de la existencia de concesiones a la perspectiva de 
las Fuerzas Armadas, en otros casos el conflicto no se pudo evitar. Por ejemplo, 
en una fecha posterior, la Comisión de Historia Permanente del Ejército Peruano 
expresó su deseo de retirar el caso Putis (matanza perpetrada por el Ejército) de la 
exposición. En esta ocasión, la estrategia de la dirección del proyecto fue apoyarse 
en Supa, integrante de la CAN. Ella, en nombre de las víctimas y desde la autoridad 
que le daba ser representante de las regiones y sectores más afectados, declaró la 
necesidad de que Putis fuera representado en la exposición. Según Del Pino, frente 
a esta declaración y a los argumentos presentados por Ledgard, los militares cedie-
ron y el pedido se retrajo (Del Pino, 2017; Otta, 2017).

Así, el impacto de la apertura a las Fuerzas Armadas sobre la muestra perma-

30 De hecho, la representación del perpetrador en la muestra es multifacética, en parte dada la natu-
raleza del conflicto (donde fueron perpetradores los dos grupos subversivos y las varias instituciones 
estatales involucradas en la contrasubversion), pero también como resultado de la complejidad de su 
proceso de creación y consulta. Además de evitar antagonizar las Fuerzas Armadas, y como intento 
de hacer frente a la versión “salvadora” del rol del Estado que culpa la falta de humanidad de los 
‘terroristas’ por la violencia, se evitó la representación de perpetradores individuales como fuentes 
de maldad (Del Pino, 2017; LUM, 2014a). Los textos que acompañan a los eventos violentos repre-
sentados hacen explícita la institución o grupo perpetrador, pero no el nombre, y en el caso de las 
Fuerzas del Orden, también hay representaciones positivas de estas instituciones que llevan a que, en 
conjunto, su representación en la muestra sea un poco paradójica (Milton, 2017). Esto se distingue 
bastante del caso, por ejemplo, del ex ESMA donde muchos perpetradores son representados como 
individuos con nombres y rostros, y de una manera claramente condenatorio (Salvi, 2014).
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nente del LUM no fue el de una censura o un control sobre los contenidos, pero 
sí fue una presión que tuvo que ser manejada con diálogo y negociación a fin de 
seguir colaborando. Mantener esta colaboración fue importante para que el LUM 
logre constituirse, considerando la polarización sobre el tema en la población y 
el poco apoyo social y político para el tema de la memoria. La estrategia fue de 
mostrarse receptivo a sus opiniones y aportes, y aceptar aquellos que pudieran 
acoplarse a la muestra permanente sin variar su enfoque o su lógica pedagógica y 
democratizador. Por lo contrario, cuando los pedidos sí hubieran afectado la co-
herencia de la muestra, no se atendían, y se explicaban las razones para esto en las 
reuniones.

Conclusiones
El caso del diseño e implementación del LUM fue un esfuerzo de concreción 

de una política que tuvo que afrontar y superar varias dificultades, muchas de las 
cuales apuntan a vacíos estructurales en su formulación, y otras a factores contex-
tuales. La experiencia evidencia cómo los mecanismos de argumentación y genera-
ción de consensos fueron esenciales para la elaboración de contenidos en contex-
tos de alta polarización e indiferencia. No obstante, resulta preciso subrayar que su 
esfuerzo de institucionalización constituye solo una fracción de lo que significaría 
la consolidación de una real política pública de memoria nacional.

La primera pregunta que este trabajo ha intentado responder es respecto a la 
relación del proyecto con una limitada demanda pública para hacer memoria, en 
un contexto de alta polarización. La mayoría de la población se enmarcaba en una 
“memoria salvadora” frente a la recordación del conflicto (Stern, 2000), perspecti-
va que sostiene la derrota del terrorismo por el Estado y considera que cualquier 
reflexión crítica sobre el pasado de violencia es improductiva. Así como la CVR no 
contó con un amplio apoyo de base, el LUM tampoco nace como parte de un con-
senso ciudadano y mucho menos como una prioridad pública, sino a raíz de una 
donación extranjera. La exigencia de memoria histórica desde un enfoque demo-
crático y de derechos humanos se restringe a un grupo pequeño y con poco poder, 
en el marco de una gran indiferencia. 

Considerando las dificultades de posicionamiento de los distintos actores al-
rededor del tema, se requería un gran respaldo político. Sin embargo, este no fue 
tal: el LUM nace débil, sin que el Estado lo pusiera en agenda como un proyecto 
esencial para la nación. La debilidad institucional hace de la voluntad de quien lo 
dirigiese y de los miembros de su equipo factor clave para su progreso. Asímismo 
debía construir un mensaje que desde el Estado pueda ser convocante para todos. 
Para esto, el LUM debía legitimarse ante diversos públicos. 

Frente a estos retos, una primera estrategia de diseño impulsada por la Co-
misión de Alto Nivel bajo dirección de Diego García-Sayán fue consensuar, entre 
diversos representantes de grupos de poder, lineamientos que establecían límites 
y parámetros para la construcción de contenidos. Luego, ya desde la dirección na-
cional del proyecto, la estrategia central fue la construcción de alianzas, el proceso 
participativo y de validación, pues permitió, además de enriquecer la construcción 
de contenidos de un proyecto impulsado desde el Estado, conseguir legitimidad 
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y un acercamiento a sectores involucrados con potencial de bloquear la política. 
Así, la gestión del LUM intentó esta integración poco común en la práctica política 
peruana. El ejercicio en transparencia logró sembrar una semilla de confianza, que 
era frágil y no debía defraudarse. 

Luego, ante la debilidad del Estado, que no tenía una voz clara ni liderazgo para 
el establecimiento de un interés común, una de las estrategias más importantes fue la 
definición de esa voz y del marco conceptual del LUM, recogido en el libro Cada uno, 
un lugar de memoria. Apoyó la difusión de la idea del LUM como espacio de encuen-
tro para mirar el pasado, desde el presente, hacia el futuro y partir de reconocer que el 
Estado no podía tener la voz de las fuerzas del orden ni tampoco de las víctimas civiles. 
Aclaró que el LUM debía cumplir el rol de facilitador y permitir al proyecto colocarse 
en un sitio donde pudo tender puentes para lograr ciertos consensos. 

Esta metodología de trabajo llevó a ciertas características de la muestra perma-
nente. Varias estrategias de curaduría de la muestra permanente fueron claves para 
lograr una exposición donde los grupos polarizados se sintieran representados 
para conseguir un acercamiento pedagógico. Entre las estrategias contempladas, 
una principal fue recurrir a la experiencia (contada en testimonios) como la forma 
de exposición; la historia de vida personal, local/comunal para evitar la pérdida 
de las voces en la masa y en las grandes narrativas. Se supera así tanto la visión 
“heroica” (preferida por las Fuerzas Armadas) como una visión “victimo-céntrica” 
(un peligro de la versión centrada en los derechos humanos) que encierre al sujeto 
solo en su condición sufriente y no revele las otras dimensiones de su vida, como 
expresaron que era su deseo varios de los consultados en el proceso participativo. 
Sin embargo, se conserva la importancia de las víctimas: sus derechos a la verdad, 
justicia y reparación. Otra estrategia importante fue la de escoger casos paradig-
máticos para emblematizar la violencia en su conjunto. 

Además de las conclusiones señaladas, pueden verse en el estudio las siguientes 
líneas generales. Primero, en la línea de Meny y Thoennig (1992), el proceso de 
gestión involucró a actores formales e informales de distintos intereses y poder de 
incidencia. Segundo, que las complejidades de la gestión de la política influyeron 
enormemente en los contenidos de esta; el producto final del LUM inaugurado 
había cambiado mucho a raíz de su historia, desde proponer una muestra centrada 
en Yuyanapaq hasta un planteamiento nuevo. Este desarrollo no debe entenderse 
como una perversión de las intenciones originales, sino como resultado de las con-
diciones materiales e institucionales en que nació, y de un proceso de negociación 
y diálogo entre los diversos actores involucrados. Su complejo contexto e historia 
de gestión lleva al LUM a nacer con la intención de convocar en un clima de diá-
logo a actores diversos y, especialmente, a los jóvenes limeños aún no convencidos 
de la agenda de la memoria y los derechos humanos, y a buscar un cambio cultural 
y social de largo aliento más que conmemorar o reivindicar causas o casos específi-
cos. De esta manera, se evidencia cómo lo político influye en lo que puede parecer 
solo técnico; lo técnico es, en otras palabras, también social y político. Tercero, esta 
experiencia demuestra que una política debe descansar en una demanda pública 
consistente, que permita su legitimación y sostenibilidad. Asimismo, requiere un 
liderazgo para poder llevarse adelante y ponerse en agenda. Se evidencia así la 
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importancia de establecer alianzas con todos los actores. Por último, pese a no 
haberlo estudiado aquí, debemos mencionar que fue clave haber contado con el 
respaldo de la Cooperación Internacional; sin este último organismo, posiblemen-
te el Estado no hubiese podido ser capaz de concretar la política. 

Nuestro estudio relata el accidentado camino del proyecto para convertirse en 
la posibilidad de concreción de una política pública de memoria. Sin embargo, de-
pende todavía del Estado, de quienes lo dirigen y de cada uno de los peruanos, que 
pueda cumplir el rol para el cual existe: impulsar la reflexión y el debate. 
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Resumen
El artículo reconstruye el proceso de conquista del ex Centro Clandestino de Tortura y Exterminio La Perla 
como Espacio para la Memoria y Promoción de los Derechos Humanos, a la vez que analiza las articulaciones 
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blicas y las luchas por los sentidos del pasado desplegadas en el espacio público. Para ello, el primer y segundo 
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ocupar en la construcción y transmisión de la memoria oficial sobre el pasado reciente.
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El regreso de la democracia: La Perla como prueba jurídica
La Perla, también nombrada por los represores como La Universidad, funcionó 

como Centro Clandestino, Tortura y Extermino (CCDTyE) desde marzo de 1976 hasta 
comienzos de 1979, cuando fue “legalizada” como Escuadrón de Exploración de Ca-
ballería Aerotransportada 4 del Tercer Cuerpo del Ejército. Está ubicada a la vera de la 
autopista que une la ciudad de Córdoba con Villa Carlos Paz, a la altura del puente que 
lleva a la localidad de Malagueño, provincia de Córdoba, Argentina. Este ex CCDTyE 
fue centralmente un lugar de exterminio: de los 2200 a 2500 secuestrados-desapareci-
dos que se estima estuvieron allí cautivos solo sobrevivieron alrededor de 200.

Los primeros testimonios que denuncian a La Perla como CCDTyE datan de 
fines de los años setenta los cuales consistieron en denuncias escritas y fueron for-
muladas, en su mayoría, en los países de exilio. Fueron las voces de los sobrevivien-
tes, especialmente de aquellos que estuvieron secuestrados de uno a dos años y me-
dio, es decir, los “viejos” o “antiguos” prisioneros, quienes describieron el funcio-
namiento del centro clandestino, los secuestros, las torturas padecidas, el despojo 
producido por la experiencia concentracionaria, los nombres de los responsables y 
elaboraron las primeras listas de detenidos-desaparecidos.1 

Con la reapertura democrática en el país, el testimonio colectivo de Gustavo 
Contepomi, Patricia Astelarra, Andrés Remondegui y María Victoria Roca –pre-
viamente presentado ante el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) a fines 
de 1982– fue publicado, con las variaciones propias del nuevo formato, en el pe-
riódico La voz del mundo en forma anónima, entre el 26 de enero y el 1 de febrero 
de 1984.2 Esto significó la primera denuncia sobre La Perla publicada en un medio 
de comunicación masivo de alcance nacional y consistió en siete entregas conse-
cutivas ilustradas por la primera serie de dibujos, mapas y croquis que Contepo-
mi realizó del centro clandestino, que se destacan por su precisión y realismo.3 
Ese mismo año, la editorial El Cid Editor publicó, en el marco de la colección Sin 
Censura, dos libros sobre La Perla, uno escrito en coautoría por los sobrevivientes 
Contepomi y Astelarra (1984) y otro por el periodista Roberto Reyna (1984). Hasta 
ese momento los juicios no habían iniciado, los militares se movían con absoluta 
impunidad en el país y la contracara de las publicaciones fueron amenazas, actos 
intimidatorios y extorsivos a los sobrevivientes y/o a sus familiares.

1 Para un análisis, desde una perspectiva etnográfica, de los primeros testimonios sobre La Perla 
–aquellos que datan de finales de los setenta y primeros años de los ochenta– y los modos en que 
la dimensión jurídica enmarca una relación entre testimonio y testigo, véase Tello (2015). Sobre el 
testimonio como producto de complejos procesos de memoria inmersos en tramas de legitimidad y 
de poder que operan administrando la palabra y como condición de posibilidad para la circulación de 
ciertos relatos y silencios puede verse Calveiro (2006), Pollak (2006), Jelin (2010), Oberti (2008-2009), 
entre otros. El texto de Jelin (2010) resulta útil también para comprender por qué los testimonios de 
los sobrevivientes y referentes de los organismos de derechos humanos ocuparon un rol central en los 
trabajos y políticas de memoria que se desenvuelven desde los sitios de memoria. 
2 La Voz del mundo (Buenos Aires, 7 de septiembre de 1982–1985) fue dirigida por José María 
Castiñeira de Dios y editada por el dirigente justicialista Vicente Leónides Saadi. 
3 Gustavo Contepomi estuvo secuestrado en La Perla desde julio de 1976 hasta diciembre de 1977, era estudiante 
de arquitectura al momento de su secuestro y su capacidad para el dibujo le permitieron realizar un conjunto 
de ilustraciones que constituyen uno de los testimonios gráficos más elocuentes sobre el ex CCDTyE La Perla. 
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Portada del diario La Voz del mundo, 26 de enero de 1984, II(496). 

A pocos días de asumir la presidencia de la nación el Dr. Raúl Alfonsín dispuso 
la creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONA-
DEP), con el objetivo de “(…) esclarecer los hechos relacionados con la desapari-
ción de personas ocurridos en el país (…)” (Decreto Presidencial N° 187/83).4 A 
partir de la solicitud de organismos de derechos humanos de Córdoba se constitu-
yó una delegación de la comisión nacional en esta provincia (resolución CONA-
DEP con fecha del 16 de febrero de 1984) que comenzó a funcionar en marzo de 
1984 en un local del Centro Ecuménico de Iglesias Cristianas, bajo la presidencia 
del arquitecto Luis Rébora.5 Según consta en el prólogo de la segunda impresión 
del informe provincial, hasta la constitución de la comisión local, la asociación que 
reunía el mayor archivo de denuncias de secuestros, desapariciones y otros actos 
ilegales que tenían como responsables a las fuerzas de seguridad en Córdoba era 
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. También, habían 
tomado denuncias y testimonios Abuelas de Plaza de Mayo Córdoba y el Servicio 
de Paz y Justicia (SERPAJ). Esos registros fueron entregados a la Comisión, la cual 
fue la primera institución oficial que en la provincia comenzó a sistematizar lo que 
venían receptando los organismos. El trabajo de la delegación no solo incluyó la 
recepción de denuncias y otros elementos probatorios de los hechos, sino también 

4 Para un análisis de los procesos políticos, discursivos, culturales y materiales de la producción, 
circulación y recepción del Nunca Más, informe de la CONADEP, puede verse el trabajo de Crenzel 
(2008). Para conocer el funcionamiento de la CONADEP delegación Córdoba puede consultarse 
el testimonio de Luis Armando Rébora en Diario del Juicio, 20 de agosto de 1985, 13, 292-296, 
Buenos Aires: Editorial Perfil SA. También, el prólogo del Informe CONADEP, delegación Córdoba 
elaborado por esta filial (1999). 
5 La comisión de la delegación Córdoba estuvo integrada, además, por el Dr. Rodolfo 
Barraco Aguirre en el cargo de coordinador del Área de Denuncias, el Dr. Albino Serafín 
coordinando el Área Administrativa; el Dr. Rubén Arroyo quien era coordinador del Área 
de Verificación y Procedimientos. 
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procedimientos de verificación, desarrollados en el marco de sus facultades. En los 
casos que fueron “individualizados los hechos y reunida la prueba documental y 
testimonial que acreditaba su existencia y circunstancia, se procedió a elevar a la 
justicia las correspondientes denuncias con miras a su investigación por el poder 
constitucional.” (CONADEP delegación Córdoba, 1999, p. 26).6

La tarea de la CONADEP, plasmada en los informes Nunca Más nacional y 
provincial, determinó de modo contundente que La Perla había sido un Centro 
Clandestino de Detención (CCD) y no un “centro de concentración de presos para 
su seguridad”, como lo había manifestado el jefe del Tercer Cuerpo del Ejército, el 
general Menéndez.7 Los informes describen a La Perla como el CCD más impor-
tante de Córdoba por su volumen, naturaleza y capacidad operativa, solo compa-
rable con Campo de Mayo o la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), y la 
sitúan como el punto neural para la coordinación de la actividad represiva ilegal 
en todo el territorio de la provincia. La investigación de la CONADEP evidenció 
la relación existente entre los CCD, especialmente entre La Perla y Campo de la 
Ribera, y fue posible inferir el circuito del sistema clandestino represivo, según el 
rol que ocupó cada CCD en los diferentes momentos. Los testimonios presentes 
en los informes dan cuenta de la secuencia implicada en el sistema de desaparición 
de personas, comenzando por la detención o secuestro, el confinamiento de las 
víctimas en un CCD, continuando con la aplicación de tortura y en la mayoría de 
los casos la muerte, la inhumación clandestina y la destrucción de toda documen-
tación probatoria (CONADEP delegación Córdoba, 1999). 

Muchos de los testimonios de los sobrevivientes y testigos directos reproducidos 
en los informes aluden a los “traslados”, es decir, al exterminio de muchos detenidos 
por medio del fusilamiento, y a las inhumaciones en fosas comunes en la zona de-
nominada “Loma del Torito”, dentro del campo La Perla. En este sentido, uno de los 
testimonios más relevante fue el de un arriero que trabajaba en los campos aledaños al 
ex CCD La Perla, José Julián Solanille, quien vio fusilamientos y entierros de cuerpos 
en los “pozos” cavados en esos alrededores de La Perla. También, el exgendarme Carlos 
Beltrán, perteneciente a la Gendarmería Nacional desde el año 1971 hasta el año 1980, 
cuando lo dieron de baja, dio testimonio de haber asistido a una inhumación colectiva 
en La Perla, luego de que tres hombres y una mujer embarazada fueran fusilados por el 
personal militar (CONADEP delegación Córdoba, 1999, pp. 126-127). La CONADEP 
requirió judicialmente la excavación del terreno, procedimiento que se llevó a cabo el 
día 22 de marzo de 1984, pero tuvo resultados negativos (CONADEP, 1984). Sin em-
bargo, Solanille afirmó que la tierra había sido removida, hipótesis que coincidió con la 
de otros testimonios que dieron cuenta de las exhumaciones, en especial con el relato 
del Teniente Ernesto Facundo Urien.

6 Resultó que en la mayoría de las presentaciones a la Justicia Federal y Provincial tramitadas por 
la delegación Córdoba, los jueces declararon incompetencia del tribunal y remitieron las causas 
al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas Argentinas (FF.AA). Véase CONADEP delegación 
Córdoba (1999, pp. 155-160).
7 Véase Sentencia Juicio a las Juntas, 13/84. Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 
Correccional Federal de la Capital Federal, 9 de diciembre de 1985.
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El 3 de mayo de 1984, la Comisión Nacional, acompañados por miembros de 
la delegación de Córdoba y con la participación de dieciséis testigos procedieron 
a realizar un reconocimiento en La Perla que corroboró los testimonios. En esa 
oportunidad, se tomaron algunas fotografías que certificaron las denuncias de los 
sobrevivientes. Estas fotos representan el primer registro del interior del campo. 
También, la comitiva inspeccionó La Perla Chica (Malagueño) –ex CCD de me-
nor tamaño que cumplió un rol fundamental en alojar a los secuestrados durante 
el Mundial de Fútbol de 1978 y la visita de la Cruz Roja Internacional al país– y 
corroboró la veracidad de las descripciones y detalles que con anterioridad habían 
producido los testigos (CONADEP, 1984). 

Fotografías de la colección La Perla, Archivo CONADEP, 1984. 
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La Delegación presentó el Informe en la Casa de Gobierno de Córdoba en sep-
tiembre de 1984, acompañada por una multitud.8 El material probatorio producido 
por la Delegación constituyó un elemento importante para comenzar a desarrollar 
las causas judiciales que tuvieron lugar en ese momento y también, a partir de 2005 
cuando se reabrieron los juicios en Córdoba. La narrativa del informe Nunca Más 
constituyó aquello que Crenzel denominó un nuevo “régimen de memoria” que 
“(…) integró ciertos principios generales de la democracia política, los postulados 
del gobierno de Alfonsín para juzgar la violencia política y la narrativa humanitaria 
forjada durante la dictadura para denunciar sus crímenes (…)” (2008, p. 24). 

El juicio oral y público a las Juntas militares, que había sido dispuesto por Al-
fonsín el 13 de diciembre de 1983 mediante el Decreto N° 158/83, comenzó el 22 
de abril de 1985 y se extendió casi por ocho meses, a lo largo de las cuales declara-
ron 833 personas, entre ellas exdetenidos desaparecidos, familiares de las víctimas, 
personal de las FF.AA., entre otros. En Córdoba se conformó una gran causa de-
nominada “Causa 31-M-87”, la cual “(…) se constituyó en la causa madre de todos 
los juicios posteriores (…) Dicho expediente estaba constituido por más de 350 
causas que implicaban un total de más de 900 casos individuales que reflejaban los 
circuitos del aparato represivo de la provincia” (Bonafé y Di Toffino, 2013, pp. 7-8).

En lo que refiere a La Perla, en el marco del Juicio a las Juntas, fue acreditada 
como uno de los CCD principales del país y “Perla Chica” en Malagueño como 
anexo de la primera, tras declarar ante el tribunal más de diez testigos que estu-
vieron detenidos-desaparecidos allí. También se anexaron los testimonios en las 
causas que tenían lugar en el Tribunal Federal N°1 de Córdoba y en el Consejo 
Supremo de las FF.AA., los reconocimientos efectuados por los miembros de la 
CONADEP a cuatro de los sitios que funcionaron como CCD en la provincia9 
y las declaraciones mediante exhorto diplomático de víctimas exiliadas. Resultó 
relevante, así consta en la sentencia final, la declaración del ex Teniente Prime-
ro Ernesto Facundo Urien -primer oficial, en retiro obligatorio, que denunció la 
represión en Córdoba y quien ya había presentado su testimonio ante la CONA-
DEP porque confirmó el funcionamiento de La Perla como centro clandestino de 
detención a partir de su observación cuando prestaba funciones de protección o 
apoyo al personal y relató una exhumación de cadáveres en los campos colindantes 
con La Perla, previa a la visita de la Comisión de Derechos Humanos de la Orga-
nización de los Estados Americanos (OEA).10 Sobre la inhumación clandestina de 
víctimas en fosas comunes en esos campos, también declaró ante el Tribunal Julio 
César Pereyra quien mientras realizaba el servicio militar entre febrero de 1976 y 
septiembre de 1977 encontró una fosa con restos humanos y vestimentas en “La 
Loma del Torito”, junto con Solanille, citado más arriba.

8 El Informe volvió a editarse quince años más tarde en 1999 por la Asociación de Familiares de Detenidos 
y Desaparecidos por Razones Políticas de Córdoba en un contexto jurídico político de impunidad.
9 La CONADEP efectuó reconocimientos en La Perla, La Perla Chica, Campo de la Ribera y casa de 
la Dirección Provincial de Hidráulica en el Dique San Roque.
10 Véase Testimonio y reportaje a Ernesto Facundo Urien en Diario del Juicio, 25 de junio de 1985, 5, 
94-95. Buenos Aires: Editorial Perfil SA.
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Por su parte, también declararon tres de los prisioneros “antiguos” de La Perla 
–Contepomi, Sastre, Suzzara– quienes describieron el funcionamiento del centro 
clandestino, los principales responsables, los nombres de otras víctimas, la con-
formación de registros y numeración de los prisioneros, y explicaron qué signi-
ficaban en la jerga militar las menciones a los “pozos”, “traslados”, la “margarita”, 
etc. Contepomi denunció, además, la extorsión económica que sufrió el padre de 
su compañera secuestrada –Patricia Astelarra– con el pago de un rescate que no 
concluyó con la liberación, el “plan de recuperación” ideado por los perpetradores 
para las víctimas que podían llegar a sobrevivir y el funcionamiento de un mimeó-
grafo en La Perla, con el cual se imprimió volantes de los grupos “Falange y Fe” y 
“Tradición, Familia y Propiedad”. Finalmente, nos interesa destacar la declaración 
ante el Tribunal de Ana Mohaded, secuestrada entre el 11 de noviembre 1976 y li-
berada el 10 de noviembre de 1982, porque su testimonio evidenció los principales 
lugares de detención clandestina de la provincia de Córdoba (La Perla, Campo de 
la Ribera, UP1, Cárcel Buen Pastor, D2, La Perla Chica o “Malagueño”), la relación 
entre estos sitios, y luego el estatus legal difuso en el que permanecieron los presos 
políticos en las cárceles legales como el penal de Devoto.11 

El Juicio a las Juntas Militares demostró de modo indudable el carácter sistemá-
tico de la represión, el exterminio bajo la responsabilidad del Estado, y si bien la 
sentencia acotó la condena a los jefes de cada arma –desestimando el pedido de la 
fiscalía de afectar a los integrantes de cada una de las tres juntas–, también coloca-
ba en cuestión la obediencia debida e instaba al Consejo Supremo de las FF.AA. a 
llevar a cabo investigaciones que permitieran establecer responsabilidad de los je-
fes de zona y subzona en las acciones represivas (Lvovich y Bisquet, 2008). Debido 
a la agudización de la presión militar para que finalizaran las investigaciones y los 
juicios, la libertad de los jueces se vio acotada tras la aprobación en diciembre 1986 
de la Ley de Punto Final (23 492) porque establecía un plazo para la presentación 
de denuncias por desaparición de personas y el avance de las causas judiciales. 
Contrariamente a lo esperado, la sanción de la ley aceleró los procesos de los mi-
litares y hubo un incremento considerable de las actuaciones contra estos últimos 
(Lvovich y Bisquet, 2008; Lorenzetti y Kraut, 2011;  Bonafé y Di Toffino, 2013). 

En Córdoba, el descontento de las FFAA desembocó en abril de 1987 en el 
auto acuartelamiento en el Tercer Cuerpo de Ejército del Mayor Ernesto Barreiro, 
uno de los principales responsables del CCDTyE La Perla, tras negarse a compa-
recer ante los tribunales federales y transformó su demanda en un postulado de 
todos los sectores militares implicados en las violaciones a los derechos humanos 
(Bonafé y Di Toffino, 2013, p. 11). En apoyo a Barreiro, ese mismo día se produjo 
la “rebelión Carapintada” de Semana Santa, dirigida por el Teniente Coronel Aldo 
Rico, con la toma de la Escuela de Infantería de Campo de Mayo. Finalmente, el 
levantamiento dio lugar, ese mismo año, a la sanción por parte del gobierno radi-
cal de ley de Obediencia Debida (N° 23 521), la cual eximió de responsabilidad 

11 Pueden verse las versiones taquigráficas de las declaraciones de Contepomi, Sastre, Suzzara, Padre 
de Astelarra y Mohaded en Diario del Juicio, 1985, nro. 12. Buenos Aires: Editorial Perfil S.A. 
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penal a quienes se entendía habían actuado cumpliendo órdenes. Cuando Carlos 
Menem asumió la presidencia en 1989 firmó el indulto a casi trescientos militares 
y guerrilleros (Decretos 1002/89, 1003/89, 1004/89 y 1005/89); luego, en 1990 tras 
otro levantamiento militar, firmó nuevos indultos, esta vez para los miembros de 
las Juntas militares condenados en 1985 y a otros militares condenados, al líder de 
la organización Montoneros, Mario Firmenich, al ex ministro de Economía Mar-
tínez de Hoz y a Norma Bremilda Kennedy y Duilio Antonio Brunello procesados 
y condenados por malversación de fondos públicos (decretos 2741/90, 2742/90, 
2743/90, 2744/90, 2745/90). Con ello se dieron por concluidos los procesos legales.

Los noventa, escraches y marchas: La Perla como campo de 
batalla por los sentidos de la memoria pública

En la conmemoración de los veinte años del golpe militar, la agrupación Hijos 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), creada un año 
antes, introdujo una nueva práctica de denuncia denominada “escraches”, la cual 
consiste en señalar y evidenciar la identidad de los implicados en las violaciones 
a los derechos humanos durante la última dictadura militar, quienes estaban en 
el anonimato, en libertad y gozando de los derechos ciudadanos, bajo el amparo 
de la impunidad. Bonafé y Di Toffino, integrantes de HIJOS, mencionan entre los 
escraches más importantes, realizados en la provincia de Córdoba, los siguientes: 

(…) el escrache realizado en diciembre del año 1998 en la pequeña localidad de San 
Agustín a “Palito” Romero y a Ricardo Lardone ambos sindicados como personal 
civil adscriptos que actuaron en La Perla; la marcha hasta el ex Centro Clandestino la 
Perla en 1998 para evidenciar su funcionamiento como tal durante la dictadura mili-
tar y el escrache en septiembre del año 1999 a Tránsito Rigatuso ex rector del Colegio 
Manuel Belgrano durante la dictadura y acusado de entregar listas que ‘marcaron’ 
alumnos y profesores. (2013, p. 14)

Así, los tres escraches señalados como los principales fueron sobre el espacio, 
los represores y colaboradores de La Perla. Aquí nos interesa detenernos en las 
marchas hacia La Perla.

Fessia, Gómez, y Tello (2009) señalan que la primera marcación territorial para 
visibilizar la historia de represión de La Perla tuvo lugar en noviembre de 1996 por 
iniciativa de los organismos de Derechos Humanos, acompañados por un centenar de 
manifestantes, quienes marcharon desde Córdoba hacia el ex CCDTyE con antorchas, 
entonando canticos y señalizando el camino con pintadas.12 Hicieron un acto bajo el 

12 A lo largo del texto se hace alusión a los términos “visibilización” o “visibilizar” La Perla para hacer 
referencia a un conjunto de acciones o dispositivos utilizados para marcar, denunciar o hacer visible 
la historia de represión clandestina que tuvo lugar en ese sitio y quiso ser silenciada o borrada. En este 
punto, es preciso recordar que luego del funcionamiento del CCDTyE, La Perla fue utilizada durante 
veintiocho años como Escuadrón de Exploración de Caballería Aerotransportada 4 del Tercer 
Cuerpo del Ejército. El área de investigación del Espacio para la Memoria de La Perla tiene referencias 
de que en marzo de 1979 entró la primera camada de conscriptos y que algunos que hacían el servicio 
militar en el Tercer Cuerpo fueron llevados allí para limpiar, rasquetear las paredes, pintar y que en 
esas tareas encontraron papelitos con mensajes en los agujeritos en la pared y muchas cosas escritas 
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puente que cruza la autopista, ubicado a unos pocos kilómetros del ingreso del ex cen-
tro clandestino. Los discursos pronunciados estuvieron a cargo de algunos sobrevivien-
tes y familiares, y colocaron una placa que decía: “Mantengamos viva la memoria, aquí 
funcionó el campo de concentración La Perla, símbolo de terror y muerte. A 20 años 
del golpe genocida en homenaje a los desaparecidos.” (Fessia, Gómez y Tello, 2009, p. 
4). Esta marca estaba a la vera de la ruta, un tanto distante del lugar que referenciaba, su 
visibilidad era baja y duró apenas dos días porque fue arrancada por desconocidos. Las 
marcaciones se reiterarían los cuatro años siguientes utilizando diferentes estrategias 
así como lo narran Fessia, Gómez y Tello:

El ritual se repitió en 1997, la marcha pasaba por varios barrios donde se realizaban 
pegatinas, pintadas y volanteadas a los vecinos. En esa oportunidad se colocaron car-
teles en la ruta que, imitando la señalización vial, señalaban: “La Perla, ex centro clan-
destino de detención, 6 km”. Esa vez los manifestantes llegaron hasta la puerta misma 
del ex campo, produciéndose cánticos e interpelaciones a los soldados que, apostados 
en la entrada, apuntaban con armas largas. En 1999 se colgaron siluetas en los alam-
brados del predio simbolizando a los desaparecidos y a las detenidas embarazadas y 
se hizo un acto. En 2000, la marcha fue un poco diferente, fue realizada no ya a pie 
sino en un colectivo sin techo al estilo londinense. El mismo fue interceptado por 
un cordón policial en la colectora que lleva al ex CCD y por un importante número 
de militares armados, por lo cual se desvió terminando el recorrido en el pueblo de 
Malagueño, donde se realizó el acto. (2009, p. 4)

Esas marcaciones territoriales, señalan Jelin y Langland (2003), pueden ser 
puntos de ingreso para analizar las luchas y conflictos por las memorias en torno 
al pasado reciente de terrorismo de Estado; y en este caso particular, las dispu-
tas por inscribir en la memoria pública la historia de represión clandestina de La 
Perla.13 Los organismos de derechos humanos se involucraron progresivamente 
en acciones simbólicas que pretendían tensionar el silencio, el ocultamiento y el 
borramiento del pasado que planteaban la conclusión de los procesos legales, los 
indultos y la narrativa oficial de reconciliación y olvido.

que tuvieron ordenes de borrar (Entrevista de la autora a Mariana Tello, Área de investigación del 
Espacio para la Memoria de La Perla, La Perla, julio de 2015). Este artículo se muestra el proceso 
social, político y judicial que fue necesario para marcar al lugar como ex CCDTyE.
13 El análisis del proceso social que interviene en la conformación del recuerdo es un punto de análi-
sis novedoso que introdujo Maurice Halbwachs a mediados de los años veinte del siglo pasado. Hal-
bwachs acuñó el término de memoria colectiva con el que remarcó el carácter social, plural, selectivo 
y procesual de la memoria en tanto que producto de significados compartidos y construidos a través 
de las relaciones sociales y actualizados a través del lenguaje y las prácticas sociales (Piper-Shafir, 
Fernández-Droguett y Íñiguez-Rueda, 2013). Jelin afirma que la memoria puede ser entendida como 
la “operación de dar sentido al pasado” (2002, p. 33). Los procesos de memoria y sus ciclos guardan 
estrecha relación con las luchas de poder, mutaciones en qué, cómo y cuándo se rememora, plurali-
dad de voces y grupos de actores en conflicto que hacen distintos usos de las memorias y compiten 
por los sentidos del pasado para legitimar su situación presente–futura. Las disputas por redefinir el 
sentido o significado de esos hechos en el espacio público “(…) implican, por parte de los diversos 
actores, estrategias para ‘oficializar’ o ‘institucionalizar’ una (su) narrativa del pasado (…)” (Jelin, 
2002, p. 36). Sobre el concepto de terrorismo de Estado y su desarrollo temprano en la provincia de 
Córdoba véase Servetto (2004). Entendemos por memoria pública “(…) el campo de batalla en el que 
los dos tipos de memoria [la memoria oficial y la memoria popular] compiten por la hegemonía (…)” 
(Koonz, cit por Achugar, 2003, p. 210).
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Las marchas anuales desde Córdoba hacia La Perla fueron rituales que preten-
dieron visibilizar el CCDTyE que funcionó en ese predio entre 1976-1978, asociar 
el lugar con el terrorismo de Estado y semantizar el territorio con sentidos que 
enfrentas en el olvido y el silencio. La acción de marchar ya encerraba en sí mis-
ma raíces históricas en las prácticas de los movimientos de derechos humanos en 
Argentina. La espacialidad de La Perla –hipérbole de la represión clandestina en 
Córdoba– se constituyó en el escenario o el campo de batalla por los sentidos de la 
memoria pública sobre el pasado reciente. 

Por otra parte, hacia finales de los noventa, La Perla volvería a ser tema en el 
ámbito de la justicia pero sin efectos penales en lo que se conoció como los “Juicios 
por la verdad”, una estrategia impulsada por el Centro de Estudios Legales y Socia-
les. Consistía en la realización de juicios sin fines punitivos, que partían del dere-
cho de los parientes de las víctimas a conocer la verdad acerca de las circunstancias 
de su desaparición y su destino. Puntualmente, en febrero de 1998, el Premio No-
bel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel y la doctora María Elba Martínez en represen-
tación del SERPAJ, solicitaron a la Cámara Federal de Apelaciones de Córdoba la 
reapertura de las causas, ahora con el fin de determinar la verdad histórica de lo 
acontecido durante la dictadura.14 La Cámara Federal de Apelaciones de la provin-
cia rechazó la elevación a juicio de la causa denominada “Causa Madre, Menéndez 
o 31-M-87” pero sin embargo derivó la causa, bajo el nuevo nombre de “Verdad 
Histórica” en el Juzgado Federal Número 3, a cargo entonces de Cristina Garzón de 
Lascano, y de la Fiscalía Federal a cargo de Graciela López de Filoñuk. Esta nueva 
instancia resultó “(…) positiva a los fines de recolección de pruebas: testimonial, 
documental e informativa. (…) En muchos de los allanamientos se incautaron va-
liosas pruebas documentales que fueron utilizadas en las causas que se lograron 
instruir después”.15 Se desarrollaron las investigaciones por la averiguación de la 
verdad en las causas “Tomás Carmen Di Toffino, Armando Camargo y Marta Ber-
tola de Camargo”, “Luis Mónaco y Ester Felipe de Mónaco” y “Juan Carlos Soulier y 
Adriana Díaz Ríos de Soulier”. Estas víctimas sufrieron el secuestro, los tormentos 
y el cautiverio en el CCDTyE La Perla y permanecen desaparecidos. Para referen-
tes de la organización HIJOS., el desarrollo de los “Juicios por la Verdad” facilitó 
el acceso a cierta información hasta ese entonces oculta sobre los responsables de 
los delitos contra los derechos humanos, como ser la identificación física, los do-
micilios y los rangos militar o policial que ocupaban (Bonafé y Di Toffino, 2013).

En paralelo, en marzo de 1998, al cumplirse un nuevo aniversario del golpe 
de Estado, el Congreso de la Nación votó la derogación de las Leyes de Punto Fi-
nal y Obediencia Debida. Esta medida, si bien no habilitaba la reanudación de los 
procesos penales, constituyó un mensaje político que fue horadando la situación 
de impunidad. Ello se potenciaría el 6 de marzo de 2001 cuando el juez federal 

14 En este contexto, también se avanzó en otro tipo de causa contra los militares que fueron los 
juicios por la apropiación de niños, dado que la Ley de Obediencia Debida no incluía ese delito. Véase 
Lvovich y Bisquet (2008, p. 67).
15 Filoñuk, La voz del interior, 24 de marzo de 2013.
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Gabriel Cavallo las declaró inconstitucionales al considerarlas contradictorias con 
lo estipulado por el artículo 29 de la Constitución Nacional, e inaplicables porque 
resultaban contrarias a los principios más elementales del derecho internacional. 
Esto aconteció durante el último año del gobierno de Fernando De la Rúa (1999-
2001), cuya agenda de gestión estuvo enfocada en otros temas y el pasado reciente 
se postulaba clausurado y sobre el que nada podía hacerse. 

En Córdoba, la jueza Cristina Garzón de Lazcano rechazó la solicitud de los 
organismos de derechos humanos y la fiscalía, y ratificó la vigencia de las leyes 
que mantenían la impunidad de los responsables del terrorismo de Estado. Sin 
embargo, dio lugar a la fiscal López de Filoñuk para investigar hechos delictivos 
excluidos de los beneficios de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, y de la 
tipificación de “cosa juzgada”, por ejemplo, los acontecimientos anteriores al golpe 
militar y la desaparición o sustracción de menores, delitos que no prescriben. De 
ello, según Bonafé y Di Toffino (2013), se remitieron a la fiscalía 413 causas y las 
agrupaciones HIJOS y Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Polí-
ticas de Córdoba tomaron la decisión política de presentarse como querellantes en 
causas solicitadas por las familias y en casos estratégicos. Esto implicó un cambio 
de estrategia en los organismos en relación a su papel en el desarrollo judicial de 
las causas y de enfoque hacia las causas que pudieran habilitar una acusación y 
posterior condena judicial.

Hacia finales de 2002, a partir de las exhumaciones realizadas por el Equipo 
Argentino de Antropología Forense (EAAF) de las fosas comunes en el cementerio 
del barrio San Vicente de la ciudad de Córdoba y la identificación al año siguiente 
de los restos de Hilda Flora Palacios, la fiscal Graciela López de Filoñuk impulsó 
una denuncia por las desapariciones de Osvaldo Raúl Cardozo, Humberto Horacio 
Brandalisis, Carlos Enrique Lajas e Hilda Flora Palacios.16 La causa, denominada 
originariamente Brandalisis, investigaba lo sucedido a esos cuatro militantes del 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) que fueron secuestrados y lle-
vados al CCDTyE La Perla en noviembre de 1977, torturados, asesinados y cuyos 
cuerpos aparecieron en la intersección de las calles Av. Colón y Sagrada Familia, en 
una escena que simulaba un enfrentamiento con el Ejército. La causa pudo prospe-
rar porque no formaba parte de la causa histórica 31-M-87 y la investigación penal 
preparatoria no había sido iniciada tras el retorno de la democracia. A pedido de 
la fiscalía, en septiembre de 2003, se ordenó la prisión preventiva de Luciano Ben-
jamín Menéndez y otros siete represores. Esta causa fue elevada a juicio recién en 
marzo de 2008, tras las sucesivas demoras que sufrió el expediente, y entre mayo 
y julio de 2008 (Sentencia N°22/08) se desarrolló en Córdoba el primer juicio por 
delitos de lesa humanidad. 

16 El trabajo llevado a cabo por el EAAF fue sistematizado y publicado en una producción colectiva, 
véase Olmo (2005).
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La conquista de La Perla como espacio de memoria17 
Fue a partir de este siglo, luego de la crisis estructural política, económica y social 

que vivió el país en 2001 y con la llegada de Néstor Kirchner a la presidencia de la na-
ción (2003-2007), cuando tuvo lugar la creación de una política estatal de la memoria 
que retomó las luchas históricas y demandas del movimiento de derechos humanos y, 
conjuntamente, impulsaron un proceso de “institucionalización de la memoria” (Lon-
goni, 2009; Da Silva Catela, 2010a, 2014; Larralde Armas, 2014).18 Entre las políticas 
de memoria que gravitan en torno a los espacios y archivos de memoria pueden des-
tacarse la anulación de las leyes del perdón por el Congreso Nacional y la refrendación 
en junio de 2005 por la Corte Suprema de Justicia, la creación del Archivo Nacional de 
la Memoria (Decreto de Creación 1259/2003), que años después serviría de modelo 
para la creación de archivos provinciales de memoria, y la desafectación de los usos 
policiales y militares de predios donde funcionaron CCDTyE para la creación futura de 
espacios para la memoria y promoción de los derechos Humanos.19 Algunos ejemplos 
fueron la ESMA y el Olimpo en la ciudad de Buenos Aires y La Perla en la Provincia de 
Córdoba, en los años 2004, 2005 y 2007, respectivamente.

Además, para la conmemoración de los 30 años del golpe, el presidente autorizó 
el pleno acceso a los archivos militares de la dictadura y decretó el 24 de marzo 
feriado nacional inamovible, como el “Día de la Memoria, la Verdad y la Justicia”. 
Esta fecha pasó a formar parte del caledario escolar, lo cual comprometió a las ins-
tituciones educativas a la realización de actos conmemoriativos y motivó el desa-
rrollo de diversos materiales pedagógicos provistos por el Estado para acompañar 
la tarea docente. También se reeditó el informe Nunca Más, con nuevo prólogo, 
escrito por Eduardo Duhalde y otros integrantes de la Secretaría de Derechos Hu-
manos de la Nación, orientado a cristalizar la perspectiva oficial sobre el sentido 
del pasado reciente (Crenzel, 2008; Lvovich y Bisquet, 2008, p. 89).

También se creó la Red Federal de Sitios de Memoria para articular la gestión 
de las políticas públicas en los espacios para la memoria de las distintas provincias 

17 Fue Da Silva Catela (2008) quien propuso pensar La Perla como un “territorio de memorias con-
quistado” para dar cuenta de las relaciones entre los sitios tanto en el pasado, cuando funcionaron 
como parte de la red clandestina de detención, como en la actualidad, como lugares para la memoria 
que se integran a otros memoriales, archivos y marcaciones de homenaje a los desaparecidos. Tal 
definición implica también considerar las disputas, la selectividad, los olvidos y silencios que se esta-
blecen y reconfiguran en nombre de la memoria.
18 Por “institucionalización de la memoria” se entiende a la constitución de nuevas formas organizativas 
institucionales, en las cuales la categoría memoria del terrorismo de Estado se estableció en el centro de las 
políticas públicas de derechos humanos. Muchos representantes de los organismos de derechos humanos 
pasaron a formar parte de la estructura política y técnico-administrativo como empleados, funcionarios o 
cogestores a cargo de implementar esas políticas (Guglielmucci, 2013). Para una reconstrucción en clave 
historiográfica del proceso de conformación y consolidación de los organismos de defensa de los derechos 
humanos en Córdoba puede verse Oviedo y Solis (2006); Solis (2014). 
19 En Lorenzatti y Kraut (2011) puede rastrearse una historización detallada de las acciones llevadas a 
cabo por los tres poderes del Estado para la reapertura de los juicios a los responsables del terrorismo 
de Estado. En Córdoba en febrero de 2006, la Jueza Federal “emitió una resolución en la que ordenó 
la reactivación de las investigaciones penales de la causa histórica conocida como 31-M-87 por la 
totalidad de los hechos conformada en ese momento por más de 350 causas que representaban un 
total de alrededor de 900 víctimas” (Bonafé y Di Toffino, 2013, p.21). 
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y municipios. Esta política se vio protegida con la Ley Nacional 26 691 que declaró 
Sitios de Memoria del Terrorismo de Estado a los lugares que funcionaron como 
CCDTyE o donde sucedieron hechos aberrantes del accionar de la represión ilegal 
desarrollada en el país hasta el 10 de diciembre de 1983. Esta ley fue promulgada en 
julio de 2011 y reglamentada en octubre de 2014 junto a la creación de la Dirección 
Nacional de Sitios de Memoria, durante los mandatos de Cristina Fernández de 
Kirchner (2007-2011 y 2011-2015) como presidenta de la nación, en clara conti-
nuidad con la política de memoria iniciada en 2003 (decreto 1986/2014). Bajo el 
último mandato de la presidenta, se declaró “Lugar Histórico Nacional” (decreto 
2521/2015) a los Espacios para la Memoria de La Perla y Campo de la Ribera, con 
el objeto dar un marco institucional de protección de alcance nacional para los 
Sitios de Memoria recuperados.

Coincidimos con Da Silva Catela (2010a; 2014) cuando afirma que fue con la 
llegada de Kirchner a la presidencia, cuando los ex CCD se constituyeron como 
el núcleo de la institucionalización de las memorias, en un nuevo contexto inter-
nacional de expansión de los memoriales, museos y monumentos a escala global 
(Huyssen, 2001), cuyos relatos se focalizaron en el período dictatorial de ejercicio 
del terrorismo de Estado, es decir durante 1976-1983. Así, las memorias de las 
víctimas y organismos de derechos humanos pasaron a constituir, junto con el Es-
tado Nacional, una memoria dominante que convive con memorias subterráneas 
o locales y memorias denegadas (Da Silva Catela, 2014, pp. 32-33). Las memorias 
dominantes son aquellas que “(…) se unen en torno al rechazo y la denuncia del 
terrorismo de Estado, básicamente representadas por los organismos de derechos 
humanos (…)” que en las gestiones de Néstor Kirchner y Cristina Fernández “(…) 
se juntaron con el Estado para reivindicarlas (…)” (Da Silva Catela, 2010b, p. 104). 
Las memorias subterráneas –concepto propuesto por Pollak (2006)- son “memo-
rias locales (del interior del país) que se reconocen en períodos de violencia de lar-
go plazo y que no se limitan a fechas ligadas a democracias o dictaduras” (Da Silva 
Catela, 2010b, p. 104). Las memorias denegadas son “(…) las que se construyen en 
relación con los recuerdos de los familiares de militares asesinados por la guerrilla. 
Estas son denominadas por los propios actores como ‘memorias completas’ (…)” 
(2010b, p. 104). En la coyuntura política que se está describiendo –la conmemora-
ción de los 30 años del golpe– las memorias dominantes se expresaron en el espa-
cio público “en su monumentalidad: libros, sistema educativo, edificios y museos, 
conmemoraciones y rituales”, las memorias subterráneas circulaban de modo oral 
casi sin posibilidad o necesidad de marcas materiales y las memorias denegadas 
estaban relegadas a su difusión en el espacio virtual–cadena de mails, WhatsApp y 
webs- (Da Silva Catela, 2010b, p. 121).20  

20 Para una caracterización en profundidad de esas tres categorías de memoria puede verse el trabajo 
de Da Silva Catela (2010b). Para un análisis de las memorias militares y sus familiares véase Salvi 
(2012). Cabe mencionar que la relación entre esas categorías de memoria –dominantes, denegadas y 
subterráneas- y su expresión en el espacio público son dinámicas. Por ejemplo, la posición dominante 
que ocuparon las memorias militares durante la década del setenta como marco de sentido fue 
mudando hacia memorias denegadas en la coyuntura del trigésimo aniversario de la última dictadura 
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En la provincia de Córdoba, en la conmemoración del trigésimo aniversario de 
la última dictadura militar, los legisladores aprobaron por unanimidad la Ley 9286, 
denominada “Ley de la Memoria”. La ley estableció la creación de la Comisión y el 
Archivo Provincial de la Memoria con plena autonomía funcional y económica, en 
el marco del Ministerio de Justicia del Poder Ejecutivo de la Provincia de Córdoba. 
La Comisión Provincial de la Memoria (CPM) de Córdoba es la responsable de 
asesorar, ejecutar y garantizar el cumplimiento de la ley y está integrada por repre-
sentantes de los Organismos de Derechos Humanos de la provincia con reconoci-
da trayectoria en la preservación de la memoria de las violaciones a los derechos 
humanos por parte del terrorismo de Estado (Abuelas de Plaza de Mayo, Familia-
res de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, HIJOS., Asociación de 
Ex Presos Políticos y el Servicio de Paz y Justicia), de la Universidad Nacional de 
Córdoba y de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial.

En lo que refiere a los espacios para la memoria, la Ley no declara un contenido 
específico o museográfico. Tampoco, alude a la “recuperación” de otros sitios que 
funcionaron como CCD en la provincia para su funcionamiento como espacios 
para la memoria.21 Se recuerda que recién cinco años después se dictaría la Ley 
Nacional N° 26 691 que declaraba a los ex CCD espacios para la memoria. En este 
sentido, la recuperación de los ex CCDTyE de La Perla y Campo de la Ribera fue-
ron experiencias anteriores a la existencia de la ley nacional que se construyeron al 
calor de las coyunturas políticas, retomando discusiones que habían tenido lugar 
en otros sitios como en la ex ESMA y los reclamos históricos de los organismos. Se 
priorizó la magnitud de la represión que tuvo lugar en esos sitios y la centralidad 
que ocuparon en la red clandestina. 

No todos los proyectos que llegaron a la Comisión para señalizar o “recuperar” 
como sitios de la memoria ciertos lugares que oficiaron como CCD en la provincia 
fueron considerados. Coincidimos con Tello cuando señala que el proceso y los 
factores que obturan o posibilitan la “oficialización” como sitio de memoria: 

(…) deja entrever jerarquías y prioridades inmersas en complejas tramas donde jue-
gan tanto el significado de los lugares, los actores y proyectos que se elaboran para 
los mismos, como los usos presentes de los edificios y su valor económico. Podemos 
decir, por un lado, que la transformación de estos edificios en sitios de memoria sigue 
una lógica que pone como prioridad la visibilización de lugares donde el Estado ac-
tuó clandestinamente, por sobre otras facetas más visibles del terrorismo de Estado, 
como la reclusión en cárceles “legales” (Tello, 2010a, p. 163).

militar –en este sentido, resulta ilustrativo uno de los trabajos de Lorenz (2002) en el que historiza 
la conmemoración del 24 de marzo para analizar las fracturas y transformaciones en las prácticas y 
significados del pasado rememorado–. También, en la coyuntura política actual de escritura de este 
artículo, las categorías de memoria y su relación con los centros de poder y el Estado asumen ciertos 
desplazamientos. Por ejemplo, durante el gobierno de Mauricio Macri (diciembre de 2015 hasta la 
actualidad) ciertas memorias denegadas –especialmente aquellas que utilizan la categoría de guerra 
para definir lo sucedido en la década del setenta y otras directamente negacionistas– encontraron 
expresión a través de ciertos representantes del Estado.
21 La categoría “recuperación” refiere al proceso de reconfiguración de un lugar en función de una 
narrativa memorial particular, fue incorporada en las políticas de la memoria y suele implicar un 
conjunto de tareas, sobre ello véase Feld (2011, p.13).
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La CPM fue quien acompañó, y en muchos casos gestionó, cuestiones vincu-
ladas a la recuperación de La Perla como espacios para la memoria, designó por 
concurso a su director, aprobó su propuesta y, en la actualidad, reúne a los direc-
tores de los tres sitios de Córdoba en reuniones periódicas para establecer ciertas 
directrices comunes y proponer o aprobar acciones que llevarán a cabo los equipos 
de trabajo de cada sitio. 

Las luchas por visibilizar la memoria de La Perla llevadas a cabo mayoritaria-
mente por los organismos de derechos humanos tuvieron su punto de inflexión el 
24 de marzo del 2007, cuando el entonces Presidente de la Nación, Néstor Kirch-
ner, entregó a la CPM el predio donde funcionó el CCDTyE.22 La entrega se con-
cretó con un acto oficial que contó con la presencia del presidente, funcionarios 
nacionales, provinciales y municipales, sobrevivientes, referentes de los organis-
mos de derechos humanos a nivel nacional y local y siete mil asistentes. En el acto 
las autoridades quedaron relegadas a otros palcos, y en el palco central solo estu-
vieron Néstor Kirchner, las representantes Silvia Di Toffino de HIJOS, Sonia To-
rres de Abuelas y Emilia D´Ambra de Familiares Córdoba, encargadas de leer un 
documento común, y el cantautor León Gieco. El Presidente, único orador, exigió 
a la Justicia –en especial, a la Cámara de Casación Penal– que acelerara las causas 
pendientes contra los militares involucrados en la última dictadura y, como hizo en 
la ESMA en 2004, pidió perdón a las víctimas de la dictadura en nombre del Estado 
nacional y reclamó la aparición con vida del por segunda vez desaparecido Jorge 
Julio López, quien fuera testigo del juicio al represor Miguel Etchecolatz.23 

Ese día por primera vez familiares de desaparecidos llegaban al sitio y un gru-
po de ellos junto a cuarenta sobrevivientes, el presidente y autoridades nacionales 
y provinciales recorrieron las instalaciones del ex CCDTyE, mientras Juan José 
López –sobreviviente del campo, secuestrado en marzo 1978 y liberado siete meses 
después- relataba los usos de cada sala de los edificios. Fessia (2011, p. 33) señaló 
que los familiares y compañeros de personas desaparecidos dejaron inscripciones 
a sus seres queridos en las paredes de la “cuadra”, es decir, el lugar donde los se-
cuestrados pasaban la mayor parte del tiempo en cautiverio y en muchos casos la 
última referencia espacial y temporal de la vida de la persona desaparecida. 

En ese mismo acto se produjo la primera marca oficial de reconocimiento como 
espacio para la memoria, la cual consistió en un monumento –estructura de hor-

22 El predio consiste en tres hectáreas y media que hasta ese entonces estaban bajo el control 
del Ministerio de Defensa. El Gobierno Nacional las transfirió a la provincia de Córdoba, bajo 
la responsabilidad de la CPM. Para conocer las gestiones previas puede consultarse el artículo 
periodístico “La Perla, recuperado para la memoria” de Ana Mariani, La Voz del Interior, 25 de 
febrero de 2007.
23 Jorge Julio López, militante peronista y albañil, fue secuestrado por el terrorismo de Estado y 
estuvo detenido-desaparecido desde octubre de 1976 hasta junio de 1979. López sobrevivió a esa 
experiencia y ya restaurada la democracia se presentó como testigo en los Juicios por la Verdad 
abiertos en 1998. Luego de la anulación de las leyes de la impunidad, el 28 de junio de 2006, volvió 
a declarar como víctima y testigo clave en el juicio por delitos de lesa humanidad en el que fue 
condenado a prisión perpetua el represor –ex policía de la Bonaerense– Miguel Etchecolatz. El 18 de 
septiembre de ese año, un día antes de que se dictara la sentencia condenatoria, Lópéz desapareció 
por segunda vez, sin que se tengan rastros de su existencia hasta la actualidad.
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migón de quince metros de largo– colocado en el ingreso al predio con la inscrip-
ción: “Aquí funcionó el centro clandestino de detención conocido como ‘La Perla’ 
durante la dictadura militar que asaltó los poderes del Estado entre el 24 de marzo 
de 1976 y el 10 de diciembre de 1983 (…)”, con tres imponentes pilares: Memo-
ria, Verdad y Justicia. Con esta marcación, La Perla adoptó el mismo nombre y la 
misma señalización externa que los demás sitios “recuperados” en el marco de la 
política pública nacional de la memoria. Dos años después de aquel acto, el 24 de 
marzo de 2009, La Perla abrió sus puertas como el Espacio para la Memoria y la 
Promoción de los Derechos Humanos. 

A modo de cierre
El articuló recorrió casi treinta años de políticas públicas para explicar el largo 

proceso de lucha social, política y simbólica por el cual los mismos lugares que 
funcionaron como centros clandestinos de detención, tortura y exterminio se eri-
gieron como espacios para la memoria y la promoción de los derechos humanos. 
En este sentido, el estudio del caso mostró que, al regreso de la democracia, La 
Perla se inscribió como prueba jurídica que objetivó las denuncias y testimonios de 
los sobrevivientes. Luego, en el contexto caracterizado por la conclusión de los pro-
cesos legales, los indultos y por una narrativa oficial de reconciliación y olvido, La 
Perla fue anclaje y soporte material de las luchas por el sentido del pasado reciente 
y del proceso de luchas por la memoria. Finalmente, en un contexto nacional mar-
cado por un giro en las políticas públicas en torno al pasado reciente y los derechos 
humanos y por un nuevo ciclo de memorias que tuvo lugar a partir del año 2003 
hasta –al menos– diciembre de 2015, La Perla, como institución del Estado pasó 
a establecer nuevas relaciones con distintos grupos de la sociedad civil, ocupa un 
lugar central en la visibilización, construcción y transmisión de la memoria oficial 
sobre el pasado reciente y las violaciones a los derechos humanos, y lleva adelante 
propuestas con intenciones de intervenir ante violaciones de derechos humanos de 
diverso orden en el presente.
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Resumen
A partir del año 2000, en la Argentina comenzaron a desarrollarse diferentes proyectos de apertura de “Espacios para 
la Memoria” en sitios que habían funcionado como Centros Clandestinos de Detención (CCD) durante la última dic-
tadura militar. En la mayoría de las experiencias de apertura de estos espacios del país se dieron formas particulares 
de gestión, a partir de la articulación de diversos actores que confluyeron en la creación de comisiones y colectivos 
por la memoria o mesas de trabajo y consenso, con la participación de representantes de organismos gubernamenta-
les y organizaciones vinculadas a la defensa de los derechos humanos. Un exponente de este proceso es la apertura en 
2014 del “Espacio para la Memoria y Promoción de los Derechos Humanos ex CCD ESIM” donde había funcionado 
la Escuela de Suboficiales de Infantería de Marina (ESIM) y todavía funciona el Faro Punta Mogotes en la ciudad 
de Mar del Plata, el cual condujo a la creación del “Colectivo Faro de la Memoria”, integrado por miembros de or-
ganizaciones de derechos humanos, sociales, políticas, representantes de instituciones públicas y agencias estatales. 
El artículo buscará desarrollar la historia de “recuperación” del ex CCD ESIM en Mar del Plata, dando cuenta de las 
características específicas que tuvo este lugar y su forma de gestión. 
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Management, Militancy and Politics/Policies of Memory. The creation of the “Faro 
de la Memoria” in Mar del Plata
Abstract
From the year 2000 in Argentina different projects began to develop, in order to open ‘Memory Spaces’ in places that had operated as Clandestine 
Detention Centers (CDC) during the last military dictatorship. In most of the opening experiences that took place across the country, it was possible to 
see new ways of management, as a result of the linkage between different agents who integrated ‘working and consensus sessions’, where representatives 
of government agencies and Human Rights organizations. An exponent of this process is the opening in 2014 of the ‘Espacio para la Memoria y Pro-
moción de los Derechos Humanos ex CCD ESIM’, where the School of Non-commissioned Marines of the Marine Infantry had operated. The Punta 
Mogotes Lighthouse in the city of Mar del Plata still operates in this place, which led to the creation of the ‘Colectivo Faro de la Memoria’, composed by 
members of Human Rights, social and political organizations and representatives of public institutions and state agencies. The article will seek to develop 
the history of ‘recovery’ of the former CCD ESIM in Mar del Plata, showing its specific features and management.
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Introducción
A partir del aniversario por los 20 años del golpe militar comenzó el desarrollo 

de un nuevo régimen de memoria en la Argentina, con una renovada articulación 
entre pasado, presente y futuro, pero más específicamente, entre memorias de la 
política y políticas de la memoria.1 Este nuevo escenario estaría atravesado por un 
conflicto entre las organizaciones de derechos humanos (ODH), las cuales cons-
truyeron la máxima “no olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos” como 
uno de sus pilares de acción política, y un modelo oficial. Este último, proponía 
una “fuga hacia adelante”, un “borrón y cuenta nueva”, teniendo como paradigmas: 
por un lado, la promulgación de las leyes de “obediencia debida”, “punto final” y 
los indultos2, que clausuraron la posibilidad de avanzar en juicios penales a los 
responsables del terrorismo de Estado; y por el otro, una retórica que encontraba 
en el proyecto de demolición de uno de los principales Centros Clandestinos de 
Detención (CCD) del país: la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA)3 y 
la construcción de un monumento para la reconciliación y la unidad nacional su 
punto máximo de enfrentamiento con aquellas organizaciones.

Este ciclo de disputas condujo a la concreción hacia finales de la década de 
1990 de dos importantes políticas de memoria: los “Juicios por la Verdad”4 y los 

1 Por memorias de la política nos referimos “a las formas y las narraciones a través de las cuales los 
que fueron contemporáneos de un período construyen el recuerdo de ese pasado político, narran sus 
experiencias y articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro. Y también a las imágenes 
de la política que aquellos que no fueron contemporáneos construyen de ese pasado a partir de 
testimonios, recuerdos y documentos. O sea, a las memorias de otras memorias. Por políticas de 
la memoria, en cambio, aludimos a las formas de gestionar o de lidiar con ese pasado, a través de 
medidas de justicia retroactiva, juicios histórico-políticos, instauración de conmemoraciones, fechas 
y lugares, apropiaciones simbólicas de distinto tipo. Pero por políticas de memoria también se hace 
referencia aquí a las ‘grandes ofertas de sentido temporal’, o a las narrativas más generales, que 
proponen marcos institucionales (y están implícitas en ellos), construyen temporalidades diferentes 
y de ese modo contribuyen a marcar continuidades y rupturas. Esas políticas de la memoria no son 
solo las políticas oficiales, aunque estas tengan mayor capacidad de brindar marcos colectivos para 
la sociedad en su conjunto, sino también aquellas que los diferentes actores despliegan en el espacio 
público.” (Rabotnikof, 2008, pp. 260-261)
2 La Ley de Punto Final (Nº 23 492 del año 1986) establecía la caducidad de la acción penal contra los 
imputados como autores responsables de los delitos asociados a la instauración de formas violentas 
de acción política hasta el 10 de octubre de 1983 (fecha en que finalizaba la dictadura militar 
argentina). Su ley complementaria, la de “Obediencia Debida” (nº 23.521 del año 1987) establecía que 
no serían punibles los delitos cometidos durante la dictadura militar por miembros de las Fuerzas 
Armadas con grado inferior a coronel, basándose en la presunción de que los subordinados se limitan 
a obedecer órdenes de sus superiores. Mientras que estas dos leyes fueron sancionadas durante la 
presidencia de Raúl Alfonsín, los llamados “Indultos” fueron un conjunto de decretos sancionados 
por el entonces presidente de la Nación Carlos Menem, entre los años 1989 y 1990, que dictaban la 
extinción de responsabilidad penal a civiles y militares que habían sido condenados por crímenes 
cometidos durante la dictadura militar (incluyendo numerosos casos de militares que no habían sido 
alcanzados por las leyes anteriores de Obediencia debida y Punto Final). 
3 Decreto Nacional Nº 8/1998.
4 Los denominados “Juicios por la Verdad” surgieron a finales de la década de 1990 en Argentina, 
impulsados por ODH, sobrevivientes y familiares de víctimas del terrorismo de Estado; su objetivo 
principal consistió en esclarecer en el ámbito de la justicia penal los crímenes y las circunstancias de 
la desaparición forzada de ciudadanos argentinos durante la última dictadura militar (1976-1983). 
Estos juicios comenzaron a realizarse en un marco definido de acuerdo a las restricciones impuestas 
por distintas leyes y decretos sancionados por los diferentes gobiernos post-dictadura (que impedían 
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primeros proyectos de “Espacios para la memoria”. La apertura de estos espacios 
cobró envergadura nacional a partir de la asunción en 2003 de Néstor Kirchner 
como presidente de la Nación, profundizándose estas políticas en los sucesivos 
gobiernos “kirchneristas”,5 durante los cuales se llegaron a inaugurar cerca de vein-
ticinco espacios de memoria a lo largo del país (Said, 2015); proceso que tuvo su 
cristalización legislativa en la sanción de la “ley de sitios de memoria” (Nº 26.6916). 

 En 2014, luego de varios años de gestión, se concretó en la ciudad de Mar 
del Plata la apertura del “Espacio para la Memoria y Promoción de los Derechos 
Humanos ex CCD ESIM” (Espacio exESIM de aquí en adelante) o también deno-
minado “Faro de la Memoria”, donde había funcionado la Escuela de Suboficiales 
de Infantería de Marina (ESIM) y todavía funciona el Faro Punta Mogotes. El ar-
tículo buscará desarrollar la historia de “recuperación”7 del ex CCD ESIM en Mar 
del Plata, dando cuenta de las disputas y controversias en torno a los diferentes 
proyectos que comenzaron a pensarse desde el año 2000, los actores que fueron 
involucrándose en el proceso y las formas de gestión que se desarrollaron en los 
primeros años del espacio desde su apertura (2014-2015). 

Para esto, indagaremos cómo el caso en estudio ilumina dos acepciones del 
concepto de “políticas de memoria”. Un primer sentido (vinculado a la noción in-
glesa de Politics) “(…) hace hincapié en las políticas como controversias, polémicas 
y debates en la arena pública que, en su devenir, van constituyendo sujetos y relatos 
sobre el pasado, a la vez que proponen modos de uso de ese pasado (…)” (Besse y 
Escolar, 2012, p. 901). Mientras que el segundo sentido, más cercano a la idea de 
“políticas públicas” (ligado a la noción inglesa de Policies), “hace referencia a la 
política como proceso o curso de acción institucional o recorrido concreto, esto 
es como planes, programas, proyectos que en su reconstrucción desagregan un 
conjunto de actores” (Besse y Escolar, 2012, p. 902). 

Casi en paralelo a la creación de los primeros espacios de memoria, comenzó 

juzgar a los responsables de los crímenes cometidos durante el terrorismo de Estado en Argentina), 
y constituyeron una innovadora modalidad de justicia transicional pues en ningún otro sitio del 
mundo se habían realizado procesos en el ámbito de la justicia penal únicamente con el objetivo de la 
búsqueda de la verdad (Andriotti Romanin, 2013a).
5 Se entiende por kirchnerismo el proceso político conducido por los gobiernos encabezados por Néstor 
Kirchner (2003-2007) y de Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015) en la Presidencia de la Nación.
6 De acuerdo con la Ley Nacional Nº 26 691 (2011) se declaran Sitios de Memoria del Terrorismo de 
Estado “a los lugares que funcionaron como centros clandestinos de detención, tortura y exterminio 
o donde sucedieron hechos emblemáticos del accionar de la represión ilegal desarrollada durante 
el terrorismo de Estado ejercido en el país hasta el 10 de diciembre de 1983”. Por otra parte, los 
Espacios para la Memoria son dependencias que pertenecían a las fuerzas armadas y de seguridad, 
tanto federales como provinciales, que fueron desafectados de su uso militar o policial y destinados 
a la trasmisión de la memoria, la educación y la promoción de los derechos humanos (Said, 2015). A 
pesar de esta distinción, en algunos casos la folletería oficial de la SDH menciona a este conjunto de 
lugares como “Espacios para la memoria” de forma genérica, conteniendo sus diferentes modalidades.
7 El término “recuperación” para hacer referencia al proceso de ocupación, desalojo o desafectación 
de los edificios donde funcionaron CCD –cuando continuaban siendo utilizados por las Fuerzas 
Armadas u otra entidad– y la creación de espacios para la memoria, corresponde a una categoría 
utilizada por las ODH y luego tomada por el Estado, empleándose en discursos oficiales y en la 
folletería oficial de la Secretaría de Derechos Humanos durante las gestiones kirchneristas. Un 
desarrollo de los sentidos de “recuperación” en Croccia et al (2008), Feld (2011) y D’Ottavio (2016).
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a desarrollarse una rama de investigación con estudios que indagaron en torno a 
dicho proceso (Jelin y Langland, 2003). Desde otra perspectiva, Vezzetti (2009) 
reconstruyó las instancias políticas e institucionales más destacadas del proceso 
que condujo a la “recuperación” de la ex ESMA, partiendo del decreto presidencial 
del año 1998 que anunciaba la demolición de las instalaciones para la creación 
de un monumento a la “Unidad Nacional”, y presentando los debates previos a la 
oficialización del Espacio para la memoria entre diferentes actores estatales y de la 
sociedad civil (profesionales, organizaciones de DDHH, entre otros).

En este proceso, en muchos casos, quienes emprendieron estos proyectos y quie-
nes se especializaron en su estudio, compartieron ámbitos de formación, discusión 
y producción académica (Mendizabal, Portos, 2015; Alonso, Portos y San Julián, 
2015). Con esta singularidad, diversos autores trabajaron a partir de estudios de 
caso los procesos de creación de espacios de memoria, focalizando en las diferentes 
disputas y conflictos que en ellos se desarrollaron, las características de los actores 
intervinientes, analizaron los dispositivos museográficos instalados, los procesos 
de definición y selección de qué memorias abordar y cómo y, sobre todo, ponde-
raron las principales particularidades de cada caso. Se destacan, en esta línea: los 
trabajos en torno al caso del ex CCD Olimpo de Messina (2011, 2013 y 2016); para 
el caso de la ex Mansión Seré, Escolar y Fabri (2015) y San Julián (2014); Feld, por 
su parte, analizó las controversias memoriales en torno al proceso de recuperación 
del predio de la ex ESMA (2017). También, cabe destacar algunas investigaciones 
que se han orientado a analizar el desarrollo y los conflictos de diferentes espacios 
para la memoria en clave comparativa (Croccia et al, 2008; Guglielmucci, 2013; 
Lopez, 2013 y Portos, 2017).

Los trabajos que han abordado diferentes experiencias de apertura de espacios 
de memoria en el país muestran que, en la mayoría de los casos, se dieron formas 
particulares de gestión, como resultado de la articulación de diversos actores que 
confluyeron en la creación de comisiones y colectivos por la memoria o mesas 
de trabajo y consenso, con la participación de representantes de organismos gu-
bernamentales y organizaciones vinculadas a la defensa de los derechos humanos 
(DDHH). El Espacio ex ESIM constituye un exponente de este proceso, que con-
dujo a la creación del “Colectivo Faro de la Memoria”, integrado por miembros de 
ODH, sobrevivientes, familiares de detenidos-desaparecidos, organizaciones ba-
rriales, gremiales, sociales y políticas, instituciones como la Universidad Nacional 
de Mar del Plata (UNMdP) y la Comisión Provincial por la Memoria (CPM), y 
militantes que participan de forma independiente.

La metodología general que guio esta investigación es cualitativa, constituyen-
do el testimonio de los actores nuestra principal fuente, al buscar no solo dar cuen-
ta de los acontecimientos que dieron lugar a la creación del Espacio ex ESIM, sino 
también reconstruir este proceso desde la perspectiva de aquellos que lo llevaron 
adelante, buscando comprender significaciones e interpretaciones compartidas (o 
no) acerca de su propio accionar y del proceso histórico que observamos. Con 
este objeto, se realizaron ocho entrevistas semi-estructuradas durante los meses 
de julio y agosto de 2018 a integrantes del “Colectivo Faro de la Memoria” y fun-
cionarias de los diferentes niveles de gobierno involucrados en el proceso de aper-
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tura, quienes también aportaron para este trabajo valiosa documentación, notas 
periodísticas y correspondencias que conservaban en sus archivos personales.8 En 
este sentido, cabe destacar también una perspectiva fundamental que atraviesa este 
trabajo: la de uno de los autores, quien investiga este proceso desde un lugar de 
“participación”, por ser trabajador de la Secretaría de Derechos Humanos (SDH 
de aquí en adelante) en espacios de memoria desde el año 2002. Por otra parte, se 
complementó el estudio a través de una revisión bibliográfica y de la consulta de 
archivo periodístico; se analizaron documentos e imágenes de las actividades del 
“Colectivo” aportados por los entrevistados y algunas disponibles en el archivo del 
Espacio ex ESIM, como así también se consultó legislación nacional, de la provin-
cia de Buenos Aires y del Municipio de General Pueyrredón (MGP), en los sitios 
web oficiales y también en la Biblioteca del Honorable Concejo Deliberante del 
MGP (HCD).

De acuerdo con nuestros objetivos, este artículo iniciará con un primer aparta-
do donde se reseñará la historia del Espacio ex ESIM, reconstruyendo las disputas, 
proyectos y gestiones que condujeron finalmente a su concreción; luego, nos cen-
traremos en el proceso de apertura del Espacio y la conformación del “Colectivo 
Faro de la Memoria”; a continuación,  dedicaremos una sección a pensar la etapa 
de gestión del Espacio desde su apertura hasta finales del 2015, finalizando con 
algunas conclusiones de lo presentado a lo largo del trabajo. 

El “Faro de la Memoria”: Historias entrelazadas
El Espacio ex ESIM se encuentra sobre el predio del Faro de Punta Mogotes, 

en la zona sur de la ciudad de Mar del Plata, sobre la Avenida de los Trabajadores 
(ex Martínez de Hoz). Además del icónico faro, que permanece bajo jurisdicción 
del Servicio de Hidrografía Naval del Ministerio de Defensa de la Nación, sobre 
el predio también se encuentran el ex CCD que funcionó en una antigua “sala 
de comunicaciones” de la Armada Argentina, los edificios abandonados de la ex 
ESIM y otros salones, donde hoy se desarrollan las actividades del Espacio para la 
Memoria. 

En el “Faro de la Memoria” se entrelazan varias historias. Por un lado, la del 
Faro de Punta Mogotes en sí mismo, fundado en el año 1891 para servir de guía a 
las embarcaciones y cuya estructura se ha constituido en una de las postales de la 
ciudad turísticas más popular de la Costa Atlántica. Por otro lado, la de la ESIM; y 

8 Las entrevistadas y los entrevistados fueron: Adela Segarra (diputada nacional por la provincia de 
Buenos Aires del Frente para la Victoria entre los años 2007 y 2015); Sergio Procelli (asesor de Adela 
Segarra durante su mandato como diputada); Judith Said (coordinadora de la Red Federal de Sitios 
de Memoria y luego Directora Nacional de Sitios de Memoria hasta el año 2015); Adriana Martínez 
(representante del Ministerio de Defensa en la ciudad de Mar del Plata en la mesa de trabajo para la 
apertura del Espacio ex ESIM); Pablo Mancini (exdetenido del centro clandestino que funcionó en la 
ESIM durante la última dictadura y militante de la Asociación Ex Detenidos Políticos del Sudeste); 
Ana Pecoraro (integrante del Colectivo Faro de la Memoria desde su creación y coordinadora 
del Espacio ex ESIM desde agosto de 2015); Rosana Casataro (integrante del Colectivo Faro de la 
Memoria y representante de la SDH de la provincia de Buenos Aires en la mesa de trabajo para la 
creación del Espacio hasta 2015) y Sandra García (integrante del Colectivo Faro de la Memoria).
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finalmente, la del Espacio para la Memoria inaugurado en 2014, cuyos cimientos 
pueden rastrearse desde el comienzo de la década 2000. Estas tres historias reflejan 
la complejidad y particularidad del Faro de Mar del Plata, un lugar cargado de 
simbolismo y atravesado por diversas luchas.

La ESIM comenzó a funcionar en las edificaciones linderas al Faro de Punta 
Mogotes a partir de enero de 1969, bajo jurisdicción de la Dirección de Instrucción 
Naval; aunque la institución data del año 1935, cuando inició su actividad como 
una escuela de instrucción dependiente de la Armada (oficializada en 1961 a partir 
de un decreto presidencial del por entonces Presidente Frondizi).9 Sin embargo, 
durante la última dictadura, la ESIM cumplió un doble rol: funcionando como 
CCD, al mismo tiempo que en sus instalaciones se adoctrinaba a los infantes de 
marina para combatir en la “lucha contra la subversión”.10 

La ESIM formó parte de la estructura represiva de la Armada Argentina en la ciu-
dad de Mar del Plata. La misma estaba al mando de la Fuerza de Tareas 6 (FT6) que se 
subdividió en dos grupos de tareas (GT): el GT 6.1 de la Agrupación de Buzos Tácticos 
y el GT 6.2 de la ESIM, conformado este último por un “Batallón de Alumnos”. El prin-
cipal CCD de este circuito fue la Base Naval de Mar del Plata y, más específicamente, 
el edificio de la Agrupación de Buzos Tácticos. El cual fue, a la vez, el CCD por el que 
pasaron la mayoría de los detenidos-desaparecidos de la ciudad. La ESIM propiamente 
dicha habría operado como un anexo. Hay evidencia testimonial de sobrevivientes y 
estudiantes de la Escuela que dan cuenta de que al menos funcionaron como espacios 
de detención el propio edificio de la ESIM, la sala de comunicaciones y un polvorín. La 
mayor parte de los secuestrados que pasaron por allí habían sido llevados en primera 
instancia a la Base Naval y luego, trasladados a la ESIM, donde permanecieron deteni-
dos un promedio de dos meses.11

Con el regreso de la democracia, muy tempranamente se esbozaron proyectos 
tendientes a trasladar la ESIM, para desafectar las instalaciones que habían fun-

9 Fuente: expediente “Antecedentes Históricos de la Escuela de Suboficiales de Infantería de Marina” 
en Archivo Espacio para la Memoria ex ESIM, selección “Documentos ESIM, Archivo de la Armada”.
10 Fuente: declaración testimonial de Fernando H. Grünblatt en el Juicio por la Verdad, Mar del 
Plata, 17 de septiembre de 2001, en <http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/juicios/
marpla/2001/170901.htm>
11 Muy tempranamente, durante la dictadura, como rumores que circulaban entre familiares de per-
sonas detenidas-desaparecidas, se mencionaba que la ESIM era un lugar clandestino de detención. 
Estos rumores, quedaron confirmados públicamente a partir del retorno de la democracia. Ya en 
testimonios brindados ante la delegación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) de Mar del Plata se identificaron las diferentes edificaciones que habían funcionado 
como CCD. Siendo incorporada la ESIM al listado de CCDs que se publicó en 1984 en el libro “Nun-
ca Más”. Luego, una víctima vista en la ESIM fue caso en la Causa 13/84, conocida como “Juicio a 
las Juntas”. Posteriormente, en el marco del Juicio por la Verdad durante los años 2001 a 2008 fue 
identificado por una veintena de sobrevivientes, tomando, nuevamente relevancia pública al aparecer 
estos testimonios en diversos medios de comunicación. A partir de 2006, otros casos vinculados a 
la ESIM se incorporaron en los diferentes juicios penales iniciados en Mar del Plata luego de la anu-
lación de las leyes de obediencia debida y punto final. Fundamentalmente en la Causa N° 2333 y sus 
acumuladas N° 2334 y N° 2335 caratulada “ARRILLGA, Alberto Manuel y Otros s/ Privación Ilegal 
de la libertad agravada y Otros”. Fecha de sentencia 15 de febrero de 2013.
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cionado como CCD.12 Sin embargo, no fue hasta el año 1994 que este hecho tuvo 
lugar, cuando se dispuso el traslado de la Escuela a la Base Naval de Puerto Bel-
grano. Aunque la institución dejó de ocupar el predio lindante al Faro, la Armada 
continuó controlando las instalaciones, utilizándose incluso con fines de lucro. A 
fines de la década de 1990, el predio fue concesionado al mismo empresario que 
había desarrollado el parque acuático “Aquarium” (en terrenos adyacentes al Faro), 
quien instaló en este espacio el “Parque del Faro: Había una vez…”, un parque de 
entretenimiento infantil. Así lo presentaba el diario Clarín por aquellos años:

Había una vez... es un parque mágico donde viven seres maravillosos que relatan 
cuentos fantásticos e historias eternas. Como la del viejo capitán Muller, que miraba 
los barcos desde el faro rodeado de mar y pampa. O la del almirante Track, que se 
convirtió en un fantasma después de una tormenta. Este mundo de sueños acaba de 
abrir sus puertas para todos los chicos que pasean por Mar del Plata. Son diez hectá-
reas que hasta hace menos de dos meses pertenecían a la Escuela de Suboficiales de la 
Marina, y funcionaban como espacio histórico de la ciudad. (Clarín, 2000)

Sin embargo, este emprendimiento se vio empañado al poco tiempo de inaugu-
rar, cuando se iniciaron las audiencias del Juicio por la Verdad en Mar del Plata:13 
la ESIM, al igual que otros CCD de la ciudad, comenzaron a visibilizarse a partir 
de los testimonios y las diferentes acciones desarrolladas por las ODH (Andriotti 
Romanin, 2013b).

En este contexto, donde el pasado represivo incrementaba su presencia en la agenda 
pública marplatense, la inauguración del “Parque del Faro” fue visto como una provo-
cación y una ofensa por las ODH, motivando las primeras acciones en relación a este 
sitio. Durante el año 2001, se presentó el primer proyecto de ordenanza en el HCD que 
proponía se declarase “Sitio de Interés Patrimonial al lugar donde funcionó el ex Cen-
tro de Detención Clandestino, situado en el predio de la ex ESIM”;14 al mismo tiempo, 
se solicitó que el municipio no difundiera ni promocionara el “Parque del Faro” entre 
sus atracciones turísticas.15 Unos meses más tarde, mediante el uso de la Banca Abierta 
del HCD, María Juana Rivas (en representación de Madres de Plaza de Mayo) expuso 
“sobre el destino del predio de la ESIM como Parque de la Memoria y denegación de 
habilitación como centro recreativo”.16

12 Fuente: Ves Losada (2005) “Piden que el Faro de Punta Mogotes sea un nuevo Museo de la 
Memoria”. Página 12, 29 de marzo de 2005. 
13 El “Juicio por la Verdad” de Mar del Plata comenzó a finales del año 2000, concretándose las 
primeras audiencias con testimonios durante los primeros meses del año 2001. Ver Andriotti 
Romanin, 2013b. 
14 Proyecto de bloque, presentado por la Cjal. María Claudia Fernandez Puentes al HCD el 
14/08/2001, finalmente aprobada bajo la ordenanza Nº 15.095 el 17-12-2002 (expediente Nº1712). 
Fuente: Biblioteca HCD MGP.
15 Nota Nº 576 presentada por Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Asociación ex 
detenidos políticos y comisión Juicio por la verdad, el 22-08-01 al HCD, que deriva en la Ordenanza 
municipal Nº 14370. Fuente: Biblioteca HCD MGP.
16 Nota nº 822 ingresada el 9-11-2001, incorporada al Expediente Nº1712. Fuente: Biblioteca HCD MGP.
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Fotos 1, 2, 3 y 4. Manifestaciones año 2002.
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En esta sesión histórica para las ODH de Mar del Plata, se creó también la “Co-
misión Permanente por la Memoria, la Verdad y la Justicia”17 (CMVJ), ocupando 
la ex ESIM y las políticas de memoria un lugar protagónico en el ámbito legislativo 
local. En este sentido, la Concejal Fernández Puentes ponía en relación estos acon-
tecimientos durante la sesión, fundamentando la importancia de la ESIM: 

Porque pasó físicamente en ese lugar uno de los más horrorosos capítulos de nuestra 
historia y como ciudad no podemos hacer como que nada hubiera pasado; tenemos 
que preguntarnos efectivamente qué ciudad queremos. (Fernández Puentes, 2001)

En paralelo, diferentes ODH y políticas de la ciudad organizaron a principios 
de 2002 movilizaciones denunciando que en ese sitio había funcionado un CCD. 
Estas acciones generaron que el reclamo adquiriera relevancia en medios de tirada 
nacional como los diarios Clarín18 y Página 12.19

En este contexto de movilización, se logró la primera señalización de la ex ESIM 
por ordenanza municipal, a partir de la colocación de una placa frente al ingreso del 
“Parque del Faro”, con la finalidad de señalar que ese “(…) lugar ha sido un centro 
clandestino de detención ilegal de personas durante la última dictadura militar (…)”.20 
A fines de ese mismo año, el HCD solicitó al departamento Ejecutivo: “(…) que realice 
las gestiones pertinentes ante las autoridades de la Dirección de Museos, Monumentos 
y Sitios Históricos de la Provincia de Buenos Aires, con el objeto de que declare sitio 
de interés histórico el predio que ocupara la ex Escuela de Suboficiales de Infantería de 
Marina - E.S.I.M”,21 decisión que fue ejecutada inmediatamente en enero del 2003.22

Esta serie de medidas legislativas y las acciones públicas desarrolladas por ODH 
condujeron a la clausura del “Parque del Faro”, acontecimiento que, como conse-
cuencia, sirvió de fundamento a la Armada para obstaculizar la continuidad del 
Juicio por la Verdad, argumentando que el proceso judicial originaba un serio per-
juicio económico debido a que el predio se encontraba alquilado a particulares 
(Andriotti Romanin, 2013b).

A pesar de la suspensión temporal de las audiencias del Juicio (que se prolongó 
hasta el 2004), las demandas de “Memoria, Verdad y Justicia” promovidas por las 
ODH continuaron su marcha: el 23 de marzo de 2005, en el marco de una sesión 
extraordinaria convocada por HCD, la CMVJ presentó el proyecto de creación de 
un “Parque por la memoria y la vida” en el predio de la ex ESIM. 

Hemos decidido solicitar a las autoridades nacionales, provinciales y municipales se 
disponga: la recuperación y la preservación de dicho predio, para instalar allí un par-

17  Expediente Nº 1814-U-00. Fuente: Biblioteca HCD MGP.
18 Ver: Clarín (2002). 
19 Ver: Bayer (2002). 
20 Proyecto presentado el 27-05-2002 por el Cjal. Eduardo L. Andriotti Romanin, convirtiéndose en la 
ordenanza Nº 14796 aprobada por el HCD el 13-09-2002 (Exp. Nº1483). Fuente: Biblioteca HCD MGP.
21 Comunicación Nº2417. Actas de Sesiones 28-01-2002.  HCD. Fuente: Biblioteca HCD MGP.
22 Nota Nº90 ingresada el 28-01-2003. Fuente: Biblioteca HCD MGP.
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que de la memoria y de la vida, recuperar el predio y preservarlo por medio de accio-
nes que tengan como protagonistas las instituciones representativas de la comunidad 
marplatense y pueda utilizarse como espacio de recordación y reflexión, pero funda-
mentalmente de actividades educativas, históricas y socioculturales. (D’Auro, 2005)

A su vez, se manifestaba la intención de promover proyectos de ley tendientes 
a que se desafectara a la Armada Nacional del predio y que se declarase el lugar 
como sitio o patrimonio histórico nacional. Con este propósito, se enviaron peti-
ciones al Presidente de la Nación Néstor Kirchner, firmadas de manera conjunta 
por las autoridades municipales y la CMVJ, en los años 2004 y 2005.  

Durante la primera mitad de la década del 2000, las diferentes iniciativas im-
pulsadas desde el ámbito del Municipio y los emprendimientos de las ODH de la 
ciudad no fueron dos líneas de acción paralelas y desconectadas; a pesar de no 
haber en algunos casos vínculos institucionales y formales, existía una fluida co-
municación e importante articulación entre las personas que pertenecían a cada 
uno de estos espacios, debido incluso a las múltiples participaciones y roles que 
cumplían algunos de ellos de manera simultánea. El conocimiento, la proximidad 
y cotidianeidad que el escenario político marplatense posibilitaba entre militantes 
y funcionarios, configuraría una impronta particular de la política local, interpre-
tada por los propios actores como un componente clave a la hora de establecer 
redes de cooperación y negociación en el ámbito municipal. 

El funcionamiento del MGP por aquellos años sería una clara muestra de esto: de 
acuerdo al relato de Pablo23 (que en ese entonces era empleado municipal y trabajaba 
en el Palacio de gobierno), las relaciones que se habían establecido a lo largo de su 
trayectoria política entre los integrantes de las ODH y algunas de las personas que en 
ese momento ocupaban cargos en el gobierno de la ciudad, sumado a la existencia de 
algunos vínculos construidos a partir de haber coincidido en otros grupos sociales, 
actividades u otros ámbitos en la ciudad, habían permitido activar ciertas iniciativas 
y trabajar de manera conjunta en la elaboración de los proyectos legislativos, realizar 
pronunciamientos y peticiones a instancias estatales superiores, entre otras acciones. 
Incluso, habría dado pie a la creación de la CMVJ,24 como producto de la articulación 
de esfuerzos entre las ODH y algunos funcionarios que compartían las mismas preocu-
paciones y objetivos en relación con la búsqueda de preservar la memoria, alcanzar la 
justicia y la verdad sobre los crímenes cometidos durante la última dictadura. 

23 Pablo Mancini militaba en ámbitos vinculados a la Juventud Universitaria Peronista y en el año 
1976 fue secuestrado permaneciendo aproximadamente tres meses como detenido-desaparecido 
en los CCD de la Base Naval y la ESIM. Desde el retorno de la democracia, Pablo ha continuado 
su militancia en diferentes espacios políticos de Mar del Plata, siendo a la vez miembro fundador 
y activo de la Asociación Ex Detenidos Políticos del Sudeste e integrante del Colectivo Faro de la 
Memoria.  
24 Según relata Pablo, quien participó de todo el proceso de creación de la CMVJ, y como consta en 
las actas de sesión del HCD del 8-11-2001, originalmente se habían propuesto dos proyectos: uno 
impulsado por la concejal V. Baragiola y otro, de D. García Conde. Finalmente, se logró consensuar 
un proyecto unificado, que concebía a la CMVJ como un ente tripartito, con funcionamiento 
horizontal, conformado por: el poder ejecutivo municipal, el poder legislativo y las ODH de la 
ciudad. Sin embargo, no todas las organizaciones quisieron participar desde un primer momento, 
por las reticencias propias de la tradición de muchas de ellas: “no querían sentarse con políticos”.
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En el año 2006, las peticiones que se venían elaborando en relación con la ex 
ESIM fueron recuperadas por la senadora provincial Adela Segarra25, quien pre-
sentó un proyecto de ley provincial proponiendo que el lugar se declare “Patri-
monio Cultural de la Provincia de Buenos Aires, como Bien de Interés Histórico 
- Testimonial”; ley que, finalmente, fue sancionada en el año 2008 (Ley provincial 
Nº 13.836). En cierta forma, la misma fue un preludio del proyecto que Segarra 
presentaría en el Congreso de la Nación a partir del año 2009, buscando así de-
clarar al predio donde había funcionado la ESIM como Sitio histórico Nacional. 
Aunque esta ley demoraría algunos años en adquirir tratamiento parlamentario, 
en aquel entonces comenzaron a cobrar fuerza otros proyectos legislativos y polí-
ticas impulsadas desde el Poder Ejecutivo y Judicial a nivel nacional que jerarqui-
zaron el área de DDHH y multiplicaron las políticas de memoria oficiales, siendo 
algunas de las más importantes: la anulación de las llamadas “leyes de impuni-
dad” (las leyes de “Obediencia debida” y “punto final) y su posterior declaración 
de inconstitucionalidad por la Corte Suprema de Justicia (en el año 2005), lo mis-
mo que los “indultos” (en 2007) y con la posterior apertura de procesos judiciales 
por delitos de lesa humanidad26; la creación del Archivo Nacional de la Memoria 
(2003), la Red Federal de Sitios de Memoria (2006); la sanción de la Ley Nacional 
nº 26.691 (2011) de “Preservación, Señalización y Difusión de Sitios de Memoria 
del Terrorismo de Estado”, junto con la creación de más de veinticinco espacios de 
memoria en diferentes partes del país27, entre otras legislaciones, decretos y pro-
gramas desarrollados como política de Estado. Este proceso, que profundizaría en 
particular las políticas orientadas a los sitios y espacios de memoria durante el 
segundo mandato de Cristina Fernández de Kirchner, conformó un marco político 
que serviría de respaldo e incentivo para los proyectos que buscaban desarrollarse 
en esta dirección en diferentes partes del país.

En paralelo con estas políticas estatales, en Mar del Plata las ODH continuaban 
colocando en la agenda local el tema de la ex ESIM, demandando una respuesta 
sobre el destino que tendría el predio. Durante el año 2010, la organización Fami-
liares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas presentó un pedido en 
el HCD para que se delimitara el lugar, el cual fue elevado al Ministerio de Defensa 
de Nación, llevándose a cabo la señalización el 15 de febrero de 2013, coincidiendo 
con la sentencia de la causa Base Naval II.

Durante este mismo año, el proyecto de ley para declarar Sitio Histórico Nacio-
nal logró ser aprobado en el Congreso, sancionándose finalmente en el año 2015 la 
Ley Nacional Nº 27 127. Esta Ley, establecía que el nuevo espacio para la memoria 
se gestionaría desde una comisión: 

25 Adela Segarra es marplatense; su trayectoria política inició muy tempranamente en la órbita del 
peronismo, vinculandose con la militancia revolucionaria en los años 1970 y llegando a ocupar luego 
cargos legislativos tanto en el HCD del MGP, la provincia de Buenos Aires y el Congreso de la Nación. 
Tanto la militancia de Adela como de muchos integrantes de su familia han estado siempre vinculadas 
a la defensa de los DDHH, siendo miembros fundacionales de algunas de las ODH de Mar del Plata.  
26 Ver el sitio web del CELS https://www.cels.org.ar/web/estadisticas-delitos-de-lesa-humanidad/ 
27 Ver más en Said, 2015.
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(...) formada por organizaciones sociales, sobrevivientes del centro clandestino de 
detención que funcionara en la Escuela de Suboficiales de la Marina de Mar del Plata, 
familiares de desaparecidos, la Universidad Nacional de Mar del Plata, representante 
del MGP, legisladores provinciales y nacionales de la ciudad de Mar del Plata, cuya 
función será asegurar el desarrollo cultural, la preservación de su área natural, y el 
espacio para la memoria, en el predio. (Ley Nacional Nº 27.127, 2015)

La Ley representaba una importante conquista parlamentaria, pero que no ago-
taba el proceso que hacía un tiempo se venía gestando en el Faro; en simultáneo 
con la delimitación realizada por el Ministerio de Defensa y la aprobación del pro-
yecto en el Congreso Nacional durante 2013, integrantes de diferentes ODH, or-
ganizaciones sociales, políticas, gremiales, instituciones educativas, agrupaciones 
y vecinos de la zona sur de la ciudad habían comenzado a reunirse para debatir 
cómo “recuperar” el predio del Faro. En cierta medida, el avance del proyecto de ley 
activó la organización de los actores que hacía años venían movilizándose en torno 
a ese espacio, en parte convocados por la diputada Adela Segarra (quien impulsaba 
dicho proyecto), pero también, dando lugar a un proceso de organización “más allá 
de la ley” e incluso “más allá de la memoria”, recuperando las ideas de aquel primer 
proyecto de un “Parque de la memoria y la vida”. 

En síntesis, a partir del análisis de este período que condujo a la apertura del 
Espacio ex ESIM, podemos destacar dos procesos clave: por un lado, las disputas 
en torno a la recuperación del predio, que tuvieron sus puntos álgidos de activismo 
público entre los años 2002-2005 (coincidente con el desarrollo del Juicio por la 
Verdad en la ciudad), proceso que permitiría observar cómo se configuraron las 
relaciones entre las ODH y el Estado en Mar del Plata desde finales de la década 
de 1990. Y en segundo lugar, el impulso que tomaron las políticas oficiales de me-
moria durante los gobiernos kirchneristas a nivel nacional, en particular, las que 
se orientaron a consolidar los sitios y espacios de memoria, concretándose sobre el 
final de este ciclo político la Ley Nacional nº 27.127 para la creación del Espacio ex 
ESIM (en el año 2015). A partir de esto, es posible observar cómo la articulación 
entre políticas locales y nacionales, junto con el activismo de las ODH, darían lugar 
a la creación del primer Espacio de memoria en Mar del Plata.

Los primeros pasos del Colectivo Faro de la Memoria y la 
apertura del Espacio ex ESIM

Desde las primeras convocatorias que transcurrieron a lo largo del año 2013, 
circulaba entre los militantes y grupos que comenzaron a congregarse en torno 
al Faro la idea de desarrollar un proyecto integral, que fuera “más allá de la me-
moria”: es decir, contemplando una noción amplia y abarcativa de los “derechos 
humanos”,28 que excediera el trabajo específico de abordar la historia de la última 
dictadura y el funcionamiento de los CCD. 

28 “Derechos humanos” como categoría nativa, en ciertas tradiciones políticas de Argentina, suele 
remitir a las violaciones a los derechos durante la última dictadura y a las políticas de memoria sobre 
esos hechos.
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Esto contribuyó a conformar un espacio de participación amplio y hetero-
géneo. Aunque los participantes de aquellos primeros encuentros reconocen 
a Segarra como la promotora de esta iniciativa, la convocatoria no había sido 
formal ni excluyente. Comenzó a “correrse la voz” en la ciudad y diferentes 
personas decidieron acercarse: militantes en representación de organizaciones, 
asociaciones civiles y otros que no tenían ninguna pertenencia institucional ni 
política, simplemente interesados en la causa. Nuevamente, la proximidad, el 
conocimiento, cierta familiaridad existente entre quienes hacía años estaban 
involucrados con la causa de los DDHH en la ciudad, facilitó la difusión de 
la convocatoria; “Mar de Plata es un pueblo”, piensa Sandra,29 al contar cómo 
diferentes personas tomaron conocimiento del proyecto y se fueron acercando 
a las reuniones.

Los primeros plenarios multitudinarios que tuvieron lugar a lo largo del 2013 
en la sede del Movimiento Evita de Mar del Plata (espacio político que por aquel 
entonces estaba vinculado al oficialismo y tenía como referente local a Adela Sega-
rra) contaron con la participación de integrantes de diversas organizaciones de la 
ciudad30, de la Universidad Nacional de Mar del Plata y también fueron sumándose 
representantes de los diferentes niveles del Estado (de Nación, representantes del 
Ministerio de Defensa, la SDH y la propia diputada Segarra; representantes de la 
SDH de la Provincia de Buenos Aires; algunos funcionarios del MGP y la CMVJ; 
y también representantes de otros organismos estatales, como ANSES). En pos de 
buscar un denominador común que reuniera a todos los actores que participaban 
de estas reuniones y trabajaban por la materialización del proyecto, y para otor-
garle una entidad propia al espacio, se consensuó el nombre “Colectivo Faro de la 
Memoria”31.

La articulación de las múltiples demandas que comenzaron a acercar los parti-
cipantes de estas reuniones, permitieron esbozar un primer proyecto integral lla-
mado “Parque público Faro de la Memoria” que contenía diferentes aristas, siendo 
el espacio de memoria un elemento más dentro del conjunto. La propuesta original 
comprendía varias áreas a desarrollar: a) espacio de memoria, promoción y de-

29 Sandra García es integrante del Colectivo Faro de la Memoria desde 2013.
30 De acuerdo con los borradores de proyecto y documentación consultada, las organizaciones 
participantes relevadas fueron: Movimiento Evita Mdp, Sindicato de Guardavidas UGA, Sindicato de 
Viajantes MDP, Museo Magrassi, ONG Verde Mundo, Asoc. Civil Escuela experimental del Mar, ONG 
Punto de Encuentro, Colectivo Reciclón, Movimiento por la educación libre, diversas organizaciones 
barriales y sociedades de fomento de la zona. También participaron personas vinculadas a las ODH 
de Mar del Plata: Asociación Civil de Ex Detenidos ESIM, Abuelas Plaza de Mayo Mdp, Familiares de 
Detenidos desaparecidos por razones políticas Mdp, Asociación de Ex detenidos desaparecidos Mdp, 
HIJOS Mdp, Comisión de homenaje a obreros del puerto detenidos desaparecidos, APDH, CAMUS. 
Creemos que este listado no agota la cantidad de organizaciones que en algún momento participaron 
de los plenarios del Colectivo Faro de la Memoria, pero al menos recupera una muestra importante 
de los que estuvieron más involucrados en el proceso.
31 De acuerdo con las actas de reuniones del Colectivo (que nos facilitaron algunas de las 
entrevistadas), el nombre se habría decidido en el marco de la organización del Festival de apertura al 
público del Espacio realizado en septiembre de 2014, al surgir la necesidad de presentarse en el Acto 
de apertura como colectivo que organizaba el evento y gestionaría el Espacio, considerando que, de 
lo contrario, la lista de organizaciones y personas a nombrar sería muy extensa.
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fensa de los DDHH; b) espacio educativo integrador; c) espacio de preservación 
y promoción de la conservación del Medio Ambiente; d) espacio para actividades 
deportivas, culturales y sociales.

Así presentaba la diputada Segarra el proyecto, en el marco de las tratativas para 
elaborar un convenio que permitiera institucionalizarlo y obtener la cesión por 
parte del Ministerio de Defensa de los terrenos y edificios afectados:  

Los objetivos para el lugar están fundamentalmente basados en el concepto de abrir un 
espacio en el que, a la vez que se preservan y difunden los valores de memoria, verdad y 
justicia, se desarrolla la educación, el deporte, la cultura, la investigación, la integración, la 
preservación ambiental, la seguridad, el esparcimiento y la participación, con una fuerte 
presencia del Estado y las organizaciones sociales. (Segarra, 2014)

De esta manera, el proyecto del Espacio exESIM se concebía como una 
oportunidad política para habilitar una serie de iniciativas que apuntaban a 
garantizar otros derechos, además de la memoria. Esta impronta que caracteri-
zaba al proyecto del “Parque público Faro de la Memoria”, derivaba de una serie 
de condiciones previas. Por un lado, la trayectoria legislativa de la diputada 
Segarra, vinculada a la defensa de los espacios públicos y, en particular, de las 
playas de la Costa Atlántica, lo que desencadenó que detectara el espacio del 
Faro como un territorio problemático en términos de jurisdicción y uso del 
espacio. En este sentido, también se asociaba con la necesidad de recuperar las 
demandas de los vecinos de la zona sur de la ciudad, quienes denunciaban una 
“ausencia del Estado” y la privatización de las playas, lo cual conllevó a una am-
pliación de las áreas que el proyecto cubriría, conteniendo una gran diversidad 
de actores y demandas. En tercer lugar, fue decisivo para la apertura de este 
espacio el reclamo histórico de las ODH que buscaban “recuperar” los edificios 
que habían funcionado como CCD durante la última dictadura y construir allí 
un espacio de memoria. A esto, se sumaban las “ventajas” que presentaba la ex 
ESIM con relación a otros ex CCD:32 por un lado, desde finales de 1990 los edi-
ficios del predio que habían funcionado como CCD ya no estaban afectados al 
uso de las Fuerzas Armadas, las cuales solo hacían uso de algunas edificaciones 
(afectadas al funcionamiento del Faro y otras, con fines de esparcimiento) y, 
fundamentalmente, el lugar había adquirido una importante visibilidad a par-
tir de las movilizaciones por la apertura del parque de diversiones a principios 
de 2000.

A pesar de la gran heterogeneidad de actores que participaban de las reu-
niones por el Espacio, todos nuestros entrevistados coinciden al no recordar 
grandes conflictos o disputas referidos a las características que debía tener el 
proyecto, ya sea en cuanto a su contenido o sus formas de implementación y 
gestión, como sí se dio en otros espacios para la memoria (Croccia, Gugliel-

32 Los otros CCD identificados en Mar del Plata, como la Base Naval, la Cueva, Comisaría 4ta, el 
GADA 601 junto con todas las dependencias de la policía bonaerense, Federal y Prefectura Naval, 
aún son sedes de las fuerzas armadas y de seguridad.
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mucci y Mendizabal, 2008; Messina, 2011; Guglielmucci, 2013; San Julián, 2014; 
Portos, 2017). Nuestra hipótesis es que esto se explica por una multiplicidad de 
factores, que brevemente enumeramos a continuación: I) la gran amplitud del 
proyecto, el cual contenía a diversas demandas que no eran incompatibles las 
unas con las otras; II) las redes sociales preexistentes entre los participantes, 
que priorizaron la construcción de consensos a partir de la confianza y “cama-
radería”; III) la recuperación de algunas definiciones alcanzadas a partir de ex-
periencias previas, acerca de qué actividades realizar y cuáles no en un espacio 
para la memoria (aunque sí hubo diferentes opiniones en relación a este punto, 
pero sin desencadenar mayores conflictos), como también qué memorias de la 
política abordar y de qué forma; IV) el Espacio no fue tomado como un campo 
de disputa por las ODH de Mar de Plata, que con mayor o menor participa-
ción, dieron su apoyo al proyecto; V) en relación con las disputas políticas que 
podrían haberse trasladado a este ámbito, el hecho de que la iniciativa hubie-
ra surgido de la referente del Movimiento Evita, habría motivado que otras 
organizaciones político-partidarias no se acercaran a participar en un primer 
momento.33

Al margen del carácter “ambicioso” de este primer proyecto (como muchos lo 
calificaban), paulatinamente el Espacio para la Memoria fue cobrando preponde-
rancia por sobre las demás áreas; principalmente, por la factibilidad en términos 
de recursos necesarios y “trabas burocráticas” que debían sortearse para que esto 
fuera posible. Cada una de las aristas que el proyecto contemplaba, requería una 
gran cantidad de recursos y de gestiones específicas dentro de diferentes áreas es-
tatales; por este motivo, desde el equipo de trabajo de la diputada Segarra, explican 
que debieron adaptar el proyecto de manera estratégica, apuntando a concretar en 
una primera instancia el convenio específico para el Espacio para la Memoria, con 
la intención de avanzar hacia las otras áreas una vez que se fueran alcanzando los 
primeros objetivos. 

Luego de numerosas reuniones y gestiones realizadas entre autoridades del Mi-
nisterio de Defensa y la SDH con las Fuerzas Armadas, a principios del año 2014 se 
consiguió el permiso para ingresar al predio, aunque con acceso limitado. En pri-
mer lugar, solo había algunas personas autorizadas para el ingreso y que actuaban 
como mediadores con el personal de Hidrografía Naval para habilitarle la entrada 
a otras personas (en un primer momento, fue el asesor de la diputada Segarra, Ser-
gio Procelli, y luego también Adriana Martínez, como representante del Ministerio 
de Defensa de Nación en la ciudad). A su vez, el único espacio físico al cual tenían 
acceso dentro del predio era la antigua sala de comunicaciones, la “casa” asentada 
a metros del Faro donde había funcionado el CCD. 

33 Además de este factor que podría haber incidido en la no participación de algunas agrupaciones 
políticas, tampoco participaron algunas ODH de la ciudad, como HIJOS y Asociación Madres de 
Plaza de Mayo. A pesar de que las fuentes disponibles no nos permiten profundizar en los motivos 
de su no participación, estas organizaciones no manifestaron públicamente su rechazo o disidencias 
con el desarrollo del proyecto.
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Foto 5. Ex ESIM

Esto se tradujo en una serie de complicaciones para que el colectivo pudiera 
empezar a utilizar el Espacio y adaptar su funcionalidad de acuerdo con los 
objetivos que los habían llevado hasta ahí. El ex CCD se encontraba en pésimas 
condiciones edilicias, sin mantenimiento, con problemas de humedad, filtra-
ciones, falta de servicios, entre otros problemas de habitabilidad, que aún no 
podían solucionarse por falta de asignación presupuestaria. Además, pesaba 
sobre el edificio una orden judicial de “no innovar”, hasta que no concluyeran 
las pericias correspondientes a los juicios. Por otra parte, no menos importan-
te eran las resistencias que el lugar generaba en muchos de los integrantes del 
Colectivo. El ex CCD tenía una carga simbólica y psicológica muy fuerte, en 
particular para quienes habían estado secuestrados y padecido torturas dentro 
de ese mismo espacio. Todo esto ocasionó que se dilatara el traslado de las 
reuniones del colectivo en el propio lugar y se volvieran prioritarias las gestio-
nes para acondicionar el edificio, además de pedir nuevos espacios dentro del 
predio para desarrollar diferentes actividades.   

 A diferencia de otros espacios para la memoria que fueron desafectados en su to-
talidad de las Fuerzas Armadas, esta acción se dificulta en el Espacio ex ESIM por el 
funcionamiento del Faro Punta Mogotes, que requiere la permanencia en al menos un 
sector del predio del personal de Hidrografía Naval34. Por ende, se debió trabajar desde 
un primer momento para alcanzar una buena convivencia entre ellos y el Colectivo, 
la cual no revistió mayores complejidades, excepto en las negociaciones por el uso del 
espacio. En términos concretos, Hidrografía Naval tenía su jurisdicción sobre el Faro y 
las viviendas del personal y el Colectivo, sobre el ex CCD; pero el predio del Faro está 
conformado por varias hectáreas de espacios verdes y otras edificaciones que, si bien 
pertenecían a la Armada, no tenían una funcionalidad específica para su trabajo. 

34 El personal de Hidrografía Naval destinado en el predio contempla cinco personas desde 2014 al 2018.
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Ante las dificultades que presentaba el Sitio como lugar de reunión y la nece-
sidad de tener espacios más amplios para las actividades que se pensaban desde 
el Colectivo, la gestión de otros lugares dentro del predio se convirtió en uno 
de los principales ejes de negociación entre los ministerios involucrados y las 
Fuerzas Armadas, buscando avanzar en la concreción de un convenio de cesión 
del espacio. Un primer avance en este sentido se obtuvo casi en simultáneo con 
la apertura al público en septiembre del 2014, con la cesión de una serie de loca-
les que se venían reclamando. Los mismos, constaban de cinco salas que luego 
permitirían el armado de espacios de muestras, exposición, auditorio y oficinas. 
Hasta ese momento, eran utilizados con fines recreativos: uno de ellos funciona-
ba como “quincho” con una parrilla y otros eran utilizados como depósitos por 
el personal de Hidrografía Naval.

Si bien la inauguración formal del “Espacio para la Memoria y la Promoción 
de los DDHH ex CCD ESIM” fue el 28 de marzo de 2014, todavía quedaban por 
resolverse muchas de aquellas cuestiones. La oficialización de la apertura aceleró la 
organización del Colectivo, que incrementó sus reuniones y actividades, trasladán-
dose al propio predio; mientras se terminaban de resolver los detalles del convenio, 
comenzó a organizarse el primer Festival abierto al público, que se realizaría final-
mente el 27 de septiembre del mismo año.

En síntesis, a lo largo de este apartado hemos visto cómo la organización del 
Colectivo fue permitiendo la articulación de los diversos actores y proyectos, con-
duciendo finalmente a que se priorizara el Espacio para la memoria, como síntesis 
de los objetivos comunes pero también en base a las condiciones de posibilidad 
burocráticas y materiales ponderadas para que el proyecto finalmente pudiera con-
cretarse, llegando a su inauguración en el año 2014, aún con diversas dificultades 
por delante y definiciones pendientes. 

El Colectivo Faro de la Memoria desde la apertura del Espacio ex ESIM 
(2014-2015)

Desde la apertura formal en marzo de 2014, se inició una segunda etapa del 
Espacio y el funcionamiento del Colectivo, que se extendió hasta finales del 2015. 
La culminación de este período se dio con el cambio de gestión en el ámbito del 
gobierno nacional,35 al mismo tiempo que comenzaba a formarse un equipo de 
trabajadores, a partir de la asignación de una coordinadora en agosto de 2015 y la 
llegada de empleados de la SDH de la Nación en noviembre, provenientes de otros 
espacios para la memoria.

Esta segunda etapa, donde se avanzó hacia la consolidación del Espacio, es ca-
racterizada por los integrantes del Colectivo entrevistados con un término: “au-
togestión”. En este momento, se empezó a delinear más fuertemente el funciona-
miento del Colectivo, que Sandra caracteriza a partir de la siguiente comparación: 
“El Colectivo del Faro es como un tren, que siempre avanza, aunque cambie la 

35 El 10 de diciembre de 2015 asume la presidencia el Ing. Mauricio Macri, bajo la alianza Cambiemos 
(unión de los partidos Propuesta Republicana, Unión Cívica Radical y Coalición Cívica)
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marcha, los pasajeros se van bajando y suben otros, y luego vuelven a subir los 
anteriores, etc. Pero el tren avanza”.

Autogestión y avance, sintetizan la visión de los integrantes del Colectivo so-
bre su propio devenir y la gestión del Espacio en su primer año, ya que el mismo 
funcionó exclusivamente con el aporte militante de sus integrantes y de ciertas 
redes institucionales que los apoyaban. A la vez que sostenían el espacio abierto al 
público, realizaban plenarios regularmente donde debatían las diversas acciones 
que iban gestando. Comenzaron a desarrollar las primeras actividades educativas 
dirigidas a escuelas de nivel primario y secundario, realizaron tareas de manteni-
miento edilicio, tanto del chalet que había sido CCD como de los locales asignados 
y, también, gran cantidad de actividades de “promoción” abiertas a la comunidad. 
Estas, giraban entre actividades artísticas como festivales, talleres de arte, ciclos 
de cine, presentaciones de libros y charlas debate con temáticas como: “Historia 
Económica de la Argentina Moderna”, “El negocio de la arena. ¿Qué hay detrás 
del conflicto por el espacio público en las playas?”, “Contexto histórico político”, 
“Charlas Públicas Consenso para un plan de acción”, “Iguales y diferentes: Migran-
tes, género y diversidad sexual”, “Charla sobre proyectos de Construcción Natural”, 
entre otros. Si bien el perfil de las actividades, tanto en sus temáticas como en sus 
modalidades de charla-debate de formación, se asemejaban a otras experiencias de 
espacios para la memoria, los entrevistados coinciden en no tener tan presente lo 
desarrollado en otros lugares: “No tuvimos registro de otras experiencias […] Lo 
sentimos único, se dio naturalmente”, afirma Ana.36 A pesar de haber participado 
de una jornada de formación sobre gestión de sitios y otra sobre experiencias edu-
cativas (ambas con personal del Espacio para la Memoria ex ESMA de la CABA), 
la percepción que prima en los integrantes del Colectivo es que estaban desarro-
llando una experiencia de modo independiente y autónomo.

La idea de autogestión se refuerza en la consideración que algunas entrevistadas 
hacen del financiamiento por parte de los órganos estatales vinculados con el incipiente 
Espacio: SDH de Nación y Provincia y Rectorado de la UNMdP. Afirman que “Nin-
guno puso plata” y los recursos llegaban en un formato más cercano a una donación 
que a una política de financiamiento: se les daba equipamiento y mobiliarios usados, 
se enviaba algún empleado a que realice un mantenimiento edilicio y no mucho más. 

A su vez, este proceso de autogestión y gran crecimiento de la participación 
en el Colectivo, también es reconocido por quienes eran representantes de dichos 
órganos estatales. Todas las entrevistadas le atribuyen una gran importancia a “la 
militancia” para explicar el sostenimiento del Espacio, trascendiendo los cambios 
de gestión en los diferentes niveles de gobierno luego del 2015. Todas ellas visibi-
lizan la impronta de militancia, autogestión y participación de múltiples actores 
en ese primer año de funcionamiento como una de las principales variables que 
explican que el Espacio se haya sostenido después de que asumiera un gobierno 
que, entienden, como hostil a estas políticas.

36 Ana Pecoraro es integrante de Colectivo Faro de la Memoria y coordinadora del Espacio ex ESIM 
desde agosto de 2015.
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El primer año de apertura del Espacio estuvo atravesado por dos situaciones en-
tendidas como prioritarias por el Colectivo: la necesidad de empezar a desarrollar ac-
tividades y la efectivización del convenio de cesión definitiva de las zonas afectadas al 
Espacio para la Memoria. Estos objetivos implicaron otra particularidad que tuvo la 
modalidad gestión en aquel período, basada en un desdoblamiento de los ámbitos de 
discusión. Por un lado, el espacio de plenarios del Colectivo, donde se iban perfilando 
y organizando las actividades y eventos que se harían en el lugar; y por otro, un ámbito 
de gestión y discusión entre diferentes áreas del Estado nacional para concretar la firma 
del convenio y la institucionalización final del Espacio, inaugurado de hecho en 2014. 
Así, se conformaron dos esferas de gestión que mantenían espacios de debate desglo-
sados, pero sostenían entre sí canales de comunicación: determinados integrantes del 
Colectivo informaban las resoluciones de los plenarios a la SDH de la Provincia, otros 
al Ministerio de Defensa de la Nación y, otros, a la SDH de la Nación. Y estos mismos 
integrantes informaban al Colectivo de las gestiones que se iban desarrollando “en el 
Estado”. Estos dos ámbitos, igual que en los momentos iniciales de gestación de los 
proyectos a nivel local, se sustentaron en una red de vínculos basados en la confianza 
política y el conocimiento previo, fundado no solo en la participación en espacios polí-
ticos cercanos, sino también por vínculos personales preexistentes. 

El segundo ámbito de gestión es repuesto por quienes tuvieron participación 
como responsables de áreas del Estado nacional (en la Dirección Nacional de Sitios 
de Memoria –dependiente de la SDH–, en el Ministerio de Defensa y en el Con-
greso de la Nación) y, en menor medida, provincial. Allí, se discutía el convenio 
que terminaría de institucionalizar la cesión de espacios por parte del Ministerio 
de Defensa para el funcionamiento del Espacio para la Memoria bajo la órbita de la 
SDH (Ministerio de Justicia y DDHH de Nación), se deliberaba de dónde saldrían 
las partidas presupuestarias, qué áreas del Estado participarían de la gestión y las 
propuestas de actividades traídas desde el Colectivo. 

Los entrevistados coinciden en resaltar las dificultades y trabas que denominan 
“burocráticas”. Afirman que las diferentes propuestas debían lidiar con la fragmen-
tación del “Estado”, constituido por múltiples estructuras burocráticas, con tiem-
pos y lógicas diferentes, atravesadas a su vez por intereses personales y conflictos 
políticos: quién se llevaría los “réditos”, quién pondría el presupuesto, qué área se 
haría cargo, quién asumiría los conflictos, si tal proyecto venía de tal persona o si 
tal proyecto venía de tal espacio político, entre otras tensiones.

Como conclusión, todos los actores resaltan que esta diversidad de estructuras 
burocráticas, conflictos e intereses produjeron que en ese primer año no se pudiera 
efectuar ninguna asignación presupuestaria y solo se nombrara a la coordinadora 
del Espacio, en agosto de 2015, dependiendo de la SDH nacional y a una delegada 
de la SDH provincial, en condiciones de precariedad laboral. A la vez, señalan 
como un dato paradigmático de este proceso, el hecho de que la firma del convenio 
de traspaso se haya concretado apenas unos días antes del 10 de diciembre de 2015, 
día en que asumió la nueva gestión política del gobierno nacional. Este convenio, 
concretaba la asignación de los terrenos y edificios para el funcionamiento del Es-
pacio para la Memoria bajo la órbita de la SDH, pero nada decía sobre el proyecto 
de integralidad pensado inicialmente.
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Quienes impulsaron el proyecto desde los ámbitos legislativos, visibilizan el 
cierre de esta etapa con cierta “frustración”. Para ellos, el espacio para la memo-
ria era una instancia más dentro de un proyecto integral de promoción y defensa 
de derechos, con fuerte afianzamiento en las problemáticas territoriales. Sergio37, 
plantea que esta perspectiva ya se empezaba a visibilizar desde la elección del pro-
pio nombre: “Colectivo Faro de la Memoria”. Para él, “(…) corría el riesgo de que 
los DDHH homogeneizaran, dejando de lado los otros objetivos, proyectos que se 
habían tomado originalmente. No quería que se dejaran de lado las reivindicacio-
nes de las otras organizaciones”. De acuerdo con su evaluación, durante esta nueva 
etapa se comenzó a impulsar la promoción de los derechos de manera integral, 
pero desde el espacio para la memoria como eje articulador. A partir de esta etapa, 
el Colectivo comenzó a transitar, a veces sin saberlo, caminos semejantes a las otras 
experiencias de los espacios de memoria abiertos previamente en el resto del país.

Como ya mencionamos, el cambio de gestión política coincidió con el arribo de 
cuatro trabajadores provenientes de otros espacios para la memoria, que terminaron 
conformando en 2016, junto con la coordinadora, un equipo de cinco personas. En 
palabras de algunos entrevistados, esto les permitió “profesionalizarse” y “ordenar al-
gunas cuestiones”. El afianzamiento de este grupo de empleados públicos permitió que 
muchas tareas sostenidas “desde la militancia” empezaran ahora a ser cubiertas por 
ellos: la apertura permanente del Espacio y el desarrollo con mayor sistematicidad de 
las tareas de educación, investigación, comunicación, administración y la articulación 
con el Colectivo de actividades abiertas a la comunidad.

A partir de este momento, se comenzó a delinear una nueva etapa del Es-
pacio y el Colectivo, cuya profundización excede los objetivos de este trabajo. 
Sin embargo, intentaremos reseñar brevemente algunas de sus características 
más destacadas, las cuales giran en torno a dos dimensiones: por un lado, un 
cambio en los vínculos y la articulación con las áreas del Estado nacional, pro-
vincial y municipal (que, como se mencionó, se sostenían previamente a través 
de vínculos personales y de confianza) y por otro, la consolidación de un Co-
lectivo que se vería atravesado por diferentes debates en torno a sus formas y 
estructuras de funcionamiento.

En relación con el primer elemento señalado, el cambio fue notable a partir 
de que los gobiernos municipal y provincial dejaron de participar del proyecto, al 
mismo tiempo que los vínculos con las nuevas autoridades de la SDH Nacional 
pasarían a entablarse exclusivamente por la coordinadora del Espacio.

En segundo lugar, el Colectivo comenzaría a atravesar una tensión, entre pen-
sarse y actuar como una plataforma de articulación entre organizaciones o, en 
otros casos, como organización en sí misma38. Dichas tensiones a veces se darían 
de forma explícita a través de debates en sus plenarios y, otras veces, de forma 

37 Sergio Procelli es abogado, fue asesor de la Diputada Adela Segarra durante su mandato.
38 Esta tensión, lejos de haberse saldado, permanece hasta la actualidad formando parte de los 
debates casi cotidianos del Colectivo, ante la necesidad que surge por momentos de autodefinirse, 
frente a los dilemas acerca de avanzar en la institucionalización del Colectivo, entre otras discusiones 
que no se desarrollarán por exceder los límites del presente artículo.
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implícita en sus formas de accionar. Por un lado, aparecería un “Colectivo” confor-
mado en la práctica cotidiana por un conjunto de personas que se reúnen en plena-
rios, piensan, debaten y desarrollan diversas acciones en el Espacio y en la ciudad. 
Y por otro, un “Colectivo” mucho más amplio de personas y organizaciones que, 
identificándose como “Colectivo Faro de la Memoria”, se movilizan y vinculan a 
partir de acciones o coyunturas particulares: como, por ejemplo, la organización y 
movilización del 24 de marzo por el aniversario del golpe militar, la realización de 
actividades en el Espacio o en otra institución de la ciudad o el apoyo ante alguna 
situación de conflicto.

Esta oscilación entre dos formatos que el Colectivo adquiere en la práctica, 
podría ser entendida como uno de los rasgos característicos de esta experien-
cia, tal como lo interpreta Rosana, una de las integrantes del Colectivo entre-
vistadas: quizás esa tensión no vaya a resolverse ni deba ocurrir y el Colectivo 
pueda ser las dos cosas, dependiendo de las coyunturas y las demandas de 
articulación y acción.

Conclusiones
El proceso histórico que se inició con las primeras disputas por marcar la 

existencia de un ex CCD donde funcionaba un parque de diversiones, pasando 
por los diversos proyectos para lograr la apertura de un espacio de memoria, 
hasta finalizar con su concreción y la conformación del Colectivo Faro de la 
Memoria, puede ser visualizado a partir de la articulación de las “políticas de 
la memoria” en sus dos acepciones (politics/policies): la política como contro-
versia y disputa sobre el pasado y la política como proceso o curso de acción 
institucional. La articulación de estos dos sentidos que fueron atravesando las 
diversas modalidades de gestión a lo largo de este proceso, fue posible gracias 
al trabajo y la militancia de una multiplicidad de actores, quienes fueron confi-
gurando una vasta red de relaciones personales en diferentes espacios políticos 
y estatales de todos los niveles. 

Tanto la existencia de relaciones entre funcionarios públicos (locales, provin-
ciales y nacionales) y militantes de ODH, como también la presencia de estos últi-
mos, en algunos casos, en espacios legislativos y ejecutivos de diferentes niveles de 
gobierno, facilitaron la concreción de las diferentes políticas públicas de memoria 
que tuvieron lugar en la ciudad de Mar del Plata.

Si bien un análisis comparativo de esta experiencia con otras desarrolladas a 
nivel nacional excede las pretensiones de este trabajo, podemos reseñar a grandes 
rasgos algunas de las similitudes y diferencias más sobresalientes. Una de las prin-
cipales diferencias parecería ser la percepción de sus integrantes de una ausencia 
de grandes conflictos: en torno a definiciones acerca de qué se puede y qué no se 
puede hacer en el Espacio, qué memorias de la política recuperar y cómo hacerlo 
y, por último, en relación a cómo debía desarrollarse la vinculación con las áreas 
estatales involucradas. Si bien el análisis de la documentación, las entrevistas y el 
conocimiento y participación en los plenarios nos permitiría reseñar una serie de 
debates, ninguno de ellos habría estructurado grandes conflictos como los cono-
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cidos en otras experiencias a nivel nacional. A la vez, el Colectivo no definió ni 
debatió en sus inicios una forma determinada de organización como órgano de 
articulación con el Estado, oscilando entre ser una organización en sí misma o una 
plataforma de articulación entre organizaciones.

Pero más allá de estas distinciones, resaltan puntos en común. Al igual que en 
otros espacios de memoria, el surgimiento del Espacio ex ESIM emergería a partir 
de un sentimiento de “ofensa” hacia los familiares de las víctimas y la ciudadanía 
en general por los usos del lugar. También, se atravesaron largos procesos donde 
se sucedieron reclamos y gestiones hasta alcanzar la concreción de los proyectos. 
Gran parte de estas iniciativas lograron materializarse y profundizarse en el mar-
co de un ciclo político inaugurado con la llegada del kirchnerismo al gobierno 
nacional. Sin embargo, una vez lograda su apertura el desarrollo del Espacio se 
sustentó a partir de la militancia, primando una lógica autogestiva y voluntarista 
que, si bien contó con el respaldo político de las autoridades gubernamentales, no 
cubrió las expectativas de quienes participaban en el Colectivo en relación con los 
recursos económicos y humanos asignados. Generándose, a la vez, dos ámbitos 
diferenciados de gestión política que solo se articulaban por la presencia múltiple 
de algunas personas en ambas esferas. Por un lado, hacia el interior del espacio: la 
definición por parte del Colectivo de qué actividades realizar, cómo sustentarlas y 
desarrollarlas. Y, en otro parte, la gestión de los diferentes proyectos institucionales 
en los diversos ámbitos estatales y gubernamentales intervinientes.

Como en todo el país, la articulación de las memorias de la política con las polí-
ticas de la memoria sobre el accionar de la última dictadura, desarrolladas por una 
amplia variedad de organizaciones, activistas y actores estatales, son una de las más 
importantes demostraciones de que los objetivos de desorganización y disciplina-
miento de aquel plan represivo no lograron concretarse en su totalidad.
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De Museo a Lugar; de Yuyanpaq al LUM. 
Las idas y vueltas del Lugar de la Memoria 
de Lima. Historia, debates y museografía
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Resumen
En Perú entre los años 1980 y 2000 se vivió un periodo marcado por la violencia a causa del conflicto armado 
interno (CAI) y la dictadura fujimorista. El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM) 
es un espacio que invitar a reflexionar en torno a aquellos años. La construcción el LUM no estuvo exenta de 
debates y polémicas. El objetivo del presente texto es presentar una contextualización de su construcción, re-
flexionar en torno a dichos debates, y luego analizar brevemente la museografía actual. Prestar atención a las 
discusiones que rodearon la edificación permite acercarnos a lo problemático que significa en el Perú un espa-
cio de memoria como el LUM, sobre todo pensando en dicho lugar como resultado de una política de memoria.  

Palabras clave: Memoria, conflicto armado interno, 
museografía, sociedad post-conflicto

From Museo to Lugar; from Yuyanapaq to LUM. The back and forth of the Lugar de 
la Memoria of Lima. History, debates and museography
Abstract
Between the years 1980-2000 Perú lived a period characterized by the violence of its internal armed conflict (CAI) and the Fuji-
mori dictatorship. The Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM) is a space that encourages reflexion about 
those years. The construction of LUM was not free of debates and polemics. The aim of the present work is to present a contex-
tualization of its construction, reflect about those debates, and then briefly analyze its current museography. To pay attention to 
the discussions that surrounded this construction allows us to get a sense of the problem that means a space of memory that is the 
result of a memory policy, such as LUM.
Keywords: Memory, internal armed conflict, museography, post-conflict society
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Una visita, una donación y una negativa
En el marco de su visita al Perú para la Cumbre de América Latina, el Caribe y 

la Unión Europea en mayo de 2008, la Canciller alemana Ángela Merkel y la minis-
tra de Cooperación Económica y Desarrollo Heidemarie Wieczorek-Zeu, visitaron 
la muestra fotográfica “Yuyanapaq. Para recordar”, considerado el informe visual 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú (CVR) (Chapell y Mohan-
na 2006, p. 60). Para ese entonces la muestra se encontraba alojada en el quinto 
piso del Museo de la Nación1; “Conmovida por esta experiencia y considerando la 
gran similitud con el pasado de su país, consideró donar 2 millones de euros para 
construir un museo de la memoria que albergue esta exhibición de manera perma-
nente” (Milton y Ulfe, 2010, p. 4). Este era el objetivo inicial de la donación, que se 
realizaría a la organización Caminos de la Memoria, integrada por una variedad de 
organizaciones de derechos humanos, familiares de víctimas, intelectuales, artistas 
y activistas, quienes promovían la construcción de un espacio para la exhibición 
permanente para Yuyanapaq, y que inicialmente se emplazaría en las cercanías de 
la escultura del Ojo que Llora, emplazado en el Campo de Marte2. Tanto Yuyana-
paq, el Ojo que Llora y la mencionada CVR junto con su Informe Final, dan cuenta 
de la violencia política ocurrida en Perú durante los años 1980 y 2000. 

En mayo de 1980 el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso declaró la 
guerra al Estado peruano, imponiendo una “liberación” en distintos pueblos y co-
munidades de la sierra sur central y haciendo uso de violencia contra la población 
civil. La forma en la que respondió el Estado, mediante la declaración de estado 
de emergencia en varias zonas, se convirtió en parte del problema. Las Fuerzas 
Armadas llevaron a cabo una práctica sistemática y generalizada de violaciones a 
los derechos humanos (tanto contra civiles como contra “subversivos”), haciendo 
uso indiscriminado de la fuerza y la violencia para acabar con los grupos alzados 
en armas. La CVR estimó un saldo de 69 000 víctimas, la mayoría de ellos que-
chua-hablantes y habitantes de zonas rurales de la sierra peruana. 

Cuatro meses después de la visita de Merkel y Wieczorek-Zeu se oficializaba la 
donación para la construcción del proyecto. Sin embargo, se presentaría un pro-
blema de carácter técnico: la donación no podía ser entregada directamente a la 
agrupación Camino de la Memoria. Era necesario que una institución guberna-
mental recibiera el dinero. Se barajaron varias opciones, pero la donación se vería 
truncada debido a la negativa del Presidente de la República de ese entonces, Alan 
García, de recibir los fondos para tal tipo de iniciativa. Declaró que se negaba a re-
cibir los fondos para la edificación de un museo de la memoria construido a partir 
de los resultados de la CVR, la que, según su opinión, no identificaba a todos los 

1 Entre 2003 y 2004 Yuyanapaq se expuso en la Casa Riva Agüero, ubicada en el distrito de Chorrillos 
de Lima. Luego, por un breve tiempo se almacena en las bodegas de la Defensoría del Pueblo, para 
volver a exponerse desde julio de 2006, hasta la actualidad, en el Museo de la Nación.
2 Ulfe y Milton señalan: “En los años siguientes a la presentación del informe de la CVR, individuos 
y grupos locales trabajaron para hacer realidad este espacio de memoria tomando como eje El ojo 
que llora. Este monumento se inauguró durante las conmemoraciones del segundo aniversario de la 
entrega del informe final de la CVR” (Ulfe y Milton 2010, p. 3). 
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peruanos. Según García, la CVR solo exponía algunas visiones y memorias –inclu-
so exageradas– de lo ocurrido.3 Para García era más lógico que los recursos fuesen 
destinados a programas sociales, en vez de la construcción de un museo. 

Como reacción, por esos días circuló una declaración firmada por reconocidos 
artistas, profesionales, activistas de derechos humanos y académicos, demostrando 
el descontento ante la negativa a la donación alemana, por la “insensible actitud del 
gobierno” frente al ofrecimiento para emprender la construcción de un “(…) gesto 
de reconocimiento ciudadano, tan necesario para el afianzamiento de nuestra de-
mocracia”.4 A raíz de estas opiniones, el escritor Mario Vargas Llosa se sumó a la 
ola de artículos de opinión que criticaban la decisión de García.

La polémica finalmente terminó con una reunión privada entre García y Var-
gas Llosa, en la cual el escritor habría convencido al Presidente de los beneficios 
de aceptar la donación. A cambio de aceptar los dineros, García le habría exigido 
a Vargas Llosa hacerse cargo del proyecto, como presidente de la comisión que se 
conformaría para la construcción del museo, petición que habría sido aceptada, 
siempre y cuando pudiera incorporar en dicha comisión a las personas que él esti-
mase conveniente (Milton y Ulfe, 2010, p. 5).

Las Comisiones de Alto Nivel y los guiones museográficos
La construcción del actual Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 

Social (LUM), inicialmente conocido como Museo de Memoria, no estuvo exenta 
de polémicas. Las discusiones sobre qué contar y cómo contarlo han sido protago-
nistas, y finalmente demostraron que no existía –y no existe- un consenso respecto 
a aquellos años de violencia política. Los debates en torno a la museografía que 
contendría el espacio terminaron cristalizando discusiones y posiciones de más 
de dos décadas. Más aún, definir el qué y cómo no fue fácil, sobre todo porque los 
eventos, temas y memorias que ocuparían sus paredes serían la expresión de lo que 
el Estado determinaba como aquello que “debe ser recordado”, entendiendo el re-
lato del LUM como una narrativa oficial. Esto es, sobre todo debido a la condición 
sociocultural de la mayoría de las víctimas que dejó el conflicto armado interno 
(CAI), población largamente discriminada y excluida.5

Elizabeth Jelin y Victoria Lagland (2003) plantean que en los lugares de memo-
ria, sean estos sitios de memoria, museos, archivos, monumentos o memoriales, se 
pueden observar las luchas que diversos grupos realizan por los sentidos sociales de 
los pasados recientes. Son procesos de disputas por la semantización de los espacios, 
por plasmar significaciones colectivas en las marcas territoriales de memorias. Una 
de los aspectos que destacan las autoras es que se trata de procesos que no ocurren 

3 Ver: Fowks, J. (2009) AGP no leyó el informe de la CVR o miente a secas. 
4 Comunicado sobre el rechazo de apoyo alemán a la construcción y mantenimiento del museo de 
la memoria, 02 de marzo de 2009.
5 El Informe Final de la CVR señaló que de las 69 000 víctimas que dejó el CAI, el 75% eran personas 
que tenían el quechua como lengua materna. También indica que el 79% de ellos vivían en áreas 
rurales, el 56% de ellos trabajaban en actividades agropecuarias, y el 68% solo tenían un nivel 
educativo primario. 
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al azar, sino llenos de voluntad y agencia humana (Jelin y Lagland 2003, pp. 3 y 4). 
Esas significaciones, sin embargo, no se limitan a los recuerdos, sino que incluso se 
vinculan y se encarnan en valores sociales y colectivos, proyectos sociales y políticos 
presentes, que permite apropiaciones, como también resignificaciones o incluso pro-
cesos de olvido. Dicen, citando a James Young “El monumento se ha transformado 
en un lugar de combate y pugna de significados. Algo más parecido a un sitio de con-
flicto cultural que de valores e ideales nacionales compartidos (…)” (Jelin y Lagland 
2003, p. 10). En una línea similar, Estela Schindel plantea que los espacios de memo-
ria son lugares predilectos donde ocurren las llamadas batallas por la construcción 
de memorias colectivas (2009, p. 65). También señala que son espacios que muchas 
veces surgen a partir de las recomendaciones que las comisiones investigadoras ha-
cen, como ocurre en el caso peruano, para hacer los necesarios “reconocimientos 
oficiales”, pero también como espacios que deberían contribuir a un compromiso 
social con la justicia transicional y con la construcción de sociedades democráticas 
y culturas de paz y respecto a los DDHH (Schindel 2009, p. 68). En este sentido, 
Katherine Hite ha hecho énfasis respecto a que estos espacios, que son parte de pro-
cesos conmemorativos y ejercicios simbólicos que buscan reconocer lo ocurrido en 
los pasados recientes (2013, p. 10), pueden llegar a ser “(…) catárticos y capacitantes 
como conflictivos, en su condición de catalizadores del diálogo político, solidaridad 
y acción” (2013, p. 19). Esto no significa que reemplacen procesos de justicia social, 
la superación de los conflictos, la búsqueda de verdad, justicia y reparación, pero sí 
son parte de procesos de acompañamiento a las demandas de los grupos de afectados 
(Hite 2013, p. 87; Schindel 2009, p. 68). Es por ello que muchas veces Hite llama la 
atención en los procesos de construcción, más que en los resultados finales de los 
espacios, porque es en esos momentos que, para la autora, se cristalizan las relaciones 
y agencias de distintos actores sociales (Hite 2016, pp.107 y 108). 

La inestabilidad en la composición de la Comisión de Alto Nivel (CAN) del 
proyecto de Museo de Memoria es un síntoma que apunta a la cristalización de 
la que nos habla Hite. Se sucedieron tres equipos de comisionados. En un ini-
cio la Comisión estuvo presidida por Mario Vargas Llosa y en la Vicepresidencia 
Salomón Lerner, ex presidente de la CVR. Transcurridos solo unos meses, pre-
cisamente en mayo de 2010, Salomón Lerner se retira por motivos personales; y 
en septiembre del mismo año lo hará Vargas Llosa. A partir de ese momento, la 
presidencia recae en el artista plástico –muy cercano a Vargas Llosa– y miembro 
de la anterior Comisión, Fernando Szyszlo. Sin embargo, solo se mantendrá un año 
en la presidencia, hasta diciembre de 2011, para poder retomar su trabajo artísti-
co. En reemplazo, ingresa Diego García Sayán, ex Canciller y ex juez de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. No obstante, al momento de su ingreso, 
toda la Comisión cesó sus funciones, debido a que en julio del mismo año Ollanta 
Humala había asumido la Presidencia de la República, produciéndose así la rees-
tructuración de buena parte de la CAN, en tanto dependía directamente de la Pre-
sidencia. La nueva Comisión, que finalmente terminará e inaugurará el proyecto, 
quedó compuesta por Pedro Pablo Alayza, Leopoldo Scheelje, Martín Javier Sota, 
Hilaria Supa y Monseñor Luis Bambarén. Este último es el único miembro que se 
mantuvo desde la primera CAN.
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Los cambios de composición de la Comisión fueron fruto de una serie de varia-
bles, en parte política, pero también debido al enfoque que el proyecto iba adqui-
riendo, a partir de las visiones que primaban sobre el pasado reciente. En un inicio, 
la presencia de Lerner, garantizaba cierta tranquilidad respecto al rumbo que el 
proyecto tomaría. En conversaciones con Rosario Narváez, de la Asociación Pro 
Derechos Humanos, recordaba que “(…) Lerner era parte de este equipo [del pro-
yecto inicial de Caminos de la Memoria] y nosotros nos quedamos felices y tran-
quilos, porque está Lerner y sabemos que esto fluiría (…)”.6 Este nos acerca a uno 
de los puntos controversiales dentro de la CAN. La presencia de Lerner garantiza-
ba el resguardo de la razón de la donación alemana: la construcción de un espacio 
para albergar de manera permanente la exposición Yuyanapaq. Esta motivación, 
como la propia exposición implicaba vincularse con el relato del Informe Final de 
la CVR. En palabras de Javier Torres, antropólogo y miembro de la Asociación de 
Servicios Educativos Rurales, “[h]ay un primer momento en que Salomón Lerner 
es parte de la Comisión e intenta armar un equipo para trabajar una propuesta que 
era básicamente un Lugar de la Memoria en base a la Comisión de la Verdad”.7

Las tensiones dentro de la CAN respecto a la perspectiva que adoptaría el pro-
yecto no llegan a buen puerto. Con la cesión de un terreno en Miraflores para la 
construcción del museo, se produce un primer distanciamiento con el proyecto 
original. Ulfe y Milton señalan que desde ese momento se comienza a observar que 
las agrupaciones de derechos humanos “(…) dejan de tener una presencia (efecti-
va) en las decisiones de la Comisión de Alto Nivel” (2010), que se manifestaba en 
la participación en debates sobre el espacio. Las autoras también señalan que “(…) 
dejan de tomar el asunto como parte de su propia defensa de los derechos huma-
nos” (Ulfe y Milton, 2010). Esto situación se incrementa con la renuncia de Lerner 
en mayo de 2010. 

Con la salida Vargas Llosa, y sobre todo de Lerner, más el ascenso de Szyzslo 
como presidente de la CAN, buena parte del mundo de los derechos humanos 
comprendió que el proyecto de museo de memoria había desviado su camino. To-
rres me comentaba que “(…) la lógica deja de ser la del Informe de la Comisión 
de la Verdad y se asume que el Informe es un insumo más”.8 Narváez también me 
señaló, respecto a este momento, “(…) como que de cierta manera el Lugar de la 
Memoria es como un ente aparte, que está muy poco relacionado con el movimien-
to de derechos humanos (...) nadie lo siente suyo (…)”.9

Esta sensación de las organizaciones de derechos humanos se debe a que, a 
pesar de la renuncia de Vargas Llosa, la tendencia que comienza a predominar en 
el proyecto es mucho más cercana a los dichos que trascienden de la conversación 
entre García y Vargas Llosa en el momento de la aceptación de la donación. En ese 
entonces, García le solicitaba a Vargas Llosa “(…) que el museo tuviera una visión 

6 Comunicación personal. 3 de diciembre de 2012.
7 Comunicación personal. 1 de noviembre de 2012.
8 Comunicación personal. 1 de noviembre de 2012.
9 Comunicación personal. 2 de diciembre de 2012.
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‘más amplia’ que ‘Yuyanapaq’ (…)”10. Esta visión no es muy lejana a la que el propio 
Vargas Llosa declaró públicamente el día de entrega de los terrenos para la edifica-
ción del espacio de memoria: “‘El Museo de la Memoria no va a ser ni un refugio de 
extremistas, ni un ariete contra las Fuerzas Armadas, esas son exageraciones, men-
tiras, calumnias’” (en Ulfe y Milton, 2010). No muy lejos de estas ideas se encuen-
tra la opinión de Fernando Carvallo, quien desde febrero del 2010 hasta junio de 
2013 se desempeñó como director del proyecto. En conversaciones sostenidas en 
noviembre del 2012 le consulté por el lugar que Yuyanapaq ocuparía en el museo: 

(…) Yuyanapaq tiene que ser complementada con objetos personales, con arte popu-
lar y con arte contemporáneo. Y necesita, además, la entrada del color, porque una 
cosa es exponer una muestra monotemática con frecuencia destinada a gente que ya 
no vuelve porque la ves una vez… y otra cosa es un museo, donde el objetivo es que 
la gente vaya permanentemente y siempre encuentre algo nuevo. Entonces hay un 
desafío estético y museográfico de cómo mostrarla ahí, bajo qué forma adaptarla para 
un espacio para la que no fue concebida.11 

¿Por qué se comenzó a plantear insuficiente a Yuyanapaq? Problematizar lo que 
la muestra exhibe sirve para ir entendiendo los caminos que fue adoptando en ese 
entonces el futuro museo. Ulfe y Milton señalan, respecto a Yuyanapaq, que en ella 
se observan los actores afectados por la violencia del CAI, y se logra conocer sus 
experiencias: “Yuyanapaq ya nos deja una propuesta de cómo presentar a todos 
los sujetos sociales en la guerra. No dedica grandes salas a los partidos políticos, 
tampoco a los grupos alzados en armas, más si encontramos a quienes padecieron 
la guerra en todos sus frentes de batalla (…)”, (Ulfe y Milton 2010). ¿Es cómoda 
esta manera de (re)presentar los veinte años de violencia para quienes constituían 
la CAN, y las tendencias políticas que representaban y sus respectivas opiniones 
sobre el trabajo y resultado de la CVR? Este distanciamiento, de una u otra manera, 
responde, en parte, a las preguntas que Ulfe y Milton plantean: 

¿Quiénes o qué grupos pugnan por estar presentes en el Lugar de la Memoria? ¿Es-
tarán las madres de ANFASEP o las viudas de Llusita? (...) ¿Quién tiene el derecho 
de contar su memoria en un museo? ¿Las víctimas como los soldados o las víctimas 
de los soldados, o las víctimas del PCP- SL y MRTA? ¿Todos, algunos, o ningunos? 
¿Va a ser un museo lleno, vacío o medio-lleno de memorias? (Ulfe y Milton, 2010).

10 “El museo de la memoria incluirá todas las visiones del conflicto”. Archivo prensa Instituto Bartolomé de 
las Casas. Cuando García rechazó la donación alemana declaró que en el proyecto “(…) debería sumarse 
‘todas las perspectivas para tener una memoria nacional’ que no solo incluya aquellos ‘que dicen que los 
juzgaron mal como terroristas, sino también a los campesinos que fueron victimados por los terroristas 
o en abusos terribles que hubo por parte de los Gobiernos sin querer’”, haciendo una clara crítica tanto al 
proyecto original del museo y su relación incestuosa con el Informe Final de la CVR. García consideraba 
que “(…) si este museo lo pide solo un grupo, entonces debería pedirse al Congreso que ‘verifique muchas 
cosas’ para que sus conclusiones se añadan a ‘las conclusiones anteriores que se tuvieron, en alusión al 
informe final (…)”, porque, según su parecer, las conclusiones del IFCVR deberían ser verificadas: 
“(…) habría que haberse hecho una encuesta y le digo que muchos peruanos dijeron: esto no es así, hay 
exageración, hay exceso” (Diario El Confidencial, 1 de marzo de 2009. “Alan García dice que proyecto 
Museo de la Memoria no refleja visión nacional”).
11 Comunicación personal. 3 de noviembre de 2012.
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Otro momento interesante de considerar en este proceso de distanciamiento del 
proyecto de museo con respecto al IFCVR, tiene relación con la cesión de terrenos 
para edificación. Una de las primeras propuestas fue la de la organización Caminos 
de la Memoria, que consistía en construir el museo a un costado del monumento el 
Ojo que Llora12, ubicado en el céntrico distrito de Jesús María. Sin embargo, como 
ya he señalado, el espacio terminará siendo edificado en el acomodado distrito de 
Miraflores. Carvallo comenta que el motivo del traslado del proyecto se debió a 
las trabas que la Municipalidad puso para la construcción. Por tales razones se ha-
brían visto forzados a buscar otras posibilidades. La oportunidad de erigir el nuevo 
espacio de memoria en otro lugar, proporcionaba la posibilidad de distanciarlo de 
la narrativa del IFCVR, del que se nutre el Ojo que Llora13, permitiendo así posibi-
lidades para concebir una nueva narrativa.

Finalmente, las bases del concurso arquitectónico para la construcción del futu-
ro espacio de memoria no detallaban concretamente la necesidad de 2 000 metros 
cuadrados para la incorporación completa de Yuyanaqp. Al contrario, las bases 
solo mencionan “(…) la parte de Yuyanapaq que se proponga incorporar”,14 alu-
diendo a una posible disección, opción totalmente descartable desde la opinión de 
las curadoras de la muestra. Tanto Mayu Mohanna como Nancy Chapell señalaron 
en conversaciones sostenidas de manera individual (en noviembre y diciembre de 
2017 respectivamente), que la incorporación de “una parte” de Yuyanapaq no es 
factible, porque dañaría su relato y descontextualizaría su propuesta narrativa, que 
es resultado y parte del trabajo realizado por la CVR. Hoy la muestra es aludida por 
la museografía permanente del LUM como uno de los hitos de memoria, en una 
de las últimas salas del recorrido, donde se exponen las diferentes experiencias de 
memoria que han existido en el país. 

¿Qué significa que Yuyanapaq no esté incluida completamente en la curadu-
ría final del espacio? ¿Qué nos evidencia el desplazamiento desde un pretendido 
protagonismo, para luego ser considerada insuficiente, y finalmente un mero hito 
de memoria? Yuyanapaq se entendía a sí misma como el primer reconocimiento y 
reparación simbólica y moral hacia las víctimas. Las propias curadoras, en escritos 
posteriores reflexionando sobre el rol de la exposición, señalan que “The exhibition 
helped to redefine and construct a common, shared memory that would motiva-
te the Peruvian society to confront and talk about its past. A space for memory 
may serve also for creating a vision of the future, in which visual recollection may 
have moral significance (…)” (Chapell y Mohanna, 2006, p. 60).15 Al prescindir 

12 Sobre el Ojo que Llora, ver Drinot (2007), Moraña (2012) y Hite (2013).
13 La escultora Lika Mutal, autora del Ojo que Llora, señala que la inspiración para construir este 
monumento se debió a la necesidad que ella sentía de proporcionar un espacio de acogida frente al 
dolor que enseña Yuyanapaq (Lika Mutal, noviembre 2012). Cabe señalar que Mutal recibió el apoyo 
de múltiples figuras públicas y organizaciones de derechos humanos, entre ellos de Salomón Lerner, 
para la construcción de la escultura.
14 Ver: Bases concurso arquitectura para el Museo de la Memoria, noviembre 2009, p. 5
15 “La exhibición ayudó a redefinir y construir una memoria común y compartida que motivaría a la sociedad 
peruana a confrontar y hablar sobre este pasado. Un espacio de memoria podría servir también para crear una 
visión de futuro, en la cual el recuerdo visual podría tener significación moral”. Traducción propia.
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de Yuyanapaq, el proyecto de museo también se desprende de las implicancias y 
significados sociales que habitaban la muestra y de los sectores que se sentían ahí 
representados, especialmente el movimiento de derechos humanos y agrupaciones 
de familiares.   

Lo que he intentado exponer hasta el momento es el devenir del proyecto de 
museo de memoria, especialmente en la conformación de los equipos comisio-
nados encargados de darle consistencia narrativa al proyecto. Es por esto último 
que la CAN y sus decisiones adquieren importancia, librándose dentro de ella 
pugnas por la memoria que predominará en el relato. En este sentido, Schindel 
reflexionando sobre los objetivos de los espacios de memoria, señala que estos son 
complejos de satisfacer, sobre todo en sociedades como la peruana, donde las me-
morias siguen en disputa, llegando incluso a suceder momentos de gran inestabi-
lidad. Para la autora, a pesar de que los sitios, museos y memoriales muchas veces 
plantean la promoción de memorias no claudicadas, su existencia de por sí implica 
una serie de decisiones sobre qué decir, las que pueden entrar en conflicto con las 
perspectivas (particularmente, nociones de cómo deben ser estos espacios y qué 
deben contar) de ciertos actores sociales (Schindel, 2009, p. 69). Cómo, entonces, 
se plantea las interacciones; quiénes deben desarrollar el proyecto, en un primer 
momento, y, luego, administrarlo (tecnocracias de la memoria), junto con las as-
piraciones que tienen para con estos espacios los sobrevivientes y familiares de 
víctimas y, también, los sentidos que deberían tener (Schindel, 2009, p. 69). 

Yuyanapaq encarnaría las perspectivas que tienen ciertos sectores de la socie-
dad peruana respecto al qué y al cómo se debe recordar lo ocurrido y qué es lo 
principal para un proyecto de memoria. El desvío que experimenta el proyecto de 
museo en un momento específico, con la relativa marginalización que se hace de 
Yuyanapaq, por tanto, implicó un distanciamiento con la visión que representa la 
muestra; y con ello de la CVR. Es por ello que el proyecto de museo cae en un nudo 
de compleja salida, y que hace que, como me lo señalaba Narváez, el movimiento 
de derechos humanos sienta que el proyecto les es ajeno.

Y si Yuyanapaq no está, ¿qué hay?
En este contexto es que se vuelve relevante preguntarse por qué razón la na-

rrativa promovida por Yuyanapaq, y con ella la CVR, es considerada insuficiente, 
al punto de que el proyecto de museo comienza a trazar un camino que se bifurca 
de esa narrativa. El distanciamiento del proyecto de museo se ilustra en los di-
chos de Denise Ledgard, quien asumirá el cargo de directora del proyecto, luego de 
que Carvallo lo dejara en julio de 2013. Ledgard señaló en entrevistas que tanto la 
CVR, el Informe Final y Yuyanapaq son hitos de la historia reciente y el proceso de 
reconciliación, y su importancia se debe a su condición de documentos oficiales. 
Y agregó: “Tenemos que despojarnos un poco de la armadura de a CVR. Hay que 
ampliar este universo. Debemos construir un nuevo tejido social que cure heridas 
de verdad (…)” (Revista Ideele, 2013).   

Las opiniones de Ledgard no son diferentes a las que me fueron entregadas por 
comisionados que integraban la CAN en su último periodo. Javier Sota señala que 
el IFCVR es un documento que tienen en cuenta pero no es lo único: “¿Por qué eso 
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tiene que ser así? Porque es un discurso finalmente y un testimonio, una investiga-
ción de una comisión, pero no agota todo (…) es uno de los referentes, que sí va a 
ser tomando en cuenta” (conversación personal, noviembre 2012). Algo similar me 
comentó Pedro Pablo Alayza, quien señalaba que la museografía permanente debía 
plantear sus propios temas, para que “(…) el Lugar de la Memoria pueda ser un 
lugar más de interacción que de una muestra congelada en el tiempo” (diciembre 
2012). Y, retrocediendo en el tiempo, para evidenciar las continuidades de opinión 
dentro de las personas que participaban en la concepción del LUM, Carvallo con-
sideraba que el objetivo del futuro espacio no debía limitarse solo a concebirse un 
espacio para las víctimas:

Tenemos que acompañar el movimiento de las ONG’s (...) pero no puede ser solo 
eso (...) No puedes renunciar a una visión de conjuntos (...) Lo mismo pasa con los 
intelectuales y con las asociaciones de víctimas. Es indispensable estar cerca de ellos, 
pero no limitarnos a eso. No solamente estamos con las víctimas, también con los que 
no fueron víctimas, fueron espectadores pasivos o ignorantes a veces (...) porque uno 
no solamente está trabajando para víctimas y es muy complicado guardar el punto de 
equilibrio. Pero, en todo caso lo que es fundamental es tener una visión del conjunto 
del país, en su diversidad y en su fragmentación.16 

Es cierto, y obvio, que tanto la CVR y Yuyanapaq son resultados de investigacio-
nes que tienen límites temporales, lo cual hace imposible que se ocupen de eventos 
posteriores que ocurrieron a su publicación, y que sean considerados por los in-
tegrantes de la CAN como importantes de ser incluidos en el relato museográfico 
final. El cuestionamiento realizado a ambas instancias, sin embargo, no tiene solo 
que ver con límites temporales, sino también con las lecturas del proceso, las con-
clusiones finales y, principalmente, con las perspectivas desarrolladas. 

La CVR desplegó un trabajo muy centrado en las víctimas del CAI, lo que ha 
sido descrita como una perspectiva víctima-centrada. Se concibió como el primer 
momento de escucha después de veinte años de violencia, desarrollando un gran 
aparato que le permitiese recibir los testimonios, las voces de los afectados por la 
violencia. Esto tuvo como resultado que 17 mil personas se acercaron a entregar 
sus historias, siendo el principal insumo para contar lo ocurrido entre 1980 y 2000. 
Yuyanapaq le puso rostro a las voces de aquellos testimonios. Lerner, en la inaugu-
ración, declaró: “Al inaugurar esta muestra de documentos gráficos de la violencia, 
presentamos al país, para su conocimiento y para su reflexión, los rostros del sufri-
miento y la prueba visible de las injusticias cometidas en nuestro país (…)” (9 de 
agosto de 2003).

El distanciamiento de Yuyanapaq como protagonista inicial del proyecto de 
museo implicó marginalizar el objetivo central que la muestra implicaba: el reco-
nocimiento de las víctimas. Se rebajó a ser un mero insumo, en pos de “la necesi-
dad” de “diversificar” y “ampliar” las miradas, para lograr “una visión de conjunto” 
y lograr una “mayor interacción”. Esto se hará más concreto con la incorporación 
de otros dos nuevos conceptos en el nombre del proyecto de museo.

16 Comunicación personal. 1 de noviembre de 2012.
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Uno de los primeros cambios que sufrió el proyecto fue el paso de Museo de 
Memoria a Lugar de la Memoria. Este cambio se explicó en base a la poca cercanía 
que el público peruano tendría con la noción de museo. Nombrarlo de otra ma-
nera, en este caso “Lugar”, invitaría a significarlo como un espacio de conmemo-
ración y recuerdo, vivo y dinámico, y no como un espacio acabado y rígido. Pero 
el cambio más sintomático tuvo relación con la incorporación de las nociones de 
“tolerancia” e “inclusión social” (el nombre completo del espacio es Lugar de la 
Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social-LUM). Ambos conceptos son incor-
porados al proyecto con la llegada de Ollanta Humala a la presidencia de la Repú-
blica. ¿Cómo operan en el proyecto de LUM y en su constitución actual –ya como 
un espacio existente– esta triada de conceptos? Como expondré, estos conceptos 
no operan individualmente, sino que se fueron imbricando. Considero interesante 
comenzar por ideas presentes en la arquitectura del espacio, que va dando luces 
sobre este enjambre de conceptos.

La propuesta arquitectónica que fue seleccionada planteaba un recorrido ascen-
dente (y es el recorrido actual del LUM). Los arquitectos hablaban de un recorrido 
como un acto performativo, lo cual imprime una lectura a la muestra. Carvallo me 
comentaba, respecto a la lógica del recorrido, que ésta comenzaría desde los pisos 
inferiores, donde “(…) tú puedas dejarte impactar por el horror (…)”,17 para luego 
ir ascendiendo hasta la terraza, y con ello a “la luz”. Sota me decía que el recorrido 
podía leerse como “(…) como una suerte de metáfora de salir del infierno e ir a 
la esperanza”. El espacio de la “esperanza”, de la “luz”, estaba escenificado por la 
terraza del último piso del edificio, que los arquitectos habían llamado “Lugar de 
Congoja”.18 Más allá de este dato, la propuesta arquitectónica propone una memo-
ria lineal, única y ascendente, que se vincula con una idea de progreso. Esta manera 
de cómo recordar los hechos ocurridos se corresponde con lo declarado por Vargas 
Llosa el día de la cesión de terrenos. En esa ocasión expresó que el LUM no reali-
zaría ningún reproche a las Fuerzas Armadas. Al contrario, habría alusiones a sus 
actores de sacrificio y heroísmo: “(…) el Museo será la casa de todas las víctimas 
sin ninguna excepción, sin ningún prejuicio, sin ningún partis-pris ideológico o 
político” (en Ulfe y Milton, 2010). Para Vargas Llosa es fundamental que el espa-
cio no se convierta en una fuente de divisiones sociales y políticas que impidan el 
desarrollo de la nación. Así busca suprimir las batallas por la memoria que existen 
en la sociedad peruana. Las palabras de Vargas Llosa, con su anhelo de desterrar y 
suprimir el conflicto, plantean una mirada utópica, que puede considerarse como 
fundante de las nociones de “tolerancia” e “inclusión social”.

En el texto Cada uno, un lugar de memoria (Agüero y Pino, 2014), resultado de 
reuniones de parte del equipo curatorial con organizaciones, actores civiles, aso-
ciaciones de víctimas en Ayacucho, Satipo y Lima, considerados como “grupos de 
interés”, se plantean los fundamentos conceptuales del actual LUM. En el texto se 
señala que, respecto a los fundamentos éticos de memoria, “(…) la representación 

17 Comunicación personal. 1 de noviembre de 2012.
18 Actualmente el espacio en cuestión se denomina “Mirador”.
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de la violencia que se propone desde el LUM no se hace desde la certeza de que la 
recuperación o visibilización de la memoria de los afectados por la violencia ge-
neran como resultado una verdad unívoca (…)” (Agüero y del Pino 2014, p. 17). 
Es por ello que se ubican desde la “conflictividad”. Esta situación, no obstante, da 
cabida a una variedad de miradas y lecturas del proceso. Aunque aparente y for-
malmente lo dicho por Vargas Llosa es totalmente opuesto a lo señalado en el texto 
de fundamentos conceptuales, paradójicamente terminan alimentando narrativas 
similares. Mientras Vargas Llosa tiende a cerrar de manera arbitraria el conflicto 
y las batallas de memoria, dando “vuelta la página” para construir una sociedad 
tolerante con todos (“sin ninguna excepción”, sin “ningún partis pris político”) en 
pos del desarrollo; Agüero y del Pino señalan que el LUM se construiría y situaría 
desde el “conflicto”, porque señalan que la “visibilización de la memoria de los afec-
tados” no necesariamente produce una “verdad unívoca”. Por ello sería necesario 
abrirse a una variedad de memorias. Ambas, desde distintas veredas, evaden el 
conflicto, desde la negación, en un primer momento, y la convivencia, en un se-
gundo momento. Así es como comenzamos a observar incipientemente la forma 
práctica en la que funcionará la “tolerancia”.

De manera crítica, Gisela Ortiz (hermana de uno de los nueve estudiantes de 
la Universidad de la Cantuta asesinados por el Grupo Colina en julio de 1992), en 
un conversatorio que tuvo lugar en julio de 2013, expresó su incredulidad respec-
to a los términos que se estaban añadiendo al nombre del proyecto LUM. Ortiz 
se preguntaba, “¿Qué significa? ¿Qué seremos tolerantes con los victimarios y sus 
cómplices? ¿Qué seremos tolerantes con las responsabilidades políticas? ¿Qué en 
nombre de la tolerancia negociaremos nuestra memoria? ¿Inclusión social, para 
quiénes?” (en Soto 2013). 

Carmen Ilizarbe (2018) ha planteado la noción de imparcialidad para entender 
cómo el LUM se enfrenta a una situación de diversidad de memorias en conflicto. 
Ilizarbe señala que la posición de imparcialidad es la que adopta el LUM. Esto se-
ría así debido a que entienden que sobre el proceso histórico del que se ocupan es 
imposible crear una “memoria integrada o colectiva”. Es por ello que se opta por 
“reflejar la ‘pluralidad de memorias’” (Ilizarbe 2018, p. 7). Ilizarbe señala, en este 
sentido, que en la curaduría se privilegiaría “lo holística de la experiencia personal” 
(es decir grupal o colectiva), y no aquello que la singularice (2018, p. 7). De esa 
manera “Se aprecia que se opta por visibilizar la dimensión de lo ‘humano’ enten-
dido aquí como lo genérico y universal, lo que en última instancia une y asemeja, 
no lo que separa y confronta” (Ilizarbe, 2008, p. 7). ¿Qué es lo que se logra con esta 
decisión/estrategia museográfica? Se le da énfasis a la violencia, entendida como “el 
gran hecho”, en detrimento del conflicto, de la confrontación, de la violencia discri-
minatoria. La violencia “empareja la cancha”; finalmente “todos fuimos víctimas”.

La noción de “tolerancia” la veremos concretizada en la curatoría que actual-
mente se exhibe en el LUM. Para ello he escogido un par de instalaciones que me 
permiten evidenciar lo que he expuesto. Los he escogido sobre todo considerando 
lo planteado por Alfred Gell, antropólogo y estudioso del arte. Gell señala que los 
artefactos tienen lo que denomina como “agencia secundaría”. Para Gell la agencia 
es entendida como “(…) la capacidad de provocar que ocurran cosas a su alrede-
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dor [del agente], capacidad que no se puede atribuir al estado común del cosmos 
material, sino solo a una categoría especial de estados mentales: las intenciones” 
(2016, p. 51). El autor no propone igualar y entender a los objetos como agentes 
con capacidades humanas. Estos, sin embargo, al engarzarse (usando el verbo de 
Gell) en relaciones sociales van a adquirir una agencia: agencia secundaria. Se tra-
ta de una emanación de agencia, que en el caso del LUM se trataría de discursos, 
que en terminología del citado autor, son “encarnaciones del poder o capacidad de 
desear su uso” (Gell, 2016, p. 53). 

En el segundo piso del LUM, en una de las largas vitrinas, se exhibe un docu-
mento titulado “Fundamentos conceptuales de la Fuerzas del Orden para su par-
ticipación en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social” (Foto 1). 
El documento señala que para ellos es necesario “Evidenciar el rechazo absoluto 
a la conclusión número 55 del Informe de la CVR en el que se nos califica como 
‘violadores sistemáticos de los derechos humanos’. Ninguna otra institución del 
Estado, con mayor o menor participación o incidencia en los años de violencia, 
ha tenido una postura semejante (…)” (Museografía LUM). Previamente, el docu-
mento señala que: 

El libro En honor a la Verdad hizo públicas las disculpas a las víctimas inocentes que 
sufrieron afectación directa o indirecta por actos no regidos por la ley cometidos por 
algún miembro de las Fuerzas del orden, los mismos que vienen siendo procesados 
por el sistema de justicia. Con ello se desea dejar sentado que no existe ni ‘negacionis-
mo’ ni ‘indiferencia’ ante el dolor de las víctimas. Explicar cómo el mal uso de la vio-
lencia ha afectado la institucionalidad de las Fuerzas del orden. (Museografía LUM)19

Llama mi atención que el mencionado documento no aparezca contextualizado, 
y tampoco puesto en cuestión, sobre todo considerando su abierto negacionismo 
con respecto a una de las conclusiones de la labor de la CVR, llamando absoluta-
mente a rechazarla. Tampoco tiene mucha relación con el resto de los documentos 
exhibidos en la vitrina.20

19 Quisiera agregar un dato recogido en mi actual investigación, que me ha llevado a observar el 
segundo juicio oral de la demanda de 9 mujeres de las comunidades de Manta y Vilca contra 13 
ex militares acusados de violaciones sexuales sistemáticas durante el CAI. En el caso, el Ministerio 
de Defensa es un “tercero civil responsable”. A pesar de ser demandado, una podría pensar que 
el Ministerio, como representante del Estado, podría intentar actuar de una manera “neutra”. Sin 
embargo, ha primado su rol como responsable del accionar de las Fuerzas Armadas. Esto ha llevado 
a que cualquier petición que realicen los abogados de los acusados, el procurador del Ministerio de 
Defensa la apoya, peticiones que en la mayoría de ellas pueden leerse como intentos de obstaculizar la 
investigación. Y no es solo mi opinión. En un texto difundido por el Instituto de Defensa Legal (IDL), 
una de las organizaciones civiles de defensa de derechos humanos de Perú, cuentan que durante el 
primer juicio oral el Ministerio de Defensa tuvo la misma conducta, la que también proviene desde el 
proceso de investigación previa. En aquel momento se le pidió al Ministerio información de manera 
persistente sobre los oficiales que se encontraron destinados a las bases instaladas en las comunidades 
de Manta y Vilca, información que nunca fue compartida (Wiesse, Saravia y Quispe 2018, p. 79). 
Este es solo una muestra de las muchas instancias en las que el Ministerio de Defensa y las Fuerzas 
Armadas obstruyen de manera sistemática y reiterada el acceso a la justicia y verdad.
20 El documento se encuentra exhibido entre otros que hacen referencia a la movilización social para 
deponer a Alberto Fujimori, documentos que daban a conocer durante los años noventa –previamente 
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Foto1. Museografía LUM. 

 
Una situación de este tipo es la que temía Salomón Lerner que ocurriera, según 

su opinión expuesta en una columna de opinión publicada en junio de 2014 (aun 
cuando no se inauguraba el LUM). Lerner manifestaba que, teniendo en cuenta lo 
conflictivo que era en ese entonces –y sigue siendo- para la sociedad peruana la 
memoria de la época del CAI, una vía posible y tentadora era proponer una “me-
moria consensual”. El problema es que los intentos por promover “tolerancia” e 
“inclusión social” podrían conducir a la subestimación y luego marginalización de 
las experiencias y recuerdos de las víctimas, con la de otros actores de la sociedad 
peruana, equiparando memorias, en pos de una “reconciliación nacional”. 

El rol de “imparcialidad” del LUM, de la que nos habla Ilizarbe, se presenta en 
esta subestimación y equiparación, como también en el tratamiento problemático 
que se le da a esa instalación: al no estar contextualizada, o expuesto con alguna 
opinión crítica de distancia, se hace un tratamiento tibio a las violaciones a los 
derechos humanos perpetrados por las Fuerzas Armadas.

Otra instalación que tiene la misma línea es el panel del primer piso titulado 
“La lucha contrasubversiva”. En el panel se puede leer: “Inicialmente, el Estado pe-
ruano no entendió bien a SL [Sendero Luminoso] y cometió muchos errores que 
incrementaron la violencia”. Parte de los errores fue desestimar a SL y encargar a 
la Policía, quienes “(…) no contaban con una estrategia de inteligencia adecuada y 
sus recursos eran escasos”. Continua el texto señalando que el gobierno democrá-
tico declaró el 31 de diciembre de 1982 varias provincias de Ayacucho, Apurímac y 
Huancavelica estados de emergencia, cediendo la potestad civil a los militares. Esta 
situación, sin embargo, hizo que “Surgieran entonces, muchas denuncias sobre 

a las investigaciones de la CVR- de graves violaciones a los derechos humanos cometidos por Sendero 
Luminoso como de las Fuerzas Armadas, reportajes en prensa de la restitución de cuerpos de víctimas 
del CAI, afiches de actos de conmemoración y de reparación simbólica, entre otros.

Fu
en

te
: C

am
ila

 F
er

ná
nd

ez
 S

as
tr

e D
ía

z.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 7, Número 13, marzo 2020, pp 138-157



|   151

detenciones arbitrarias, desapariciones, tortura y violencia sexual” (museografía 
LUM). Este proceso es entendido como “el proceso de aprendizaje”, tal como alude 
el subtítulo del panel (“La lucha contra el terrorismo por un lento aprendizaje. 
1980-1982). Se trata de un “aprendizaje” que concuerda con el aumento de muertos 
y desaparecidos, que alcanza el peak el año 1984 (Gráfico 1). Un “aprendizaje” que 
tampoco es puesto en cuestionamiento, o relatado de manera crítica. solo se limi-
ta a hechos narrados linealmente en el mismo panel. De hecho, sobre el periodo 
inmediatamente siguiente se describe: “La violencia se incrementó por toda la sie-
rra sur afectando a personas inocentes. SL radicalizó el terror contra la población 
campesina. Sin embargo, a pesar del esfuerzo de las tropas, la estrategia contrasub-
versiva daba poco resultado, pues priorizaba la fuerza por encima del trabajo de 
inteligencia” (Museografía LUM).

Gráfico 1.

Ilizarbe también plantea en su análisis un tipo de concepción de verdad en par-
ticular, planteada en el texto de fundamentos conceptuales (Agüero y del Pino, 
2014), noción que también la podemos ver concretizada en la museografía. Ilizar-
be señala que los autores hacen patente una “indiferencia” de la sociedad civil con 
el proyecto LUM –aún en ese entonces–, la que sería una continuidad desde lo ocu-
rrido con la CVR y el Informe Final, que Ilizarbe define como “tesis de orfandad” 
(2018, p. 9)21. (En ningún momento los autores reflexionan sobre la genealogía del 
proyecto, tomando en consideración lo que he expuesto al inicio de este texto.) 
No entran a considerar el hecho de que, como señala la autora, la CVR presentó 

21 Agüero y del Pino señalan en el texto que esta indiferencia sería resultado del escaso interés de 
la sociedad civil, diferente a lo ocurrido en otros procesos latinoamericanos, donde, como ellos 
plantean, para la recuperación de las democracias se planteó la necesidad de significar el pasado 
porque era fundamental forjar “nuevas sensibilidades”. El “valor ético de la memoria” era parte de las 
“agendas sociales y políticas” (2015, p. 15). 
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una dimensión de verdad explicativa, además de una descriptiva, que exponía un 
“[…] análisis del proceso de la violencia como un hecho sociopolítico con causas 
y consecuencias en la propia sociedad peruana” (Ilizarbe 2018, p. 9), que incluso 
señalaba responsables políticos; y más aún llamaba a “[…] refundar el sistema po-
lítico y el pacto social” (Ilizarbe 2018, p. 10). A diferencia de lo anterior, es que el 
proyecto optaría por un relato de verdad centrado en “sucesos emblemáticos”, des-
criptivos, aparentemente lineales, simples, no problematizadores, que incluso dan 
cabida a un sinfín de miradas, que pueden estar en tensión y ser opuestas entre sí, 
pero que “conviven” dentro de los muros del LUM: al lado de la instalación con el 
documento de las Fuerzas Armadas, tenemos una sala nombrada Mama Angélica, 
insigne figura de la búsqueda de detenidos y desaparecidos, a quien las Fuerzas 
Armadas detuvieron a su hijo y lo hicieron desaparecer en uno de los cuarteles 
reconocidos hoy en día por la justicia peruana como lugar de violaciones a los 
derechos humanos.  

Esta “convivencia” concreta tiene su contraparte conceptual. Ya Agüero y del 
Pino señalaban que el espacio se concebiría como “interpelador”, que más que 
ofrecer respuestas, grandes relatos, fuese capaz de recoger preguntas de todos los 
actores: “Un rondero que tuvo que matar tiene sus experiencias y sus grandes in-
quietudes. Un maestro que trabajó en zonas rurales o en los cerros de Lima. Un 
soldado que sirvió en zona de emergencia tiene sus pequeñas y grandes dudas. Es 
decir, el Lugar de la Memoria ni siquiera va inventar estas preguntas” (Agüero y 
Del Pino 2014, p. 80).

Algunas reflexiones sobre la museografía actual
Como he señalado, el LUM se proponía ya en sus fundamentos conceptuales 

como un espacio que abre sus muros para exponer una variedad de posiciones y 
recuerdos. Esta “apertura”, “imparcialidad”, permite la posibilidad de relativizar las 
cifras de entregadas por el IFCVR en uno de los primeros paneles que se encuen-
tran al iniciar el recorrido del LUM.  

Es cierto que las cifras enseñadas por la CVR son parte del resultado de la im-
plementación de la metodología de “estimaciones de múltiples sistemas”, a partir 
de los reportes recolectados por los equipos de la Comisión. Es cierto, también, 
que los números del Registro Único de Víctimas22 no son los mismos. Pero el panel 
que hace referencia a esta temática en el LUM inicia con la frase: “No existe con-
senso sobre el número total de muertos y desaparecidos, ni hay una cifra oficial 
definitiva” (Museografía LUM). La manera divagante como se presenta el “proble-
ma de las cifras” es una manifestación del intento de construir un espacio que no 

22 Instancia oficial a la que deben recurrir las víctimas del CAI para poder acreditar sus 
afectaciones y así poder optar a reparaciones estatales.
Quisiera señalar que, a pesar de que actualmente en el RUV existen solo 24.466 fallecidos y  9.219 
personas desaparecidas de manera forzada (que juntos suman 33.685), la cifra de personas afectadas 
por violaciones sexuales, tortura, heridas, desplazamiento forzado, secuestro, reclutamiento forzado, 
entre otros tipos de hechos que constituyen violaciones a los derechos humanos, suman un total de 
108.979 personas (es importante señalar que hay personas que sufrieron más de una afectación, pero 
en las cifras se considera la “principal”).
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busca “consensuar memorias”, desde la propuesta de presentar la “conflictividad de 
la representación”: “(…) este lugar no pretende ser expresión de una verdad oficial 
ni de ningún discurso hegemónico” (Agüero y del Pino 2014, p. 17). Desde esta 
postura, no es problemático para la curaduría romper con el discurso de la CVR y 
la perspectiva victimo-céntrica. De hecho, en el texto de fundamentos conceptua-
les se lee: 

(…) para comprender necesitamos, más que a la víctima, al actor y toda su comple-
jidad. Más que el momento trágico, la vida recuperada. Más que congelar la observa-
ción en el momento de la agresión, ofrecer la posibilidad de conocer a las personas 
en su agencia y cómo la agresión afectó el curso de sus vidas y las de sus contem-
poráneos. Se trata de que, de este modo, la violencia vivida adquiera significación. 
(Agüero y Del Pino 2014, p. 81)

Foto 2. Museografía LUM. 

Este fragmento nos remite a la propuesta del LUM de ir más allá de la “condición 
sufriente”, apuntando a exponer otras dimensiones de la vida de las personas afec-
tadas por la violencia del CAI, propuesta que surge, según Agüero y del Pino, del 
ejercicio de escuchar a la gente y oír sus esperanzas de que en el LUM “se registre 
lo vivido desde la experiencia” (2014, p. 69). Esto los habría conducido al tema del 
reconocimiento, como parte de la “promesa republicana” inconclusa, y que “(…) 
no ha dejado de ser una demanda vigente en la cultura política local” (Agüero y del 
Pino 2014, p. 17). En este sentido, el LUM ha decidido crear varias instalaciones 
donde se exponen las experiencias de los sujetos: sala “Un pueblo, muchos pue-
blos” donde se exponen los casos de las comunidades de Uchuraccay, de Putis y de 
los ashaninkas; la sala “Una persona, todas las personas” donde se pueden escuchar 
testimonios de personas afectadas; los paneles donde se puede leer la historia de la 
asociación ANFASEP, el reconocimiento a las autoridades civiles asesinadas, entre 
otros espacios. Llama mi atención especialmente el espacio dedicado al desplaza-
miento forzado (Fotos 3 y 4). El espacio se organiza de tal manera que simboliza un 
camino, marcado con varias frases en distintos lenguajes, que expresan el sentir de 
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aquellos que se vieron obligados a dejar sus tierras, sus pueblos, sus hogares, todo 
para poder salvar sus vidas amenazadas por la violencia política. El espacio está 
complementado con fotografías de los distintos paisajes que acompañan el despla-
zamiento. La sala se transforma en una experiencia, buscando que el visitante se 
desplace, tal como 600 mil personas se vieron forzados a hacerlo, según las cifras 
expuestas por el LUM. Desde la experiencia, se busca lograr una empatía y reco-
nocimiento del otro. La sala es una propuesta del LUM para contribuir al ansiado 
reconocimiento, desde aquello que Agüero y del Pino señalan como la necesidad 
no solo de la evidencia de lo ocurrido, “[…] sino también la disposición del otro al 
reconocimiento” (2014, p. 69), para así superar la indiferencia. 

Posiblemente este tipo de experiencias dentro del LUM sean de las más intere-
santes y desafiantes para una sociedad posconflicto que aún se debate en asumir 
sus propias responsabilidades frente a los hechos ocurridos. Una propuesta que 
apunta a experimentar e invitar a la empatía con el otro (reflexiones sobre los que 
se ha ocupado Hite, 2016; Corbin, 2016), podría ayudar a enriquecer los debates y 
discusiones sobre el qué contar, sino cómo contarlo; podría ayudar a enriquecer, 
también, lo que el espacio podría llegar a ser, y ayudar en el proceso de significa-
ción de aquel pasado reciente, para una sociedad que intente superar sus exclusio-
nes y marginaciones históricas.

  
Foto 3. Museografía LUM.
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Foto 4. Museografía LUM.

A modo de epílogo
El 16 de agosto del 2017 se inauguraba la exposición “Resistencia visual 1992”, 

muestra que reunía a treinta y seis artistas y había sido realizada por la curadora Karen 
Bernedo. El objetivo de la muestra era discutir críticamente los veinticinco años de 
ocurrido el autogolpe de Alberto Fujimori, la instauración de un modelo neoliberal y 
la serie de violaciones a los derechos humanos que marcaron ese periodo23. Las obras, 
como los textos curatoriales señalaban, buscaban problematizar “(…) temas transver-
sales que están en la médula estructural del Perú contemporáneo: la corrupción, la 
privatización, la educación y la prensa basura”. En el mismo momento que la exposi-
ción se inauguraba, simpatizantes fujimoristas hicieron sentir a sus congresistas el ma-
lestar que les provocaba la muestra en cuestión, calificándola como “antifujimorista”. 
Tres días después, el Ministro de Cultura, Salvador del Solar, visita el LUM,24 recorre la 
muestra y solicita la “reformulación” de la misma. 

Aunque la muestra llegó a término de su exposición sin sufrir ni una sola mo-
dificación, el Director del LUM de ese entonces, Guillermo Nugent, accedió a pre-
sentar su renuncia, solicitada por del Solar. Según la declaración oficial emitida por 
el Ministerio de Cultura, la renuncia de Nugent debía entenderse pues al dar lugar 
a la muestra se puso en entredicho “(…) la credibilidad y legitimidad del LUM ante 
la ciudadanía”, porque “(…) debe seguir siendo un espacio para el indispensable 
ejercicio de la memoria, ajeno a sesgos de cualquier índole” (Comunicado 20 de 
agosto de 2017).25

23 Para más información ver: Burt, 2011.
24 El LUM depende administrativamente del Ministerio de Cultura.
25 Para ver el comunicado: https://www.facebook.com/mincu.pe/photos
/a.575161842559225/1615936151815117/?type=3&theater
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La situación expuesta permite apreciar de manera concreta cómo se pretende que 
funcione el concepto de tolerancia que forma parte del museo. Cuando se da cabida a 
una exposición crítica del actuar de un actor social con poder fáctico (en este caso del 
fujimorismo), el museo evidencia su fragilidad, producto de un armazón conceptual 
(que es resultado a la vez de la larga historia de comisiones), que permitiría que en el 
espacio tenga lugar una “convivencia” sin conflicto y sin crítica.    
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ENTREVISTA A HENRY ROUSSO

Las políticas de memoria 
pueden cambiar el pasado 
POR DOLORES SAN JULIÁN*

* Es Antropóloga por la Universidad de Buenos Aires y realiza su Doctorado en Antropología en la misma universidad. Es becaria doc-

toral del CONICET, Docente de la carrera de Ciencias Antropológicas (FFyL-UBA) y miembro de diversos equipos de investigación 

vinculados al campo de los estudios sobre memoria: UBACyT “Lugares y políticas de la memoria” y Grupo “Lugares, marcas y territo-

rios de la memoria”, del Núcleo de Estudios sobre Memoria-IDES, entre otros. Esta entrevista fue realizada el 16 de mayo de 2018 en el 

Institut d’Histoire du Temps Présent (Centre National de la Recherche Scientifique). Anabella Tidona colaboró con la desgrabación de 

la entrevista y Matías Hoffman realizó la traducción del inglés al castellano. El trabajo de edición, incluida la añadidura de notas al pie, 

ha sido responsabilidad de M. Soledad Catoggio, Secretaria de Redacción y Coordinadora de esta sección.

En esta entrevista el historiador francés, Henry Rousso, cuenta 
el derrotero personal que lo llevó de la historia económica a los 
estudios sobre memoria, reflexiona acerca de la relación entre 
el archivo y el testimonio y narra los desafíos del proceso de 
institucionalización del campo. Al mismo tiempo, relata las 
experiencias de investigación compartidas con Michael Pollak en 
el Instituto de Historia del Tiempo Presente. Por último, revisa su 
posición acerca del rol de los historiadores en los juicios de lesa 
humanidad, a partir de su compromiso con el caso del genocidio 
en Ruanda, llevado a la justicia en París, y conceptualiza las 
características globales que asumen hoy las políticas de memoria.
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Dolores San Julián: ¿Qué preocupaciones acadé-
micas y personales lo llevaron a estudiar el “régi-
men de Vichy”?
Henry Rousso: Cuando decidí ser historiador, al prin-
cipio, quería dedicarme a historia contemporánea. En 
Francia hay que elegir entre cuatro períodos especí-
ficos: la antigüedad, la historia medieval, la moderna 
y la contemporánea. Realmente, tenía que tomar una 
decisión porque a mí me iba mucho mejor en historia 
medieval que en contemporánea, que era entonces, 
y ha sido siempre, un campo de interés para mí por 
varios motivos personales. Soy egipcio, de familia ju-
día, nacidos en Egipto y expulsados del país en 1957 
debido a la crisis de Suez.1 Viví el antisemitismo en 
persona, porque fuimos expulsados de Egipto por ser 
judíos, a pesar de que mi padre era de nacionalidad 

egipcia, y mi madre y yo teníamos pasaporte italiano. 
Esto último nos permitió emigrar primero a Italia y, 
luego, llegar a Francia a fines de 1961, donde éramos 
confundidos con los pieds-noirs, como popularmente 
se les decía a los franceses argelinos. Esta vivencia del 
racismo y de la violencia nacionalista me marcó sien-
do joven y, por ende, obviamente, la historia contem-
poránea era un campo de interés para mí. A su vez, 
elegí desarrollarme en el área de historia económica 
por una razón que puede resultar algo graciosa y es 
que, cuando le conté a mi padre mi decisión de ser 
historiador, lo primero que me dijo fue: “¿Cuánto vas 
a ganar?”. Para él que se dedicaba a los negocios, esto 
no era un trabajo. Entonces, para tranquilizarlo y con-
vencerlo de que hacía “algo serio” decidí dedicarme a 
la historia económica.

1 Se refiere a la Guerra de Sinaí o crisis del Suez que fue una contienda militar entre los aliados Francia, Israel y Reino Unido en contra 
de Egipto y lo que hoy ese conoce como la Liga Árabe. La importancia del canal era la de ser la principal ruta para el transporte de 
petróleo desde el Golfo Pérsico a Europa Occidental.
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El comienzo de mi Doctorado en 
1979 coincidió con la primera 
imputación a un funcionario 
público, Jean Leguay, quien era 
una de las cabezas de la policía 
de Vichy, por crímenes de lesa 
humanidad. Imaginar que un 
crimen cometido 30 ó 35 años 
antes podía ser llevado a la justicia 
era completamente extraordinario 
en ese momento. De modo que, 
mientras yo trabajaba sobre Vichy 
como historiador, Vichy se tornaba 
una cuestión pública.

Así que comencé a desempeñarme en esta área y, 
luego, tuve que elegir un tema. Recuerdo que, mien-
tras estudiaba historia, quedé impactado porque las 
Guerras Mundiales no habían sido abordadas desde 
la historia económica. Había un agujero desde ese en-
foque, incluso, en las estadísticas, existían mediciones 
hasta 1929 y, luego, recién volvíamos a tener datos y 
estudios de este tipo a partir de 1945. Nada en el me-
dio. Esa fue la primera pregunta para mí: “¿Qué pasó 
aquí?” Y, entonces, llegué muy rápido a la cuestión de 
Vichy,2 porque, obviamente, era un agujero negro. 
Aunque para alguien de izquierda, como yo, el fascis-
mo era algo que estaba dentro de los debates de ideas 
habituales en los años setenta, la idea de salir de ese 
plano y trabajar sobre el fascismo francés era novedo-
sa y se convirtió rápidamente en el núcleo de mi in-
vestigación. Inmediatamente, me di cuenta de que iba 
a ser muy difícil trabajar sobre Vichy porque en aquel 
entonces todos los archivos estaban cerrados. Antes 
de que se sancionara la ley general de Archivos, el 3 de 
enero de 1979, no había posibilidad de acceder a do-
cumentos desclasificados.3 Entonces, por un lado era 
muy complicado encontrar fuentes para trabajar sobre 
Vichy y mucho más si querías, como yo, trabajar sobre 
los “grandes negocios” realizados bajo Vichy, lo cual 
era algo mucho más difícil que estudiar solamente el 
período. Pero, por el otro, era un desafío, me resul-
taba muy interesante idear el modo de hallar fuentes 
originales. Con el tiempo, los archivos se abrieron y 
la temática pudo ser abordada por los historiadores. 
Entonces comencé a trabajar, es decir, iba todos los 
días a los Archivos Nacionales4 y me abocaba a estu-
diar la política comercial, la colaboración económica, 
las políticas hacia los judíos, etcétera. Todo eso que 
estaba viendo no era completamente nuevo, pero sí 
ampliamente desconocido. Por ende, era realmente 
apasionante para cualquier historiador. 

D. S. J.: ¿Cómo surge el interés por la memoria de Vichy? 
¿Cómo es esa transición entre historia y memoria?
H. R.: ¿Por qué la memoria? Porque, al mismo tiem-
po, Vichy comenzó a ser una cuestión presente en la 
sociedad francesa. Para darte un ejemplo personal: 
yo comencé mi Doctorado en 1979. Ese año, el 12 de 
marzo, se hizo la primera imputación a un funcionario 
público, Jean Leguay, quien era una de las cabezas de 
la policía de Vichy. Fue el primero en ser acusado por 
crímenes de lesa humanidad. Entonces, todo el asunto 
de Vichy estaba retornando a la esfera pública, había 
debates sobre la cuestión de los judíos y sobre la po-
sibilidad de demandar a algunas personas: imaginar 
que un crimen cometido 30 ó 35 años antes podía ser 
llevado a la justicia era completamente extraordinario 

2 Se conoce como “régimen de Vichy” (1940-1944) el régimen político instaurado por el mariscal Philippe Pétain en parte del territorio 
francés y sus colonias, luego del armisticio con la Alemania nazi en el marco de la Segunda Guerra Mundial. El régimen fue virando de 
autoritario y fascista a abiertamente colaboracionista con Alemania nazi. 
3 Parte de los archivos se habían quemado en un incendio accidental y el acceso a los archivos de la patronal francesa durante la guerra 
parecía impracticable entonces. 
4 Se refiere a los archivos de los órganos centrales del Estado francés (con excepción de los correspondientes al Ministerio de Defensa 
y Asuntos Exteriores) que se encuentran repartidos en tres sitios París, Fontainebleau y Pierrefitte-sur-Seine. Véase http://www.
archives-nationales.culture.gouv.fr/fr/web/guest/home
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ví al origen del problema, es decir, retorné a 1945 o 
1944, incluso, a 1940. Progresivamente fui cambiando 
mi perspectiva, seguía trabajando sobre Vichy y el pe-
ríodo en sí mismo, pero estaba cada vez más interesa-
do en el legado de esa época en mis contemporáneos. 
Finalmente, a mediados de los ochentas, decidí hacer 
un libro sobre la temática y ese fue Le Syndrome de 
Vichy de 1944 à nos jours (1987). Pero me llevó siete 
años escribirlo porque, para ser franco, no estaba se-
guro sobre el tema. 

en ese momento. De modo que, mientras yo trabajaba 
sobre Vichy como historiador, Vichy se tornaba, por 
distintos motivos, una cuestión pública. En esos años, 
1980 ó 1981 le planteé esta cuestión a un editor, le dije 
“Estoy intrigado. No entiendo por qué hay tanto deba-
te sobre Vichy hoy en día. ¿Por qué ahora? ¿Qué está 
pasando?” Entonces, él me propuso que escribiera un 
libro o un artículo para abordar esta inquietud. Co-
mencé a pensar por qué Vichy estaba tan presente a 
finales de la década de los setenta y comienzos de los 
ochenta. Y, abocándome a esta simple pregunta, vol-

HENRY RoUSSo, UN HIStoRIADoR DEL tIEMPo PRESENtE
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París. En 1981 se incorporó al Centro Nacional para la Investigación Científica (CNRS –por sus siglas 
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D. S. J.: ¿Tenía contacto con el trabajo que, en ese mis-
mo momento, estaba haciendo Pierre Nora?
H. R.: Cuando Pierre Nora publicó Les lieux de mé-
moire, cuyo primer tomo salió en 1984, yo ya tenía un 
recorrido hecho en la escritura de mi libro, pero aún 
me faltaba para concluirlo. En ese entonces, no sabía 
que existía un seminario sobre memoria, nunca asis-
tí al seminario de Pierre Nora, lo que fue un error; en 
realidad, ni siquiera era consciente de que yo estaba 
trabajando sobre la memoria. Desde mi óptica, me 
dedicaba a algo mucho más acotado: la presencia de 
Vichy en el presente. Tenía entonces una vaga noción 
de lo que era la “memoria colectiva”. Ese concepto, 
redescubierto en los años ochenta, me llevó a leer a 
Halbwachs y, luego, por supuesto, también a Nora 
y a otros autores. Aun así, creo que fui el primero 
en Francia en trabajar sobre la memoria traumática 
porque Nora no lo estaba haciendo. Él estaba dedi-
cado a los “lugares de memoria” como un concepto 
de gran generalidad, muy importante. Entonces yo 
fui, probablemente, uno de los primeros en abordar 
la dimensión traumática de la memoria y, tengo que 

Creo que fui el primero en 
Francia en trabajar sobre la 
memoria traumática porque 
Nora no lo estaba haciendo. 
Él estaba dedicado a los 
“lugares de memoria” como un 
concepto de gran generalidad, 
muy importante. Entonces 
yo fui, probablemente, uno 
de los primeros en abordar la 
dimensión traumática de la 
memoria y, tengo que confesar, 
estaba perdido en esa búsqueda.
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Henry Rousso dicta una conferencia “Desarrollos de la Histo-
riografía de la Memoria” en la Universidad de La Plata, 16/11/72017

confesar, estaba perdido en esa búsqueda. Recuerdo 
que en 1985 fui a ver a mi editor y le dije: “Renuncio. 
Es muy difícil. ¿Representaciones del pasado? El pa-
sado está en todos lados. No sé cómo procesarlo”. Él 
me pidió que siguiera, que terminara el libro. Me dijo 
que una vez que estuviera terminado discutiríamos 
si era o no relevante. Afortunadamente, él me ayudó 
y terminé el libro. Luego, fue una sorpresa, sí: el libro 
fue leído, discutido y considerado algo nuevo. No es-
peraba todo eso.

De la historia contemporánea a la historia del 
tiempo presente

D. S. J.: ¿Fue entonces cuando surgió la idea de la His-
toria del Tiempo Presente? 
H. R.: En realidad fue al mismo tiempo, lo que es in-
teresante. Me uní al Instituto de Historia del Tiempo 
Presente (IHTP, por sus siglas en francés) en 1981. Un 
año después comencé a pensar en escribir el libro so-
bre el legado de Vichy que, inicialmente no era más 
que un pequeño libro y no la gran investigación como 
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terminó siendo, pero lo cierto es que yo ya estaba 
trabajando sobre Vichy. Cuando me uní al Instituto, 
conocía muy poco sobre él, había ido algunas veces 
a consultar la biblioteca, pero no sabía qué se hacía 
exactamente. A principios de los ochenta, conseguí un 
trabajo en la CNRS (Centre National de la Recherche 
Scientifique) y fui asignado a esta nueva institución. 
Realmente, estaba en sintonía con el proyecto del Ins-
tituto, porque allí promovían la historia contemporá-
nea en un nuevo sentido, dedicándose al período de 
posguerra, a la Guerra Fría, a la descolonización, a 
todas esas cuestiones, sin abandonar completamente 
la historia de la Segunda Guerra Mundial. El instituto 
decidió trabajar sobre conmemoraciones y uno de los 
primeros proyectos fue el de historizar la conmemo-
ración del 8 de mayo, que celebra el fin de la Segunda 
Guerra Mundial. Sin haberlo planeado, cuando fui 
contratado, dije ante el jurado que tenía un pequeño 
proyecto, aunque no era mi proyecto principal. Era 
una línea pequeña sobre la memoria de Vichy o los 
legados de Vichy. Hubo una especie de coincidencia, 
dado que muchos historiadores, en ese momento, en 
Francia pero también en Alemania, por ejemplo, se 
enfocaron en la cuestión de la memoria, no porque 
fuera un tópico relevante, sino porque la memoria era 
parte del trabajo de cualquier historiador que aborda-
ra la Segunda Guerra Mundial, la Ocupación, etcétera. 
La pregunta con la que tuvimos que lidiar fue: ¿Por 
qué hoy en día estamos discutiendo en la esfera públi-
ca estas cuestiones? ¿Qué está en juego? 

D. S. J.: ¿Cómo fue ese proceso?
H. R.: Encontré varios otros colegas que estaban tra-
bajando en la misma dirección. Desde el comienzo, 
mi propia investigación y la del instituto estuvieron 
moldeadas por la misma clase de problemas: trabajá-
bamos sobre historia contemporánea o en una nueva 
definición de la historia contemporánea. Estudiába-
mos un período violento (la Segunda Guerra Mun-
dial, la Ocupación, el Holocausto) y abordábamos la 
memoria. Por ende, las tres cosas estaban conectadas: 
la historia contemporánea, la violencia y la memoria. 
Tuvimos que lidiar con los tres problemas al mismo 
tiempo. Si me enfocaba en la cuestión de la violen-
cia, que era mi campo de estudio, llegaba a la pregunta 

por la memoria y, finalmente, a las preguntas episte-
mológicas como: ¿qué es la historia contemporánea? 
Años más tarde, como Director del IHTP entre 1994 y 
2005, decidí que tenía que escribir un libro sobre estas 
cuestiones epistemológicas, que fue La dernière catas-
trophe: histoire, présent, contemporain (2012). Escribí 
este libro sobre epistemología porque quise proponer 
una especie de reflexión original sobre el concepto de 
lo contemporáneo. Sin embargo, en un principio, yo 
no estaba realmente interesado por el concepto en sí: 
trabajaba sobre historia contemporánea sin pensar de 
qué se trataba. Esta reflexión surgió, en realidad, como 
parte de un movimiento general en Francia, Alema-
nia y también en parte en Italia. Todo un fenómeno 
europeo. Historiadores descubriendo o clasificando el 
período de la Segunda Guerra Mundial, el fenómeno 
del fascismo y, luego, abordando sus legados y pregun-
tándose sobre cómo lidiar con estas cuestiones tanto 
en el plano histórico como en la esfera pública en el 
presente. 

D. S. J.: ¿Qué desafíos concretos para los historiadores 
e investigadores del tiempo presente se producen al 
hacer historia de eventos y procesos cuyos actores y 
testigos aún están vivos?
H. R.: Cuando comencé, la Historia Oral era algo 
novedoso para los historiadores, pero no para los so-
ciólogos, antropólogos o etnólogos. Probablemente 
la primera conferencia a la que asistí en 1981 o 1982, 
justo después de ser contratado por el IHTP, fue so-
bre historia oral. A su vez, el IHTP se convirtió en el 
representante francés en la Asociación Internacional 
de Historia Oral. Eso muestra que la discusión sobre 
historia oral era central en esa época. ¿Por qué? Por-
que, por supuesto, involucrarse con la historia con-
temporánea es involucrarse inmediatamente con la 
cuestión de los testimonios y eso era una cuestión 
teórica porque todos los historiadores implicados en 
esa discusión habían sido formados y entrenados en 
una forma muy tradicional, que implicaba recurrir a 
los archivos y los documentos. En mi investigación 
tuve algunos documentos, pero en los ochenta eran 
insuficientes. Había demasiados problemas porque el 
archivo era inaccesible, especialmente en el caso de 
la Shoá. En ese contexto, obviamente, los testimonios 
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eran un recurso, pero inmediatamente surgían las 
objeciones tradicionales de que no eran confiables. 
Sin embargo, cuando empezamos a trabajar desde el 
IHTP, encontramos otros desafíos. Nosotros trabajá-
bamos con exmiembros de la Resistencia,5 que esta-
ban muy familiarizados con el Comité de Historia de 
la Segunda Guerra Mundial, instituto que había sido 
el antecedente del IHTP. Ellos asistían a nuestros se-
minarios y recuerdo la primera vez que hablé sobre 
el “Síndrome de Vichy” y el “Mito de la Resistencia”, 
los líderes de la resistencia francesa que estaban es-
cuchando salieron al cruce: “¿Usted está hablando 
del ‘Mito de la Resistencia’?” Yo tenía menos de 30 
años y ellos estarían pensando con cierta perpleji-
dad: “Así que hay un muchacho explicándonos qué 
es la Resistencia”. Esa fue mi primera experiencia, 
como historiador contemporáneo, de trabajar con un 
objeto antes que se convirtiese en historia. Es cier-
to que ellos tenían la experiencia, pero yo intentaba 
comprenderla. En ese sentido, no estábamos en la 
misma posición ni en el mismo nivel, de modo que 
no abordábamos el mismo problema. Hicimos de la 
discusión con la gente que había vivido el período 
algo cotidiano y ellos me influenciaron mucho, pude 
comprender lo que estaba en juego, la atmósfera, 
cómo era vivir en París en 1942, por ejemplo. Esas 
eran preguntas que podían responder ellos. Enton-
ces, la cuestión de los testimonios estuvo práctica-
mente desde el principio mismo de mi investigación. 
Al principio yo estaba interesado en el pasado, en 
“¿qué hicieron en 1942?” y, luego, ese problema se 
convirtió en otro: me interesé cada vez más por la 
forma en la que estaban hablando acerca de lo que 
hicieron en 1942. De esa manera, los testimonios 
se volvieron una parte fundamental de mi reflexión 
sobre la memoria: tanto para pensar qué era la me-
moria colectiva como para entender el rol de la me-
moria individual en la construcción de la memoria 
colectiva. 

D. S. J.: ¿Cuál cree entonces que es la posición que 
deben adoptar los investigadores frente a estos debates 
acerca del valor del testimonio? 
H. R.: Es una pregunta muy compleja, porque no 
hay una única respuesta, cada investigador puede 
tomar una posición propia. Después de 40 años de 
trabajo, diría que lo primero es escuchar y no olvi-
dar que estas personas están hablando de su sufri-
miento, y a veces les es casi imposible expresarse. 
Asimismo, creo que es importante no olvidar que 
uno es un historiador. Me refiero a que no se tra-
ta de dejar hablar a las personas sin más, es decir, 
sin hacer nuestro propio trabajo. Lo digo porque, 
a pesar de todo lo que se ha reflexionado al res-
pecto, sigue habiendo una tendencia a tomar a los 
testimonios como “palabra santa” y yo disiento por 
completo. Nosotros, los historiadores, somos par-
te del proceso de conocimiento y los testimonios 
tienen diversas funciones. Es cierto que, sencilla-
mente, se puede grabar un testimonio para luego 
publicarlo o para facilitar el proceso de trasmisión 
de memoria de una persona o de un grupo determi-
nado, pero si estás haciendo historia oral es porque 
te interesa hacer algo más. Por ende, discrepo con 
la idea de que los historiadores deben quedarse “de-
trás del testigo”. Pienso que es un intercambio y que 
incluso a veces puede ser un conflicto. De hecho, es 
probable que este tipo de intercambio sea siempre 
conflictivo, porque los objetivos del historiador y 
las expectativas del testigo en general no coinciden. 
Esa diferencia genera muchas veces una duda: “¿Te-
nemos derecho a tomar el testimonio de una per-
sona?” Creo que sí, lo tenemos. Siempre que expli-
quemos de antemano el contexto de investigación 
en que se utilizará el testimonio. Considero que no 
solo tenemos el derecho, sino el deber de tomarlo 
porque es la única manera de escribir historia. Esta 
es mi posición ética como historiador.

5 “La Resistencia” fue el modo en que se denominó a un conjunto de movimientos que se opusieron –en su mayor parte con hechos 
armados–  a la ocupación nazi en Francia y al colaboracionismo del régimen de Vichy durante la Segunda Guerra Mundial. Al respecto, 
Henry Rousso acuñó el neologismo “résistancialisme” para referirse al relato desarrollado en la sociedad francesa posteriormente a la 
guerra –relato que, según Rousso, no se corresponde con el proceso histórico acontecido–, según el cual la resistencia fue de toda la 
nación y se inició a comienzos de la Segunda Guerra Mundial. Este argumento y los principales debates al respecto, fueron desarrollados 
en Rousso, Henry, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Seuil, París, 1987.
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D. S. J.: Desde esta posición ético-epistemológica, 
¿cómo fueron sus experiencias de intercambio con los 
sobrevivientes de pasados traumáticos a lo largo de su 
carrera? ¿Qué recomendaciones daría a los jóvenes in-
vestigadores que se inician en el campo?
H. R.: Sea cuales sean las circunstancias de los so-
brevivientes y la distancia o cercanía generacional 
entre ellos y el historiador, hay que estar advertido 
del hecho de que, como historiador, uno puede es-
tar impresionado o puede no ser capaz de preguntar 
ciertas cuestiones porque es muy difícil; o que, a la 
inversa, las personas con las cuales se habla quieran 
usar –consciente o inconscientemente– al investiga-
dor como portavoz de determinada posición o para 
expresar aquello que no pueden decir por ellos mis-
mos. Al respecto, Michael Pollak con quien éramos 
colegas en el IHTP, escribió cosas extraordinarias. 
En ese momento, discutir con él estas cuestiones fue 
importante para mí. Él era homosexual y estaba tra-
bajando con mujeres sobrevivientes del Holocausto. 
Me contó que se dio cuenta de que estaba influencia-
do por esa situación: eran dos subjetividades margi-

nadas intercambiando experiencias, él como homo-
sexual y las mujeres, como sobrevivientes heridas, 
para quienes era difícil hablar y hacer oír sus expe-
riencias. Lo interesante fue cómo él era consciente 
de que aquellas mujeres intentaban, sin manipularlo, 
usarlo para decir cosas que eran muy difíciles para 
ellas de decir en forma directa. O sea, cuando se hace 
una entrevista, hay que dejar en claro todo lo que 
pueda ser explicitado de antemano y tener en mente 
aquello que no puede ser dicho. Eso es clave, para 
mantener la propia posición: uno está ahí para pro-
ducir un conocimiento. Es lo que les digo habitual-
mente a mis estudiantes.

D. S. J.: En Argentina y, de manera más extendida 
en América Latina, podríamos decir que los estudios 
sobre memoria se desarrollaron como un campo in-
terdisciplinario, donde confluyen historiadores, so-
ciólogos, antropólogos, comunicadores sociales, entre 
otras disciplinas sociales y humanas ¿Sucedió lo mis-
mo en Francia?
H. R.: Sí, fue así inmediatamente. Para darte un ejem-
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plo, Marie Claire Lavabre6 es una socióloga a quien 
invitamos a un seminario, que compartíamos con 
Michael Pollak, para discutir mi libro Le Syndrome de 
Vichy. Eso habrá sido en 1988, aproximadamente. Ella 
fue la primera en criticar el libro. Por supuesto, lo elo-
gió también, pero a la vez fue crítica y me aportó una 
mirada completamente nueva de mi trabajo.7 Ella tomó 
el libro y dijo: “Soy una socióloga, estoy trabajando so-
bre memoria colectiva y voy a explicar porqué estoy en 
desacuerdo con su método”. Aunque no acordé con su 
crítica, comenzamos un diálogo y una discusión que 
no ha terminado hasta hoy, fundamentalmente porque 
tenemos perspectivas diferentes sobre la memoria. Yo, 
como historiador, estaba principalmente interesado en 
la diferencia entre memoria e historia, porque son dos 
especies diferentes de acercamientos al pasado. Ella se 
interesaba más por aquellos actores que cumplen la 
función de soportes de la memoria, es decir, quienes 
emprenden una narrativa sobre el pasado y, a su vez, le 
interesaba distinguir la memoria individual de la me-
moria colectiva. Ella trabajaba más sobre la relación so-
cial de lo que yo lo hacía. En mi caso, el interés estaba 
en el “mito nacional”. Ambas perspectivas eran abso-
lutamente complementarias, así que de inmediato co-
menzamos a trabajar conjuntamente. De modo que la 
interdisciplinariedad fue parte de la creación misma del 
IHTP. Cuando se creó el instituto había historiadores y 
sociólogos: Michael Pollak, por ejemplo, era sociólogo 
y fue contratado prácticamente al mismo tiempo que 
yo. Entonces, desde el inicio estuve siempre dialogando 
y discutiendo con sociólogos.

D. S. J.: ¿Además de los investigadores de las ciencias 
sociales hay especialistas de otras áreas de conoci-
miento que participan de ese diálogo? 

H. R.: La novedad en Francia es la relación con las 
neurociencias, lo cual es todo un desafío. Como his-
toriador, cuando discutís con sociólogos estás en sin-
tonía, haciendo más o menos el mismo trabajo, las 
diferencias no son significativas. Pero, cuando el in-
tercambio es con las neurociencias estás en otro uni-
verso completamente diferente. No estoy seguro sobre 
lo que resultará de eso ahora, pero tengo la certeza de 
que la discusión entre neurociencias y ciencias socia-
les es bastante productiva. Está creando nuevas pre-
guntas. No digo que vaya a cambiar completamente 
la manera en que sociólogos e historiadores trabajan 
sobre la memoria colectiva, pero es algo nuevo por 
completo. 

Historiadores como testigos: el problema 
de la verdad

D. S. J.: Siguiendo en esta línea de colaboración in-
terdisciplinaria, usted ha escrito sobre las relaciones y 
tensiones entre historia y justicia, especialmente acer-
ca del caso francés. En la Argentina, en el último tiem-
po, diversos investigadores de las ciencias sociales han 
sido convocados como “testigos de contexto” en el 
marco de los juicios por crímenes de lesa humanidad 
que se están llevando a cabo contra los responsables 
de crímenes cometidos por la dictadura militar. Ba-
sándose en su propia experiencia, ¿cuál cree que es la 
contribución de los investigadores en ciencias sociales 
a estos procesos? 
H. R.: Es una cuestión compleja. En Francia no hay dis-
tintos tipos de testigo. Un cientista social va, presta jura-
mento y es tratado como cualquier otro testigo, sea una 
víctima o lo que fuere. Por supuesto, todos saben que está 
en ese lugar para hablar de los hechos en una perspecti-

6 Es Directora de investigación en el Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) y el Institut des Sciences Sociales du Politique 
(ISP). Desde una perspectiva que abreva en las ciencias políticas se especializó en la sociología de la memoria colectiva, los usos públicos 
de la historia, el partido comunista en Francia y el poscomunismo. Entre otros trabajos, ha publicado Le fil rouge. Sociologie de la 
mémoire communiste(1994) y D’une «mémoire européenne» à l’européanisation de la «mémoire» (con Sara Gensburger, 2008).
7 El debate entre Marie-Claire Lavabre y Henry Rousso fue publicado en Peschanski, Denis; Pollak, Michael; Rousso, Henry, Histoire 
politique et sciences sociales, Ed. Complexe, Paris, 1991. La traducción al castellano de dicho debate se ha publicado en la revista Aletheia, 
Volumen 3, número 5, 2012 (traducido por Margarita Merbilhaá). Se trata de los artículos “Para una historia de la memoria colectiva: 
El post-Vichy”, de Rousso, disponible en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5463/pr.5463.pdf y  “Sobre el peso y 
la elección del pasado: Una lectura crítica de El síndrome de Vichy”, de Lavabre, disponible en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/
art_revistas/pr.5464/pr.5464.pdf.
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va histórica, política o sociológica. Yo fui convocado en 
dos oportunidades para testificar como historiador. En 
la primera ocasión, en 1994, fui convocado por la parte 
civil en el marco del juicio a Paul Touvier, un colaborador 
francés. La segunda, tres años después, fue por parte de 
la misma defensa del acusado, que era entonces Mauri-
ce Papón. En ambas me negué, por razones que ya he 
explicado.8 Pero mi posición ahora cambió ligeramente: 
pienso que es inevitable tener esa clase de expertos en los 
juicios por crímenes de lesa humanidad porque normal-

mente los procesos precisan la pericia en el contexto para 
poder explicar un período específico, ya sea que se trate 
de la última dictadura argentina, del régimen de Vichy, 
de la Shoá o lo que fuera. Esta clase de testigos o expertos 
se esfuerzan por reducir la distancia entre la Corte que, 
según el sistema de que se trate, en términos generales, 
puede ser un jurado o un juez, y los hechos. Ayer, por 
ejemplo, vi a unos colegas, Stéphane Audoin-Rouzeau 
y Hélene Dumas testificando en el juicio que se realizó 
en Francia por el genocidio en Ruanda contra Octavien 

8 Véase Henry Rousso y María Josep Escrivà, “¿Juzgar el pasado?” Justicia e historia en Francia, Pasajes, N° 11, 2003, 76-91.“Maurice 
Papon devant ses juges. Deux historiens refusent de témoigner. Maurice Rajsfus et Henry Rousso sont cités par la défense”, Libération, 
15/10/1997. https://www.liberation.fr/societe/1997/10/15/maurice-papon-devant-ses-juges-deux-historiens-refusent-de-temoigner-
maurice-rajsfus-et-henry-rousso_219577
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Ngenzi y Tito Barahira, dos ex alcaldes responsables de 
la masacre en la comuna de Kabarondo.9 En ese juicio, 
las únicas personas que sabían exactamente lo que había 
pasado; es decir, que conocían Ruanda eran los perpetra-
dores, las víctimas y un poquito los historiadores. Todo el 
resto, el juez, el fiscal, los abogados no conocían nada 
respecto del país donde habían ocurrido los hechos, lo 
que es realmente una situación extraña. Esto es con-
secuencia de la evolución de la legislación nacional e 
internacional para luchar contra la impunidad de los 
dictadores, precisamente. El principio de “competen-
cia universal” ha sido clave para poder juzgar estos 
crímenes, más allá del territorio donde se cometieron, 
de la nacionalidad de perpetradores y de las víctimas y 
sin plazo de prescripción temporal para el derecho de 
juzgarlos. Pero el resultado es que tenemos juicios que 
se enfrentan con acontecimientos históricos ocurridos 
en otros países varias décadas atrás. Entonces, ¿cómo 
reducir la distancia?, ¿cómo explicarle al jurado cómo 
es Ruanda?, ¿quiénes son los Hutus y los Tutsis? 10 Lo 
cual es una cuestión muy compleja: debo confesar que 
he estado trabajando un poco en eso y no puedo ex-
plicarlo claramente. Y luego tienes que juzgar a un ge-
nocida. Ahí, la diferencia entre los Hutus y los Tutsis 
y la forma en que los Hutus perciben a los Tutsis es la 
clave del proceso. La dictadura argentina parece ha-
berse tratado de una situación más clara: el poder po-
lítico reprimiendo a sus oponentes. Pero, en el caso de 
Ruanda, no está nada claro. Entonces, ¿quién más que 
un experto – sea un historiador o un antropólogo– 
está capacitado para explicar un poco la situación? 
Ésta es una posición. Tengo que confesar que, incluso, 
habiendo rechazado hace 20 años mi participación en 
los juicios como testigo, ésta es ahora mi posición per-
sonal: necesitamos expertos de este tipo para reducir 
la distancia entre los hechos y el juicio. 

D.S. J.: ¿A qué desafíos cree que se enfrentan los his-
toriadores en esta tarea?
H. R.: Tienen que saber que los expertos, en calidad 
de testigos en los juicios, son frágiles. O sea, van a ser 
atacados por el abogado defensor, especialmente los 
historiadores. Eso es lo que vi ayer una y otra vez. Y 
uno de los mayores problemas para los historiadores 
en el sistema francés es que los testigos no tienen acce-
so a los expedientes. Entonces, puede sucederte, como 
le sucedió a Stéphane Audoin-Rouzeau ayer, que uno 
es llamado al estrado y le dicen que la persona que tie-
ne enfrente ha sido acusada de asesinar tres mil Tutsis 
en cierta área y que uno está ahí para testificar. Au-
doin-Rouzeau se vio, entonces, obligado a responder: 
“no sé nada respecto al área, ni acerca del perpetrador, 
pero tengo mucho conocimiento respecto del geno-
cidio en general”. Luego, el abogado defensor le dijo: 
“O sea, ¿usted nos está diciendo que no sabe nada so-
bre el perpetrador?, ¿que no sabe nada sobre el área?, 
¿qué está haciendo aquí?”. Lo estoy simplificando un 
poco, pero me parece que sirve para ilustrar la con-
tradicción de la posición que ocupan los historiado-

9 Al respecto puede verse:Collectif des parties civiles pour le Rwanda, “O. NGENZI & T. BARAHIRA: Procès en appel à Paris”, 
26/01/2018.Disponible en: http://www.collectifpartiescivilesrwanda.fr/proces-ngenzi-barahira/ Acceso el 20/12/2019.
10  El genocidio en Ruanda entre el 7 de abril y el 15 de julio de 1994 fue un intento de exterminio de la población Tutsi, llevada adelante 
por parte del gobierno Hutu en el que se asesinó a aproximadamente el 70% de la población Tutsi. El desencadenante del genocidio 
fue un atentado contra el presidente ruandés y burundés que tuvo lugar el 6 de abril de ese año y fue entonces adjudicado a un grupo 
tutsi rebelde del Frente Patriótico Ruandés. Al respecto, puede verse: Mamdani, Mahmood, When Victims become killers: Colonialism, 
Nativism, and the Genocide in Rwanda, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2001.
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res cuando son convocados en el proceso judicial. En 
Francia, a estos testigos no les está permitido hablar 
sobre el caso porque en general no lo conocen, puede 
que tengan alguna idea, pero la Corte no los convoca 
para que den sus opiniones, sino que los llama para 
tener un experto. Y lo que nos puede dar un experto 
es su conocimiento sobre el contexto, en la cuestión 
general: ¿qué es el genocidio?, ¿qué es Ruanda? ¿qué 
son los Hutus?, ¿qué son los Tutsis? Pero, al mismo 
tiempo, lo que estaba en juego aquí era el destino de 
dos perpetradores, de dos individuos. Y esto es una 
contradicción. Éste es un ejemplo de los desafíos, en-
tre otras dificultades. 
La posición que han adoptado los historiadores en es-
tas situaciones –tanto en el proceso por el genocidio en 
Ruanda como en el caso de Vichy– es la de declararse 
completamente neutrales, pero es muy difícil decir que 
se está ahí solo para decir la verdad y sostener que “(…) 
no se tiene ninguna opinión al respecto sobre el Señor 
Klaus Barbie, quien asesinó a no sé cuántos miles de 
judíos”.11 Es absolutamente comprensible para una víc-
tima, que está ahí para denunciar un crimen, pero no 
lo es para un experto y eso es lo que dije en mi libro La 
hantise du passé (1998). Para la cuestión de la pericia, 
tomé el ejemplo de la pericia balística: no hay ética ni 
moral en la balística. O sea, la bala fue de aquí hasta allá 
en esta pared. Es un experimento científico, podemos 
reproducir el disparo y obtendremos el mismo resulta-
do y establecer, luego, si este tipo es culpable o inocente. 
Pero, para un historiador, el contexto no existe sin una 
pregunta. No sé si aceptaría testificar actualmente, pero 
acepto la idea de que es completamente necesario. Pero, 
probablemente tenemos que entrenar a los historiado-
res en este sentido: lo que consideramos neutral u obje-
tivo en la profesión, puede ser invalidado y objetable en 
el terreno judicial y a la inversa. 

D. S. J.: Esto se relaciona con el problema de qué es 
“la verdad” para unos y para otros ¿Cómo convive la 
verdad histórica con la judicial?

H. R.: El problema con el conocimiento experto es 
que depende de la situación. En el caso de Vichy, en 
los juicios que involucraban a antiguos funcionarios 
públicos, como fue el de Touvier o el de Papón, to-
dos los historiadores se pronunciaban en el mismo 
sentido. O sea, compartían la misma interpretación, 
apenas con mínimas diferencias. No había conoci-
mientos opuestos porque no hay historiadores en 
Francia que defiendan el punto de vista de Vichy. Es 
muy difícil sostener, por ejemplo, que Vichy salvó a 
los judíos, que no fue colaboracionista. Pero, en el 
caso de Ruanda es distinto. Hay muchos debates, hay 
algunos especialistas diciendo, por ejemplo, que los 
Tutsis cometieron algunos crímenes. Algo análogo a 
lo que sucede con el Holocausto y la Segunda Gue-
rra Mundial. Se trata del mismo tipo de argumento, 
me refiero al que dice que “(…) los nazis asesinaron 
a seis millones de judíos, pero los estadounidenses 
lanzaron una bomba en Hiroshima”. Entonces, en el 
caso de Ruanda esta es una clase de discusión que 
puede darse e, incluso, ahora existen debates sobre 
la interpretación del genocidio, cuyas consecuencias 
pueden ser muy relevantes para los perpetradores. 
La diferencia con el caso del Holocausto, donde pue-
den existir debates al respecto, pero no hay duda de 
que los nazis fueron criminales y fueron culpables, 
es que en el caso de Ruanda, el jurado tal vez está 
influenciado por este debate entre historiadores. En-
tonces, se vuelve central la cuestión de cómo lidiar 
con los debates entre expertos de las ciencias socia-
les en la Corte. 
Ayer, Stéphane fue atacado por el abogado defensor, 
pero ya sabía lo que estaba aconteciendo y fue ca-
paz de anticiparse. Sin embargo, al mismo tiempo, 
intentó explicar al jurado “(…) que la verdad his-
tórica no es una verdad judicial, lo cual es un gran 
problema”. Esto es muy interesante, pero, a la vez, 
difícil de explicar a personas que no están al co-
rriente de estas cuestiones. El jurado es un jurado 
popular, son doce personas que no saben nada de 

11 Se refiere al militar nazi, miembro de la Gestapo, que estuvo involucrado en numerosos crímenes de lesa humanidad durante la 
Segunda Guerra Mundial, especialmente en Francia, bajo el régimen de Vichy, condenado a cadena perpetua en 1987. 
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historia ni del sistema judicial. Entonces, cuan-
do escuchan que la verdad judicial es distinta de la 
histórica, se preguntan ¿qué significa eso? Stéphane 
explicó que la justicia es un proceso donde la Corte 
podría absolver a un criminal y establecer que no es 
culpable, liberarlo y dar por terminado el juicio. Sin 
embargo, la historia diez, veinte años después puede 
decir: “Hubo un error: él era culpable”. Entonces, el 
abogado defensor le preguntó si él estaba diciendo 
que la decisión de los jueces era irrelevante porque la 
historia decide, en algún punto, y puede cambiar el 
veredicto más adelante. Esto es en cierto sentido así, 
pero decir eso en la Corte es un sinsentido. Hay ahí 
una cuestión importante: ¿hasta qué punto podemos 
decir en una Corte las mismas cosas que decimos en 
un seminario? 
Entonces, cambié mi posición: acepto la necesidad de 
que los historiadores concurran a los juicios, pero hay 
una reflexión pendiente sobre las circunstancias y las 
modalidades para hacerlo. 

La memoria global y la reparación histórica

D. S.J.: En su último libro, Face au passé: Essais sur la 
mémoire contemporaine (2016) usted desarrolla la idea 
de una “globalización de la memoria” ¿Qué elementos 
comunes identifica en el tratamiento de diversos pasa-
dos traumáticos y cómo llegó a esa idea?
H. R.: La idea de “globalización de la memoria” lle-
gó como producto de una observación empírica. 
No lo decidí previamente y traté luego de aplicarla 
a un caso específico. Fue exactamente lo contrario. 
Fui a Corea del Sur, Chile, Argentina, por supuesto 
a otros países de Europa y vi situaciones similares. 
La idea tiene bastante aceptación, incluso, aunque 
tengamos que ser un poco cautelosos. Me refiero a 
que existen varios contraejemplos de esta globaliza-
ción de la memoria. Se trata, en primer lugar, de va-
lores compartidos. El principal es el recordar y, en 
contrapartida, el valor de olvidar ha sido calificado 
negativamente y catalogado como un segundo cri-
men después del crimen. Esto está en todos lados. 
No tengo un punto de vista moral sobre el asunto. 
Lo que yo digo, como historiador, es que se trata 
de un cambio mayúsculo en la historia: olvidar ha 
sido la estrategia usual para abordar el pasado. Es 
un nuevo fenómeno que tiene que ser considerado, 
por eso yo hablo de un cambio del “régimen de his-
toricidad”.
Luego, están las modalidades con las que se recuer-
da: existe la posibilidad de una regresión y también 
de una reparación histórica. Es fantástico cómo la 
reparación histórica, que era solo un postulado de 
ciertos científicos sociales o filósofos que argumen-
taban que el pasado va cambiando con el tiempo, 
se convirtió en el núcleo de políticas públicas. Y 
esto se produce muchas veces a pesar de que estos 
cambios son incomprensibles para la opinión públi-
ca: ¿cómo podría cambiar el pasado? Sin embargo, 
podemos modificar la interpretación del pasado. 
Podemos verlo cuando la gente destruye un monu-
mento: es eso exactamente lo que están haciendo. 
Algo análogo sucede con los juicios. Como mencio-
né antes, la idea de justicia se modifica con la com-
petencia universal, con la idea de que un juicio no 
es solo retributivo: es una forma para que las vícti-

La idea de “globalización de la 
memoria” llegó como producto 
de una observación empírica. Se 
trata, en primer lugar, de valores 
compartidos. El principal es el 
recordar y, en contrapartida, 
el valor de olvidar ha sido 
catalogado como un crimen: 
un segundo crimen después del 
crimen.
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mas hablen, para que la juventud aprenda historia. 
El juicio se transformó en un elemento central del 
fenómeno transicional. La “justicia transicional” no 
involucra solo un proceso de juzgamiento, sino que 
actúa sobre el pasado y puede modificarlo.
Ahora bien, la marcha de lo que solíamos llamar “his-
toria nacional” puede ahora ser minada desde fuera, a 
causa de la competencia universal: Francia está con-
tribuyendo a escribir la historia nacional de Ruanda 
al juzgar a estos dos perpetradores. Si Reino Unido 
hubiese podido juzgar a Pinochet, hubiesen cambiado 
la narrativa nacional de Chile, lo cual es también un 
gran cambio en la concepción de soberanía. Entonces, 
ya no existe la historia nacional tradicional. Esto im-
plica reacciones de diversos nacionalismos. Tenemos 
un muy buen ejemplo en Europa con Polonia, que 
forma parte de la Unión Europea y es, supuestamen-
te, una democracia, pero ha cambiado por completo 
su percepción sobre cómo regular la escritura de su 
historia nacional, rechazando cualquier posible in-
fluencia extranjera, como la de la Unión Europea. El 
gobierno ha promulgado leyes que reprimen a cual-
quiera que diga que el pueblo polaco o que algunos 
polacos fueron cómplices de los Nazis. El hecho de la 
complicidad con el nazismo es algo que existió en to-
dos los países de Europa: en Francia, en Bélgica, en 
Italia. Sin embargo, algunos como Polonia o Hungría 
intentaron reprimir esa globalización de la memoria 
y “recuperar” sus memorias nacionales modificando 
esa narrativa.
La globalización de la memoria puede ser una for-
ma de analizar la situación a comienzos del siglo 
XXI, pero eso no quiere decir que vaya a durar. Ac-
tualmente existen grandes batallas, hay quienes se 
oponen a que el Estado pague un tributo a algunas 
víctimas y, por el contrario, reivindican a los per-
petradores. En algunos países de Europa oriental se 
está tendiendo a una reescritura de la historia, in-
cluyendo la del Holocausto. Ante lo cual, personas 
como yo que pensábamos que ya habíamos vencido 
a los negacionistas, que la historia había sido acep-
tada por la mayoría de los países europeos y que 
podíamos avanzar, nos sentimos realmente des-
orientados. 

Crímenes masivos: genocidios y memorias

D. S. J.: Entiendo que la globalización impacta tam-
bién en el tratamiento de los crímenes masivos ¿Es 
posible comparar distintas experiencias bajo la fi-
gura del genocidio? ¿Cuál es su opinión al respecto? 
H. R.: Sí, absolutamente. Fui vicepresidente de la co-
misión francesa sobre cómo enseñar genocidios y crí-
menes masivos en Francia. Y la primera conclusión 
compartida por todos es el hecho de que hubo tres 
genocidios principales, en términos de intensidad y 
número de víctimas: el armenio, el judío y el tutsi. So-
bre eso no hay discusión. En el caso de Ruanda, si se 
observan los números, entre un 70 y un 80 por ciento 
de la población tutsi fue exterminada, fue claramen-
te un genocidio. Es un porcentaje gigante, mayor que 
el de los judíos, pero no es la misma escala. Quiero 
decir: los judíos eran alrededor de 11 millones en Eu-
ropa y fueron asesinados 6 millones. Por otro lado, en 
términos del proceso en sí también son comparables 
porque las matanzas fueron iniciadas por el Estado, 
no se trató solo de una cuestión de violencia popular. 
La violencia popular estuvo guiada por movimientos, 
partidos políticos y milicias, basada en una ideología 
racial, establecida en el siglo XIX, casi de la misma 
manera en que el antisemitismo o las ideologías ra-
ciales fueron instalados en Europa para la misma épo-
ca. Hay fuertes vínculos entre una y otra experiencia, 
porque lo que ocurrió en Ruanda fue la creación de 
las dos “etnias” por parte de los colonizadores. O sea, 
no eran dos etnias reales que existían desde antes de 
la colonización. 
D. S. J.: ¿Y en términos de la comparación de las me-
morias de esos genocidios? ¿Qué elementos comunes 
y qué diferencias pueden identificarse? 
H. R.: Hay semejanzas y enormes diferencias. En 
principio, la semejanza está en la cuestión de la 
memoria como un valor supremo. En Ruanda, esto 
es central. La memoria se ha convertido en el pro-
pósito principal de una generación que, realmente, 
no conoció el genocidio. Un segundo elemento es 
la cuestión de los testimonios: hay grandes esfuer-
zos para recolectar testimonios porque los Tutsis 
son una minoría muy pequeña hoy en Ruanda. El 
tercer elemento es la recuperación de los cuerpos, 

ENTREVISTAS | Henry Rousso | Las políticas de memoria pueden cambiar el pasado 



  172   |

U
ni

ve
rs

id
ad

 N
ac

io
na

l d
e 

La
 P

la
ta

Henry Rousso, Doctor Honoris Causa de la Universidad de La Plata, 16/11/2017

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 7, Número 13, marzo 2020, pp 158-173



|   173

que es otra obsesión en Ruanda, porque la mayoría 
de las víctimas no está identificada. Por ende, de-
ben exhumar las sepulturas masivas para identifi-
carlos. Esto también lo he visto en Argentina, pero 
la escala es diferente. Estamos hablando de alrede-
dor de un millón de personas en una población de 
siete millones. Lo que es distinto es la manera que 
ellos tienen de relacionarse con los muertos o con 
la muerte. En Ruanda pueden verse, en cualquier 
parte del país, que es muy pequeño, memoriales con 
cuerpos, esqueletos, calaveras, restos humanos. Hay 
olor, puede ser insoportable. Eso no sucede en Eu-
ropa ni en Argentina. Es algo simbólico: en Ruanda 
hay un deseo político de mantener la presencia de la 
muerte por varias razones, principalmente razones 
políticas, como prueba de lo que ocurrió. 
Otra de las diferencias con respecto a la memoria 
del Holocausto es que en Ruanda están obsesiona-
dos por los detractores. En Europa también esto es 
un problema, pero no es el problema mayor: la me-
moria del Holocausto no fue configurada solo para 
responder a los negadores. En Ruanda sí. Dejan los 
restos humanos para explicar eso. Por ejemplo: allá 
es posible ver inmediatamente a la persona que fue 
asesinada en la forma específica que tienen los hue-
sos. Esa persona, por ejemplo, era un aldeano, no 
era un joven, no era un combatiente, no era un sol-
dado. Esta exposición tiene entonces el propósito 
de contraargumentar el discurso de que los Hutus 
asesinaron a personas que querían pelear. 
Y el último elemento a distinguir es la importancia 
de la conmemoración. Por ejemplo, hay una conme-
moración nacional cada año el 6 de abril que dura 
una semana en Kigali, la capital de Ruanda. Pero 
el proceso conmemorativo dura alrededor de dos 
meses. Entonces, esta población está viviendo con 
el genocidio y la mayoría de ellos son muy jóvenes 
y no tuvieron relación con esa experiencia. En este 
sentido, la situación de Ruanda es bien específica: es 
uno de los únicos genocidios donde las víctimas fi-
nalmente llegaron al poder. Los Tutsis o, más bien, el 
Frente Patriótico Ruandés que era un partido políti-
co de los Tutsis llegaron al gobierno –que también lo 
integraban algunos Hutus– e hicieron muchas cosas. 
Primero, hubo varios actos de venganza. Entonces, 

por ese motivo, uno de los debates en la Corte es 
que algunos sostienen que los Tutsis hicieron exac-
tamente lo mismo que los Hutus, que fue un doble 
genocidio, lo cual me parece que es un sinsentido. 
Sí es cierto que hubo matanzas masivas en 1994 y 
1995. Por eso, es una situación muy particular que 
no existió en otros contextos. Sobre esta cuestión de 
la venganza, trabajo en mi próximo libro.
La otra cuestión, que es muy sorprendente, es que, 
luego del período de transición, venganza y vio-
lencia posgenocidio, el gobierno decidió imponer 
una reconciliación, llegando a una situación que es 
claramente paradójica: por un lado, la memoria del 
genocidio está en todas partes, todo el tiempo. Por 
el otro, la idea de identificar cualquier diferencia 
entre los Hutus y los Tutsis está prohibida. No hay 
más Hutus y Tutsis, solo ruandeses. Entonces, cómo 
es posible, por un lado, alabar a las víctimas y, por 
el otro, no tener diferencias entre los perpetradores 
y las víctimas. Sin embargo, la reconciliación real-
mente funciona. Para muchas personas que conoz-
co, el genocidio de los Tutsis es una especie de es-
tudio de caso para entender lo que es un genocidio, 
qué puede ser posible durante un genocidio y des-
pués de él. Incluso, en términos de memoria. Pero 
solo pasaron 24 años. Tenemos que esperar porque 
más adelante, como sucedió con el Holocausto, 
todo puede cambiar y habrá que reinterpretar estas 
reflexiones. 
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Están las modalidades con 
las que se recuerda: existe la 
posibilidad de una regresión 
y también de una reparación 
histórica. (…) La reparación 
histórica, que era solo un 
postulado de ciertos científicos 
sociales o filósofos que 
argumentaban que el pasado 
va cambiando con el tiempo, se 
convirtió en el núcleo de políticas 
públicas.
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Símbolos del mal o engranajes de una maquinaria 
de terror, cruzados ideológicos o agentes bana-
les, la tematización sobre los perpetradores de 

crímenes de lesa humanidad ha tendido a ofrecer una 
grilla de inteligibilidades un tanto empolvada para 
los tiempos que corren. Heredera, en buena medida, 
de una tradición “universalista” que traza los perfiles 

de los verdugos con siluetas equivalentes, dislocadas 
de sus contextos, potencialmente asibles desde inte-
rrogantes globales y con una evidente carga moral. 
El libro editado por Claudia Feld y Valentina Salvi, 
Las voces de la represión, tiene justamente el mérito 
de proponer nuevas coordenadas de investigación, 
mediante un abordaje que conjuga las declaraciones 
públicas de los perpetradores con sus formas locales 
de elaboración, circulación y recepción. Continuador 
temático de los aportes pioneros de ambas investi-
gadoras al estudio de los represores en Argentina, el 
vínculo entre estos actos de palabra y sus efectos en 
la elaboración social del pasado reciente conforma el 
principal hilo expositivo del texto.
La primera parte del libro, “Voces del régimen…”, se 
inicia con un artículo de Eva Muzzopappa sobre las de-
claraciones del exteniente de navío Horacio Mayorga. 
Si las interpretaciones enhebradas en torno a la apo-
yatura moral de la “lucha antisubversiva” solieron ser 
generales y extensivas al conjunto de las FFAA, aquí se 
aborda la vehiculización de una moralidad específica 
dentro de la Armada, desde valores que enfatizaban 
la caballerosidad, el honor y la hidalguía. Paula Cane-
lo examina la palabra de Álvano Harguindeguy, con 
acento en la posición institucional que ocupó como 
ministro del Interior. Como estaba a cargo de la carte-
ra más directamente vinculada con la represión ilegal, 
los límites entre lo que podía ser revelado y lo que de-
bía permanecer oculto tendieron a difuminarse en la 
oralidad de este “superministro”, ubicándose por mo-
mentos en una suerte de “posición imposible”. La pa-
labra de Jorge. R. Videla en torno a los desaparecidos 
constituye el eje del capítulo de Valentina Salvi. Videla 
fue quien introdujo un manto de sospecha y nebulosi-
dad sobre las denuncias de desaparición, tres décadas 
más tarde el expresidente de facto buscó “blanquear” 
ciertos aspectos de la represión, reconociendo tardía-
mente aquellas verdades socialmente aceptadas que 
ya no podían ser negadas, como el hecho de que los 
desaparecidos estaban muertos. 
La segunda parte, “Voces de la transición…”, atiende a 
las declaraciones que tuvieron lugar durante el perío-
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do transicional. El carácter incipiente de la verdad ela-
borada sobre los crímenes de la dictadura configura el 
trasfondo de la contribución de Claudia Feld sobre los 
reportajes que concedió en 1984 el excabo Raúl Vila-
riño a la revista La Semana. La autora demuestra que 
la modelación particular que hizo la prensa gráfica de 
su figura apuntó a reforzar la dimensión veritativa de 
su palabra: se lo publicitó como alguien que había re-
tornado de la abyección, que estaba dispuesto a narrar 
lo vivido, confesar y ser eventualmente juzgado, pivo-
teando entre la posición del testigo y la del partícipe. 
A continuación, Diego Galante aporta una lectura no-
vedosa de las intervenciones de los excomandantes en 
el Juicio a las Juntas, mostrando cómo capitalizaron 
esta instancia para actualizar el lazo moral y cohesi-
vo con sus comandados. Apelaron a una ética de la 
responsabilidad por lo actuado, aunque mencionando 
los “excesos” cometidos por los cuadros inferiores y 
delegando las culpas efectivas en la subversión. 
La siguiente sección, “Voces de la impunidad…”, con-
centra declaraciones públicas que resonaron en la dé-
cada del noventa. En este tiempo de exención de la 
pretensión punitiva del Estado, fue elocuente el des-
pliegue de mecanismos televisivos de construcción 
de la verdad desde una lógica de la exhibición. Lucia-
na Messina sigue con lupa la palabra de Julio Héctor 
Simón, alias “Turco Julián”, dando cuenta de cómo 
osciló entre la victimización y la jactancia, según el 
contexto y los dispositivos enunciativos. Un aspecto 
elocuente de su trabajo remite a la lectura sobre las 
preguntas formuladas por el periodismo al represor, 
las cuales emularon una escena de interrogatorio po-
licial. Claudia Feld revisita el “debate” entre Alfredo 
Bravo y Miguel Etchecolatz en el programa de Maria-
no Grondona, Hora Clave. La corrosión de las reglas 
de la conversación y la endeble mediación por parte 
del periodista grafican los riesgos de un arbitraje tele-
visivo, que terminó decantando en una alteración de 
roles: allí, el acusado devino en acusador y la víctima 
debió convencer a la audiencia de los padecimientos 
sufridos. Si bien en este período el ritual judicial no 
fue el principal lugar de emplazamiento de las luchas 
memoriales, tampoco estuvo del todo ausente. Enri-
que Andriotti Romanin reconstruye las declaraciones 
de Julián Corres en los Juicios por la Verdad, en Bahía 

Blanca, advirtiendo que su palabra se anudó en una 
tensión: a medida que precisó algunas lógicas de fun-
cionamiento del centro clandestino La Escuelita y de 
su inscripción en él, esas revelaciones modificaron las 
estrategias de diferentes actores en el juicio (quere-
llantes, organismos de DDHH), que buscaron instru-
mentalizar acciones penales en su contra. Conforme 
avanza la instancia judicial, se observa entonces cómo 
Corres transitó figurativamente de militar a tortura-
dor y de testigo a imputado.
En la última parte del libro, “Voces de los estrados…”, 
se indaga el valor que adquiere la palabra de agentes 
vinculados con distinto grado a la represión ilegal en 
la formación de la prueba y la verdad jurídica. San-
tiago Garaño analiza –y desnaturaliza– el proceso de 
construcción de testigo del exgendarme Omar Torres 
en Tucumán. A través de operaciones de distinción 
y purificación, muestra cómo Torres fue alejándose 
de la categoría de represor, en el marco de una tra-
ma local de actores (abogados, jueces, organismos de 
DDHH) y relaciones de poder que refrendó su pala-
bra. El libro concluye con un artículo de Salvi sobre 
la recepción dada a la información que aportó el exa-
gente civil de inteligencia, Eduardo “Tucu” Costanzo, 
en la causa Guerreri I en Rosario. Aunque la creencia 
en la veracidad de su palabra encerró dilemas y posi-
cionamientos disímiles por parte de los organismos de 
DDHH, su validación como prueba jurídica requirió 
de mediaciones institucionales (evaluaciones de con-
ducta y de su coherencia testimonial) que permitieron 
discutir o cotejar su palabra. Estos recaudos contras-
taron, así, con la verdad desde una lógica de la exhibi-
ción y el sensacionalismo que cimentaron los medios 
de comunicación en los noventa.
Luego de esta visión panorámica del libro, no resulta 
aventurado decir que en la última década se fue con-
formando en Argentina un campo de estudio en torno 
a los perpetradores, que ofrece vetas conceptuales no-
vedosas y del cual este libro asoma como su evidencia 
más reciente. 
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En su libro titulado Surviving State Terror. Wo-
men’s testimonies of repression and resistance in 
Argentina (“Sobreviviendo al Terror de Estado. 

Testimonios de mujeres sobre la represión y la resis-
tencia en Argentina”), Bárbara Sutton ilumina nuevas 

(y necesarias) dimensiones del terrorismo de Estado 
en la Argentina que, desde una perspectiva de género, 
destacan la centralidad de un cúmulo heterogéneo de 
voces que hasta ahora habían sido mayoritariamente 
silenciadas: las de las mujeres sobrevivientes de los 
Centros Clandestinos de Detención (CCD). Desde 
una perspectiva que revisa reflexivamente su propia 
mirada en los términos de una “investigación impli-
cada”, y a partir del análisis pormenorizado y cuida-
doso de los testimonios de 52 mujeres sobrevivientes 
producidos por el Archivo Oral de Memoria Abierta, 
la autora se propone abordar estos relatos en su pro-
pia especificidad, esto es, en lo que esas voces traen, 
problematizan y narran acerca de sus propias expe-
riencias (p. 16). En este sentido, el estudio propone un 
corrimiento analítico sustantivo para pensar la figura 
del sobreviviente en general, y de las sobrevivientes en 
particular: el de abordar sus testimonios más allá de 
lo que dicen sobre otros (desaparecidos) para analizar, 
fundamentalmente, lo que plantean en relación con la 
experiencia singular de la desaparición-sobrevida. En 
el caso específico de las mujeres, esto supone el reco-
nocimiento de nuevos (o diversos) lugares de enun-
ciación y de legitimidad de la palabra que van más allá 
de la maternidad o de la función de cuidado y que re-
cuperan, también, la dimensión política de sus voces e 
intervenciones en el presente. 
Desde esta perspectiva, y haciendo foco en el cuerpo 
y en el género como herramientas analíticas, la autora 
avanza entonces sobre los modos en que la violencia 
estatal, fuertemente atravesada por normas, ideolo-
gías, jerarquías y desigualdades de género, fue per-
meando la dinámica interna de los CCD produciendo, 
con ello, formas singulares de intervención, opresión y 
sometimiento hacia y contra las mujeres. Estas formas 
de violencia de género deben entenderse −como bien 
destaca− más allá de la dimensión sexual; en efecto, si 
bien la violencia sexual –aplicada también, y en reite-
rados casos, contra los hombres− supuso una modu-
lación ampliamente extendida del cruce entre género 
y poder estatal, los relatos dan cuenta también de un 
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cúmulo heterogéneo de prácticas y modos de relación 
que, tramados sobre patrones socio-culturales de ob-
jetualización del cuerpo “femenino”, sostuvieron, re-
produjeron y complejizaron estas formas generizadas 
de violencia. 
Desde una trama argumental compleja, que enmar-
ca y contextualiza sociohistóricamente las narrativas 
sobre la represión política y los procesos de terror, la 
autora explora diversos nudos temáticos que demues-
tran, en conjunto, no solo la radicalidad de los proce-
sos de crueldad y sus persistencias en el presente, sino 
también, y fundamentalmente, las múltiples formas 
de elaboración y agenciamiento  desplegadas, pese a 
todo. Así, en el capítulo 2 (“Telling terror”), Sutton 
analiza los modos de narración de la crueldad y las 
condiciones para la toma de la palabra y la produc-
ción del testimonio desde una perspectiva que pone al 
cuerpo en el centro de la escena, un cuerpo que mo-
dula y vehiculiza una voz propia, con sus silencios y 
dolencias, pero también con su potencia. En el capítu-
lo 3 (“Narrating the body”), la autora explora las múl-
tiples formas de opresión que tuvieron al cuerpo de las 
detenidas como objeto, configurándolos como “solo 
cuerpos” (p. 121), y que excedieron la dimensión me-
ramente sexual para alcanzar, también, el tratamiento 
de la maternidad y la apropiación de los niños nacidos 
en cautiverio, los abortos forzados y las estructuras e 
ideologías que fueron permeando las prácticas coti-
dianas al interior de los CCD y que hicieron de “lo 
femenino” un objeto singular de violencia. En el capí-
tulo 4 (“Body, survival, resistance, and memory”), en 
tanto, Sutton recupera la trama de afectividades, so-
lidaridades, “agenciamientos” y formas de resistencia 
que, aun en pequeños gestos y, nuevamente, centrán-
dose en el cuerpo como su nudo articulador, fueron 
configurando condiciones (aun cuando lábiles, incier-
tas o precarias) de supervivencia y tramando, con ello, 
algunas de las fisuras y resquicios de ese poder preten-
didamente letal. En el último capítulo (“Transmitting 
memory, reclaiming utopia”), se resalta la dimensión 
política de estas voces para pensar no solo las trayec-
torias políticas que fueron moldeando las historias de 
vida de estas mujeres con anterioridad a la experiencia 
de la desaparición, sino también, y fundamentalmen-
te, su relevancia en el presente, en los términos de sus 

intervenciones públicas y los procesos de justicia, y su 
papel ineludible en la transmisión de memorias.
Con todo, lejos de proponer un abordaje acotado a 
la experiencia liminar del cautiverio y a la condición 
de “víctima” de las sobrevivientes, la autora recupe-
ra las historias de vida desde su propia “politicidad”, 
sus recorridos de largo plazo y las diversas formas de 
agenciamiento que las atraviesan. Desde esta perspec-
tiva, el libro echa luz sobre dos dimensiones constitu-
tivas de esta experiencia límite: por un lado, el de los 
modos de sometimiento y vulneración singulares que 
pesaron sobre las mujeres y, al mismo tiempo, el de 
las formas de agenciamiento, resistencia y solidaridad 
que, aun en contextos de terror, pudieron desplegar-
se y sus modos de narración y elaboración. Al mismo 
tiempo, el libro ilumina también otro aspecto clave 
para el análisis de los procesos de violencia y su sola-
pamiento con múltiples formas de desigualdad: el de 
la persistencia o la (re)configuración en el presente de 
nuevas formas de opresión, sujeción y sometimiento 
contra las mujeres y otros grupos sociales. En efecto, 
la potencia interpretativa (y, fundamentalmente, polí-
tica) de este libro no se anuda solo en la audaz y cui-
dadosa recuperación de esas voces, otrora vulneradas 
y silenciadas, sino también, y fundamentalmente, a su 
advertencia precisa y contundente sobre los modos 
aún vigentes de sometimiento de este y otros grupos 
que han sido y continúan siendo social, cultural y po-
líticamente vulnerados. 
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El libro Queridas camaradas. Historias iberoame-
ricanas de mujeres comunistas es un trabajo co-
lectivo que se refiere a la militancia de mujeres 

en las filas comunistas, principalmente en la primera 
mitad del siglo XX, en numerosos países: Argenti-
na, Brasil, Paraguay, Costa Rica, México, Guatemala, 
Cuba, Uruguay, Perú y España.  Esta clara voluntad  

de abarcar un amplio espectro de realidades políticas 
y sociales es uno de los grandes logros del trabajo. Sin 
embargo, teniendo en cuenta el ejercicio acotado que 
supone una reseña, quisiéramos resaltar algunos de 
sus aspectos específicos. 

Conviene empezar señalando la importancia de la la-
bor de edición y de colaboración realizada por Adriana 
Valobra y Mercedes Yusta. En efecto, si bien los libros 
colectivos siempre tienen como objetivo hacer dialogar 
artículos en torno a un objeto de estudio y aportar un pa-
norama preciso de análisis sobre este, en el caso del libro 
Queridas camaradas este ejercicio ha sido llevado más 
allá. En efecto, tras una introducción de las editoras que 
nos permite adentrarnos en la gestación del proyecto, el 
texto de Francisca de Haan constituye una introducción 
específica al objeto de estudio, centrándose en una or-
ganización: la Federación Democrática Internacional de 
Mujeres (FDIM). Ambas introducciones dan las pautas 
que nos van a permitir seguir un hilo conductor claro 
que va más allá del hecho de que el libro trate de muje-
res militantes de organizaciones comunistas de España y 
de países iberoamericanos. Ellas subrayan la necesidad 
de utilizar perspectivas comparativas para entender dos 
movimientos, el feminista y el comunista, que si bien tie-
nen sus características nacionales, según el marco políti-
co, económico y social local, poseen muchos elementos 
en común. Es lo que vemos a lo largo de la lectura de los 
artículos, a medida que cambiamos de país, y que el texto 
de Sandra McGee Deustch cierra en una conclusión que 
sintetiza las coincidencias: persecución de las organiza-
ciones comunistas en todos los países y periodos breves 
de “legalidad”, presencia de figuras de mujeres relevantes 
que no siempre son el reflejo de una realidad en cuanto a 
los discursos y actos a favor de la luchas por los derechos 
de la mujer, voluntad de enmarcar a la mujer en el rol 
de “madre” y “militante en la lucha de clases”, dificultad 
de elegir o conjugar militancia política con militancia de 
género, pero que también subraya las singularidades de 
los casos nacionales. 
Con estas introducciones y esta conclusión, las edito-

Acerca de Queridas camaradas. Historias 
iberoamericanas de mujeres comunistas 
de Adriana Valobra y Mercedes Yusta Ro-
drigo (eds.) Miño y Dávila editores, 2017, 
294 páginas.
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ras y autoras ponen en evidencia los principales linea-
mientos sobre la militancia de las mujeres en el comu-
nismo en España e Iberoamérica. Pero este ejercicio 
no se limita a los textos que enmarcan los artículos 
sobre casos nacionales, también existe en cada artícu-
lo. Siempre que nos adentramos en un país, en una 
época, en una realidad, que seguimos la militancia de 
unas mujeres, las autoras nos dan las pautas que nos 
permiten entender cuáles son las características pro-
pias. Teniendo en cuenta que la introducción nos dio 
las pautas relativas al marco militante con la FDIM y 
que por otra parte el artículo que precede ya nos dio 
un complemento para poder entender cómo se han 
ido construyendo las redes entre mujeres y entre co-
munistas a lo largo de los años y de los países, vamos 
avanzado en la lectura con la sensación de que el libro 
fue escrito por una sola persona. 

Si seguimos refiriéndonos al trabajo de investiga-
ción para subrayar el interés de Queridas camaradas 
conviene resaltar la mención, a lo largo del libro, de 
las dificultades encontradas al trabajar con pocos ar-
chivos y hasta con pocas fuentes. Las organizaciones 
estudiadas fueron, en su gran mayoría, perseguidas y 
sus archivos muchas veces destruidos. Por otra par-
te, teniendo en cuenta que “la mujer” o los “derechos 
de la mujer” no siempre eran percibidos como un eje 
central de la militancia de la organización, tampoco 
abunda el material. La mayor fuente son las publica-
ciones de las organizaciones. Si bien algunas podían 
estar fuertemente enmarcadas en el discurso político 
construido por el Partido Comunista, calcando las 
pautas de la Unión Soviética, estas publicaciones (re-
vistas, boletines, periódicos) fueron un espacio fun-
damental para la construcción de sus reclamos a largo 
plazo. Los distintos artículos del libro resaltan el valor 
de estas publicaciones a la hora de entender los rasgos, 
formas y características de la evolución de los recla-
mos en torno a los derechos de la mujer. A veces se 
trata de ver las dificultades, los avances muy limitados 
o los reclamos que en nuestra actualidad siguen muy 
presentes. Aunque el libro nos enmarca en una época 
muy precisa, no resulta difícil relacionar sus objetos 
de estudio y su análisis con lo que está ocurriendo en 
España y muchos países iberoamericanos. 

En efecto, muchas mujeres que militan y manifiestan 
en las calles en 2019 son conscientes de que sus luchas 
se enmarcan dentro de un camino que empezaron a 
recorrer otras mujeres, sin embargo la cobertura me-
diática tiende a dejar de lado estos vínculos o a limitar 
la referencia al pasado a algunas figuras. Si tomo el 
marco mediático francés, la entrada de Simone Veil al 
Panthéon nacional en julio de 2018 fue objeto de múl-
tiples programas y artículos de prensa sobre la Minis-
tra de Salud que hizo votar la primera ley de legaliza-
ción del aborto en 1975 en Francia y la primera mujer 
presidenta del Parlamento Europeo en 1979.  Ahora 
bien, hemos podido comprobar que los discursos po-
líticos −el de la presidencia y el gobierno y los de la 
gran mayoría de los partidos políticos− se quedaron 
en eso: mencionar, reconocer u homenajear a algunas 
mujeres ilustres basta para decir que los derechos de la 
mujer forman parte de la agenda política. Como lo ve-
mos con la lectura de Queridas camaradas, la presen-
cia de algunas figuras importantes tuvo consecuencias 
similares en España o países iberoamericanos en el 
siglo pasado. Con esto no quiero decir que no hay que 
hablar, mencionar, reconocer u homenajear a figuras 
de mujeres ilustres, pero lo que demuestra este libro 
es que las luchas de las mujeres, las luchas feministas, 
en un partido político y en sociedades convulsionadas 
como las que se mencionan en la obra, son construc-
ciones mucho más complejas que implican un panel 
muy amplio y diverso de mujeres. Queridas camara-
das, además de brindar un primer análisis compara-
tivo muy valioso que permite resaltar las singulari-
dades nacionales y el marco supranacional -entonces 
“en construcción”- de las luchas por los derechos de la 
mujer, permite rescatar y, de alguna manera homena-
jear, a mujeres menos conocidas de una lucha a la cual 
le faltan capítulos por escribir. 
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El exilio infantil y
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Identificarse con el traslado y el no lugar parece 
condenar a una soledad muy particular. El des-
plazamiento, el desamparo, la migración y el exi-

lio constituyen experiencias que nos hablan al mis-
mo tiempo del pasado y del presente. Las historias 
de niñez y adolescencia en el contexto de un exilio, 
al otorgarle voz a quienes han tenido la experiencia 
del destierro, permiten acercarnos a la memoria y a la 

identidad como lugares en los cuales se funda la dife-
rencia. 
Como un tejido vivo, los textos que componen Trans-
terradas. El exilio infantil y juvenil como lugar de 
memoria, un trabajo de Marisa González de Oleaga, 
Carolina Meloni González y Carola Saiegh Dorín, 
construyen un lugar de memoria que cruza la infan-
cia, la adolescencia y el exilio. Al situarse ellas mismas 
como protagonistas, las autoras elaboran un trabajo 
que no podríamos catalogar estrictamente como una 
investigación académica sobre los exilios, pero tam-
poco como una serie de relatos autobiográficos. Se 
entrecruza allí la literatura y lo testimonial desde di-
ferentes perspectivas analíticas: la historia, la filosofía 
y la filología. 
A lo largo de los capítulos, un conjunto de testimonios 
visibilizan la experiencia de quienes fueron desterra-
das en el período de los años setenta y debieron mi-
grar desde Argentina a España. Sus desplazamientos 
forzados aparecen aquí como un proceso colectivo: 
cada relato muestra que aquello que parece fragmen-
tario, es, en realidad, parte de un diálogo. En esta pie-
za literaria exquisita se entrecruzan reflexiones his-
toriográficas, filosóficas y de naturaleza política que 
nos acercan a un clima de época. Sus relatos ponen en 
palabras la fractura que el terrorismo de Estado abrió 
en la sociedad argentina y se proponen desactivar la 
presencia atormentada del pasado en quienes sobre-
vivieron. 
La historia reciente y los estudios sobre las memorias 
han proliferado en los últimos veinte años, dando 
lugar a diversas investigaciones y trabajos interdis-
ciplinarios. En este marco renovado, el libro aborda 
de forma innovadora la construcción de la memoria 
desde el presente, animándose a cuestionar el pasado 
y la figura de la exiliada. Nos permite conocer la expe-
riencia de mujeres que sufrieron un desplazamiento 
forzado y reconstruyeron sus historias cargando con 
su pasado y transformándolo. Lo interesante es que 
para lograr esto las autoras transportan al lector a sus 
infancias y adolescencias, a ese momento en el cual 
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sus vidas se vieron interrumpidas. Los recuerdos de 
esas experiencias fueron reapropiados a la luz de sus 
recorridos en España, desde donde reorganizaron sus 
vidas y lograron, a través de la palabra, darle sentido 
al destierro.
Las tres autoras presentan relatos que iluminan la 
experiencia de esos años. En vez de abordar las simi-
litudes, la propuesta es rescatar las diferencias para 
desnaturalizar −y poner en movimiento− lo sabido y 
lo conocido. Las fuentes que indagan son sus objetos 
personales, los diálogos con sus familiares y sus pro-
pios recuerdos. En los primeros capítulos, “En tierra 
de nadie/ Todo lo que era mío”, la historiadora Marisa 
González de Oleaga recorre su experiencia como ado-
lescente transterrada, y establece un diálogo constante 
entre los paisajes del Tigre, provincia de Buenos Aires, 
y los de la ciudad de Madrid. Como una habitante de 
dos mundos, sus historias divididas evocan de for-
ma constante distintas sensaciones: llevan al lector a 
viajar por paisajes naturales, ríos y vegetación y, a la 
vez, invitan a encontrarse con el aspecto sensorial de 
la memoria. Sus relatos nos acercan a la difícil deci-
sión de unos padres marcados por su historia en la 
España franquista y sus memorias epidérmicas, que 
fueron quizás las que promovieron la decisión del 
exilio. Entre colores, olores y sensaciones los relatos 
muestran las marcas de la infancia y su resignificación 
en la adultez.
En una segunda parte, Carolina Meloni González nos 
invita −entrelazando citas filosóficas y relatos per-
sonales− a transitar su experiencia entre Tucumán, 
la provincia de Buenos Aires y su llegada a Madrid 
a comienzos de los años ochenta. En estos capítulos 
titulados “Ritornello: el exilio como guarida”, aparece 
un exilio, poblado de madres, risas infantiles y algu-
nas fotografías, que es resignificado y repolitizado en 
la trama de la memoria del destierro. Son estas me-
morias las que conducen al lector a través de diver-
sas imágenes, algunas familiares y otras propias de las 
urbes. Estos relatos tienen el poder de cuestionar, en 
algunos casos, las acciones de “los grandes” durante 
su infancia y valorar sus decisiones en otros. A la vez 
que, Meloni González expresa a través de sus memo-
rias un reclamo dirigido ya no a personas concretas, 
sino a la patria que la expulsó. Como aquello que no 

pudo ser dicho o convocado por alguna pregunta en 
su momento, la autora refleja sensaciones propias de 
una niña, con sus respectivos miedos y temores, an-
gustias y terror a lo desconocido, pero relatadas por 
una mujer que pudo gracias a la distancia tiempo-es-
pacio valorar su destierro como un ejercicio de resis-
tencia y contrapoder. 
En la tercera parte, “Alzar la voz o la imposibilidad 
de decir”, Carola Saiegh Dorín conduce al lector por 
un viaje en el tiempo y se encuentra con elementos y 
sensaciones conocidas. En el entramado entre pasa-
do y presente, sus experiencias aparecen teñidas con 
texturas y sabores porteños y judíos que quedaron en 
su memoria y, a la vez, sufrieron la transformación 
del exilio. Escritora desde pequeña, la autora hace 
del ejercicio que implica habitar la palabra un puen-
te hacia la salvación. A sabiendas de que es un cami-
no arriesgado, la palabra que construye la poesía y la 
canción le permite transmitir su experiencia no como 
resultado de un trauma, sino de gente con historias 
intentando apropiársela. 
Desde una mirada multidisciplinar que atraviesa la 
historia, la filosofía y la filología, Transterradas resulta 
un aporte potente a los estudios del pasado reciente y 
las memorias. Es un trabajo arriesgado en su estructu-
ra y contenido, que aporta a comprender la resignifi-
cación de la memoria con el paso del tiempo. Contri-
buye, además, al campo de los estudios sobre el exilio, 
pues incorpora una nueva perspectiva para  abordar 
qué es la niñez y la adolescencia.
Aunque este trabajo está escrito y permeado perma-
nentemente por mujeres, hijas, madres y hermanas, 
la perspectiva de género no se reconoce como un eje 
problematizador. Introducir tal enfoque podría, de 
hecho, potenciar un trabajo que ya revela interesan-
tes horizontes de análisis. Un aporte en este sentido 
es el abordaje de la memoria de los destierros como 
un problema político y colectivo, no individual. Qui-
zás lo más valioso de esta obra sea, en definitiva, la 
invitación que estos relatos proponen a sus lectores 
y lectoras: emprender un viaje por diversos paisajes 
sensitivos del pasado a través de una escritura que nos 
muestra cómo hacer de la memoria un ejercicio re-
dentor. 
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