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Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios so-
bre Memoria se creó en 2014, en el seno del Núcleo de 
Estudios sobre Memoria, un grupo de investigadores e 
investigadoras con distintas trayectorias, disciplinas e 
inserciones institucionales, que trabaja en el marco de 
los estudios sobre memoria y la historia reciente en el 
Cono Sur. Si bien el Núcleo Memoria está físicamente 
situado en Buenos Aires, en el Instituto de Desarrollo 
Económico y Social (IDES), siempre tuvo una pro-
yección regional y se constituyó como un espacio de 
referencia y diálogo para otros equipos de la región. 
La revista, por lo tanto, surgió como un producto del 
trabajo colectivo y como una expresión de una serie 
de discusiones acerca de los vínculos entre memoria, 
historia, política y ciencias sociales. Clepsidra, por lo 
tanto, no es la publicación de una universidad, ni de 
una ni de una línea específica de trabajo, ni de una 
empresa editorial. Esto hace a sus condiciones de pro-
ducción y circulación, que tienen implicancias en el 
abordaje de sus contenidos, pensados como el reflejo 
de estas discusiones más que como una mera compi-
lación de trabajos académicos, y con consecuencias 
también en sus capacidades, recursos y alcances.

Como en Argentina no existen fondos estatales 
orientados a revistas científicas, Clepsidra se ha soste-
nido, hasta ahora, con montos limitados provenientes 
de subsidios para la investigación. Tiene, por lo tanto, 
una factura artesanal, una difusión limitada, y se sos-
tiene gracias a la colaboración activa de los y las inte-
grantes del equipo editorial y por la invitación a coor-
dinadores y coordinadoras para los dossiers de cada 
número. Aun así, sigue los estándares necesarios para 
figurar en los índices de revistas científicas, se publica 
dos veces por año en formato digital y sus artículos 
académicos son sometidos a doble referato.

En lo que respecta al contenido, la revista se propone 
como un espacio plural de reflexión, intercambio y diá-
logo entre investigadores e investigadoras que trabajan 
sobre las memorias del pasado reciente, con énfasis en 
América Latina. Tiene dos características que estuvieron 
desde un principio en los debates del Núcleo Memoria: la 
interdisciplinariedad y la vocación regional, tanto de los 
autores como de los casos de estudio. Su principal obje-
tivo es contribuir al crecimiento del campo de investiga-
ciones sobre memoria en América Latina, con alcances 

Por Claudia Feld

Entre el 27 y el 29 de junio de 2019 tuvo lugar, en 
la ciudad de Madrid, España, el Tercer Congre-
so de la Memory Studies Association, un evento 

académico que reunió a más de mil participantes abo-
cados al estudio de las memorias sociales alrededor del 
mundo. Esta multitudinaria reunión que da cuenta de 
la vitalidad del campo, sus desafíos y avances a nivel 
internacional tuvo, como una de sus conferencias de 
apertura, la presentación de varias publicaciones, en un 
panel titulado “How to get published in Memory Stu-
dies”. En él participaron, entre otros, los representantes 
de la revista Memory Studies; de la colección de libros 
Media and Cultural Memory, editada por De Gruyter; 
y de nuestra revista, Clepsidra, como única publicación 
invitada que se edita en español y en América Latina. 
En ese panel, nuestra participación tuvo el objeto no 
solo de presentar la revista, su origen, su contenido y 
sus lógicas de edición y acceso, sino que también qui-
simos abrir algunas preguntas y esbozar algunos de 
los desafíos actuales para las publicaciones de nuestro 
campo de estudios. Presentamos, en esta nota editorial, 
una síntesis de nuestra intervención.

Estudiar la memoria 
desde América Latina

EDITORIAL
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EDITORIAL

en relación con la historia reciente y los derechos huma-
nos, y con una impronta teórica que, si bien abreva de los 
estudios europeos y estadounidenses, acuña su propia 
perspectiva analítica.

La propuesta intenta incluir temáticas ya trabajadas 
–algunas de ellas definen la especificidad de este campo 
de estudios, como las investigaciones sobre testimonio, 
sobre sitios de memoria, los vínculos entre memoria y 
expresiones artísticas, el rol de los escenarios judiciales, 
entre otras–, pero también temas que provienen de in-
vestigaciones más recientes, que tensionan los límites del 
campo y reflejan nuevas experiencias y preguntas a tener 
en cuenta. Por ejemplo, los conflictos entre memorias lo-
cales y globales, las memorias de genocidios a los pueblos 
originarios de América o las memorias de las reconfigu-
raciones urbanas y espaciales que hicieron las dictaduras 
en nuestra región. A pesar de que muchos artículos ha-
cen foco en las memorias de procesos de violencia políti-
ca y dictaduras ocurridos entre las décadas de los sesenta 
y ochenta en América Latina –nudo temático con el que 
se creó el Núcleo Memoria–, también se da lugar a inves-
tigaciones enfocadas en otras dimensiones de la memo-
ria social, y en otras experiencias y recortes temporales.

El eje de cada número es un Dossier Temático, ya 
que en un campo tan vasto como los estudios sobre 
memoria, esta opción editorial nos ha permitido ge-
nerar un espacio sistemático de discusión que alber-
ga una gran variedad de propuestas, tanto sistemati-
zando lecturas, consolidando avances o replanteando 
cuestiones clásicas; como estimulando nuevas pre-
guntas y abriendo nuevos abordajes y campos de in-
terés. En este sentido, los dossiers temáticos permiten 
colaborar para sistematizar una agenda de problemas 
de investigación y al mismo tiempo hacer un aporte 
original, tanto en términos teóricos como metodoló-
gicos. El dossier está pensando como un ámbito de 
diálogo y discusión, en el que –a través de un recorri-
do propuesto por la revista– pueden encontrarse vías 
comunicantes, tensiones y diálogos entre los artículos.

Creemos que este formato nos ayuda a realizar un 
tipo de intervención que va más allá de los círculos 
académicos. Sin descuidar la calidad científica, con-
sideramos a la revista como emergente de un campo 
de estudios, pero también como una herramienta de 
intervención intelectual en el campo político. En ese 

sentido, la producción latinoamericana, y entre ellas 
la Argentina, se ha destacado por su dinamismo y por 
incorporar muchos desafíos de la acción ciudadana y 
de los debates públicos sobre las memorias. Los dos-
siers no plantean temáticas generales, sino problemas 
específicos, preguntas y cruces de cuestiones. Por 
ejemplo, en 2017 publicamos un dossier sobre “Me-
morias territoriales en las luchas de los pueblos in-
dígenas”, coordinado por Laura Mombello y Lorena 
Cañuqueo. El dossier no trataba meramente de pensar 
las memorias del genocidio a los pueblos originarios 
en América ni de pensar solamente la relación entre 
memoria y territorio, sino de interrogar cómo esas 
memorias se actualizaban en luchas más recientes. El 
dossier se publicó a mediados de 2017, justo en el mo-
mento en el que, lamentablemente, un joven, Santiago 
Maldonado, fue desaparecido y luego hallado muerto 
en un episodio nunca bien esclarecido, en la Patagonia 
Argentina, cuando participaba de acciones de defensa 
del territorio del pueblo mapuche reprimidas por la 
Gendarmería Nacional. La desaparición y muerte de 
Santiago Maldonado fue objeto de reclamos, manifes-
taciones y debates públicos durante meses. Esto hizo 
que la revista, además de ingresar a una discusión aca-
démica acerca, por ejemplo, de las temporalidades de 
las memorias y los ciclos de violencia en la ocupación 
de territorios de los pueblos originarios, interviniera 
en los debates sociales acerca de cómo se anudan pa-
sado y presente, cuál es la vitalidad de las luchas por 
la memoria de estos pueblos, y la necesidad de visibi-
lizar sus historias silenciadas, temas que subrayamos 
en nuestra nota editorial de ese número. Lo mismo 
sucedió este año, 2019, con nuestro dossier sobre fo-
tografía y memoria, publicado en el mismo momento 
en que varios fotógrafos fueron reprimidos por sacar 
fotos en movilizaciones políticas. Con esto queremos 
subrayar que muchas de las cuestiones investigadas 
por los estudios sobre memoria en América Lati-
na han desbordado el marco de las ciencias sociales 
para convertirse en una parte importante de la agenda 
política y de la representación mediática, de la preo-
cupación de organizaciones sociales, de la labor de la 
justicia y del trabajo artístico, entre otras áreas.

En ese sentido, además de los dossiers temáticos, 
Clepsidra publica la sección Entrevistas/Conferencias, 

http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/issue/view/Clepsidra.%20Revista%20Interdisciplinaria%20de%20Estudios%20sobre%20Memoria.%20Octubre%202017.%20Volumen%204%2C%20N%C3%BAmero%208
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/issue/view/Clepsidra.%20Revista%20Interdisciplinaria%20de%20Estudios%20sobre%20Memoria.%20Octubre%202017.%20Volumen%204%2C%20N%C3%BAmero%208
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/article/view/11593/pdf
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/article/view/14732/pdf
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donde entrevistamos a personalidades notorias del 
campo académico y también a referentes de las dis-
tintas acciones vinculadas con las memorias y la his-
toria reciente en América Latina. El objetivo es poner 
en valor las biografías que componen el campo, dar a 
conocer e historizar sus principales aportes, y generar 
reflexiones, a partir de sus propias intervenciones, que 
hacen a la acción pública en los diversos ámbitos de la 
memoria, sus principales desafíos, cuestionamientos, 
problemas, avances, propuestas, etcétera. La sección 
de entrevistas, actualmente coordinada por Soledad 
Catoggio, tiene una intención reflexiva sobre la histo-
ria del campo y de quienes han colaborado activamen-
te en construirlo, un afán que es también pedagógico 
ya que permite conocer “la cocina” de las investiga-
ciones, así como sus obstáculos, motivaciones, etcé-
tera. Aunque en esta sección, la revista se aparta del 
formato científico, le damos especial importancia por 
su capacidad de intervención sobre la constitución y 
desarrollo del campo mismo.

A partir de la tarea realizada a lo largo de seis años 
por nuestra revista, quisiéramos terminar proponien-
do una serie de preguntas acerca del futuro y los desa-
fíos que tenemos como editores desde Clepsidra. Estas 
preguntas se basan en tres tipos de tensiones: la ten-
sión entre el acceso abierto y la necesidad de financia-
miento; entre lo local y lo global; y entre lo científico 
y lo político.

1.- Tensión entre el acceso abierto y la falta de fuen-
tes de financiamiento. Como creemos en la necesi-
dad de circulación de los avances científicos de mane-
ra libre, la revista Clepsidra definió, desde su inicio, el 
formato de acceso abierto a los artículos publicados, 
con licencia Creative Commons, y no establecemos en 
ningún caso un arancel para los autores. En nuestro 
país, sin embargo, las instituciones que financian el 
trabajo científico, si bien propugnan el acceso abier-
to, no proveen fondos necesarios para que las revistas 
se sostengan. Entonces nuestra primera pregunta es: 
¿qué podemos hacer desde el campo científico (como 
editores, autores, investigadores e investigadoras) para 
que haya más opciones de financiamientos específicos 
y para generar fondos que no impliquen restringir el 
acceso a quienes no pueden pagarlo? O sea, tenemos 

aquí el desafío de inventar nuevas maneras de finan-
ciarnos sin restringir el acceso, para permitir que pu-
blicaciones como la nuestra sigan desarrollándose.

2.- Tensión entre lo local y lo global.
Uno de los desafíos que tenemos con Clepsidra es ge-
nerar un intercambio mayor con otras regiones del 
mundo, no restringirnos solamente a los problemas 
y al público iberoamericano. Pero, ¿cómo podemos 
generar intercambios igualitarios con otras regiones? 
Uno de los problemas mayores que tenemos –para 
mencionar solo uno– es el intercambio desigual que 
se genera por el uso del inglés como lengua general 
de circulación del material científico. Hay muy pocos 
autores, incluso aquellos que escriben sobre Améri-
ca Latina, que –no siendo hispanohablantes– quie-
ran traducir sus artículos al castellano o al portugués 
(idiomas en que publicamos Clepsidra) para enviarlos 
a nuestra revista. Esto sucede aun cuando el español 
es una de las lenguas más habladas en el planeta. Al 
mismo tiempo, cuando los investigadores e investi-
gadoras de América Latina quieren publicar en otras 
revistas internacionales, en la mayor parte de los casos 
deben conseguir sus propias fuentes de financiamien-
to para hacer traducir los artículos al inglés. Creemos 
que, en ciencias sociales, no debería haber una lengua 
universal que tenga que ser hablada por todo el mun-
do, como cifra global y general para los intercambios. 
Propondríamos, preferiblemente, que existiera algún 
tipo de apoyo a las traducciones y a la circulación glo-
bal e igualitaria de saberes en publicaciones con dis-
tintos idiomas. La pregunta que dejamos abierta es 
cómo conseguirlo.

3.- Tensión entre los requisitos científicos y los desa-
fíos políticos de nuestras publicaciones.
Desde la revista Clepsidra trabajamos para responder, 
cada vez mejor, a los requisitos de excelencia científica 
que crecientemente se utilizan para evaluar a los inves-
tigadores en las universidades. Ahora bien, esos requi-
sitos que –en muchos casos– se refieren a cuestiones 
formales, pueden terminar ahogando e impidiendo la 
emergencia de nuevas preguntas, abordajes y temáti-
cas en el campo. O sea, hay una tensión entre la con-
solidación científica, y el dinamismo tanto científico 
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como político que cualquier publicación en ciencias 
sociales necesita. En ese sentido, Susannah Radstone1 
realiza algunas advertencias con respecto la consoli-
dación de los Memory Studies y la eventual cristaliza-
ción de sus categorías y abordajes. Entre ellas, advierte 
sobre la despolitización de las investigaciones y los 
investigadores e investigadoras del campo; y señala el 
riesgo de que algunas preguntas puedan clausurarse 
demasiado pronto, limitando cuestiones que –en el 
trabajo analítico– deberían quedar abiertas y en per-
manente revisión. En América Latina, la renovación 
del campo sigue produciéndose por los intercambios 
permanentes con los actores de la sociedad. Es en ese 
espacio social, con sus narrativas y sus puntos ciegos, 
en el que nos situamos los investigadores e investiga-
doras para pensar nuestras preguntas, temáticas y re-
flexiones. Aquí es donde las publicaciones académicas 
pueden tener su aporte, reflejando esta interacción 
entre el mundo académico y el mundo de la política, 
pero también pueden tener un límite ya que, si las 
publicaciones se preocupan por responder a normas 
cada vez más estrictas de validación científica, pueden 
quedar atrapadas en la repetición de lo mismo y en no 
pensar más allá de lo consagrado y validado. ¿Cómo 
hacer, entonces, para que los requisitos científicos no 
limiten los continuos intercambios entre el mundo 
académico y la acción ciudadana? ¿Cómo conservar 
la vitalidad y dinámica del campo en nuestras publi-
caciones científicas?

Ante estos interrogantes, como editores, como aca-
démicos y también como ciudadanos y ciudadanas, 
tenemos un desafío por delante.

Agradecimientos para este número
Agradecemos, como siempre, al equipo editorial y 

especialmente a María Luisa Diz y Adriana D’Ottavio, 
coordinadoras generales de Clepsidra que trabajan 
de manera generosa e incansable para hacer posible 
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nuestro agradecimiento a Nicolás Gil por su cuidado-
so trabajo en la diagramación.

El dossier “Políticas públicas de memoria: el Esta-
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Larralde Armas, a quienes agradecemos su riguroso 
trabajo para llegar a una producción de alta calidad 
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contribuyó con fondos de dicho proyecto a la publica-
ción del presente número.
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(CIS-CONICET/IDES), de su personal y sus autorida-
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1 Radstone, S. (2008). Memory Studies: For and against. Memory Studies 2008, 1(1), 31-39.

“Políticas públicas de memoria: el Estado frente al pasado represivo”
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DOSSIER

Introducción. Cruces entre lo memorial y lo estatal: actores 
y controversias en la creación, gestión e implementación de 
políticas públicas de memoria

 

Este dossier temático sobre las políticas públicas de memoria reúne trabajos 
que indagan sobre el comportamiento del Estado frente a pasados de violencia y 
represión política desde mediados del siglo XX hasta la actualidad. Algunas de las 
preguntas que guiaron la compilación fueron: ¿qué proyectos impulsa y desarrolla 
el Estado?, ¿a qué actores sociales convoca, escucha, y con quiénes trabaja para 
llevarlos adelante?, ¿se trata de iniciativas gestadas en decisiones unilaterales de 
funcionarios, en el trabajo de cogestión entre actores estatales y extraestatales?, 
¿qué antecedentes reconocen en las prácticas previas desplegadas por actores de la 
sociedad civil?, ¿qué lógicas se ven involucradas en su implementación (profesio-
nales, militantes, académicas, político-partidarias, etc.)? Una cuestión que estuvo 
en el centro de nuestras preocupaciones y nos animó a realizar la convocatoria fue 
el interés por analizar la participación del Estado como creador, promotor, facilita-
dor, desarrollador u obstaculizador de políticas tendientes a elaborar, conmemorar 
y trasmitir acontecimientos de violencia que lo tuvieron como responsable directo 
o, al menos, como un actor central. En respuesta a esta convocatoria hemos reci-
bido una gran cantidad de trabajos no solo de distintas regiones de la Argentina 
sino también de España, Colombia, Perú, Brasil y Chile. Dada la diversidad y la 
riqueza de las propuestas recibidas, hemos decidido junto con el Comité Editorial 
dedicarle dos números de la revista: el primero centrado en las políticas públicas de 
memoria, y el segundo, a publicarse en el número 13, dedicado a un tipo específico 
de aquéllas, las que involucran la construcción de sitios, espacios, museos y lugares 
de la memoria en general.1

El campo de estudios sociales sobre el Estado y las políticas públicas es am-
plísimo y muy variado. Un punto de partida de amplio consenso con el que acor-
damos afirma que las agencias estatales no son solo sus estructuras, reglamentos, 
documentos y mecanismos, sino también, fundamentalmente, las prácticas y ac-
ciones de los grupos que las interpretan, ponen en funcionamiento y habitan con 
su hacer. En esa interacción entre estructuras y prácticas, adquieren relevancia 
las redes y trayectorias personales, laborales, políticas, profesionales, académicas 
de sus hacedores. Sin desconocer el lugar privilegiado de lo estatal en la repro-
ducción de las relaciones sociales de producción y el mantenimiento del orden 
social, concebimos que el Estado no constituye un todo monolítico, coheren-
te, consciente de sí y unidireccional en su discurso y accionar (Melossi, 1992; 
Bourdieu y Wacquant, 1995; Bresser-Pereira y Cunill Grau, 1998; Garavaglia, 
2007; Das y Poole, 2008; Tiscornia, 2008; Bragoni y Míguez, 2010; Bohoslavs-

1 Queremos agradecer a quienes han colaborado con la publicación de este dossier: al equipo editorial 
de Clepsidra por su invitación y compromiso con este número, y a los autores, autoras y evaluadores 
por haber aceptado participar con sus valiosos aportes a esta discusión. 
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ky y Soprano 2010; entre otros). Lo entendemos, en cambio, como un conjunto 
heterogéneo de discursos, prácticas y relaciones interpersonales, donde los as-
pectos normativos y estructurales confluyen con aspectos humanos y contingen-
tes. Este abordaje permite no solo pensar estatalidades situadas en coordenadas 
históricas, geográficas y políticas, sino que también da lugar a considerar, por un 
lado, los ritmos, lógicas y temporalidades propios de cada agencia, dependencia 
o área, y permite problematizar, por el otro, la presencia de “zonas grises” como 
efectos de fronteras porosas (geográficas y simbólicas) por donde circulan con 
cierta fluidez ideas, individuos y relaciones entre lo que podríamos caracterizar 
como “espacio estatal” y “espacio extra-estatal”. 

Ahora bien, en este dossier se indaga un tipo particular de políticas públicas, 
aquellas orientadas a elaborar, significar y transmitir pasados recientes atravesados 
por la violencia. Y si bien entendemos que las políticas de la memoria exceden el 
ámbito de lo estatal (Rabotnikof, 2007; Aguilar Fernández, 2008; Besse, 2012), los 
trabajos aquí reunidos problematizan experiencias que sí han encontrado una vía 
pública de realización en el cruce de lo memorial con lo estatal. Resulta pertinente, 
antes de avanzar, retomar las palabras de Juan Besse cuando señala que las políti-
cas de la memoria no son equiparables a cualquier otro tipo de política en tanto 
comprometen “(…) cuestiones que hacen a la subjetividad de quienes integran 
la sociedad (…)” y que, por ello, más que abordarlas desde el par “problema-so-
lución” (a un problema que se pretende objetivo y autoevidente se le encuentra 
una solución) resulta pertinente pensarlas desde el par “cuestión-pregunta”, esto 
es “(…) preguntas que se hacen, que se ofrecen, que plantea alguien sobre algo 
para alguien, que ofrecen un sentido al sinsentido de la tragedia acontecida y que 
lo que quieren es encontrar respuestas a la pluridimensión en que se desagrega la 
reparación de heridas (…)” (Besse, 2018, p. 48). En este sentido, las políticas de la 
memoria no solo responden a la necesidad social de reparación de las víctimas, 
sino que también se caracterizan por comprometer subjetivamente a sus hacedo-
res. Como puede verse explícitamente en los trabajos publicados en este dossier 
quienes las gestionan y llevan adelante muestran un compromiso social, político, 
ético con su realización que redunda en que sus tareas y prácticas cotidianas se 
hallen frecuentemente tensionadas por la confluencia, no siempre armoniosa, de 
lógicas burocráticas y lógicas militantes. 

Partiendo de esta singularidad de las políticas en estudio, los artículos de este 
dossier abordan las prácticas, discursos e intervenciones de agentes estatales, las 
maneras en que el Estado es creado y transformado a través de ellas, las vías y me-
canismos que genera en su relación con organizaciones y organismos no estatales, 
la formación de nuevas burocracias e instituciones en su seno. Se trata de trabajos 
que, desde una variedad de enfoques teóricos y disciplinas tales como la antropolo-
gía, la historia, la sociología, la psicología y el psicoanálisis, abren nuevas aristas del 
fenómeno en estudio y aportan a comprender a las políticas públicas de memoria 
como prácticas militantes oficializadas; espacios de escucha, acompañamiento y 
reparación de las víctimas; estrategias de resistencia política a escala local; dis-
cursos que rebasan y contradicen versiones oficiales; herramientas que echan luz 
sobre dimensiones poco conocidas del sistema represivo; acciones que enmiendan 
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errores y visibilizan historias personales y políticas de las víctimas; ámbitos de co-
gestión en los que se tensionan lógicas profesionales, militantes, académicas; prác-
ticas que se sostienen tanto por el compromiso estatal como por la apropiación 
significativa de la sociedad civil del pasado rememorado. 

Los tres primeros artículos del dossier reconstruyen y analizan las acciones y 
discursos de agentes estatales respecto de las violaciones a los derechos humanos 
durante la última dictadura militar argentina y el conflicto armado colombiano, 
con especial foco en las decisiones y posicionamientos de los poderes ejecuti-
vos sea a escala nacional o local. En el artículo que abre este dossier, Bárbara 
Inés Ohanian analiza, desde una perspectiva foucaultiana, la configuración de un 
nuevo régimen de prácticas gubernamentales durante la presidencia de Néstor 
Kirchner en Argentina (2003-2007) a través de lo que define como “(…) afirma-
ción de la estatalidad ante un pueblo dañado (…)”, y toma como foco de inda-
gación las transformaciones de la administración pública ligadas a la cuestión 
de la memoria y los derechos humanos, tanto en el nivel estructural como en 
el del personal burocrático. Asumiendo que no todas las prácticas de gobierno 
producen estatalidad ni todas las agencias estatales configuran o participan de 
las prácticas de gobierno, la autora analiza las novedosas prácticas administra-
tivas de dicho período como emergentes del entramado de relaciones entre au-
toridades de gobierno estatales y no estatales. También indagando las políticas 
de la memoria desplegadas desde el año 2003 en Argentina, pero no ya a escala 
nacional sino municipal, Melina Jean Jean reconstruye las distintas acciones y 
emprendimientos memoriales en la ciudad de Ensenada (Provincia de Buenos 
Aires) a partir de un análisis que revaloriza el enfoque local para comprender 
procesos significativos a nivel histórico y social. La autora analiza las estrategias 
y coyunturas que posibilitaron el despliegue y la puesta en marcha de dichas ini-
ciativas e identifica los actores intervinientes en la construcción de homenajes y 
narrativas sobre los desaparecidos y asesinados en esa localidad bonaerense. Por 
su parte, Marda Zuluaga Aristizábal recorre las posiciones del Estado colombia-
no en torno al conflicto armado, oscilantes entre la negociación y la negación. 
Para ello, repone algunos de los principales mecanismos que el mismo Estado se 
dio para responder al “deber de memoria” que le fuera impuesto en dos leyes cen-
trales ligadas al tratamiento de los actores armados y a la garantía de los derechos 
de las víctimas. Toma como caso de análisis la creación del Grupo Nacional de 
Memoria Histórica (luego centro con el mismo nombre), un organismo estatal 
que en su propia acta fundacional presenta la rareza de asumir como mandato la 
negativa a elaborar una memoria oficial, y que en su devenir termina rebasando 
los límites prácticos y discusivos que le fueron fijados y generando materiales 
que contradicen la versión oficial sobre el pasado de dicho país.

El segundo grupo de artículos reconstruye la genealogía de programas de me-
moria concretos impulsados desde la órbita estatal a escala nacional en Argenti-
na y Brasil, con eje en el objetivo de reparación de las víctimas. Fernando Oscar 
Sanz centra su atención en la política pública orientada a enmendar material-
mente los legajos laborales de los trabajadores estatales detenidos desaparecidos 
o asesinados durante la última dictadura militar argentina. A partir de un decre-
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to presidencial del año 2012 que recoge, impulsa y da un marco legal a iniciativas 
gestadas previamente en comisiones de derechos humanos de agencias estatales, 
las autoridades de cada organismo o repartición pública están compelidas a co-
rregir la información de los legajos de trabajadores desaparecidos y asesinados e 
incluir la verdadera causal del cese laboral. A partir del análisis del caso de una 
trabajadora de la Aduana de Buenos Aires, el autor muestra cómo una política 
pública reparatoria puede, asimismo, echar luz sobre las complicidades patrona-
les con el sistema represivo. Vera Vital Brasil, Fabiana Rousseaux y Bárbara Conte 
presentan, por su parte, una genealogía de la atención psicológica a las víctimas 
de violaciones a los derechos humanos en el Cono Sur y destacan la importancia 
de la reparación simbólica como política pública. La experiencia Clínicas del 
Testimonio en Brasil y la del Centro Dr. Fernando Ulloa en Argentina sirven de 
referencia para que las autoras reflexionen sobre los alcances y limitaciones del 
trabajo de atención a víctimas desde la órbita estatal, en especial en torno al de-
safío de entrelazar dos lógicas que parecen reñidas entre sí: la lógica estatal que 
se rige por la pretensión de universalidad y la lógica de la atención que se rige 
por el caso por caso. A partir de este recorrido, las autoras señalan, por un lado, 
que solo un Estado que impulse un nuevo lazo con las víctimas, que priorice la 
escucha y el acompañamiento, podrá estar en condiciones de constituirse en un 
Estado reparador, al tiempo que, por otro lado, problematizan las dificultades 
que supone trabajar con la figura paradojal de “víctima de Estado acompañada 
por el Estado”.

Los últimos tres artículos que conforman este dossier indagan cuestiones 
controversiales claves ligadas a la implementación de las políticas públicas de la 
memoria: las tensiones relativas al proceso de institucionalización, los conflictos 
en torno a los criterios para la selección de los trabajadores a cargo de su desa-
rrollo, y los desafíos vinculados a su sostenimiento y continuidad en el tiempo. 
Sandra Raggio y Roberto Cipriano García reconstruyen e historizan la constitu-
ción de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM) de la Provincia de Buenos 
Aires, una institución estatal extrapoderes, autárquica y autónoma. Su análisis 
retoma las principales tensiones vinculadas a la institucionalización de la CPM, 
los alcances de los objetivos definidos por la ley que la crea, y los desafíos de la 
construcción de una agenda de trabajo propia que, aún en articulación con otras 
instituciones estatales y con el movimiento de derechos humanos, no siga los 
lineamientos políticos de los distintos gobiernos ni limite sus proyectos a los que 
provengan de dicho movimiento. También, tomando como referente a la CPM, 
Santiago Cueto Rúa problematiza las controversias que acarrean la definición del 
personal que gestionará los proyectos a partir del análisis de un conflicto pun-
tual con la organización Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio (HIJOS) a raíz de la contratación de nuevos trabajadores para el archivo 
de la ex Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA). Su 
análisis muestra cómo se cruzan y tensionan lógicas y legitimidades provenien-
tes de diferentes campos, tales como el de la militancia en derechos humanos, el 
trabajo académico y el profesional. También desde un enfoque que muestra la 
importancia del compromiso y las trayectorias personales en la implementación 
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de las políticas públicas, pero centrado en la intersección de las políticas de géne-
ro con las de memoria, Luz Maceira Ochoa reconstruye, en el artículo que cierra 
este dossier, una iniciativa de memorialización feminista impulsada por el Área 
de Igualdad del municipio de Basauri en el País Vasco. Desde una perspectiva 
cualitativa que muestra las potencialidades del análisis a escala local, el artículo 
recorre en clave crítica los alcances y desafíos entre lo proyectado y lo realizado 
en el “Mapa de las Huellas de las Mujeres en Basauri”, puntualizando las dificulta-
des y contingencias que afectan la consecución de objetivos y el sostenimiento de 
programas de memorialización feminista. Si bien no se propone dar respuestas 
definitivas ni que valgan para todos los casos, su análisis nos confronta con la 
pregunta sobre qué garantiza la continuidad de una política púbica de memoria 
una vez puesta en marcha, y qué acciones y actores son necesarios para su man-
tenimiento y perdurabilidad.

Tal como muestra esta breve presentación, los trabajos que componen el dos-
sier presentan desde recorridos históricos por los posicionamientos prácticos y 
discursivos de autoridades estatales respecto del pasado reciente (que incluyen 
negaciones, negociaciones, oficialización de prácticas, modificación de estructu-
ras administrativas, creación de nuevas burocracias, estrategias de resistencia) 
hasta análisis de experiencias concretas a escala local, nacional y regional. Al-
gunos de ellos, como los artículos de Cueto Rúa y de Ohanian, ponen el foco en 
cuestiones de índole estructural y del personal a cargo de la implementación de 
las políticas públicas de la memoria (sus redes interpersonales y sus trayectorias 
personales, profesionales, militantes o académicas). Otros trabajos ponderan las 
tensiones y controversias que supone la inscripción de ciertos programas, comi-
siones o instituciones en la órbita estatal, expresadas tanto en la figura parado-
jal de “víctima de Estado acompañada por el Estado” problematizada por Vital 
Brasil, Rousseaux y Conte, en el mandato del Centro Nacional de Memoria His-
tórica colombiano de no generar una memoria oficial, desatacado por Zuluaga 
Aristizábal; o en el desafío, señalado por Raggio y García, de llevar adelante una 
agenda de trabajo que, al no estar supeditada a los intereses de un gobierno ni 
acotada a las demandas del movimiento de derechos humanos, pueda intervenir 
en cuestiones del presente. Finalmente, otros trabajos, como el de Jean Jean y 
el de Maceira Ochoa, nos traen la potencia del análisis local para pensar y des-
articular el comportamiento estatal como un todo, señalar las articulaciones y 
mediaciones institucionales a diferentes escalas, y los vaivenes, desafíos y dificul-
tades que afronta la conversión de los proyectos en políticas que se sostengan en 
el tiempo. Uno de los puntos comunes que los artículos convocan a reflexionar se 
vincula con la gestación misma de las políticas públicas de memoria. Para la ex-
periencia histórica argentina, caso del que hablan la mayoría de los trabajos aquí 
reunidos, esta discusión se ve expresada en la significación del primer gobierno 
kirchnerista (2003-2007): algunos análisis, como el de Ohanian, consideran que 
el año 2003 marcó una inflexión en las políticas de memoria, el comienzo de un 
período novedoso del Estado en relación con el pasado reciente y de afirmación 
de una nueva estatalidad por parte de un gobierno que hizo de ellas eje de sus 
prácticas de gobierno. Otros trabajos, como el de Raggio y García, lo caracteri-
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zan como el comienzo de una etapa de institucionalización de las políticas de 
memoria. Otros análisis, como el de Jean Jean y de Sanz, sostienen que se trata 
de un momento de significativo incremento o expansión de las políticas de la 
memoria como consecuencia de la asunción de la condena de la violación de los 
derechos humanos como política de Estado. 

Un análisis de conjunto nos permite formular algunas afirmaciones prelimi-
nares en torno a la singularidad de las políticas públicas de memoria. En primer 
lugar, se trata de políticas que reconocen antecedentes en experiencias y prácticas 
desplegadas –con mayor o menor sistematicidad, continuidad y alcance– por or-
ganizaciones de la sociedad civil en espacios no estatales. Por ello, involucran el 
diálogo sostenido, el arribo a acuerdos, el nombramiento de funcionarios prove-
nientes de dichas organizaciones o con trayectorias reconocidas en ellas, y, en mu-
chos casos también, el trabajo conjunto en ámbitos de cogestión o gestión mixta. 
En segundo lugar, se trata de políticas públicas que requieren para su realización 
y continuidad tanto de un compromiso estatal en la destinación de recursos eco-
nómicos y humanos como de una participación activa de la sociedad civil que dé 
muestras de la apropiación y la significación social de lo rememorado en ellas. Asi-
mismo, el “compromiso” se recorta como una figura articuladora de las prácticas 
de hechura de las políticas en estudio: no solo facilita la generación de relaciones 
de confianza política y afinidad entre los actores sociales intervinientes sino que es 
demandado, asumido y valorado por ellos. En tercer lugar, las políticas públicas de 
la memoria pueden constituirse en bastiones de resistencia frente a la emergencia 
pública de discursos e iniciativas que relativizan, revisan o niegan los crímenes del 
terrorismo de Estado.

En suma, invitamos a leer los artículos que conforman este dossier en tanto 
consideramos que constituyen aportes significativos para el abordaje de las políti-
cas públicas relativas a pasados recientes atravesados por la represión y la violencia 
estatal, sus actores y las tensiones y desafíos que se manifiestan en su gestación e 
implementación. Desde diversos enfoques, casos y escalas, cada uno pondera as-
pectos y dimensiones analíticas que permiten complejizar nuestra mirada en torno 
a qué hace el Estado frente a estas experiencias pasadas, y también de qué maneras 
el Estado es creado y transformado por ellas.

Luciana Messina (Instituto de Geografía “Romualdo Ardisone” –Universidad 
de Buenos Aires –CONICET)

Florencia Larralde Armas (Centro de Investigaciones Sociales –CONICET/
Instituto de Desarrollo Económico y Social; Instituto de Justicia y Derechos Hu-
manos “Luis Eduardo Duhalde” –Universidad de Lanús)
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La afirmación de la estatalidad en 
las transformaciones administrativas 
vinculadas con la memoria y los 
derechos humanos durante la 
presidencia de Néstor Kirchner
BÁRBARA INÉS OHANIAN*

Resumen
El presente artículo analiza la reconfiguración del régimen de prácticas de gobierno durante la presidencia de 
Néstor Kirchner a través de la afirmación de la estatalidad desde las transformaciones administrativas ligadas a 
la cuestión de la memoria y los derechos humanos. Para llevar adelante este recorrido, el artículo propone una 
mirada que abreva en los trabajos de Michel Foucault vinculados a la gubernamentalidad. A través del análisis 
de un conjunto heterogéneo de documentos, la indagación hace foco en las transformaciones que tuvieron lu-
gar en el entramado constituido por una multiplicidad de autoridades de gobierno estatales y no estatales y los 
efectos de tales cambios.

Palabras clave: Estatalidad; Memoria; Derechos Humanos; 
Gubernamentalidad.

The affirmation of statehood in the administrative transformations linked to 
memory and human rights during the presidency of Néstor Kirchner
Abstract
This article analyzes the reconfiguration of the regime of government practices during the presidency of Néstor Kirchner through 
the affirmation of statehood from the administrative transformations point of view and linked to the issue of memory and human 
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Introducción
El período que se abre el 25 de mayo de 2003 en la República Argentina con la 

asunción de Néstor Kirchner a la Presidencia de la Nación estuvo signado por un 
accionar novedoso desde el Estado sobre la memoria del pasado reciente, especial-
mente en torno al genocidio1 perpetrado por la última dictadura militar. Desde la 
vuelta a la democracia en 1983, las distintas organizaciones vinculadas a la memo-
ria y a la defensa de los derechos humanos fueron creciendo y ocupando distintas 
posiciones en el orden social que se constituyó con posterioridad a la dictadura. A 
partir de entonces, algunas fueron ganando mayor legitimidad que otras; fueron 
apareciendo nuevas agrupaciones por el paso de las generaciones y las distintas 
políticas estatales en la gestión de ese pasado generaron respuestas que contribu-
yeron a conformar un arco contestatario y a la vez creativo en las estrategias para 
constituir la lucha por “verdad, memoria y justicia”.

Aun teniendo en cuenta la permanente acción de estos diversos grupos a lo largo 
de los años y las cambiantes políticas estatales, consideramos que el año 2003 marcó 
una inflexión en relación con las políticas vinculadas a la memoria y los derechos 
humanos. Aquel gobierno electo con bajo caudal de votos y luego de una fuerte crisis 
social, política y económica ensayó diversas formas de construir su legitimidad, entre 
ellas, resituar en el centro de la escena política la cuestión de las violaciones a los de-
rechos humanos durante la última dictadura militar y las memorias al respecto. Sin 
embargo, el desafío que se presentaba en ese contexto histórico no era simplemente 
el de refrendar promesas de campaña o atraer nuevas adhesiones. La experiencia vi-
vida en las calles y en las relaciones sociales establecidas desde finales de 2001 estuvo 
atravesada por un espíritu fuertemente cuestionador de los canales de la representa-
ción política y de las decisiones económicas que, desde hacía al menos una década, 
habían contribuido a llevar a la quiebra al país. La situación en que se encontraba la 
Argentina en el año 2002 era un escenario abierto.

Es posible preguntarse entonces cómo fue posible que allí donde parecía des-
vanecerse la legitimidad del Estado como espacio capaz de organizar lo social hu-
biera emergido un nuevo régimen de prácticas de gobierno a partir de la reconfi-
guración del entramado relacional en torno a la memoria y los derechos humanos.

Hemos buscado dar respuesta a esta pregunta en el marco de una investigación más 
amplia2 y es, al mismo tiempo, la preocupación general en la que se enmarca el objetivo 
planteado para este artículo, aun cuando solo desarrollemos una de las aristas que per-

1 A mediados de la década del setenta se inició una profunda transformación histórica, tanto en el 
plano nacional como mundial, que afecta aún hoy diversas esferas de la vida social. Argentina, al 
igual que otros países de Latinoamérica (Feierstein, 2009; Izaguirre, 2009), ingresó en ese proceso 
con la instalación de un gobierno dictatorial que se convirtió en el perpetrador de un genocidio. 
Seguimos aquí la noción de genocidio como tecnología de poder, que busca reorganizar la sociedad a 
través de la destrucción de relaciones sociales de autonomía y solidaridad a través del aniquilamiento 
de una fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad, y 
del uso del terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales 
y modelos identitarios (Feierstein, 2007).
2 El presente artículo se basa en la investigación desarrollada en el marco de la tesis “Condiciones de 
posibilidad y efectos de poder de la articulación entre memoria y derechos humanos en la presidencia 
de Néstor Kirchner” presentada en el Doctorado de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
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miten atender a tal problema. A lo largo del presente trabajo nos proponemos analizar 
el modo en que una nueva afirmación de la estatalidad se puso en acto en las transfor-
maciones administrativas relacionadas con los derechos humanos y la memoria a par-
tir de la creación y reposicionamiento de regulaciones y dependencias dedicadas a este 
tema durante la presidencia de N. Kirchner. Para hacerlo presentaremos inicialmente 
algunas coordenadas teórico-metodológicas, luego caracterizaremos aquello a lo que 
referimos como afirmación de la estatalidad. A continuación, abordaremos el análisis 
de los documentos que nos permiten ver las transformaciones administrativas a partir 
de dos ejes: la oficialización de las prácticas de diversas autoridades de gobierno y los 
nombramientos y producción de espacios de gestión. Finalmente, presentaremos algu-
nas ideas generales sobre el trabajo realizado.

Coordenadas teórico-metodológicas
Antes de ingresar en el desarrollo del análisis, es importante detenernos en al-

gunas aclaraciones de orden tanto teórico-conceptual como metodológico. Los 
propios términos de la formulación del problema de investigación y del objetivo 
de indagación para este artículo suponen una perspectiva de abordaje específica. 
En este sentido, la mirada que ha sido adoptada es aquella propuesta por Michel 
Foucault (2001, 2007a, 2007b) a partir, principalmente, de la noción de gobierno 
entendida no como órgano o instrumento del que emana el poder de un Estado o 
una comunidad política, sino como modo de conducir conductas, esto es, de hacer 
hacer y hacer decir, actuando sobre el campo de acción de sí y de los otros. Esta 
aproximación permite un desplazamiento de la dicotomía entre Estado/Sociedad 
Civil al plantear una grilla de inteligibilidad desde la cual es posible observar que 
las acciones no parten de un centro de poder con una direccionalidad unívoca.

El conjunto de trabajos que a lo largo de su trayectoria ha desarrollado Michel 
Foucault se caracterizaron, entre otras cosas, por eludir y más bien cuestionar los 
universales como punto de partida. En todo caso, aquello que se presenta como 
universal es justamente lo que ha caído bajo los interrogantes del análisis foucaul-
tiano. La locura, la delincuencia, la sexualidad, entre otros, fueron entonces inda-
gados invirtiendo la lógica analítica que –desde otras perspectivas teóricas– los 
tomaba como supuestos. Esta posición analítica constituye un punto de vista que al 
partir de las capilaridades de las relaciones de poder supone, en el caso del Estado, 
no tomarlo como si fuera una fuente autónoma de poder.

En este sentido, “(…) la problemática de la gubernamentalidad señala la entrada 
de la cuestión del Estado al campo de análisis de los micropoderes (…)” (Senellart, 
2007, p. 438), ya que “(…) son las tácticas de gobierno las que permiten definir a todo 
momento lo que debe y no debe estar en la órbita del Estado, lo que es público y lo que 
es privado, lo que es estatal y lo que es no estatal (…)” (Foucault, 2007a, p. 137). Es en 
Nacimiento de la biopolítica, donde Foucault (2007b) incluye explícitamente al Estado 
entre aquellas experiencias contradictorias y contingentes que, sin embargo, logran es-
tablecerse y funcionar como universal. De allí que postule “(…) el Estado no es otra 
cosa que el efecto, el perfil, el recorte móvil de una perpetua estatización o de perpetuas 
estatizaciones (…). El Estado no es nada más que el efecto móvil de un régimen de 
gubernamentalidades múltiples (…)” (Foucault, 2007b, p. 96).
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En consonancia con esta desontologización del Estado realizada por M. Fou-
cault para tematizar las condiciones de su existencia, nos resultó pertinente y pro-
ductivo incorporar a nuestro análisis la perspectiva desarrollada por Pierre Bour-
dieu (2014) al respecto. Entre los años 1989 y 1992, P. Bourdieu llevó adelante 
una genealogía del Estado moderno que, si bien no tiene exactamente la misma 
perspectiva que M. Foucault, coinciden en este punto central de no tomar al Estado 
como si tuviera una existencia por fuera de las propias relaciones sociales que lo 
producen. En este sentido, ambos autores buscan identificar y reponer los meca-
nismos que llevan a otorgar al Estado una existencia que funcione como universal, 
lo cual implica tomar al Estado como efecto de un conjunto de prácticas específicas 
y no como agencia autónoma desde la cual comprender el juego de lo social.

Entonces, desde esta mirada no esencialista de la estatalidad, una autoridad de 
gobierno no se corresponde, ni siempre ni únicamente, a una dependencia estatal; 
sino que distintos puntos de un entramado social pueden constituirse como tales 
al afectar las acciones de otros, conducir conductas y transformar su campo de 
acción. Asimismo, implica que no toda práctica de gobierno es una práctica estatal 
y que, por lo tanto, será objeto del análisis describir de qué modo ciertas prácticas 
de gobierno se producen como estatalidad.

Para desarrollar el análisis nos abocamos al período que se recorta entre los años 
2003 y 2007. Más allá de que en las elecciones presidenciales posteriores la ganadora 
resultó Cristina Fernández de Kirchner, esposa de Néstor Kirchner, consideramos 
que en el período que va hasta 2007 se desarrollaron las prácticas que sentaron las 
bases para la reinvestidura del poder estatal, lo cual constituye un elemento central 
para el nudo problemático que pretendemos comprender. Nos dedicamos al análisis 
de las relaciones que se establecen entre diversas autoridades de gobierno en el marco 
del momento histórico señalado, en tanto consideramos pertinente recortar nuestro 
objeto de indagación en la trama específica que allí se teje. 

La construcción de nuestro corpus documental se realizó a partir de fuentes 
variadas. La lista heterogénea de elementos está compuesta por: leyes y decretos 
de necesidad y urgencia; discursos presidenciales; documentos producidos por 
instancias oficiales de la Administración Pública Nacional involucradas en el di-
seño y aplicación de políticas sobre memoria y derechos humanos vinculados a la 
última dictadura militar; entrevistas realizadas por Memoria Abierta3 a hijos de 
detenidos-desaparecidos, sobrevivientes de los centros clandestinos de detención 
y Madres de Plaza de Mayo entre 2001-2007; entrevistas realizadas a informantes 
clave; documentos elaborados y difundidos en diferentes soportes por autoridades 
de gobierno vinculadas a la memoria y la defensa de los derechos humanos.

3 Memoria Abierta es una asociación civil creada en 1999 por ocho organizaciones de derechos 
humanos con la intención de lograr una participación coordinada en iniciativas locales y nacionales 
“(…) en favor de la memoria colectiva sobre el pasado reciente de Argentina” (Memoria Abierta, 
2013). Las organizaciones reunidas allí son la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, 
Buena Memoria Asociación Civil, Centro de Estudios Legales y Sociales, Comisión de Homenaje a las 
Víctimas de Vesubio y Protobanco, Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Zona Norte, 
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, Fundación Memoria Histórica y 
Social Argentina, Madres de Plaza de Mayo–Línea Fundadora.
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La selección de nuestro corpus documental no se recorta en función de unas 
u otras autoridades de gobierno4 y, en cambio, es la tematización de la cuestión 
de la memoria y los derechos humanos en diversas prácticas discursivas y extra 
discursivas la que delimita la selección. En este sentido, nuestro trabajo con los 
documentos “(…) no busca en ellos las huellas que han podido dejar los hom-
bres, sino que despliega un conjunto de elementos, los aísla, los agrupa, establece 
relaciones, los reúne según niveles de pertinencia (…)” (Castro, 2004, p. 40). Esto 
implica para nuestro análisis, mantenernos en la espesura que se conforma entre la 
concepción de las relaciones sociales como relaciones de poder y la multiplicidad 
de estrategias que accionan simultánea y hasta contradictoriamente, que dan como 
resultado efectos no unívocos ni coherentes, ni plenos en su sentido. 

La afirmación de la estatalidad ante un pueblo dañado
Dijimos más arriba que hacia el año 2002 la Argentina se encontraba en un es-

cenario abierto donde la legitimidad de la estatalidad como forma de organización 
del orden social se encontraba cuestionada. Desde mayo de 2003 comenzó a cobrar 
forma una nueva afirmación de la estatalidad. Tal movimiento se produjo como 
respuesta a una anterior “fobia al Estado” característica del régimen de prácticas 
de gobierno neoliberal que se puso en crisis con el estallido de diciembre de 2001.

Si el neoliberalismo montó su fundamentación sobre el discurso de la ineficacia del 
Estado, ahora el Estado debía retornar y mostrarse eficaz. La idea de un “Estado ausen-
te” que abandonó sus deberes frente al pueblo produce su contrapartida en la noción de 
un Estado que ahora debe ser reparador, promotor y garante de derecho. Su presencia 
se construye así como esencialmente positiva. Más aún, en los discursos presidenciales 
aparece como herramienta de salvación frente a un pueblo que ha sido dañado:

Yo prefiero que me traten como me tratan pero saber que por lo menos con esfuerzo 
impedimos que le quiten un peso más a este sufriente pueblo argentino para alimen-
tarle las posibilidades de un futuro distinto.5 

La especificidad que tiene este “pueblo dañado” cuando hablamos de derechos 
humanos y memoria aparece inmediatamente asociada a la noción de víctima de 
la dictadura, aun cuando la categoría de víctima ha sido cuestionada en diversas 
instancias.6

4 Definimos la categoría de autoridades de gobierno como un operador analítico que refiere a aquel 
agenciamiento que logra para sí la facultad de disponer, incitar, inducir, ampliar o limitar las posibles 
acciones de los otros. Las autoridades de gobierno se configuran como nudos relacionales que logran 
establecerse con mayor estabilidad y capacidad de conducir conductas a partir de una serie de 
mecanismos: i. la implementación de recursos extra somáticos (es decir las acciones que se realizan 
más allá de la sola disposición de los cuerpos), ii. el arrogarse la capacidad de disputar la verdad, iii. 
el presentarse con la capacidad de traducir demandas, problemas, cursos de acción y sentidos en 
una nueva configuración discursiva, iv. su existencia depende del reconocimiento recíproco de otras 
autoridades de gobierno. Para un mayor desarrollo de esta noción, puede consultarse Ohanian (2018) 
y Ohanian, Gaudio, Pareta, Fiuza y Borchard Duter (2018).
5 Palabras de N. Kirchner el 11 de marzo de 2004 en el Encuentro de la Militancia.
6 Al respecto pueden consultarse Tahir (2014), Hupert (2011), Cerruti (2015).
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Ante aquella “fobia al Estado” se produjo una afirmación del Estado que se inscribe 
como racionalidad política a través de ciertas prácticas y técnicas.7 Una de ellas es la 
intensificación de las técnicas del poder pastoral. Para Foucault (1996, 2007a) el víncu-
lo del pastor y su rebaño es un tema que marcó los modos en que debía conducirse el 
gobierno en diversas y antiguas culturas. En su genealogía de las relaciones de poder 
que dan forma al nacimiento de los Estados modernos, analizó cómo las modulaciones 
del poder pastoral contribuyeron a alcanzar esa forma específica.

Más allá de los acoplamientos modernos en los que funcionaron esas técnicas, 
quisiéramos retomar algunas de sus características principales para volverlas grilla 
de análisis del modo de conducción de conductas que aquí estudiamos. Según el 
pensador francés, el pastor debe asegurar la salvación de todos y cada uno de los 
miembros de su rebaño de modo constante, y es un modo de ejercicio del poder 
que está ligado a un “deber” como “abnegación”. Para asegurar su bien, para cuidar 
a su rebaño, el pastor vela por este. La vigilia hace resaltar dos aspectos de la abne-
gación: el pastor actúa, trabaja y realiza esfuerzos extraordinarios aun mientras el 
rebaño duerme, y presta atención a todos sin perder de vista a ninguno. Conoce a 
su rebaño en conjunto y en detalle (Foucault, 1996). De tal modo, la vigilia refiere a 
mantener la mirada mientras los demás duermen y a que esta mirada sea especial-
mente atenta. Aparece aquí ese tipo de mirada particular que mencionamos como 
opuesta al discurso de la lógica neoliberal.

Entonces, ante un pueblo que es caracterizado como dañado por la ausencia 
del Estado o por la presencia del Estado a través del terror, se despliega un modo 
diferente de conducir conductas mediante la vigilia sobre el rebaño8 por medio de 
aquello que se identifica como la herramienta de salvación, esto es, la afirmación 
del Estado. A través de las prácticas que se describen a continuación, buscamos dar 
cuenta de los modos en que se produjo tal afirmación de la estatalidad.

Transformaciones administrativas para la afirmación del Estado
La afirmación de la estatalidad que hemos descrito hasta aquí se puso en acto 

a través de diferentes prácticas. Estas prácticas no son intervenciones unidireccio-

7 El plano de la racionalidad política no se reduce al saber pero en su dinámica articulatoria, 
podemos identificarla cercana a este y nos permite entender (a) cuáles son los campos discursivos 
que se van configurando y que habilitan ciertas conceptualizaciones del poder; (b) cuáles son las 
diversas justificaciones morales de los distintos tipos de autoridades para ejercer el poder; (c) quién 
puede gobernar, qué se define como gobernar, qué o quién es gobernado, a través de qué medios 
se gobierna; (d) cuál es la configuración histórica que delimita una concordancia de reglas, ciertas 
formas de pensar y ciertos procedimientos tácticos que se van constituyendo a partir del éxito para 
resolver problemas en la práctica social.
8 Es preciso señalar que con la referencia a la noción de “rebaño” estamos siguiendo el hilo argumentativo 
propuesto por Foucault para entonces poder operar nuestra propia lectura. Así, no estamos asumiendo 
una mirada que comprenda como pasiva la trayectoria de diversas autoridades de gobierno vinculadas a 
la memoria y los derechos humanos. Por el contrario, ante históricas y diversas estrategias de resistencia, 
es nuestro interés poner en tensión la construcción de un pueblo que al mismo tiempo que es tematizado 
desde la fortaleza y persistencia, es pasible simultáneamente de ser interpelado desde la necesidad del 
cuidado ante el daño que ha sufrido. Para un mayor desarrollo de la tematización de la militancia en clave 
de fortaleza y persistencia, puede consultarse Ohanian (2018).
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nales desde las dependencias estatales sino que, como hemos mencionado en la 
introducción, son el efecto emergente del entramado de relaciones entre autorida-
des de gobierno de distinto tipo. Administrar, indemnizar, querellar y empoderar 
son las prácticas que, tal como proponemos en nuestra investigación más amplia, 
dibujan la cartografía particular sobre la que se apoyó y reconfiguró el régimen de 
prácticas de gobierno en el período estudiado. En este artículo desarrollaremos la 
primera de tales prácticas, es decir de qué modo esta nueva afirmación del Estado 
se puso en acto en las transformaciones administrativas relacionadas con los dere-
chos humanos y la memoria.

A partir de la creación y reposicionamiento de regulaciones y dependencias 
dedicadas a este tema la estatalización de las prácticas de gobierno se dio al cen-
tralizar y tomar para sí el control de las experiencias que previamente existían de 
manera más o menos dispersa pero que, con certeza, no estaban condensadas en 
el ámbito estatal.

Consideramos productivo incorporar el análisis de las comisiones con el que traba-
ja Bourdieu (2014) para pensar la creación de entes y secretarías, aunque formalmente 
no tengan el mismo estatuto. La posibilidad de esta transpolación radica en el rasgo 
análogo de los elementos que estamos analizando, donde se trata de la creación de 
instancias a través de las cuales “(…) un conjunto de personas es comisionado (ori-
ginalmente por el rey) para cumplir una misión socialmente reconocida, importante, 
en un problema considerado también importante” (Bourdieu, 2014, p. 32). La confor-
mación de una comisión es una invención organizativa cuyos resultados definen polí-
ticas a seguir. Ahora bien, lo propio de su oficialización será actuar de tal manera que 
las propuestas formuladas por este grupo comisionado “(…) puedan funcionar como 
contraseña y llevar a cabo esta operación extraordinaria que consiste en transformar 
una declaración en normas” (Bourdieu, 2014, p. 43).

La oficialización de las prácticas
En los distintos documentos analizados, hemos observado el modo en que la 

palabra oficial asume como fuente de sus actos las declaraciones históricas de los 
organismos vinculados a la memoria y los derechos humanos. Ilustrativamente, 
una presentación de la Red Federal de Sitios de Memoria postula de este modo la 
dinámica en que se produce la política oficial:

De esta forma, el trabajo en el terreno de la reflexión y transmisión de la memo-
ria, se articula con la persecución de justicia, el acompañamiento a los testigos 
y querellantes y la búsqueda de la verdad, en el marco de una política de Estado 
que reivindica los principios históricos del movimiento de derechos humanos en 
la Argentina.9 

De acuerdo con esta definición, la política de Estado ha asumido los principios 
de memoria, verdad y justicia reivindicados por el movimiento de derechos huma-

9 Experiencias y desafíos 1 (2007). Cuadernillo elaborado por la Red Federal de Sitios para la Memoria. 
Recuperado de http://www.jus.gob.ar/media/1129202/49-cuaderno_redes_1.pdf
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nos en la Argentina a través de ciertas tareas que asumen un carácter oficial en el 
marco de una política de Estado. Dijimos con Bourdieu que el paso de una decla-
ración al plano normativo se da a través de estas instancias que funcionan como 
contraseña. Si nos detenemos en este término, podemos decir que la especificidad 
que tendrían los actos de Estado –en tanto contraseña– es la realización de un ges-
to que permite dar a entender algo, habilitando un acceso a aquello previamente 
inaccesible. Así, lo que existía con anterioridad pero tenía un límite en el plano de 
lo declarativo, aun cuando se contara con una gran fuerza social, muta hacia una 
eficacia normativa que quedará expresada en un conjunto de prácticas producidas 
ahora como “política de Estado”.

Una de las transformaciones más importantes en el plano administrativo fue 
la creación del Archivo Nacional de la Memoria (ANM) en diciembre de 2003 
(Decreto 1259/03) como organismo desconcentrado en el ámbito de la Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación (SDHN). La SDHN tiene bajo su órbita la 
promoción de los derechos humanos en sentido general, así, el ANM se convirtió 
en un desdoblamiento específicamente dedicado a las temáticas de la dictadura en 
una dependencia específica. Entre las diversas tareas y objetivos que se planteaban 
en el decreto de su creación se encuentra el trabajo de digitalización y sistemati-
zación del acervo documental que ya se encontraba en el reservorio de la SDHN, 
principalmente el archivo de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso-
nas (Conadep). Aquellos documentos que se encontraban dispersos y descuidados 
en cajas en mal estado y sin organizar, ahora eran clasificados y protegidos median-
te múltiples técnicas de preservación. En este sentido, los objetivos planteados en la 
creación del ANM plasman la afirmación de un Estado que hace, que está presente 
y resguarda su propia historia. Asimismo, la consideración de la historia aparece 
como uno de los objetivos que tiene el ANM en tanto éste debe contribuir a (…) 
mantener viva la historia contemporánea de nuestro país y sus lecciones y legados 
en las generaciones presentes y futuras.10 

Esta mirada de la historia con perspectiva hacia el futuro queda expresada tam-
bién en el objetivo de que el ANM debe constituirse en un: 

(…) poderoso instrumento pedagógico para hacer realidad el imperativo de ‘NUN-
CA MAS’ frente a conductas aberrantes expresado abiertamente por la ciudadanía al 
restablecerse las instituciones democráticas.11

Es importante señalar que en esta valoración de la historia se incluye no solo 
el registro de crímenes en que estuvo comprometida la responsabilidad del Esta-
do, sino también la “(…) respuesta social ante estas violaciones” (Art. 1 Decreto 
1259/03). Esta cuestión comprende incluso parte central de los considerandos del 
decreto, donde se menciona y caracteriza la “respuesta social” como “(…) pode-
rosa, persistente e indoblegable en su demanda de verdad, justicia y reparación”. 
De esta manera, puede leerse una perspectiva particular ya que durante los años 

10 Decreto 1259/03, Art. 3 inc. a.
11 Decreto 1259/03, Art. 3 inc. g.
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anteriores una de las críticas realizadas a la declamación “Nunca más” había sido 
que, en su indefinición sobre qué hechos nunca más debían suceder, se abría la 
posible interpretación a que ese “nunca más” se dirigiera también a la militancia, 
funcionando como correlato de la teoría de los dos demonios (Drucaroff, 2002).

En este sentido, la valoración positiva de las demandas históricamente prota-
gonizadas por las organizaciones da cuenta de los modos en que se inscribe un 
ethos militante en la gramática estatal, ahora enmarcada en lógicas de funciona-
miento que se traducen en instrumentos de acción conjunta bien definidos. Valga 
aclarar que tal “respuesta social” es caracterizada por ser una reacción ante los 
quebrantamientos a los derechos humanos, producto de la dictadura militar y no 
necesariamente como acción afirmativa de las organizaciones que se encuadraron 
en una militancia política para transformar el orden social. Por caso, las prácticas 
de militancia desarrolladas a través de la lucha armada no son inscriptas en esta 
narración de la resistencia. 

Por otra parte, la relación procurada con las autoridades de gobierno que ha-
bían llevado adelante tal respuesta social quedaba explícita en los incisos “k” y “m” 
del artículo 5 del decreto donde se atribuía al presidente del ANM la función de 

(…) dirigirse directamente a organismos no gubernamentales, tales como organis-
mos de derechos humanos nacionales e internacionales, iglesias, asociaciones profe-
sionales, académicas, estudiantiles, sindicatos y otras similares solicitando su colabo-
ración para cumplimentar los fines y objetivos de este decreto.12 

Mientras que, por otra parte se señala que es atribución de este mismo funcionario:

(…) ofrecer su colaboración a ‘Memoria Abierta. Acción Coordinada de Organiza-
ciones de Derechos Humanos’, constituida por una alianza de ocho organismos no 
gubernamentales de derechos humanos reunidas para promover acciones a favor de 
la memoria sobre lo ocurrido en la Argentina durante el período del terrorismo de 
Estado y a otros organismos de derechos humanos que desarrollen programas simi-
lares.13

Vemos entonces la especificidad con la cual se delimitan las intervenciones de 
gobierno hacia las organizaciones en general y hacia aquellas vinculadas a la me-
moria y la defensa de los derechos humanos en particular, en este caso a través 
de Memoria Abierta. Vale entonces detenernos en esta organización no guberna-
mental. Memoria Abierta es una asociación civil creada en el año 1999 por ocho 
organizaciones de derechos humanos para lograr una participación coordinada en 
iniciativas locales y nacionales “en favor de la memoria colectiva sobre el pasado 
reciente de Argentina” (Memoria Abierta, 2013). Al momento de su creación, su 
apuesta fue reunir material disperso, recuperar documentación deteriorada y or-
ganizarla para el acceso público así como crear nuevas fuentes registrando testimo-
nios orales de protagonistas y testigos, y “(…) profundizar la investigación sobre el 

12 Decreto 1259/03, Art. 5 inc. k.
13 Decreto 1259/03, Art. 5 inc. m.
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despliegue del plan de represión ilegal en el territorio nacional a través de la iden-
tificación y estudio de los numerosos edificios y sitios en los que pudieran hallarse 
huellas del período” (Memoria Abierta, 2013, s/p). En este sentido, y en función de 
los objetivos que traza para sí el ANM es posible observar de qué modo las tareas 
que el Estado toma para sí, a través de la creación del ANM, ya eran realizadas y 
valoradas como necesarias por el conjunto de autoridades de gobierno no estatales.

La mención en el decreto a esta organización es acompañada por la recupera-
ción de otras iniciativas

[E]xisten valiosos antecedentes representados en nuestro país, entre otros, por las 
experiencias de recuperación de la memoria histórica realizadas mediante la Comi-
sión Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (…), el Museo de la 
Memoria dependiente de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de Rosario (…), o la 
“Mansión Seré” en la Municipalidad de Morón, Provincia de Buenos Aires.14 

En este sentido, el reconocimiento explícito a otras experiencias de distinto ca-
rácter institucional da cuenta de una práctica de la estatalidad que afirma su es-
tructura administrativa sobre antecedentes también construidos sobre un esquema 
de coproducción de intervenciones de gobierno.

Si tenemos en cuenta otra de las intervenciones de gobierno promovidas esta-
talmente como fue la creación de la Red Federal de Sitios de Memoria, encontra-
mos nuevamente esta superposición o inscripción de prácticas preexistentes en 
una lógica de estatalización. Este instrumento se planteó vehiculizar la investiga-
ción sobre el funcionamiento de los circuitos represivos, la identificación y el pro-
cesamiento judicial de los responsables del terrorismo de Estado, así como la iden-
tificación y recuperación de la identidad de las víctimas del terrorismo de Estado 
(Acta Acuerdo de Creación de la Red Federal de Sitios de Memoria, diciembre de 
2006). Al indagar sobre la base desde la cual se constituyó este proyecto es necesa-
rio remitirse al trabajo previamente realizado por las organizaciones vinculadas a 
la memoria y la defensa de los derechos humanos. Entonces, no solo encontramos 
allí el relevamiento realizado por la acción conjunta de los organismos en Memoria 
Abierta, sino que destaca, en este sentido, el trabajo realizado por la Asociación Ex 
Detenidos Desaparecidos. Las intervenciones de gobierno desarrolladas desde esta 
organización redundaron en una sistematización de información a través de lo que 
llamaron “Archivo del Genocidio”. Allí se plasma el resultado de investigaciones 
realizadas, por sus propios medios, sobre los circuitos represivos, reconstruyen-
do las divisiones por zonas y subzonas, así como también lograron confeccionar 
listados de los represores que actuaron en cada uno de los centros clandestinos 
de detención. En este sentido, las tareas que la Red Federal de Sitios de Memoria 
se propone llevar adelante implican estatalizar intervenciones de gobierno previas 
cuya importancia reconoce y ante lo cual se define como necesario el hacerse pre-
sente en pos de su afirmación en tanto construcción de una estatalidad atenta, 
reparadora y al cuidado del “pueblo dañado”.

14 Decreto 1259/03.
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La creación de ámbitos estatales que replicaban funciones emprendidas por au-
toridades de gobierno no estatales fortaleció un modo de conducción de conduc-
tas que se construía como atenta a las necesidades del “pueblo dañado”, al mismo 
tiempo que se arrogaba el ejercicio de la administración de tales ámbitos. En los 
distintos documentos de creación de estas dependencias vemos una regularidad 
por la cual se reconoce una anterior ausencia estatal, en términos de descuido o 
desamparo. En este sentido, la intervención de gobierno se produce rindiendo 
cuentas por una falta anterior. En su estudio sobre el pastorado –y específicamente 
su modulación cristiana– como práctica de gobierno, Foucault (2007a) señala que 
uno de los principios que organiza este modo de conducción de conductas es una 
“(…) transferencia exhaustiva e instantánea de los méritos y deméritos (…)” (p. 
201), donde el pastor deberá no solo rendir cuenta de lo que hicieron las ovejas, 
sino también considerar como actos realizados por él mismo los méritos y deméri-
tos de lo hecho por cada una. Si una oveja se perdió es responsabilidad del pastor, 
al tiempo que el mérito de las ovejas puede decirse que es el mérito del pastor. Hay 
aquí una mirada sobre las acciones que no es exterior a la propia práctica, sino que 
se centra en la valoración interior de los actos de unos y otros para seguir adelante. 
En la incorporación de otras experiencias no estatales –o incluso estatales pero en 
el nivel subnacional– se acentúa el mérito de las organizaciones por su persistencia 
y proactividad; y se asume un demérito en el reconocimiento de la propia ausencia. 
Se vuelve visible así una economía moral que no se tematiza en términos de in-
cumplimiento legal, sino en términos del velar por el cuidado y el bien del rebaño. 

Esta forma de producción de la estatalidad se anuda, como adelantamos, con otras téc-
nicas de gobierno. Así, el ejercicio de la administración de los ámbitos creados en la órbita 
estatal se caracteriza también por la producción de lo universal. Según Bourdieu (2014), la 
contracara de la universalización propia de los actos de Estado es una monopolización y 
desposesión: “La génesis del Estado es la génesis de un lugar de gestión de lo universal, y al 
mismo tiempo, de un monopolio de lo universal” (122) y simultáneamente,

(…) la génesis de un Estado es un proceso durante el cual se opera toda una gama de 
concentraciones de diferentes formas de recursos [que] va de la mano de un proceso 
de desposesión: (…) [por ejemplo] establecer la lengua legítima es establecer todas 
las demás lenguas como jerga. (Bourdieu, 2014, p. 120)

De acuerdo con esta lógica de producción de estatalidad, podemos señalar que 
la creación de diferentes dependencias y entes estatales significó una concentra-
ción de las narrativas donde las decisiones, en última instancia, se efectivizaron 
como prácticas estatales.

Nombres y nombramientos para la función estatal
Es necesario considerar el lugar diferencial que los y las militantes de algu-

nas organizaciones adquirieron en este nuevo ensamblaje burocrático, donde se 
combinaron lo militante y lo funcionarial. En su acercamiento a las comisiones, 
Bourdieu (2014) señala la centralidad que tiene el nombramiento del conjunto de 
personas reconocidas como habilitadas y socialmente designadas para estar a car-
go de una función. Dice Bourdieu (2014):
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En el nombramiento de los miembros de una comisión, la elección de las personas es 
extremadamente importante: la elección debe recaer en personas respetables, respe-
tuosas con las formas, que sepan marcar las formas, (…) respetar las reglas, las reglas 
del juego, jugar el juego, sabiendo también poner la ley de su parte, y ésta es una 
magnífica fórmula que no significa ‘respetar la ley’. (p. 44)

En el caso de nuestra investigación este elemento es importante en la medida en 
que si bien no nos interesa hacer un análisis de las trayectorias de quienes ocupan 
cargos en las dependencias vinculadas a la memoria y la defensa de los derechos 
humanos, sí consideramos pertinente visibilizar los cruces y solapamientos que 
se dieron en relación con la conformación de un discurso experto, y los efectos 
que estos tuvieron en la reorganización del entramado de prácticas de resistencia 
preexistentes.

En mayo de 2003, a poco de haber asumido, N. Kirchner designó a Eduardo 
Luis Duhalde al frente de la SDHN, lo cual fue visto con buenos ojos por la mayo-
ría de las organizaciones debido a su larga trayectoria en este campo. Abogado y 
reconocido militante por los derechos humanos, se destacaba por haber defendido 
junto a Rodolfo Ortega Peña a cientos de presos políticos y por haber sido fun-
dador de la Comisión Argentina de Derechos Humanos (Cadhu) y miembro de 
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Asimismo, fue autor de El 
Estado Terrorista Argentino publicado por primera vez en 1984, considerado en el 
ámbito político y académico un insumo central para comprender el funcionamien-
to y los objetivos de la experiencia vivida en nuestro país durante la dictadura. De 
esta misma obra surgió el cálculo del número de niños apropiados durante el plan 
sistemático de robo de bebés como parte del genocidio.

Desde la vuelta a la democracia y con la creación de una dependencia dedicada 
a los derechos humanos a nivel nacional –que fue modificando su nivel en el orga-
nigrama administrativo estatal a través de los años15–, la autoridad al frente de esta 
oficina fue elegida directamente por el presidente:

El funcionario a cargo de esta dependencia siempre ha sido designado por el presi-
dente. En general cada ministro designa a los secretarios. Pero Derechos Humanos 
siempre ha tenido esta característica. Evidentemente, es un tema que es muy delicado 
y que tiene mucho que ver con una mirada exterior de un país, una mirada que tiene 
el mundo de un país, cómo manifiesta esa temática… Siempre ha sido el presidente 
de turno el que ha designado al funcionario. (…) Por eso, por más que cambie el Mi-
nistro, si el presidente dice que el funcionario sigue estando, sigue estando.16 

En la figura de E. L. Duhalde se condensaba la confianza del presidente para 
este puesto clave, con la cercanía y el lenguaje compartido por los organismos. 

15A través de las diferentes gestiones presidenciales, esta oficina tuvo diversas jerarquías. 
Inicialmente fue creada en 1984 como Subsecretaría de Derechos Humanos (Decreto 3090/1984) 
para continuar con el trabajo de recopilación, ordenamiento y salvaguarda de los archivos del trabajo 
de investigación de la C. En el año 1991 se cambió su rango a Dirección Nacional (Decreto 645/91) 
para luego recuperar su rango de Subsecretaría en el año 1996 (Decreto 660/96). En el año 2002 fue 
elevada a Secretaría, jerarquía que mantiene hasta la fecha (Decreto 357/02).
16 M. J. Bihurriet (Jefa del Departamento de Coordinación Técnica-Administrativa de Archivo 
Nacional de la Memoria), comunicación personal, s/f.
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Esa proximidad, tanto a la figura presidencial como a los organismos, permitió 
establecer nuevas relaciones entre las distintas autoridades de gobierno. De hecho, 
prontamente las organizaciones hicieron llegar al presidente un pedido de reunión 
para poder expresarle sus demandas. Si bien esta práctica no era nueva en el caso 
de la mayoría de las organizaciones que siempre habían solicitado entrevistarse 
con los mandatarios que asumían la presidencia, en el caso de N. Kirchner su dis-
curso de asunción había generado algunas expectativas aunque se mantuvo una 
cautela inicial.

El nuevo gobierno ha expresado a través del discurso de asunción del presidente y de 
sus primeras acciones la voluntad de hacer un nuevo contrato entre el pueblo y los 
dirigentes que este elige para representarlos.
Vemos con esperanza estos primeros pasos, estas primeras señales de un país distin-
to. Lo vemos con esperanza y atentas de que las promesas y las ilusiones planteadas 
se cumplan, se consoliden.17

Y en la misma línea, Hebe de Bonafini también manifestó por parte de la Aso-
ciación Madres de Plaza de Mayo (AMPM) la expectativa que se abría ante las 
primeras medidas tomadas por N. Kirchner vinculadas a la remoción de las cú-
pulas militares: “[l]as Madres tenemos grandes expectativas, no digo grandes es-
peranzas, sino expectativas (…)” (Gacetilla de prensa de Asociación Madres de 
Plaza de Mayo. 3 de junio de 2003). En este sentido, aparecían expectativas que 
se mantenían en suspenso hasta no comprobar con el paso del tiempo el devenir 
de los anuncios y nuevas medidas. Por otra parte, si la llegada de E. L. Duhalde a 
la SDHN era recibida con beneplácito, la designación de Gustavo Béliz –quien se 
había desempeñado como Ministro del Interior durante el primer mandato de C. 
Menem y había creado una opción electoral en la ciudad de Buenos Aires junto a 
Domingo Cavallo– como ministro de Justicia y Derechos Humanos despertaba 
reparos. En declaraciones a la prensa, Hebe de Bonafini declaró que habían men-
cionado estas objeciones al presidente aunque no lo pusieron como un obstáculo o 
condicionamiento para establecer relaciones.

Atendiendo a otro ámbito sobre el cual es posible analizar los nombramientos 
y modos de organización de las dependencias creadas, en el caso de los Sitios de 
Memoria los modelos de administración articularon los ámbitos estatales de nivel 
local con las organizaciones vinculadas a la memoria y la defensa de los derechos 
humanos. Estas experiencias de “gestión compartida” son el modo principal de or-
ganización de los sitios (Guglielmucci, 2013). En este sentido, el caso de la Escuela 
de Mecánica de la Armada (ESMA) se constituye como una excepción ya que a 
través de los distintos tramos en que se gestionó la refuncionalización del predio 
de la ESMA, el Poder Ejecutivo Nacional (PEN) retuvo para sí participación y re-
presentación en los órganos de gestión.

El 24 de marzo de 2004 se realizó un importante acto en la ESMA, donde se 

17 Mensuario Abuelas, junio de 2003, Nro. 21 recuperado de 
https://www.abuelas.org.ar/archivos/itemDifusion/Diario21.pdf
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celebró el traspaso del predio desde la órbita nacional a la municipal,18 con el com-
promiso de poner en marcha una comisión bipartita que supervisara las tareas 
de desocupación y desafección de la ESMA para la instalación del “Espacio para 
la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos”. Entre esa 
fecha y el 20 de noviembre de 2007 se realizaron las gestiones para efectivizar dicha 
desafección de las funciones militares, así como también se sucedieron los intensos 
debates sobre los posibles usos y funciones que se llevarían adelante en el predio.19 
Una vez alcanzados esos acuerdos se concretó el convenio de creación del Ente 
(Convenio N° 46/07) celebrado entre el Estado Nacional y la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. En dicha instancia se materializó la distribución espacial que ocu-
parían las diversas autoridades de gobierno estatal y no estatal. Es en esta instancia 
donde resalta la excepcionalidad que marcamos anteriormente.20

En la dinámica del traspaso del predio, el PEN constituía parte central de las 
negociaciones necesarias para retirar al personal militar y sus instituciones del es-
pacio donde había funcionado uno de los mayores centros clandestinos de deten-
ción. Una vez concretada la desafección, y a diferencia del modo en que se dio este 
mismo proceso en los demás casos en el resto del país, el PEN retuvo para sí un 
espacio dentro del predio y con él una llave para la intervención en el órgano de 
decisión de este espacio considerado paradigmático en relación con la construc-
ción de memoria sobre el genocidio. En contrapunto con otras experiencias de 
refuncionalización de los sitios cabe resaltar la diferencia de gestión que se dio con 
los casos por ejemplo de La Perla y Olimpo. En el primer caso, se trataba –al igual 
que en ESMA– de dependencias de las Fuerzas Armadas que se encontraban bajo 
la órbita del Ministerio de Defensa. En ocasión de la construcción del Sitio para la 
Memoria La Perla, el PEN definió la cesión del predio en su totalidad sin retener 
ninguna atribución ni prerrogativa sobre dicho espacio o su gestión. Por otra parte, 
en el ámbito de la Ciudad de Buenos Aires, territorio en el que está emplazada la 
ESMA, el Centro Clandestino de Detención (CCD) Olimpo fue desafectado de 
las funciones correspondientes a la Policía Federal y desde el ámbito nacional se 
otorgó la tenencia del espacio a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires –tal como 
en ESMA– pero esta vez sin solicitar representación ni atribuciones para sí en la 
conformación de la Comisión de Trabajo y Consenso así como tampoco en el Pro-
grama de Memoria instituido en el marco del gobierno municipal definido para 
ese Sitio.

En el caso del “Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de 
los Derechos Humanos” (ESMA), el convenio de creación establecía que para su 
funcionamiento se conformara un órgano ejecutivo que, además de la represen-

18 Técnicamente se llevó adelante una retrocesión ya que inicialmente la Ciudad de Buenos Aires 
había cedido el predio al Estado Nacional para destinarlo al Ministerio de Marina.
19 Para adentrarse en estos debates consultar: Brodsky (2005), Guglielmucci (2013), Larralde Armas 
(2017), Messina (2016), Olmos (2017).
20 Las ideas vertidas a continuación en relación con las características diferenciales en los procesos 
de traspaso, administración y refuncionalización de los Sitios son el fruto de los valiosos diálogos 
sostenidos con María Belén Olmos.
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tación del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, contaría con la representación 
del Poder Ejecutivo Nacional y la representación de un miembro del Directorio. 
Este último quedaba conformado por un miembro de cada uno de los organismos 
participantes de la cogestión21 más un representante de los sobrevivientes del CCD 
ESMA. En este sentido, el órgano tripartito resultante se constituía como instancia 
de vinculación, gestión y diálogo entre autoridades de gobierno.

No es nuestra intención intervenir aquí en el debate sobre los usos legítimos o 
ilegítimos de los espacios que funcionaron como CCD durante el genocidio, sino 
que consideramos necesario señalar el campo de relaciones de fuerza que con ello 
se abre. Justamente la apertura en sí de las instancias de debate se constituyó como 
ámbito de producción de estatalidad. En la celebración de las distintas instancias 
–conformación de comisión bipartita, creación de ente, cesión de terrenos, reparto 
de atribuciones, retención de prerrogativas– se produjo y reprodujo un modo de 
hacer y hacer hacer en el que se fue configurando la estatalidad desde el problema 
de la memoria y los derechos humanos. En esta línea dice Bourdieu (2014): “(…) 
cada vez que una comisión se reúne, se reproduce la alquimia cuyo producto es el 
Estado” (p. 43). En las interacciones en estas esferas de gestión, las autoridades de 
gobierno se legitiman mutuamente y se produce al mismo tiempo el ámbito de la 
estatalidad. 

La puesta en funcionamiento de esa experiencia de gestión queda por fuera del 
recorte temporal que aquí indagamos, aun así vale mencionar que una vez que esta 
instancia se puso en marcha, la regularidad fue que la mayoría de los represen-
tantes tuvieron roles alternativos como representantes de dependencias estatales y 
como representantes de algunas de las organizaciones vinculadas a la memoria y la 
defensa de los derechos humanos (Guglielmucci, 2013; Larralde Armas, 2017). Si 
bien en algunos casos la representación en instancias de decisión quedó duplica-
da en tanto una misma persona ejercía funciones alternativamente en carácter de 
militante y en carácter de funcionario estatal;22 en otros casos se dio algo sustan-
tivamente diferente. Allí donde la organización no adscribió a las intervenciones 
estatales, la aceptación de cargos oficiales por parte de militantes de esas organiza-
ciones implicó también la decisión de salir de esos espacios de pertenencia. Así, la 
incorporación en el ámbito estatal tuvo impacto en los modos de participación en 
las diferentes organizaciones.

21 Las organizaciones integrantes del Directorio al momento de la firma del acuerdo eran: Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, Asociación Madres de Plaza de Mayo, Madres de Plaza 
de Mayo – Línea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo, Liga Argentina por los Derechos del 
Hombre, Servicio Paz y Justicia, Centro de Estudios Legales y Sociales, Asociación de Ex Detenidos 
Desaparecidos, Asociación Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, Hijos 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, Fundación Memoria Histórica y Social, 
Movimiento Ecuménico de Derechos Humanos, Asociación Buena Memoria, y Herman@s. Si 
bien la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos fue contemplada en el acta acuerdo firmada en 
noviembre de 2007, esta organización no llegó a participar efectivamente del órgano de cogestión.
22 Por ejemplo, y tal como menciona Larralde Armas (2017) en su trabajo, H.I.J.O.S. Capital quedó 
doblemente representado en la figura de Paula Maroni, quien ocupó sucesivamente la representación 
en el órgano ejecutivo, primero como miembro de la agrupación H.I.J.O.S. e inmediatamente después 
en representación del ANM.
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Palabras finales
Las transformaciones administrativas llevadas adelante desde 2003 significa-

ron una reorganización y redistribución de las tareas. Para esta transformación la 
racionalidad de gobierno que se puso en acto identificó como valiosas las prácti-
cas preexistentes a la intervención estatal y, sobre ese fundamento, se pusieron en 
marcha mecanismos de estatalización que les dieron carácter universal. En tanto 
estos intentos de universalización son necesariamente siempre fallidos, sus efectos 
implican una desposesión o una gestión diferencial de aquello que no logra ser 
incorporado en la totalización de lo oficial. Así, aun cuando algunas intervencio-
nes estatales tomaron como propias aquellas tareas realizadas por autoridades de 
gobierno no estatales, esto no significó que las últimas abandonaran o delegaran 
completamente dichas actividades. En este sentido, el caso de la Asociación de 
Ex Detenidos Desaparecidos es paradigmático, ya que incluso ante el aumento de 
políticas que se encargaron de tareas consideradas valiosas para ellos, continua-
ron empujando los límites de lo posible en tanto mantuvieron una mirada crítica 
del proceso. Esta posición se sostuvo en reconocer tales acciones como positivas 
aunque solo interpretándolas como el resultado histórico de las luchas llevadas 
adelante por las organizaciones.

Como hemos postulado en otra parte (Ohanian, 2015), las organizaciones vin-
culadas a la memoria y los derechos humanos se constituyeron como autoridades 
de gobierno a lo largo de toda su trayectoria durante la vuelta a la democracia, y a 
partir del 2001 dieron muestra de su consolidación como umbral ético de las resis-
tencias en nuestro país. Entonces, la situación de las relaciones de fuerza en torno 
al problema de la memoria y los derechos humanos había alcanzado una decidida 
centralidad que se consolidó a partir del 2003. De este modo, la afirmación de la 
estatalidad no se dio sobre un vacío político o institucional, así como tampoco 
tal afirmación significa que se diluyeron las especificidades de las organizaciones. 
En cambio, se trató de una reorganización, una nueva economía de tareas que se 
desbloquea en la medida en que el Estado produce su presencia como correlato a 
un deber ser estatal, tematizado como “empezar a ocuparse de lo que se tiene que 
ocupar”. La creación de las diversas dependencias que asumen nuevas tareas son 
actos de Estado que “(…) utilizan el recurso simbólico universal que consiste en 
movilizar aquello sobre lo que todo el grupo se supone que está de acuerdo” (Bour-
dieu, 2014: 43).

La caracterización de la producción de estatalidad realizada en este traba-
jo ha buscado sostener una mirada compleja de las relaciones sociales frente a 
otras interpretaciones de este mismo período como una simple cooptación del 
movimiento de derechos humanos por parte de un Gobierno en el poder estatal. 
Es importante que dejemos en claro que no comprendemos esta práctica como 
una instrumentalización del dolor como si este existiera por debajo o por fue-
ra del propio campo de experiencias políticas y coordenadas de sentido que lo 
producen como dolor. En esta línea, retomamos las ideas vertidas por Pedro Ce-
rruti  (2015) en su genealogía del victimismo, donde se busca romper la dicoto-
mía que reproducen algunos discursos académicos al analizar las intervenciones 
estatales sobre el “campo de familiares de víctimas de la impunidad”. Este autor 
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critica las miradas que, por un lado, admiten el dolor como fundamento de un 
activismo político no estatal, mientras que por otro, interpretan que la interven-
ción estatal sería espuria e instrumentalista ante una supuesta pureza de la que 
gozaría la legitimidad del vínculo familiar. En cambio, sostenemos que no habría 
una politicidad más válida que otra, sino que en el análisis del juego de relaciones 
de fuerza nos encontramos ante la producción –siempre política– de jerarquías 
y valores diferenciales donde entran en disputa las intervenciones de múltiples 
autoridades de gobierno.

En el presente artículo, buscamos mostrar los mecanismos específicos a través 
de los cuales se produjo una nueva estructura administrativa del Estado con una 
impronta de presencia estatal al cuidado de un pueblo que fue definido como da-
ñado. En esta dinámica de intensificación de la afirmación de la estatalidad en el 
gobierno a través de la cuestión de la memoria y los derechos humanos identifica-
mos una potenciación de las prácticas que ya eran desarrolladas por las autorida-
des de gobierno no estatales. Sin embargo, en la medida en que los nuevos térmi-
nos de la estatalidad reorganizaron las narrativas sobre lo militante, las prácticas 
de resistencia que no se acoplaron a la nueva institucionalización no alcanzaron la 
misma visibilidad en el nuevo régimen de prácticas de gobierno.
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Políticas de memoria en la ciudad 
de Ensenada, provincia de Buenos 
Aires, Argentina. Un recorrido bajo la 
gestión del gobierno municipal desde 
el 2003 hasta la actualidad
MELINA JEAN JEAN*

Resumen 
En este artículo se desarrollan y explican las políticas de memoria en la ciudad de Ensenada a partir del año 
2003 hasta el presente, bajo la gestión municipal del intendente Mario Secco. Es durante este período que si-
tuamos una serie de iniciativas ligadas a la construcción de una memoria social y pública sobre el pasado de 
terrorismo de Estado en la ciudad, llevadas adelante tanto por el propio municipio como por otras instituciones 
y actores de la sociedad. En este recorrido entonces, se dará cuenta de la coyuntura particular que posibilitó la 
puesta en marcha y el despliegue de estas acciones, y las articulaciones entre los diversos actores involucrados 
que, fundamentalmente, reivindican, conmemoran y homenajean a las personas desaparecidas y asesinadas de 
esta localidad bonaerense.

Palabras clave: Políticas de memoria; Ensenada; 
terrorismo de Estado; desaparecidos/asesinados.

Politics of Memory in the City of Ensenada, Buenos Aires, Argentina: the 
municipal management from 2003 to the present
Abstract
In this article we develop and explain the Politics of Memory in the City of Ensenada from the year 2003 to the present, under 
the municipal management of the Mayor Mario Secco. It is during this period that we place a series of initiatives linked to the 
construction of a social and public memory about the past of State terrorism in the City, carried out by the municipality itself and 
also by different institutions and actors of the society. In this overview, an attempt will be made to give an account of the social 
political context that made possible the commissioning and deployment of these actions, and the articulations between the actors 
involved, that fundamentally claim, commemorate and pay tribute to the disappeared and murdered of this locality.
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Introducción
El presente artículo se enmarca en una investigación más amplia sobre los tra-

bajos de memorias en Ensenada (Jean Jean, 2018), focalizada en un estudio de caso 
entre los años 2010 y 2018 que tomó como punto de partida las marcas territoriales 
dedicadas a representar y homenajear a las personas desaparecidas y asesinadas 
de la ciudad.1 La búsqueda y el relevamiento de antecedentes de marcaciones nos 
llevó a conocer un extenso entramado de políticas de memoria que impulsaron y 
desarrollaron múltiples actores, particularmente a partir de la gestión municipal 
del Intendente Mario Secco desde el año 2003. El objetivo de este trabajo es dar a 
conocer parte del despliegue de estas acciones y analizar la coyuntura nacional-lo-
cal que posibilitó su puesta en marcha, así como también, las articulaciones entre 
las diversas partes involucradas.  

Situada en el campo de la Historia Reciente, la investigación se inscribe en la 
perspectiva de la historia social interpretativa y crítica, que se replantea la relación 
del historiador y su objeto, en una nueva relación entre el pasado y el presente. En 
donde lo que se intenta recuperar son las preguntas centrales que el hoy le formula 
al pasado y las que este último le realiza al presente (Flier, 2014). La escala de análi-
sis local fue una decisión metodológica, basada en una principal ventaja que radica 
en el potencial explicativo y la posibilidad que presenta, al achicar el foco, de com-
plejizar y hacer más denso el estudio y la explicación de un tema específico (Águila, 
2015). A su vez, este trabajo se inscribe en el campo de los Estudios de Memoria, 
que considera a la memoria como categoría social (Jelin, 2002) y a la memoria 
colectiva (Halbwachs, 2004a) como aquella a la que hacen alusión política y social 
los actores sociales. En este sentido, se retoma el concepto de “marcos sociales de 
la memoria” de Halbwachs (2004b) para plantear la posibilidad de reconstrucción 
creativa de una memoria colectiva y, en esta investigación, de su representación 
como proceso social. Asimismo, retomamos a Pollak (2006) para pensar el desa-
rrollo de coyunturas histórico-políticas que propician la activación de ciertas me-
morias o bien la formalización de determinados olvidos y silencios. Concebimos 
que, el hecho de que los recuerdos “suspendidos” en el silencio resistente o en el 
ámbito privado, transiten desde “lo no dicho” hacia la reivindicación en el espacio 
público, refiere tanto a la disposición del sujeto para reconstruir y resignificar el 
acontecimiento –porque considera que ha llegado el momento de hacerlo o porque 
encuentra una voluntad y posibilidad de escucha–, como a las condiciones sociales 
que tornan comunicable el recuerdo en ese momento y no en otro.

Por otro lado, las fuentes orales son nuestras fuentes primarias. Para su aborda-
je utilizamos la metodología de la Historia Oral y la narrativa (Grele, 1991; Portelli, 
1991; 2016; Arfuch, 2018) considerando la premisa de que se trata de fuentes que 

1 Decimos “desaparecidos y asesinados” porque, dentro de la lista, no cerrada, de detenidos 
desaparecidos ensenadenses homenajeados y relevados en nuestra investigación, tenemos un caso 
como el de “Nato” Fortunato Andreucci, obrero de Astillero Río Santiago asesinado por la Triple 
A, el 16 de marzo de 1976. Su cuerpo fue hallado junto a otros dos trabajadores de Astilleros, Pedro 
Gutzo y José Luis Lucero y el estudiante Leonardo Agoglia –hijo del ex Rector de la UNLP Rodolfo 
Agoglia- en un campo de Abasto.
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cuentan con la particularidad de la subjetividad del hablante para hacer historia a 
partir del relato de sus recuerdos. Por lo cual hacen referencia más a los significa-
dos que a los acontecimientos. Esto permite comprender que “(…) la memoria no 
es un depósito pasivo de hechos, sino un activo proceso de creación de significa-
dos” (Portelli, 1991, p. 45). Por lo tanto, la utilidad específica de las fuentes orales 
no reside tanto en su capacidad para preservar el pasado como en los cambios 
mismos elaborados por las memorias.

Breve contexto de Ensenada
En Argentina, el terrorismo de Estado2 de los años setenta ejerció censuras, 

condenas, torturas, desapariciones, asesinatos y una larga lista de violaciones a los 
derechos humanos. Apuntó a sectores profesionales, intelectuales, educativos, reli-
giosos, artísticos, a movimientos vecinales, grupos culturales, y diversas entidades 
civiles. Sin embargo, fue la clase trabajadora, en especial los obreros, delegados de 
fábrica, dirigentes sindicales de base, estudiantiles y barriales quienes engrosaron 
el porcentaje mayoritario de personas desaparecidas y asesinadas.3 En este senti-
do, Ensenada –caracterizada desde sus orígenes como una ciudad de trabajadores, 
cuyo sustento económico principal se halla en su desarrollo industrial y comer-
cial– se vio particularmente afectada. Esta ciudad creció bajo el sostén económico 
de las numerosas industrias locales y albergó una cuantiosa población obrera. A lo 
largo de su historia, fábricas y empresas como Destilería YPF; Astillero Río Santia-
go; Ipako S.A; Propulsora Siderúrgica; Petroquímica General Mosconi (construida 
por YPF y Fabricaciones Militares); Polibutenos Argentinos, Maleic, Copetro, Pe-
trokén, entre otras, ubicaron a Ensenada –junto a Berisso y La Plata– como uno de 
los cordones industriales más importantes del país y América del Sur. 

Por otro lado, también se destaca la histórica convivencia particular con la 
Armada Argentina (ARA) dada fundamentalmente por el funcionamiento en la 
ciudad de dependencias como: el Liceo Naval Almirante Brown, la Escuela Naval 
Militar Río Santiago (y la Base Naval que comprendía a los talleres de manteni-
miento), el Batallón de Infantería de Marina Nº 3 (BIM 3), el Hospital Naval Río 
Santiago y la Prefectura Naval Argentina. Otra cuestión importante es que los con-
flictos con los militares en la ciudad datan al menos a partir del derrocamiento de 
Perón en 1955. El creciente antiperonismo, particularmente llevado adelante por 
la Marina (Canelo, 2004), fue notorio en Ensenada ya que la mayoría de sus tra-

2 En este trabajo tomamos la perspectiva de Duhalde (2013), creador del concepto de “Estado 
terrorista”, cuya caracterización fue articulada con la de genocidio, destacando que se trató de un 
Estado de excepción que ejecutó una política planificada y sistemática de represión ilegal, basada en 
el terror y el crimen como forma de disciplinamiento y desarticulación del conjunto social, tendiente 
a la destrucción y reformulación de relaciones sociales. Respecto a la discusión sobre la utilización 
de diferentes conceptos (genocidio, guerra, terrorismo de Estado, crimen contra la humanidad) para 
dar cuenta del aniquilamiento sistemático de grupos de población, y las consecuencias ético-políticas 
que esto genera, véase: Feierstein, 2011.
3 Según el informe de la Conadep, los porcentajes de víctimas de la represión que continúan 
desaparecidas o que fueron liberadas después de pasar por centros clandestinos de detención son: 
obreros 30,2%, estudiantes 21%, empleados 17,9%, profesionales 10,7%, docentes 5,7%, autónomos 
y varios 5% (2016, p.296).

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 34-53



|   37

bajadores adherían al peronismo. Asimismo, al movimiento obrero organizado de 
la región (La Plata, Berisso y Ensenada) se sumó el movimiento estudiantil debido 
a la gran presencia de estudiantes provenientes de todo el país, que realizaban sus 
estudios en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Esto estableció un flujo 
dinámico de jóvenes estudiantes y un impacto particular en la vida económica, so-
cial, política y cultural (Fabián, 2012; CELS, 2015). Un gran número de militantes 
estaba compuesto por jóvenes estudiantes de colegios secundarios y universita-
rios que además “se desempeñaban como (o eran hijos de) obreros, docentes, em-
pleados administrativos estatales, bancarios” (Pozzi y Schneider, 2000, p. 21). En 
los setenta, por su grado de movilización y lucha contra las medidas económicas, 
fundamentalmente los trabajadores y representantes sindicales de base, fueron un 
blanco importante de políticas represivas y hechos de violencia. 

En 1975, luego de que el gobierno nacional autorizara la intervención del Ejér-
cito para la “lucha antisubversiva”, la región quedó a cargo de la Fuerza de Tareas 5 
(FT5) de la Armada, comprendida por las ya mencionadas dependencias situadas 
en Ensenada. La FT5 tenía además jurisdicción sobre el Astillero Río Santiago, 
la Destilería YPF, la zona portuaria y los Aeródromos de Berisso y Ensenada. De 
esta forma, se había diseñado el plan represivo que se ejecutaría en su máxima 
expresión a partir de la dictadura en 1976. Cerca de 100 víctimas fueron secues-
tradas y desaparecidas por el FT5, un 60% eran trabajadores, la mayor parte de los 
cuales habían tenido militancia gremial en sus lugares de trabajo, especialmente en 
Astillero Río Santiago, Propulsora Siderúrgica y la destilería de YPF. El otro 40% 
eran militantes de organizaciones políticas y estudiantiles que en una gran mayoría 
desarrollaban tareas en los barrios de Berisso y Ensenada (Ramírez y Merbilhaá, 
2018, p. 38). Por otro lado, según la Conadep los desaparecidos en la región al-
canzaron la cifra de 900,4 pero los datos que manejan las organizaciones de dere-
chos humanos es aún mayor, y estiman que la cifra llega a 2000 desaparecidos, de 
los cuales aproximadamente 900 serían obreros y 800 estudiantes (da Silva Catela, 
2009, p. 26). Como afirma y sintetiza da Silva Catela (2009) las luchas obrero-estu-
diantiles, y la fuerte concentración de fuerza policial y militar, contribuyeron a que 
la región de la provincia de Buenos Aires conformada por Ensenada, Berisso y La 
Plata fuese una de las más golpeadas por el terrorismo de Estado en el país.

Inicios de los trabajos de memorias en Ensenada
El terrorismo de Estado movilizó muy tempranamente la resistencia de grupos 

sociales y organizaciones defensoras de los derechos humanos. Desde los últimos 
años de la dictadura y durante las tres décadas siguientes a la restauración demo-
crática de 1983, las principales demandas y acciones giraron en torno a las denun-
cias y a la condena de las violaciones a los derechos humanos de aquel período, es 
decir, a la búsqueda de verdad y justicia. A estos reclamos, y en principio en oposi-
ción a las políticas de olvido y clausura instaladas desde los propios perpetradores, 
se sumó la exigencia de memoria. 

4 La Conadep contabilizó víctimas de las Fuerzas Armadas y de Seguridad.
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Muchas de estas demandas y reclamos se tradujeron en políticas de memo-
ria que emergieron como procesos judiciales, medidas reparatorias y la instaura-
ción de fechas conmemorativas. Otras se han traducido en proyectos, programas 
y planes de emprendimientos como la recuperación de sitios, como los centros 
clandestinos de detención y tortura, la creación de parques, paseos y plazas, mu-
seos, archivos y espacios culturales. También en el emplazamiento de monumen-
tos, placas, monolitos, baldosas, murales, nombramiento de calles, plantación de 
árboles, entre otros. Se trata en estos casos, de la resignificación, puesta en valor, 
o bien del diseño y construcción de diversos soportes de memorias en espacios 
públicos que, en tanto políticas de memoria, intentan desde su gestión conservar, 
transmitir y valorizar determinados aspectos del pasado estimados como significa-
tivos (Groppo, 2002; Flier, 2008). Si consideramos que las políticas de memoria no 
solo aluden a medidas concretas llevadas a cabo por organismos estatales, sino que 
también incluyen el accionar de otras instituciones y actores sociales, y a la vez a las 
narrativas más generales (las “grandes ofertas de sentido temporal”), que crean en 
sí mismas diversas temporalidades, continuidades y rupturas (Rabotnikof, 2007, p. 
261), se comprende el escenario de demandas, conflictos y disputas en el que estas 
pueden darse.5 

Esta construcción colectiva de políticas de memoria -o “memorialización” como 
lo denomina Jelin (2017)- desde la década de los noventa en Argentina ha sido una 
constante. Sin embargo, a partir de la asunción de Néstor Kirchner, en mayo de 
2003, hubo un aumento significativo de las mismas, pues el gobierno asumió como 
política de Estado la condena de la violación de los derechos humanos realiza-
das durante la última dictadura y el impulso a una política pública de la memoria 
(Flier, 2008). En este sentido, durante los gobiernos kirchneristas,6 hubo nuevas 
iniciativas y políticas ligadas a la memoria, que, según Jelin (2017), respondían a 
la identificación cada vez más cercana del gobierno con las demandas históricas 
del movimiento de derechos humanos. La nueva coyuntura particular evidenció 
iniciativas impulsadas por el Estado y diversos grupos de la sociedad civil, que, no 
sin tensiones y disputas, lograron algunas veces trabajar en conjunto. A nivel local, 
en la ciudad de Ensenada, en diciembre del 2003, asumió como Intendente el ense-
nadense Mario Carlos Secco,7 quien encabezó la alianza Frente Alternativo para el 

5 Esto es aún más visible si tenemos en cuenta, como observa Messina, que las políticas de la memoria 
se “(…) hallan atravesadas por las disputas de sentido propias de las distintas y variadas memorias 
de la política (…)” (2010: 49). Es decir, las memorias de aquellos contemporáneos al período que 
se recuerda, y aquellos que no lo fueron y construyen las memorias de ese pasado a través de otras 
memorias, testimonios y documentos (Rabotnikof, 2007).
6 A la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007) le sucedió su esposa Cristina Fernández de 
Kirchner (2007-2011 y 2011-2015).
7 Mario Secco nació en Punta Lara el 6 de enero de 1964. Inició su actividad en la Municipalidad 
en el año 1979, cuando ingresó como personal obrero del Corralón Municipal. En 1983, cuando 
retornó la democracia, se afilió al radicalismo, participó en el partido pero no llegó a ser candidato 
a ningún cargo. Luego pasó a estar a cargo de la Secretaría de Acción Social del Sindicato de 
Trabajadores Municipales de Ensenada desde 1988 hasta 1994. Luego, resultó tres veces electo, en 
forma consecutiva, como Secretario General: para los períodos 1994-1998, 1998-2002 y 2002-2003. 
El 10 de diciembre de 2003 asumió como Intendente después de haber logrado el 44.8% de los votos 
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Cambio Ensenadense (FACE), conformada por radicales, socialistas, peronistas no 
oficialistas, sectores de izquierda, gremios disidentes y de la Cámara de Comercio, 
y cuyo objetivo era ganarle la conducción del municipio al entonces intendente 
menemista Adalberto Del Negro (que venía de cumplir su segundo mandato con-
secutivo). Luego de asumir, el nuevo gobierno municipal se alineó a la conducción 
del gobierno nacional del presidente Néstor Kirchner. El intendente explicó que 
a pesar de que Kirchner apoyó la candidatura de Del Negro, ambos tenían “(…) 
iguales convicciones, un mismo sentimiento nacional, reivindicamos la memoria 
de nuestros compañeros que ya no están”.8 Según su testimonio, este fue el motivo 
principal que lo acercó a apoyar al expresidente, es decir, los ideales compartidos 
y las políticas de memoria y derechos humanos. En relación a esto, Mario Secco 
nos relata antecedentes de políticas de memoria que llevaban adelante desde otros 
espacios durante los años noventa, y algunas referencias sobre su percepción de la 
sociedad de entonces, para destacar lo que considera un cambio producido a partir 
de la presidencia de Néstor Kirchner:

Nosotros hacíamos [en los noventa] los actos los 24 de marzo y éramos un grupo 
de compañeros y compañeras, no nos daba mucha pelota la gente (…) y era muy 
triste para nosotros porque todavía estaba eso de que “si se lo llevaron por algo será”, 
el “sálvese quien pueda”, el “no te metas”, “los mataron porque están bien muertos”, 
contra todo eso tuvimos que luchar. Toda esa época antes que llegara Néstor, los que 
queríamos hablar de nuestros compañeros que se los habían llevado, éramos muy po-
cos, las organizaciones gremiales no querían hablar de esto. (M. Secco, comunicación 
personal, 25 de enero de 2018)

Secco, se coloca como protagonista, junto con otros compañeros y compañeras 
de aquellos incipientes actos. Por otro lado, durante la transición democrática, en 
la ciudad no hubo una estructura u espacio que contuviera a las familias. Tam-
poco las madres o las hijas o hijos se nuclearon en organizaciones como sucedió 
en Capital Federal y en la ciudad de La Plata (Jean Jean, 2018). Los familiares que 
lograron momentos de acción ante el secuestro y desaparición de su ser querido 
lo hicieron juntándose con sus pares en estas otras ciudades. Por su parte, el in-
tendente señaló que, durante las anteriores gobernaciones municipales, no hubo 
ningún interés por reivindicar a los desaparecidos “(…) ni de tener políticas a favor 
de los familiares, eran mucho más los gestos que hacíamos los trabajadores en esas 
reuniones y marchas de los 24”. En cuanto a esto, si bien en nuestro trabajo de cam-
po hallamos las marcas de 2 homenajes municipales de 1993 y 1999,9 escuchamos 

con el FACE. En el 2007 fue reelecto con el 60% del electorado y en el 2011 nuevamente es elegido 
con el 57%, representando en ambas oportunidades al Frente Para la Victoria. En el 2015 asumió su 
cuarto mandato con el 55% de los votos, encabezando a Unidad Ciudadana. En septiembre de 2016, 
luego de la Asamblea Nacional, fue elegido presidente del Partido Patria Grande. Fuente, entrevista 
a Mario Secco, 2018; http://www.ensenada.gov.ar/?p=377; https://www.lanacion.com.ar/politica/un-
gremialista-radical-le-gano-al-pj-en-ensenada-nid528190
8 Entrevista Mario Secco por Gustavo Veiga “Mario Secco, el intendente progresista de Ensenada que 
fue reelecto con más del 70 por ciento de los votos” en Página 12, 18 de agosto de 2008. Recuperado 
de: https://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-109897-2008-08-18.html
9 De la gestión de Adalberto Del Negro, encontramos en la plaza Belgrano una primera placa de 
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los testimonios de familiares, que aseguraron no haber recibido atención alguna 
por parte de la Municipalidad, y un dato más -que podríamos considerar contun-
dente es el hecho de que Ensenada no tuvo, hasta el año 2004 en que fue creada, 
una Dirección de Derechos Humanos-. 

En un escenario de estas características, Mario Secco y sus primeros equipos 
comenzaron su gestión paralelamente a la conducción nacional, con una política 
desde el municipio que destacó como “(…) muy importante para tratar de reivin-
dicar lo nuestro, la historia que no se quería reivindicar”. Pero ¿a qué “historia” se 
refiere el intendente? Néstor Kirchner, en su primer discurso, declaró que formaba 
parte de una “generación diezmada, castigada por dolorosas ausencias”, reivindi-
cando así a la generación del setenta, y afirmando que su gobierno se organizaría 
en base a los principios de “verdad y justicia” en oposición a la impunidad.10 Como 
señala da Silva Catela (2014), la nueva política estatal de memoria representaba 
principalmente a las víctimas del terrorismo de Estado, tomaba como eje temporal 
la periodización consagrada 1976-1983, y estuvo acompañada, como ya se dijo, 
por el movimiento de derechos humanos. Mario Secco reafirma estas memorias y 
a “los compañeros militantes” secuestrados y desaparecidos: 

(…) porque eran lo mejor que había, porque estoy convencido de que si ellos hubiesen 
estado vivos nunca se podría haber llevado a la práctica un plan económico como el 
que llevaron, (…) todas esas barbaridades que se siguen de los terratenientes, de los 
Macri y compañía que blanquearon guita e hicieron empresas con la dictadura, todo 
eso con nuestra llegada al municipio, con la llegada de Néstor como presidente se 
abrió una puerta tremenda para que nos desarrollemos (M. Secco, comunicación 
personal, 25 de enero del 2018)

Según el intendente, a partir de los años sucesivos de su gestión, no solamente 
los familiares, sino también los trabajadores, “(…) el pueblo de Ensenada” se “(…) 
sacó el fantasma, esto de ‘por algo se lo llevaron’” (M. Secco, comunicación perso-
nal, 25 de enero del 2018). Por otro lado, destacamos la referencia a “los Macri” por 
dos cuestiones. La primera, porque alude al grupo económico liderado por Franco 
Macri y su hijo Mauricio Macri, que durante la dictadura de 1976, fue beneficiado 
con la estatización de la deuda externa, multiplicó la cantidad de sus empresas, fir-
mó contratos con el gobierno militar y aseveraron su liderazgo sobre el resto de las 
firmas del capital privado (Basualdo, 2006). La segunda, porque Mauricio Macri 
es, desde el año 2015 y al momento de la entrevista, el presidente de la Nación. Bajo 
su gestión, no solo hubo un retorno al régimen neoliberal11 (que comenzó durante 
la última dictadura), sino que también (por propias declaraciones y de sus funcio-

1993 en conmemoración de los 10 años de democracia, en nombre de la “Intendencia Municipal y 
del Concejo Deliberante de la ciudad”; y una segunda placa del 24 de marzo de 1999 en homenaje 
a “todos los asesinados y desaparecidos durante la última Dictadura Militar”, en nombre de “la 
Comisión de Memoria, Recuerdo y Compromiso y el Concejo Deliberante”. Hasta el momento, no 
pudimos reconstruir con otras fuentes de qué se trató dicha Comisión y qué trabajos hicieron.
10 Granosky, M. (26 de mayo de 2003). “Llegamos sin rencores y con memoria”. Página 12, recuperado 
de https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-20614-2003-05-26.html  
11 Para profundizar sobre el plan económico del gobierno de Mauricio Macri, véase Varesi, 2016.
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narios) se han cuestionado, banalizado y negado las memorias del terrorismo de 
Estado que se habían asentado como hegemónicas durante los gobiernos kirchne-
ristas.12 Si hacemos una interpretación integral de su relato, y tenemos en cuenta 
el tiempo presente de la entrevista, podemos decir que Mario Secco construye un 
puente con el pasado, seleccionando determinados recuerdos y experiencias que 
son resignificadas en la actualidad y le sirven para distanciarse y posicionarse de-
cididamente como opositor al gobierno nacional. Esto es una evidente disputa por 
las memorias de los setenta y la última dictadura que trasciende la clave local-re-
gional para instalarse en la perspectiva nacional.

Las políticas de memoria en Ensenada
Hasta la actual gestión municipal (año 2018) encabezada por Mario Secco y 

asumida con nuevos funcionaros desde el año 2015, la Dirección de Derechos Hu-
manos tuvo tres directores: Daniel Fabián13, Carlos Rodolfo Santiago14 y Fabián 
Gutiérrez.15 Durante sus gestiones se llevaron adelante actos conmemorativos en 
fechas especiales como los 24 de marzo. En cuanto a políticas ligadas a marcacio-
nes territoriales, siguiendo un orden cronológico, el primer registro de la gestión 
Secco que encontramos es una placa colocada el 24 de marzo de 2004 en la plaza 
Belgrano16 que exige “Verdad y Justicia” y, al mismo tiempo, rinde homenaje “a los 
30 000 desaparecidos y a todos aquellos que siguen en la lucha a los 28 años del 
Golpe Militar”. Dos años más tarde, en el 2006, a los 30 años del golpe, se colocaron 
en el mismo lugar dos placas más, una dispuesta por el Concejo Deliberante “(…) 
por 30 años de injusticias y por el compromiso y búsqueda de la verdad” y la otra 
impulsada por el intendente “(…) en homenaje a todos los luchadores trabajadores 
o militantes políticos y sociales que dieron su vida por un país más justo y sobera-

12 Sobre este tema véase: la nota de Valdés en Página 12 (16 de agosto de 2016) y Thus (2016). 
13 Daniel Fabián es platense, hizo sus estudios en la UNLP y se especializa en Ciencias de la Educación, 
y Cine Documental, en donde se destacan sus trabajos vinculados a temáticas sociales y de derechos 
humanos. Es docente en la carrera de Artes Audiovisuales de la Facultad de Bellas Artes (UNLP). Fue 
director de Derechos Humanos durante el 2004 y 2009. En cuanto a su trabajo por las memorias de 
Ensenada, se destaca la investigación con testimonios de familiares y compañeros de militancia y trabajo 
de desaparecidos y asesinados ensenadenses que fue publicada en el año 2012 a través del libro Relatos 
para después de la victoria (sobre obreros desaparecidos). Otra publicación que vale la pena mencionar es El 
Juglar Silenciado. Hechos, cosas y gente de Ensenada por Fortunato Andreucci, un libro en el que compila los 
poemas escritos por “Nato” Fortunato Andreucci.
14 Carlos Rodolfo Santiago es profesor de Historia y licenciado en Ciencias de la Educación, militante 
comunista de larga trayectoria y miembro de la Dirección Regional del PCCE (Partido Comunista 
Congreso Extraordinario) de La Plata, Berisso y Ensenada. Asumió como director de Derechos 
Humanos en el año 2009 en reemplazo de Daniel Fabián.
15 Fabián Gutiérrez es profesor de Historia y actualmente es el director Administrativo del Concejo 
Deliberante de Ensenada, cargo que asumió al dejar la dirección de Derechos Humanos en el año 
2015. También es el referente de la Coordinadora de Trabajadores Desocupados (CTD) “Aníbal 
Verón” y de la corriente política Nuestra Patria en Ensenada, agrupación que apoya a Mario Secco. 
Al momento de escribir este artículo no pudimos precisar a partir de qué año asumió como director.
16 La plaza Belgrano, diseñada por Pedro Cerviño en 1801, se encuentra en el centro cívico de la 
ciudad, donde la rodean edificios como el Palacio Municipal, la Cámara de Comercio y la Iglesia 
Nuestra Señora de La Merced.
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no”.17 También en la plaza pero en otro sector, frente a la Iglesia, el 18 de septiembre 
del 2016, la Municipalidad colocó una placa, esta vez en reclamo por la aparición 
con vida de Jorge Julio López, al cumplirse diez años de su segunda desaparición 
en democracia.18

Por otra parte, a partir del año 2006, se inició en Ensenada una política de 
memoria muy destacada, en el mismo sitio donde estaba ubicado el ex Batallón 
de Infantería Nº 3 (BIM 3)19 que funcionó como centro clandestino de detención, 
tortura y exterminio (CCDTyE). Ese mismo año, la Universidad Nacional de La 
Plata manifestó su intención de utilizar el predio donde funcionó este batallón. Al 
mismo tiempo, la recién creada Dirección de Derechos Humanos ensenadense, en 
sintonía con el reclamo de varias organizaciones como HIJOS-La Plata y la Asocia-
ción de Ex Detenidos Desaparecidos, propuso crear allí una Casa de la Memoria. 
En el año 2012 comenzó a funcionar la sede de la Facultad de Psicología y en el 
2014 La Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FaHCE). Durante 
el acto oficial de inauguración, la entonces presidenta, Cristina Fernández de Kir-
chner, junto con Daniel Scioli, Mario Secco y el secretario de Derechos Humanos 
de la Provincia de Buenos Aires, Guido Carlotto, declaró “Sitio de Memoria” al pre-
dio del ex BIM 3, destacando su funcionamiento como CCDTyE durante la última 
dictadura.20 Al respecto Mario Secco expresó:

(…) fue una gesta histórica muy grande para todos nosotros que quedará en el re-
cuerdo de los ensenadenses, (…) una historia que termina dando un fruto tremendo 
cuando vos ves veinte mil alumnos en un lugar tan importante a la memoria. (M. 
Secco, comunicación personal, 25 de enero de 2018) 21

Por otro lado, el 24 de marzo del año 2006, tuvo lugar en Astillero Río Santiago 
(ARS) un gran acto al cumplirse los 30 años del golpe. Ese día, la nueva dirección 

17 En la actualidad la ilegibilidad del grabado de las primeras placas es casi total. La información de 
las mismas pudo reconstruirse gracias al trabajo “Paisajes de la Memoria” de la Comisión Provincial 
por la https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=1jEoIlbtOoxowhP33ogpHKpdnFKA&hl=en_
US&ll=-34.85849421064731%2C-57.91075556317139&z=16
18 Jorge Julio López era un albañil y militante de Montoneros que fue secuestrado por primera vez el 
27 de octubre de 1976 y permaneció detenido desaparecido hasta junio de 1979. El 18 de septiembre 
del año 2006, fue desaparecido por segunda vez luego de haber declarado en el juicio contra Miguel 
Etchecolatz (director de Investigaciones de la Policía Bonaerense) y cuyo testimonio sirvió para 
declarar al represor como culpable de los delitos que se le imputaban en el marco de genocidio.
19 El Batallón de Infantería de Marina Nº3 funcionó hasta 1999 en El Dique, Ensenada, en la intersección 
de las avenidas 51 y 122 (siendo este un punto de encuentro entre las ciudades de La Plata, Berisso y 
Ensenada). A partir de ese año el BIM 3 es trasladado a la ciudad de Zárate, provincia de Buenos Aires. 
Desde entonces, en los sucesivos años, el devenir del terreno pasó por varias etapas de disputa en cuanto a 
Recuperado de http://oficiodeblasfemar.blogspot.com.ar/2011/01/b-i-m-3.html
20 Si bien el BIM 3 está más asociado a las memorias del servicio militar obligatorio o la guerra de 
Malvinas, desde muy temprano fue reconocido como el lugar desde donde salían la mayoría de los 
operativos de la FT5 de la Marina que controlaba la represión en la región como ya hemos dicho. Por 
testimonios de sobrevivientes y familiares de detenidos desaparecidos de la zona, el informe de la 
Conadep confirmó que allí funcionó un CCDTyE (Abbattista et al., 2017: 2)
21 Sobre las políticas de memoria llevadas adelante por parte de la FaHCE y en articulación con la 
Municipalidad de Ensenada a partir de las instalaciones de las facultades, véase: Jean Jean, M. (2018), 
pp. 46-49.
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del ARS encabezada por Julio Urien y Ángel Cadelli, reincorporó a los trabajadores 
despedidos durante la última dictadura,22 y reconoció y homenajeó por primera 
vez a los trabajadores asesinados y desaparecidos.23 Durante esta jornada hubo va-
rias acciones, entre ellas el emplazamiento de algunas marcas que se condensaron 
en un solo espacio dentro del ARS, a metros del ingreso.

Por un lado, se inauguró una gran escultura realizada por alrededor de 35 tra-
bajadores del Astillero. El “monumento”, como lo denominan, está hecho íntegra-
mente con materiales de sobra de toda la fábrica (fundamentalmente de chapa 
naval), su elaboración duró tres meses y lo construyeron en horas extras en el Ta-
ller de Carpintería. Alrededor del mismo, se colocaron dos placas sobre soportes 
metálicos. Una corresponde a la agencia de la nueva dirección del ARS junto a 

22 Debemos mencionar que esto se dio tras una larga lucha de los sobrevivientes del ARS que data 
desde 1985. Su reclamo era de resarcimiento histórico y no de pedido de fuente laboral.
23 También hay que mencionar que el impulso para la realización de este acto provino del accionar 
de la Agrupación de Sobrevivientes del 76 de Astillero Río Santiago.
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la Municipalidad de Ensenada (podemos decir, la placa “oficial”) y reproduce la 
lista de los 44 trabajadores desaparecidos o asesinados que entregó la Comisión 
de Memoria de ARS en ese momento. La otra placa corresponde a la agencia del 
sindicato Asociación Trabajadores del Estado (ATE) Seccional Ensenada, realizada 
en mármol, y firmada por “Familiares, Comisión Administrativa, Cuerpo de De-
legados”. Para el 24 de marzo de 2011, esta placa de ATE fue reemplazada por un 
plaquero estéticamente más ambicioso (un muro blanco con placas de acrílico, una 
por cada trabajador). En tanto que el 24 de marzo de 2015 se instaló un nuevo mo-
numento realizado en conjunto por integrantes de la Agrupación de Sobrevivien-
tes e intervenido artísticamente por el Espacio de Cultura y Memoria el “Rancho 
Urutaú” de Ensenada.
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El “Rancho Urutaú” tuvo su aparición pública en el año 2010. Se trata de un grupo 
heterogéneo de ciudadanos y ciudadanas ensenadenses24 que llevan adelante el proyec-
to “Mosaicos por la Memoria” y consta de la realización de representaciones visuales 
de desaparecidos y asesinados en murales con técnica de mosaico, emplazados en los 
barrios (a metros del hogar) en los que vivían las homenajeadas y homenajeados.25 

Lo interesante para destacar de este caso es el vínculo establecido por el grupo 
con el gobierno municipal. En Ensenada no había antecedentes de una acción de 
este tipo. La Municipalidad, como primera medida, apoyó su proyecto y dio per-
miso para las instalaciones de los murales en el espacio público. Luego contribuyó 
con los materiales para la construcción de las paredes soporte, con recursos para 
las impresiones de afiches y volantes (difusión de los actos inaugurales), y con el 
sonido y escenarios para las inauguraciones. Algunos integrantes del grupo opi-
naron sobre este tema. Oscar Flammini:26 “(…) nosotros tenemos una muy buena 
relación con el estado municipal pero mantenemos la total independencia y no 
les permitimos nunca jamás politizar a su favor nuestro trabajo, hubo momentos 
de tensión, pero siempre se resolvieron (O. Flammini, comunicación personal, 5 
de octubre del 2017). Por otro lado, Melina Slobodián,27 artista y coordinadora 
principal del grupo, contó que tuvieron sucesivos contactos con los ex Directores 
de Derechos Humanos. Respecto a esto, lo que se observa a modo general –por los 
testimonios y el trabajo de campo (Jean Jean, 2018)– es que los exdirectores al mis-
mo tiempo que se hicieron presentes y dieron apoyo, mencionaron la insuficiencia 

24 Se trata de alrededor de diez a quince integrantes, que en su mayoría tenían algún tipo de relación 
previa. No siempre fueron los mismos, a veces rotaron en su participación, algunos se alejaron y 
otros se sumaron. De un rango etario de 35 a 75 años, sus integrantes son de origen social distinto, 
ideologías diferentes, oficios, trabajos, profesiones y ocupaciones diversas, entre los que se encuentran 
participando familiares y allegados de desaparecidos y asesinados. 
25 Hasta el presente llevan inaugurados cuatro murales. Para más detalles sobre el grupo y su 
proyecto, véase Jean Jean, 2018, pp. 71-141.
26 Oscar Rubén Flammini nació en La Plata. Estudió en la Escuela Técnica del Astillero Río Santiago 
(ETARS) y trabajó en Astilleros Río Santiago desde 1959 hasta agosto de 1976. Fue militante 
comunista. Preso y torturado en varias oportunidades durante las dictaduras de Onganía, Levingston 
y Lanusse. Fue delegado del Partido Comunista en 1975 y delegado de su sección Fundición en 1974 
y 1975. También fue protagonista junto a sus compañeros del convenio colectivo logrado en 1975 que 
marcó en la historia la importancia de organización y lucha del ARS. Ese mismo año, en noviembre, 
sufrió un intento de secuestro. Ya en diciembre de 1975 pidió una licencia sin goce de sueldo por seis 
meses y el partido decidió sacarlo del país para protegerlo enviándolo a la Unión Soviética a hacer un 
curso de formación sindical. Regresó a la Argentina en abril de 1977 y vivió clandestinamente hasta 
1983 en San Antonio de Padua. Luego pudo regresar a Ensenada. Tras una larga lucha, en el año 2006, 
Oscar fue reincorporado y dispensado a ARS durante el acto por los 30 años del golpe de Estado 
(la dictadura finalmente lo había echado por la ley antisubversiva como a tantos otros). Es también 
integrante de la Agrupación de Sobrevivientes del 76 de ARS. Durante la primera intendencia de 
Secco trabajó como Secretario de Cultura.
27 Melina Slobodián, muralista ensenadense, fue estudiante de Artes Plásticas de la Facultad de 
Bellas Artes de la UNLP. A mediados de los noventa participó en la lucha por la reapertura de la 
carrera de Muralismo (cerrada en la dictadura de 1976). Durante las asambleas del 2001 conoció a su 
compañero Oscar Flammini. Juntos ayudaron a conformar la Juventud de Desocupados de Ensenada 
que llegó a tener una asamblea de 300 jóvenes, “ahí estaba Cristian (Cobas) y Gabi Alegre” dos 
futuros integrantes de  “Rancho Urutaú”. Melina organizó y trabajó en la elaboración de los carteles 
de propaganda y en la pintura de los tráileres del FACE (M. Slobodián, comunicación personal, 5 de 
octubre del 2017).

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 34-53



|   47

de recursos humanos –y, por ende, de tiempo y compromiso– para desarrollar una 
política de memoria que acompañe en profundidad, dadas las urgencias a resolver 
en otras materias de su área. Melina reflexiona: 

(…) esto pasó en todas las Direcciones yo creo que a excepción de la de Carlos [Da-
balioni] (…) también hay que pensar que el clima era distinto, los familiares antes los 
llamaban pero no iban, es como que nosotros al hacer público el tema empezamos a 
hacer un caminito y sacamos un poco a la luz montones de cosas que se podían con-
versar, que había un respaldo público, etc. (M. Slobodián, comunicación personal, 5 
de octubre del 2017)

Por otra parte, es interesante mencionar que algunos integrantes de “Rancho 
Urutaú” (Oscar Flammini, Melina Slobodián, Carmen Amestoy y Andrés Villar28) 
formaron parte de la alianza política que encabezó Mario Secco en el año 2003. 
Sobre este vínculo y el trabajo del Rancho Urutaú, el Intendente decía:

[A] todos estos compañeros los conozco décadas antes que fuera intendente y siempre 
participamos, no porque sea intendente voy a dejar de participar en lo que participé 
(…) ¿cómo no voy a ir a los actos, cómo no voy a acompañar lo que yo reivindicaba 
y sigo reivindicando, cómo no voy a cooperar económicamente para que todo esto se 
pueda llevar a la práctica? (M. Secco, comunicación personal, 25 de enero del 2018)

Como ya se anticipó, a partir del año 2015, asumió un nuevo equipo en la Di-
rección de Derechos Humanos dirigido por Carlos Dabalioni. Cuando le consulta-
mos sobre su llegada se refirió a los trabajos anteriormente realizados, destacando 
que “los compañeros” hicieron “cosas buenas”, y que en su gestión comenzaron a 
trabajar a partir de lo que faltaba “mejorar lo que está (…) sumar a lo que está” (C. 
Dabalioni, comunicación personal, 10 de octubre de 2017). Además, mencionó que 
se encontró con trabajos “puntuales” de construcción de memorias “(…) pero rea-
lizados fundamentalmente por actores que no tenían vinculación con el municipio 
(…)”, es así que destacó el caso de las iniciativas de ARS y los murales de “Rancho 
Urutaú”.29 En cuanto al diseño de su gestión y a las primeras políticas de memoria 
que realizaron, nos aclaró, en primer lugar, que su trayectoria no estaba vinculada 
a los organismos de derechos humanos (su temática siempre fue la niñez y ado-
lescencia), de modo que el primer paso que dio fue contactarse con “(…) algunos 
compañeros y organismos para intercambiar ideas”. Jonathan da Cruz, empleado 
administrativo de la Dirección, nos contó que se acercaron a hablar con integrantes 

28 Carmen Amestoy es ensenadense, ama de casa y nunca había militado hasta su participación en 
el FACE, aunque dice tener “su historia”. Su padre trabajaba en ARS, y tiene un primo de parte de 
su familia paterna que fue asesinado junto a su mujer y sus dos hijos durante la última dictadura 
en San Nicolás. Carmen se ha encargado, particularmente junto a su compañero Andrés Villar, de 
las investigaciones de las homenajeadas y homenajeados de los cuatro murales del Rancho Urutaú. 
Andrés Villar es ensenadense y durante la dictadura trabajó en IPAKO. Nunca antes había militado 
hasta que conoció a Oscar Flammini y comenzó a participar en el FACE, “(…) ahí es donde yo 
empiezo a ver otra realidad”. Durante la primera intendencia de Secco trabajó como Secretario de 
Turismo (C. Amestoy y A. Villar, comunicación personal, 11 de octubre del 2017).
29 Como ya vimos, algunos de ellos sí tuvieron un vínculo con el municipio.
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de la Comisión Provincial por la Memoria, “(…) ellos nos recomendaron que siga-
mos el laburo que habían hecho también desde la Secretaría de Derechos Humanos 
de la provincia de Buenos Aires” (J. da Cruz, comunicación personal, 10 de octubre 
del 2017). El primer trabajo que realizaron fue confeccionar una lista oficial de víc-
timas del terrorismo de Estado que hasta el momento no se había hecho:

Lo que hicimos es desmenuzar porque queríamos empezar a trabajar obviamente con 
el ensenadense nativo. Ahí empezamos a comunicarnos con las familias y apareció un 
nieto, aparecieron seis hijos o siete, y después esposas. Armamos una mesa entonces, una 
política de gestión para trabajar en conjunto y para tratar de unificar todo este trabajo que 
estaba hecho. (C. Dabalioni, comunicación personal, 10 de octubre de 2017)
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A partir de esta iniciativa, surgió por un lado, una placa de mármol con este 
listado,30 colocada dentro del edificio de la Dirección (calle Sidotti 238); y por otro 
lado, surgió el encuentro con algunos familiares que aceptaron la convocatoria y 
se acercaron a participar. Finalmente, entre septiembre y octubre del año 2017, 
conformaron en conjunto, una Mesa de Trabajo. 

Su primera actividad fue la creación de un archivo, en el cual actualmente con-
tinúan trabajando en la recolección de los materiales (todo tipo de objetos como 
fotografías hasta prendas de vestir). Además, de esta Mesa de Trabajo, surgió entre 
los familiares el deseo de poder presentarse públicamente con un nombre iden-
tificatorio, y el elegido fue “Familiares de Víctimas del Terrorismo de Estado de 
Ensenada”. Cristian Cobas (hijo de padre desaparecido y exintegrante fundador de 
“Rancho Urutaú”) quien se acercó a participar de la Mesa, también nos contó que 
los familiares comunicaron la importancia y necesidad de que pudieran contar con 
psicólogos especializados en el tema “(…) ya que el Estado nunca aportó ese tipo 
de contención que hubiera sido muy necesaria” (C. Cobas, comunicación personal, 
29 de octubre del 2017). 

Por otro lado, en cuanto a las políticas que tienen que ver con el reconocimiento 
de determinadas fechas y actos homenajes, Carlos Dabalioni explicó que conti-
núan trabajando en la plaza Belgrano. En particular, y a modo estratégico por el 
afluente de transeúntes, utilizan el espacio de la pérgola que se encuentra frente a 
las salidas de dos colegios (Escuela N° 1 y Escuela Don Bosco). A través de imáge-
nes y palabras alusivas, conmemoran aniversarios como el 24 de marzo, la “Noche 
de los Lápices”, la desaparición de Jorge Julio López, el Día Internacional del De-
tenido Desaparecido, el Día de los Derechos Humanos, entre otros. En cuanto a 
políticas de reconocimiento y señalamiento de “sitios de memoria”, se destacan: la 
señalización de la Prefectura Naval Argentina, el 5 de mayo del 2018, como parte 
del aparato represivo que operó a través de las FT5 en toda la región; y del Liceo 
Naval “Almirante Brown” y la Escuela Naval Militar Río Santiago, el 27 de noviem-
bre del mismo año, como CCDTyE.

Un dato muy importante es que en enero de 2018, por decisión de Secco y ante 
la creciente demanda de la población, la Dirección de Derechos Humanos se elevó 
al rango de Subsecretaria.

Por último, queremos mencionar una política de memoria muy reciente tam-
bién llevada adelante desde la ahora Subsecretaría de Derechos Humanos, en con-
junto con el grupo de Familiares de Víctimas del Terrorismo de Estado de Ensena-
da. Se trata de la “Caravana por la Memoria”, un recorrido de convocatoria pública, 
para conocer las diferentes marcas en la ciudad, algunas de las cuales mencionamos 
anteriormente. En cada parada, un familiar, allegado, o bien alguien del equipo de 
la Subsecretaría, oficia como orador, explicando quién es la persona homenajeada, 
o qué sucedió en ese lugar. 

30 Carlos Dabalioni y Jonathan da Cruz explicaron que el listado no es definitivo y continuamente es 
revisado en la medida en que aparece nueva información.
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Luego de la primera caravana realizada el 24 de marzo del 2018, Teresa Oro-
peza,31 primera concejal del bloque de Secco del Concejo Deliberante de Ense-
nada, presentó un nuevo proyecto al intendente y a Carlos Dabalioni, para llevar 
adelante el mismo recorrido con escuelas de la ciudad, esto nos decía al respecto: 
“(…) los pibes de la secundaria tienen que conocer todos los espacios de memo-
ria que hay en Ensenada” (T. Oropeza, comunicación personal, 1 de octubre del 
2018). El proyecto aprobado se denominó “Ruta de la Memoria Ensenadense”.32 
En el mes de junio, el Concejo Deliberante declaró el Beneplácito a ambos pro-
yectos. Esto se tradujo en una instancia de jerarquización de los mismos en el 
ámbito legislativo.

A modo de cierre
A partir de nuestro trabajo de campo realizado, pudimos constatar que los 

variados esfuerzos por explicar, comprender y elaborar el pasado reciente del 
terrorismo de Estado en la ciudad de Ensenada, se incrementaron a partir del 
año 2003, cuando desde el Estado Nacional y el Gobierno Municipal se asumió 
públicamente la condena a las violaciones a los derechos humanos de la última 
dictadura en Argentina. Se evidencia que tal apertura hacia un contexto de po-
sibilidad, que habilitase el trabajo público con las memorias sobre este período 
(que golpeó tan fuertemente a la ciudad), fue necesario en Ensenada para que-
brantar los silencios generalizados que caracterizaron a las décadas anteriores 
(Jean Jean, 2018). A partir de entonces, las políticas de memoria, en su escala 
local, reconocen y producen sentidos y significados centrándose en: identificar 
y condenar las atrocidades cometidas (torturas, desapariciones y asesinatos) y 
a sus culpables (las FT5, la Marina), en la validación de la experiencia de las 
víctimas directas recuperando sus identidades y valores (obreros y estudiantes), 
y en contener y reparar simbólicamente a las familias. A lo largo del artículo 
hemos intentado reponer un panorama general del proceso político social y la 
trama de actores y sus trayectorias, que consideramos ha sido el contexto de 
emergencia y el impulso para este tipo de acciones en la ciudad. En este sentido, 
hemos focalizado en el accionar de la Municipalidad y la Subsecretaría de Dere-
chos Humanos. Presentamos una selección de políticas de memoria vinculadas 
al reconocimiento de determinadas fechas y a la marcación territorial.33 Muchas 

31 Teresa Oropeza es maestra de educación primaria y trabajó en casi todas las escuelas del distrito. 
También fue directora en dos oportunidades. Es profesora en Ciencias de la Educación por la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP. Trabajó en la Dirección Provincial de 
Psicología y actualmente se despeña como profesora en el Instituto Superior de Formación Docente y 
Técnica N° 136 de Ensenada. En el 2015 ingresó al Consejo Escolar como consejera suplente, y luego 
en el 2017 asumió como primera concejal por la lista de Unidad Ciudadana que encabeza Mario 
Secco en el Consejo Deliberante de la Municipalidad de Ensenada.
32 Destinado en principio a estudiantes de quinto y sexto año, en septiembre se realizó el primer 
recorrido con la Escuela Secundaria N° 4 de El Dique; el 16 de octubre con la Escuela Secundaria N° 
8; y el último del año el 21 de noviembre para la Escuela Media N° 1. La Subsecretaría se encarga del 
traslado, refrigerios y folletos.
33 Encontramos un total de 25 marcas (placas, monumentos, monolitos, baldosas, murales y otro 
tipo de señalizaciones) y 4 sitios de memoria (la Prefectura Naval; CCDTyE como el ex BIM 3, la 
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de las mismas corresponden a iniciativas de organizaciones sociales, culturales 
y políticas, de sobrevivientes, familiares, algunos sindicatos. Creemos que sus 
intervenciones ciertamente contribuyeron a configurar un espacio público en el 
que comenzó a construirse una memoria social y colectiva sobre las consecuen-
cias del terrorismo de Estado en la ciudad. No obstante, sin por ello perder la 
autonomía de sus agencias, estos actores mantuvieron diálogos, interacciones 
y articulaciones con la gestión municipal. Algunas veces instancias propias de 
negociación, que dicho por sus protagonistas, terminaron en acuerdos mutuos. 
A partir del 2015, cuando asume un nuevo equipo en derechos humanos, pu-
dimos constatar más y nuevas políticas de memoria que responden no solo a 
un contexto local ya avanzado en términos de trayectorias de estas acciones, 
sino también a una apuesta municipal a destinar más recursos humanos y eco-
nómicos que garanticen, junto al compromiso asumido, la ampliación de los 
programas y proyectos institucionales. A su vez, se trata de políticas que dispu-
tan públicamente los sentidos y discursos negacionistas y relativistas de aquel 
periodo por parte del gobierno nacional de Mauricio Macri asumido ese mismo 
año. Por todo esto, podríamos considerar este momento como un nuevo ciclo 
de memoria en Ensenada. Un período en el que por primera vez los familiares 
lograron reunirse en una organización, y tener un espacio tanto de trabajo como 
de contención por parte del Estado municipal. Un presente en el que proyectos 
como la “Caravana por la Memoria”, y la “Ruta de la Memoria Ensenadense” 
(que es a la vez un proyecto educativo), articulan estratégicamente todas las po-
líticas de memoria anteriormente realizadas en la ciudad. Lo cual destaca el re-
conocimiento y el valor a todo el esfuerzo que los diversos actores ensenadenses 
llevaron a cabo para conocer, reconocer y reparar simbólicamente las heridas, 
las ausencias y los silencios que caracterizan a este pasado que no pasa (Rousso, 
2018, p. 7) en Ensenada, y también en todo nuestro país.
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Entre negaciones y 
negociaciones. Un panorama de 
las disputas por la memoria del 
conflicto armado en Colombia
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Resumen
Con base en el análisis del discurso de un corpus compuesto por documentos e informes tanto oficiales como 
de organizaciones de la sociedad civil, discursos presidenciales y noticias publicadas, el artículo presenta un 
recorrido por algunos de los principales mecanismos y discursos que han sido usados por el Estado colombiano 
para narrar el pasado violento del país. Se discute la proliferación de comisiones de expertos y se hace énfasis en 
la creación del Grupo —posteriormente Centro— Nacional de Memoria Histórica como una forma de respon-
der al “deber de memoria del Estado”, tipificado y modificado en dos leyes centrales para el tratamiento de los 
actores armados y la garantía de los derechos de las víctimas que han dejado décadas de conflictividad armada 
en el país. Finalmente, se examinan algunas de las posturas divergentes que han sido sostenidas por los tres 
últimos gobiernos y los efectos en la esfera pública de esas versiones en disputa acerca del pasado y se procura, 
a su vez, demostrar que hay un interés creciente por la forma en que este es narrado y transmitido. 

Palabras clave: conflicto armado colombiano; memoria histórica; 
versiones del pasado; disputas por la memoria.

Between negations and negotiations. An overview of the disputes about the 
memory of the armed conflict in Colombia
Abstract
Based on the discourse analysis of a corpus composed of documents and reports both official and civil society organizations, 
presidential speeches and published news, this paper summarizes some of the main mechanisms and discourses that have been 
used by the Colombian state to narrate the violent past of the country. The proliferation of expert commissions is discussed and 
we put special attention on the creation of the National Historical Memory Center as a way to respond to the “duty of memory 
of the state”, typified and modified in two central laws for the treatment of armed actors and the and the guarantee of the rights 
victims who have left more than decades of armed conflict in the country. Finally, we examine some of the divergent positions 
that have been held by the last three governments and the effects in the public sphere of these disputed versions of the past, trying 
to demonstrate that there is a growing interest in the way in which this is narrated and transmitted.

Keywords: Colombian Armed Conflict; Historical Memory; Versions of the Past; Disputes Over Memory.
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Algunas anotaciones sobre la violencia en Colombia
Este artículo pretende ocuparse de algunas de las disputas en torno a las interpre-

taciones del pasado violento colombiano propiciadas por las posturas de diferentes 
gobiernos respecto a los modos de hablar (o no hablar) sobre él. No presentaremos 
aquí un recuento detallado de los múltiples procesos violentos que han tenido lugar 
en Colombia desde comienzos del siglo XIX no solo porque es un asunto complejo y 
profusamente documentado (Guzmán, Fals Borda y Umaña, 1962; Pécaut, 1987; 2001; 
2004; 2009; Sánchez, 1999; 2000; 2006; Blair, 2012; Bushnell, 1994; GMH, 2013; Melo, 
2017), sino porque excedería los alcances del artículo. Diremos, sin embargo, que la 
confrontación armada ha sido una constante en el país aun antes de erigirse como 
república independiente y, aunque a lo largo de los años ha adoptado formas y con-
vocado a actores variables, los períodos de paz han sido escasos, más referidos a una 
disminución en la intensidad de la confrontación que a una extinción de los combates. 
En ese conflicto se han visto involucrados numerosos actores armados, desde guerrillas 
campesinas, con vocación comunista o perspectivas reivindicativas de participación 
política de izquierda, la fuerza pública del Estado hasta grupos paramilitares que han 
operado como “fuerza contrainsurgente” con financiación de hacendados, empresarios 
y narcotraficantes, y cuyo accionar ha estado en ocasiones apoyado de manera directa 
o indirecta por la fuerza pública, según se ha derivado de investigaciones periodísticas 
(López y Sevillano, 2008; Behar y Ardila, 2012) y judiciales.

A los enfrentamientos entre estos tres tipos de actores, cada uno de los cuales 
abarca diferentes agrupaciones y que configuran lo que podemos denominar “vio-
lencia política” (con intereses ideológicos y búsqueda de acceso al poder estatal), 
hay que sumarle las violencias urbanas asociadas a estructuras delincuenciales de-
dicadas al narcotráfico, la extorsión y el control territorial (muchas veces conec-
tadas con la violencia política), con lo que se configura un escenario de tensiones 
y enfrentamientos permanentes que han dejado un saldo de más ocho millones y 
medio de afectados por toda clase de victimizaciones, de acuerdo con datos del 
Registro Único de Víctimas del país.1

La prolongada duración del conflicto hace que la fractura social sea honda, los 
hechos casi incontables y las víctimas tantas y tan diversas que todo intento por 
hacer un relato abarcador queda casi desde el comienzo en entredicho. Antes de 
2005, que es la primera vez que se declara de manera formal un “deber de memoria 
del Estado”, se adelantaron algunos intentos oficiales, muy puntuales, para explicar 
y contar una parte de lo acontecido.  

Comisiones y versiones del pasado: cómo se ha estudiado y se ha contado 
la guerra en Colombia por iniciativa oficial

A partir de los trabajos de Sánchez (1993) y Jaramillo (2011) es posible identi-
ficar cuatro grandes experiencias que han tenido la intención de relatar o explicar 

1 Véase: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394 Para 
un panorama más detallado de las cifras y modalidades de victimización puede consultarse el 
Observatorio de memoria y conflicto: http://centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/
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el fenómeno de la violencia en Colombia: la Comisión Nacional Investigadora de 
las Causas y Situaciones Presentes de la Violencia en el Territorio Nacional, de 
1958; la Comisión de Estudios sobre la Violencia (conocida como la comisión de 
“violentólogos”), de 1987; la Comisión de Superación de la Violencia, en 1992; y la 
Subárea de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Recon-
ciliación, que inició formalmente sus labores en  2007 como Grupo de Memoria 
Histórica y que, a partir de 2011, ha operado como Centro Nacional de Memoria 
Histórica. Las motivaciones de estos grupos y comisiones han sido claramente po-
líticas, no solo por haber constituido iniciativas patrocinadas desde el Estado, sino 
por las coyunturas en las que fueron conformadas.2 Su creación daba cuenta de 
una preocupación ante la exacerbación de fenómenos que han terminado por ser 
parte casi “natural” del panorama nacional, así como de la necesidad de establecer 
condiciones que hicieran posible sostener procesos de negociación con actores 
armados. Este último propósito, evidentemente, ha sido de difícil consolidación 
(pues el conflicto sigue sin cerrarse por completo) y parece que tampoco tiene 
perspectivas alentadoras tras la firma del acuerdo de paz con la guerrilla de las 
FARC en 2016.3

Las tres primeras comisiones representan un intento oficial por comprender el 
fenómeno de la violencia y sus formas de manifestación en el país, pero en ellas la 
reconstrucción de memorias y el reconocimiento de responsabilidades no fueron 
aspectos fundamentales, lo cual contrasta fuertemente con la labor del Grupo –
ahora Centro– de Memoria Histórica.4 La diferencia que marca su trabajo no está 
dada exclusivamente porque se espere de él un estudio amplio sobre la violencia 
política en el país, sino porque la misión que le dio origen como área de memoria 
histórica dentro de la extinta Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
implicaba “(…) elaborar una narrativa integradora e incluyente sobre las razones 
para el surgimiento y la evolución del conflicto armado interno, sobre los actores e 
intereses en pugna, así como sobre las memorias que se han gestado en medio del 
mismo, con opción preferencial por las memorias de las víctimas y por las que han 
sido hasta ahora suprimidas, subordinadas o silenciadas” (GMH, 2009a). 

Es importante mencionar, además, que así como se hicieron estos encargos 

2 Cada comisión se relaciona con hitos en la historia del país: 1) el “fin” del período de La Violencia 
y el inicio del Frente Nacional; 2) el recrudecimiento de la violencia urbana y la “guerra sucia”, y 
el desprestigio internacional ante el auge del narcotráfico; 3) la firma de acuerdos de paz con el 
M-19, el Ejército Popular de Liberación (EPL) el Movimiento Indigena Quintín Lame, el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y los Comandos de Autodefensa Obrera (ADO); y 4) el 
proceso de negociación con las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
3 No solo hay un número incierto –pero  importante– (Ávila y Valencia, 2018) de miembros de 
esa agrupación que ha decidido retomar las armas bajo la forma de “disidencias”, sino que desde la 
votación del plebiscito por la paz, el 2 de octubre de 2016 (en el que triunfó por un mínimo margen 
el rechazo de los votantes a los acuerdos con los FARC), y las sucesivas victorias de candidatos 
de una derecha que se ha opuesto acérrimamente a esos acuerdos en las elecciones legislativas y 
presidenciales, se ha hecho evidente que hay un importante sector de la población que no ve con 
buenos ojos la salida negociada de la guerra.
4 Una explicación detallada de la transición de Grupo a Centro de Memoria Histórica puede 
consultarse en el libro de mi autoría, ¿Y cómo es posible no saber tanto?(2015)
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puntuales a comisiones de expertos, se presentaron también pactos de silencio, 
como el documentado por el periódico El Espectador en 2011 (Acevedo, 2011) y 
cuyos rastros es posible seguir en la prensa de la época. En 1962, mientras corría el 
Frente Nacional,5 fue firmado un “pacto de silencio” promovido por los directores 
de los cuatro diarios más importantes de la capital del país (El Tiempo, El Espec-
tador, El Siglo y La República) y apoyado por los ministros de Guerra, Justicia y 
Gobierno, quienes acudieron a un encuentro realizado el 4 de octubre en el salón 
Guillermo Valencia del Capitolio Nacional, al que se había invitado a 34 directores 
de los periódicos más influyentes del país.6 Uno de los aspectos más llamativos 
de este hecho es que se trató de un pacto público, cuyos puntos no solo fueron 
anunciados en los medios que lo suscribieron, sino que se presentaron como un 
gran logro contra la violencia, un hito que debía ser enmarcado y recordado por 
su trascendencia. La imagen 1 muestra el titular con el que fue anunciado en el 
periódico El Tiempo: 

Imagen 1. Titular y bajada del periódico El Tiempo (Bogotá), 7 de octubre de 1962. 

Este episodio fue relevante ya que dejó en evidencia una clara intención de 
promover el silencio y el olvido desde el discurso oficial (entendido aquí en su sen-
tido de procedente del Estado), pues si bien la propuesta surgió de los directores 
de diarios de circulación nacional, la sesión tuvo lugar en la casa de gobierno y a 
ella asistieron altos funcionarios que hacían parte del acuerdo del Frente Nacional, 

5 “En 1958, los partidos Liberal y Conservador deciden hacer un pacto conocido como Frente 
Nacional para poner fin tanto a las confrontaciones entre sus seguidores como a los enfrentamientos 
protagonizados por el ejército. La estrategia consistió en establecer un período de 16 años de 
alternación en la presidencia, y garantizar, así, una participación equitativa de ambos partidos en los 
distintos cargos gubernamentales en todo el país”. (Zuluaga, 2015)
6 Según puede leerse en la “Declaración de los directores de periódicos”, publicada por El Tiempo el 7 
de octubre de 1962, 33 de los 34 convocados se comprometieron a “(…) evitar toda polémica sobre las 
responsabilidades que en la violencia hayan tenido los partidos políticos, y dejarle el necesario juicio 
histórico a una generación menos angustiada y comprometida”. Asimismo, acordaron “(…) calificar 
a los autores de violencia simplemente como malhechores y asesinos (…)”, a “(…) no asignarles 
ningún título político a los victimarios ni a las víctimas (…)”, a “(…) abstenerse de mencionar los 
nombres de los forajidos que continúan asolando campos y aldeas, a fin de que no logren el propósito 
de conseguir infame celebridad (…)”, y a “(…) reducir al mínimo la publicación de fotografías sobre 
episodios o hechos de violencia (…)”.
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asentado sobre la base de amnistías y “olvidos” de los hechos, así como en la bús-
queda de exclusión de cualquier fuerza política distinta a las dos tradicionales en 
los altos cargos del gobierno. La negación de la violencia política se hacía, en este 
caso, por la vía de la omisión de información.

El recorrido anterior pone en evidencia que la disputa por qué decir acerca del 
pasado violento del país no es un asunto circunscrito exclusivamente al tiempo re-
ciente, si bien en lo que sigue se procurará mostrar las formas que ha tomado en los 
últimos años a partir de dos leyes, promulgadas en gobiernos distintos, que crea-
ron las condiciones para que el país –que se supuso siempre sin memoria (Schuster, 
2010; Pécaut, 1987)– empezara a interesarse de manera cada vez más creciente por 
los modos de recordar.

Nombrar o no nombrar: posturas recientes en torno al conflicto armado 
y sus efectos políticos

El vaivén entre posturas que reconocen la existencia de un conflicto político 
armado y aquellas que pretenden silenciarlo o desconocerlo se hizo mucho más 
notorio a partir del primer gobierno de Álvaro Uribe Vélez, en 2002. Una de las 
improntas discursivas de su política de “mano dura” fue la insistencia en que en el 
país no había un conflicto armado sino una amenaza terrorista,7 algo que declaró 
en numerosas ocasiones y que aún es una postura sostenida por políticos y ciuda-
danos afines a él. Esta concepción se vio reflejada en la Ley 975 de 2005 (conocida 
como Ley de Justicia y Paz) que, además de regular la desmovilización de actores 
armados ilegales, incorporó por primera vez la noción de “deber de memoria del 
Estado” en los siguientes términos: “El conocimiento de la historia de las causas, 
desarrollos y consecuencias de la acción de los grupos armados al margen de la ley 
deberá ser mantenido mediante procedimientos adecuados, en cumplimiento del 
deber a la preservación de la memoria histórica que corresponde al Estado” (Re-
pública de Colombia, 2005, artículo 56, énfasis agregado). Además de plantear el 
deber de memoria en términos de “historia” –lo cual, como señala Schuster (2017), 
reviste una serie de problemas epistemológicos– se restringía el alcance de esa his-
toria a las causas y acciones de los grupos armados ilegales, e imposibilitaba de en-
trada la indagación por las responsabilidades estatales en el origen y perpetuación 
de la confrontación. 

La noción de conflicto armado hace referencia a un enfrentamiento entre gru-
pos armados ilegales y el Estado, con lo que se reconoce que este es uno de los 
actores involucrados. Su papel no es el de simple receptor de ataques perpetrados 
por grupos al margen de la ley que asume una defensa legítima como respuesta. 
En el caso colombiano se ha probado la participación de miembros de las fuerzas 
armadas regulares en acciones conjuntas con grupos ilegales, por lo que sobre el 
Estado han recaído varias sentencias de la Comisión Interamericana de Derechos 

7 Véase el artículo “Sí hay guerra, señor presidente”, de la Revista Semana. Recuperado de http://www.
semana.com/portada/guerra-senor-presidente/84650-3.aspx 
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Humanos (CIDH).8 El devenir de la historia de la violencia política colombiana es 
bastante más complejo de lo que se desprende de una versión de los hechos que, 
como la insinuada por la Ley de Justicia y Paz, sitúa al Estado al margen de las 
responsabilidades por los efectos de una confrontación bélica que se ha mantenido 
por décadas. El reconocimiento o exclusión del Estado como parte dentro del con-
flicto tiene consecuencias determinantes tanto en la asignación de responsabilida-
des y el tipo de memorias que se elaboran  como en la configuración del universo 
de víctimas que tienen derecho a reparaciones materiales y simbólicas. 

Un relato construido bajo estas directrices habría dejado nuevamente silencia-
da una serie de componentes problemáticos que es fundamental desentrañar y re-
conocer si se tiene la pretensión de dar un giro a la historia violenta del país: por 
ejemplo, las disputas por el poder y el control territorial entre diferentes partidos 
y movimientos que han recurrido a alianzas no siempre abiertas y no siempre del 
lado de la legalidad. El recurso a pactos entre poderes y el uso de estrategias vio-
lentas e ilegales por parte de partidos y gobiernos en diferentes épocas se remontan 
hasta mediados del siglo XIX y han sido documentados en numerosos trabajos 
(Bushnell, 1994; Guzmán et al., 1962; Pécaut, 1987; Sánchez, 2006), por lo que 
resulta bastante difícil negarlos u ocultarlos. 

Lo que se esperaba del área de memoria histórica, materializada por esta ley en 
el GMH, parecía ser la confección de un relato que presentara los hechos de una 
manera simple y dicotómica, que no examinara las responsabilidades estatales y se 
concentrara en el accionar de los grupos guerrilleros, en especial las FARC (esto se 
deriva de la pretensión del gobierno de la época de situar 1964 como año de inicio 
del relato, año que coincidía con la fundación de este grupo armado).9 La negación 
del conflicto armado implicaba una presentación del Estado como guardián de 
los derechos de la población, que actuó únicamente en defensa de la seguridad 
nacional al enfrentar a los grupos ilegales. Si se parte del supuesto de que todo lo 
sucedido se enmarcó dentro del cumplimiento de sus funciones, no tendría por 
qué ser cuestionado o demandado, no habría dejado víctimas en el ejercicio de su 
poder y, por el contrario, vendría siendo el garante de la reparación de las únicas 
víctimas que existen de acuerdo con la definición de la Ley de Justicia y Paz: las de 
los grupos ilegales. 

Aunque estas eran las orientaciones explícitas que regían cuando el GMH entró 
en funcionamiento, el hecho es que encontraron maneras de no plegarse punto por 
punto a ellas: no solo no se limitaron a la elaboración de un único informe, que 
era su labor puntual, sino que iniciaron sus investigaciones con un caso emblemá-
tico –el del municipio de Trujillo, en el Valle del Cauca– en el que los principales 
agentes fueron grupos paramilitares, con colaboración comprobada de estructuras 
de la fuerza pública y narcotraficantes de la región. El GMH no se limitó al cum-
plimiento estricto del mandato de elaborar un solo informe y, además, asumió con 

8 El informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, contiene un anexo en el que se detallan 
doce sentencias contra el Estado colombiano entre 2001 y 2012.
9 Al respecto, véase: Jaramillo (2011).
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sus publicaciones una postura tanto crítica como cuestionadora del discurso do-
minante del gobierno dentro del cual ejercía sus funciones.10

En su período de existencia como GMH (entre 2008 y 2012) se publicaron al-
rededor de quince informes sobre casos emblemáticos, dos textos metodológicos 
y varios estudios temáticos sobre problemas centrales en la comprensión del con-
flicto armado. Su trabajo recibió nuevos y más vigorosos aires a partir de 2011, 
momento de promulgación de la Ley 1448 (conocida como Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras), en la que se lo declaraba como ente autónomo, con una 
ampliación de funciones relacionadas con archivos y derechos humanos, y se con-
vertía en el Centro Nacional de Memoria Histórica. Dicha Ley, promulgada en el 
primer año del gobierno de Juan Manuel Santos, marcó una ruptura sustancial con 
el tratamiento que se le había dado al conflicto armado en el gobierno anterior, 
pues no solo se adoptaba por primera vez de manera oficial esta noción, sino que 
también se puso en el centro de atención a las víctimas (incluyendo a las del Es-
tado, aunque a partir de un corte temporal que fue bastante problematizado) y se 
sentaron las bases para una salida negociada al conflicto, lo cual implicaba el reco-
nocimiento de las guerrillas como actores políticos alzados en armas cuya derrota 
militar no había sido posible pese a la ingente inversión presupuestal en materia de 
defensa en los últimos años. La posibilidad de una negociación conjunta, y no solo el 
trazado de políticas para la desmovilización de actores armados ilegales, fue el fac-
tor determinante para que se avanzara hasta llevar a término, en 2016, el proceso 
de paz con las FARC.  

Las transformaciones en la concepción del deber de memoria del Estado son 
sustanciales, puesto que su cumplimiento no se plantea en términos de algo acaba-
do, como lo sería la producción de un “conocimiento” acerca de causas, desarrollos 
y consecuencias del accionar de grupos armados ilegales. Tampoco se asume que 
es el Estado el único encargado de elaborar y dar a conocer un único relato sobre 
la guerra, sino que se asume la memoria como un proceso activo en el que está 
involucrado el conjunto de la sociedad. Puntualmente, en el artículo 143 de la Ley 
de Víctimas se lee: 

El deber de Memoria del Estado se traduce en propiciar las garantías y condiciones 
necesarias para que la sociedad, a través de sus diferentes expresiones tales como 
víctimas, academia, centros de pensamiento, organizaciones sociales, organizaciones 
de víctimas y derechos humanos, así como los organismos del Estado que cuenten con 
competencia, autonomía y recursos, puedan avanzar en ejercicios de reconstrucción 
de memoria como aporte a la realización del derecho a la verdad del que son titulares 
las víctimas y la sociedad en su conjunto. (República de Colombia, 2011)

Se entiende entonces que el CNMH es un organismo estatal con “competen-
cia, autonomía y recursos” para la reconstrucción de memoria acerca del conflicto 
armado interno, pero no se condiciona (como en la ley anterior) el tipo de relato, 
los hechos que han de ser tenidos en cuenta en su desarrollo, ni los actores de los 
cuales se debería hablar; así como tampoco se dan lineamientos acerca de la cla-

10 Para mayor ampliación de esta idea, véase: Zuluaga (2015), cap. 2. 
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se de registros en los que habría de apoyarse su trabajo (testimonios, archivos de 
prensa y judiciales, investigaciones académicas, etc.). Sin embargo, sí se establece 
de manera explícita un importante límite acerca del deber de memoria, y es que los 
organismos estatales involucrados en su cumplimiento no podrán elaborar nada 
que tenga las características de una memoria o verdad oficial.11

Con este trazado, el trabajo del CNMH cobró un renovado auge y se ampliaron 
sus áreas de actuación. Tras publicar en 2013 el informe general sobre el conflicto 
armado, titulado ¡Basta ya! Memorias de guerra y dignidad (con el que da por con-
cluida su labor como Grupo de Memoria Histórica), se inició, de manera paralela 
a nuevas investigaciones, una intensa labor de difusión por medios audiovisuales12 
y redes sociales, la confección de material pedagógico y la presencia del Centro en 
diferentes ferias y eventos del país.   

De la Ley 1448 se desprendió, además de una nueva manera de encarar los tra-
bajos de la memoria desde y junto con el Estado, la posibilidad de volver a intentar 
una salida negociada al conflicto armado. Además de la inclusión de esa noción 
en el texto de la Ley, en  2013 –pocos días después de la entrega del informe ¡Basta 
ya!– el presidente de la República reconoció, por primera vez en la historia, la res-
ponsabilidad estatal en el conflicto armado. El 25 de julio de ese año, ante la Corte 
Constitucional, en una audiencia que buscaba la aprobación del marco jurídico 
para la paz que orientaría las negociaciones con las FARC, dijo Santos:

El Estado colombiano ha sido responsable, en algunos casos por omisión, en otros 
casos por acción directa de algunos agentes del Estado, de graves violaciones a los 
derechos humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario ocurridas a 
lo largo de estos 50 años de conflicto.13  

Dentro de los acuerdos de paz con las FARC se crearon, además, dos nuevas co-
misiones orientadas a la búsqueda del esclarecimiento histórico y la verdad amplia 
de lo acontecido a lo largo de todos estos años de guerra: la Comisión Histórica 
del Conflicto y sus Víctimas (CHCV) y la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la no Repetición (CEV). La CHCV tuvo una duración de 

11 Sobre la paradoja que supone una memoria elaborada desde el Estado que no constituye una 
versión oficial del pasado, véase Zuluaga (2013). 
12 La producción más conocida de este tipo es el documental No hubo tiempo para la tristeza, cuyo 
tráiler no aceptó difundir la empresa de cines más grande del país (CineColombia) por considerar 
que su contenido era “demasiado fuerte”. Este episodio, paradójicamente, le dio mayor visibilidad al 
documental a raíz del revuelo mediático que causó. Finalmente, la empresa Procinal (más pequeña, 
pero también de alcance nacional) presentó el tráiler en sus salas de Bogotá, Medellín, Cartagena y 
Villavicencio entre los meses de mayo y junio de 2014. El portal de noticias Caracol informó de este 
hecho en los siguientes términos: “Cine Colombia censuró tráiler de Centro de Memoria Histórica”. 
La noticia puede ser consultada en:
http://caracol.com.co/radio/2013/12/27/entretenimiento/1388103720_044459.html
13 Extracto tomado de la noticia reportada por el diario ABC, de España. Véase: https://www.abc.es/
internacional/20130725/abci-santos-reconoce-primera-culpa-201307252031.html  
El texto completo del discurso ya no se encuentra disponible en la página web de la Presidencia de 
Colombia, cargo que desde el 7 de agosto de 2018 es ocupado por Iván Duque, del partido Centro 
Democrático. 
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cuatro meses y operó durante la fase de negociaciones. Entregó su informe de más 
de 800 páginas en febrero de 2015.14 Una particularidad importante de esta Comi-
sión fue que los 14 intelectuales que hicieron parte de ella (12 investigadores y 2 
relatores) fueron seleccionados de manera conjunta por los delegados del gobierno 
nacional y la guerrilla de las FARC, en una búsqueda por relevar insumos “(…) 
para la comprensión de la complejidad del conflicto y de las responsabilidades de 
quienes hayan participado o tenido incidencia en el mismo, y para el esclareci-
miento de la verdad” (Comisión histórica del conflicto y sus víctimas, 2015, p. 1). 

La CEV, por su parte, entró en funcionamiento recién en noviembre de 2017, cuan-
do fueron nombrados los once comisionados, todos ellos con un perfil muy distinto al 
de los académicos expertos que había preponderado en las demás comisiones (a excep-
ción del CNMH, que por sus funciones, duración y variedad de tareas asignadas, había 
contado desde sus inicios con un conjunto heterogéno de profesionales).15 En este caso, 
no solo hubo un mayor número de mujeres, sino que también el factor común entre 
sus miembros fue que tenían una amplia trayectoria en procesos de acompañamiento, 
intervención y pedagogía social, por lo cual hubo una cercanía directa con las comuni-
dades que sería crucial para dar cumplimiento a las ambiciosas y complejas tareas que 
le fueron encomendadas, a saber la “(…) búsqueda y esclarecimiento de los patrones y 
causas explicativas del conflicto armado interno que satisfaga el derecho de las víctimas 
y de la sociedad a la verdad, promueva el reconocimiento de lo sucedido, la conviven-
cia en los territorios y contribuya a sentar las bases para la no repetición” (CEV, 2018). 
No se trató solo de contribuir al esclarecimiento de lo sucedido y a delimitar las res-
ponsabilidades de diferentes actores (para lo cual habrá de apoyarse en investigaciones 
previas), sino que uno de sus objetivos fue la búsqueda de un efectivo reconocimiento 
de las víctimas como ciudadanos vulnerados y sujetos políticos fundamentales en la 
transformación del país, así como de un reconocimiento voluntario de aquellos que de 
manera directa o indirecta hicieron parte o promovieron el conflicto, de tal modo que 
la sociedad reconociera, a su vez, “(…) ese legado de violaciones e infracciones como 
algo que merece el rechazo de todos y que no se debe ni se puede repetir” (República 
de Colombia, 2017). Todo lo anterior con miras a lo que quizá sea el reto más grande 
para el país, cuyo cumplimiento va mucho más allá de lo que pueda esperarse de una 

14 En la introducción al informe puede notarse que hay muchas similitudes entre lo esperado de esta 
Comisión y el mandato original del GMH, pues también se habla de “producir un informe sobre los 
orígenes y las múltiples causas del conflicto, los principales factores y condiciones que han facilitado 
o contribuido a su persistencia, y los efectos e impactos más notorios del mismo sobre la población”. 
No hay, sin embargo, ninguna alusión a las memorias. Para Jaramillo y Torres (2015: 53) los ensayos 
que hacen parte del informe “son un paso importante hacia unos ejercicios de verdad histórica” y 
aportan insumos que serán valiosos para la CEV respecto a los diagnósticos del daño, sus raíces 
políticas, económicas y sociales, así como sobre los consensos y disensos respecto a su interpretación. 
En contraste con esto, el analista León Valencia (2015) critica el informe por su carácter fragmentario, 
que resultó ser, a su juicio, más una compilación de las posiciones ya conocidas de cada uno de 
sus integrantes que una respuesta al mandato que recibieron de elaborar un informe conjunto que 
sirviera de insumo para comprender las complejidades y responsabilidades del conflicto con miras al 
esclarecimiento. (Valencia, 2015). Recuperado de https://www.semana.com/opinion/articulo/leon-
valencia-el-fracaso-de-la-comision-historica-del-conflicto/426078-3 
15 Al respecto, véanse Jaramillo (2011) y Zuluaga (2015). 
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Comisión cuyo funcionamiento, organizado en comités regionales, durará solamente 
tres años: la promoción de la convivencia pacífica en los territorios.16

Del desinterés al auge de la memoria en la esfera pública: cuando se hizo 
evidente que los relatos importan

Una paradoja que se puede señalar en lo que ha sido el trabajo del CNMH des-
de sus orígenes tiene que ver con la tensión entre posturas negacionistas del con-
flicto armado –que eran las sostenidas por el gobierno que, sin embargo, sancionó 
la Ley por la que este grupo se creó– y el reconocimiento de que sus miembros, 
desde el comienzo de su trabajo, hacían de su existencia. Parecía haber, más que 
una fractura, un deslinde entre diferentes partes del Estado, lo que coincide con la 
caracterización de Soprano del “Estado en plural”, en el que se “(…) identifica una 
diversidad de instituciones, actores, lógicas y prácticas sociales (…)” (2007, p. 19), 
con propósitos y tendencias disímiles que pueden hacer parte del mismo aparato 
estatal. Así, en lo que pareció ser un uso estratégico de su posición y novedad, el 
GMH buscó financiación internacional para dar mayor alcance a sus investigacio-
nes y, sin entrar en abierto contrapunto con el gobierno, publicó informes en los 
que usaba la noción de conflicto armado en sus análisis, pero sin aludir nunca a ella 
en los nombres de los informes. En su lugar, optó por el uso de “guerra”, categoría 
que, además de ser habitualmente usada en sus textos como intercambiable por 
“conflicto armado”, dejaba entrever una posición del Grupo, particularmente de su 
director, Gonzalo Sánchez, respecto a que la confrontación armada en el país ha 
tenido y tiene aún un carácter fundamentalmente político. 

Hasta 2013, con la presentación del informe ¡Basta ya!, el trabajo del Grupo 
había tenido una repercusión importante aunque modesta en medios de comuni-
cación, que solían cubrir el lanzamiento de sus publicaciones y los actos de gobier-
no, a los que acompañaban, normalmente, con declaraciones que señalaban que 
la entrega de los informes era una “(…) muestra incontrovertible del compromiso 
y solidaridad del gobierno con las víctimas (…)”;17 pedidos de perdón a medias18 
y asunción de compromisos que iban mucho más allá de la reparación simbólica 
y que, hasta ahora, numerosas víctimas denuncian que no han sido cabalmente 

16 Para un reconocimiento de las tareas y vicisitudes que enfrentará la Comisión de la verdad, se 
recomienda la lectura de los siguientes textos: Jefferson Jaramillo, “Los desafíos de la Comisión de 
la verdad”,  (https://www.razonpublica.com/index.php/conflicto-drogas-y-paz-temas-30/10722-
los-desaf%C3%ADos-de-la-comisión-de-la-verdad.html) y Max Yuri Gil, “Retos para la labor de la 
Comisión de la verdad en Antioquia”(http://viva.org.co/cajavirtual/svc0538/articulo03.html).
17 Palabras del vicepresidente de la época, Francisco Santos, en la presentación del informe sobre la 
masacre de El Salado, en el Museo Nacional de Colombia (Bogotá, septiembre de 2009). Referencia 
tomada de Aranguren (2012).
18 Se afirma que era un pedido de perdón a medias porque no se reconocía responsabilidad estatal en 
los hechos sino retrasos en el esclarecimiento y juzgamiento. La declaración de Francisco Santos ante 
la comunidad de El Salado en septiembre de 2009 fue la siguiente: “A nombre de este Estado hoy pido 
perdón porque nueve años y siete meses después de esta horrenda masacre, no se ha esclarecido toda 
la verdad, ni todos los responsables de ella han sido llevados ante la justicia, como debe ser nuestra 
obligación”. Recuperado de
http://caracol.com.co/programa/2009/09/22/noticiero_del_mediodia/1253616240_883189.html
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cumplidos.19 En dicho año, la publicación del informe general sobre el conflicto ar-
mado, el reconocimiento del nuevo presidente de la responsabilidad estatal dentro 
del mismo y el inicio formal de las negociaciones de paz con las FARC marcaron 
un giro en la atención que se le venía prestando al trabajo del CNMH, tanto por 
parte de actores políticos, como de organizaciones sociales y de víctimas y, poco 
a poco, de la sociedad civil. La memoria, junto con la paz, se volvieron temas re-
currentes en la agenda pública y fueron develando la magnitud de la fractura so-
cial que ha dejado en el país la guerra de intensidad intermitente pero largamente 
prolongada. Si bien ya era clara la existencia de versiones contrapuestas acerca del 
origen, transcurso y responsabilidades de la violencia política, las conclusiones del 
informe hicieron que, desde los extremos de militancias de izquierda y de derecha, 
se levantaran voces que cuestionaban y desacreditaban sus hallazgos.

Para la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, Conpaz y la Comisión Ética de la 
Verdad –organizaciones que han trabajado desde hace varias décadas con comunida-
des fuertemente golpeadas por el conflicto, a las que han acompañado en sus reivindi-
caciones y reclamos frente al Estado– el informe incurría en omisiones graves, fallas en 
la definición de sus métodos y categorías y, muy especialmente, en el no señalamiento 
del Estado como el actor determinante y mayormente responsable del conflicto.20 Tam-
bién criticaban su corte academicista y la selección de casos emblemáticos, y ponían 
en entredicho la integridad de los investigadores por haber aceptado trabajar para el 
Estado. Por su parte, desde sectores de la derecha afines al uribismo se descalificaba 
al informe y se esgrimía exactamente el argumento contrario: que este le dejaba toda 
la responsabilidad al Estado (y las alianzas con grupos paramilitares) y minimizaba la 
responsabilidad de los grupos guerrilleros.21 Estas críticas, provenientes de sectores an-
tagonistas, coincidieron en que no se tuvo en cuenta a todas las víctimas, objeción que 
es insalvable desde un punto de vista práctico en un país en que la guerra ha durado 
más de seis décadas y las víctimas se cuentan por millones. 

El centro de las disputas, como se ve, es el asunto de las responsabilidades. En-
tre la idea de que el Estado no es uno de los actores del conflicto y la de que es su 
principal responsable –determinante incluso de las acciones de los grupos arma-
dos insurgentes–, una construcción como la del CNMH, que intenta ponderar las 
complejidades que se fueron enmarañando a lo largo de la guerra, no encuentra 
una fácil recepción. 

Max Yuri Gil,22 docente e investigador social, miembro de la Corporación Re-
gión y parte del equipo de la Regional Antioquia de la CEV, señala que existen 

19 Al respecto, véase Aranguren (2012).
20 El texto completo con su crítica al ¡Basta ya! y su propuesta de una Comisión de la verdad puede 
consultarse en https://drive.google.com/open?id=1iESf5j7n4SuiEr8ufj1WYCcY2Mc5oSXC 
21 Por ejemplo, Alfredo Rangel, analista político y senador por el Centro Democrático en la Legislatura 
(2014-2018) sostiene: “Decir que el Estado debe ser el primero en pedir perdón es señalarlo como 
el principal responsable de la violencia y no es así. Un inacabado ejercicio de contabilidad y un 
inaceptable ejercicio de manipulación histórica. Así podríamos resumir el informe del Grupo de 
Memoria Histórica, patrocinado por el gobierno y publicado en los últimos días (…)” (2013).
22 En comunicación personal, octubre de 2018.
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otros puntos de tensión frente a los informes del CNMH: 1) su concepción de que 
la violencia estatal es fruto de acciones aisladas, de sujetos desviados (es, decir, que 
no se trató de una política de Estado, lectura con la que no coincide un amplio 
sector de la academia y las organizaciones sociales); 2) la falta de profundización 
en el análisis de la relación Estado-paramilitares, que estuvo entre la autonomía y 
la subordinación;23 y 3) el basamento en una  multiplicidad de memorias, todas 
consideradas igualmente válidas, lo que crea la sensación de que hay varias verda-
des, todas justificadas. La tensión entre memoria –o memorias, como insiste Jelin 
(2002, 2017)– y verdad cobra aquí especial sentido, puesto que las reconstruccio-
nes que se hacen apelando a las evocaciones plurales no necesariamente siguen los 
métodos del rigor histórico, con su búsqueda de construir relatos con pretensiones 
de verdad (Silva, 2016). Esto también es fuertemente criticado por Schuster (2017, 
p. 51) para quien la versión de la historia elaborada por el CNMH no es “tan ‘plural’ 
e ‘integradora’ como sostienen sus integrantes”24 puesto que, en su preocupación 
por los efectos sociales y políticos de sus productos, especialmente en relación con 
la legitimación del discurso de la paz, ha evitado hacer señalamientos directos so-
bre los nexos entre funcionarios de altas esfera del Estado y grupos paramilitares; 
o sobre el papel de familias que han mantenido un poderío económico y político 
desde inicios del siglo XX hasta la actualidad (Schuster, 2017, p. 51). 

Señalamos, a continuación, tres hechos que permiten dar cuenta del creciente 
interés por la memoria en una esfera más amplia de la sociedad colombiana; de 
la percatación tardía del uribismo y sectores afines respecto a la importancia de 
la elaboración y circulación de relatos e interpretaciones acerca del conflicto que 
ha venido produciendo el CNMH, y de las disputas internas (al Estado) que han 
emergido en torno a sus producciones: 1) la reacción adversa al ¡Basta ya! por parte 
de Francisco Santos, quien como vicepresidente durante el mandato de Uribe Vélez 
hizo parte del Consejo Directivo del GMH, como consta en todas las publicaciones 
realizadas entre 2008 y 2010;25 2) la crítica que, a dos meses de publicado el infor-
me, hiciera el ministro de Defensa de Juan Manuel Santos, Juan Carlos Pinzón;26 

23 Hay varias sentencias de la CIDH que han condenado al Estado colombiano por crímenes cometidos 
por grupos paramilitares, dado que asumen que este es un fenómeno fomentado y auspiciado por el 
Estado, por ejemplo: Sentencia por desaparición forzada caso Vereda La Esperanza, 31 de agosto de 
2017. Disponible en: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_341_esp.pdf 
24 Pilar Riaño y María Victoria Uribe (2016), quienes formaron parte del GMH, sostienen que el grupo 
“fue capaz de articular narrativas integrales y plurales sobre la violencia en Colombia”, si bien también 
reconocen que su trabajo se vio limitado por “las dinámicas estatales e institucionales que intentaron 
domesticar e instrumentalizar las voces de quienes habían sido silenciados sistemáticamente”. 
25 El 27 de julio de 2013, escribió una columna titulada “Una oportunidad perdida” en la que dijo: 
“Seis años. Miles de millones de pesos. Y un chorro de babas. Ese es el balance del informe sobre 
verdad histórica que esta semana entregó ese grupo de académicos al país”. Al respecto, el portal de 
análisis político La Silla Vacía publicó una nota titulada: “La pérdida de Memoria Histórica de Pacho 
Santos”. Disponible en: 
https://lasillavacia.com/queridodiario/la-perdida-de-memoria-historica-de-pacho-santos-45302  
26 Pinzón dijo: “No podemos aceptar que traten de construir una memoria histórica basada en 
las hipótesis de sectores radicales. La memoria histórica del país está clara: el país ha sufrido una 
agresión por parte de organizaciones criminales, por parte de organizaciones terroristas” (El Tiempo, 
23 de septiembre de 2013)

DOSSIER |Entre negaciones y negociaciones. Un panorama de las disputas por la memoria del conflicto armado en Colombia | Marda Zuluaga Aristizábal

http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_341_esp.pdf
https://lasillavacia.com/queridodiario/la-perdida-de-memoria-historica-de-pacho-santos-45302


  66   |

3) el sorpresivo anuncio en 2017, cuatro años después y firmado ya el acuerdo de 
paz con las FARC, de que se incluiría un representante del Ministerio de Defensa 
en el Consejo Directivo del CNMH, lo que encendió las alarmas sobre el respeto a 
su autonomía investigativa.27 Estos tres episodios revelan, por un lado, la desarti-
culación entre organismos del Estado que, aunque en teoría trabajan de la mano, 
tienen numerosos funcionarios que realizan sus labores de manera independiente 
y cuyos productos, con impronta oficial, no siempre cuentan con una revisión ex-
haustiva que “garantice” el mantenimiento de una sola línea discursiva.28 Por otro 
lado, muestran las tensiones al interior del gobierno de Santos, puesto que aunque 
él mismo incorporó la noción de conflicto armado a leyes y pronunciamientos ofi-
ciales, quien estaba al frente del Ministerio de Defensa –cartera que obtuvo luego 
un lugar en el órgano rector del CNMH, con lo que podía ejercer un mayor control 
sobre sus producciones– sí mantenía la línea discursiva del gobierno anterior.

Mención aparte merecen los más recientes capítulos de la disputa por el deber 
de memoria del Estado, que responden al cambio de gobierno en agosto de 2018 
y son el corolario del fortalecimiento que tuvo el discurso del uribismo a lo largo 
del proceso de paz.29 En este round, se capitalizó la poca simpatía que despertaba 
entre amplios sectores de la población el ahora ex grupo guerrillero, y se posicionó, 
frente al discurso mediador del gobierno, otro basado en la justicia como castigo, 
que criticaba de los acuerdos sus supuestas altas dosis de impunidad.30 La polariza-
ción entre estas dos posturas quedó en evidencia con los resultados del plebiscito 
de 2016, se consultó a la ciudadanía si aprobaba lo acordado con las FARC: triunfó 
el “No”, por un margen de menos del 1%.31 Luego de unos ajustes que incorporaron 
muchas de las modificaciones sugeridas por comités promotores del no, el acuerdo 

27 Véase, Comunicado a la opinión pública: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/de/
noticias/noticias-cmh/comunicado 
28 En el caso de los informes del CNMH, una conjetura al respecto es que el gobierno que le dio 
origen no previó el gran impacto que iban a tener, a mediano plazo, sobre la opinión pública. 
Confiaban, quizá, con que al igual que había pasado con los informes de otras comisiones, estos 
serían de interés sobre todo en los ámbitos restringidos de la academia y de la investigación social, 
por lo que bastaba con que los pronunciamientos públicos de los altos funcionarios fueran coherentes 
respecto a la negación del conflicto armado. 
29 Durante el proceso de paz, el expresidente Uribe y sus copartidarios coparon la agenda mediática 
y las redes sociales con señalamientos que descalificaban y controvertían la postura negociadora del 
gobierno de Santos, a quien tildaban de “traidor” (puesto que había llegado a su primer mandado 
como candidato del uribismo) y acusaban de que le “estaba entregando el país a las FARC”. Esta 
frase se volvió una suerte de consigna de los sectores uribistas para desprestigiar los acuerdos que se 
estaban adelantando. Para la muestra, una entrevista de mayo de 2016 a Ernesto Macías, senador por 
el partido Centro Democrático y actual presidente del Senado. Disponible en: http://www.lanacion.
com.co/2016/05/16/santos-esta-entregando-el-pais-a-las-farc/ 
30 Por cuestión de espacio, es imposible discutir aquí el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación 
y no Repetición acordado en La Habana. Al respecto, véase http://www.altocomisionadoparalapaz.
gov.co/procesos-y-conversaciones/proceso-de-paz-con-las-farc-ep/Paginas/PR-Sistema-integral-
de-Verdad-Justicia-Reparacion-y-no-Repeticion.aspx y el texto completo del punto cinco de los 
acuerdos, referido a las víctimas del conflicto: http://es.presidencia.gov.co/Documents/Punto5.pdf 
31 En la página de la Registraduría se pueden consultar los detalles de la votación. Del total de personas 
habilitadas para votar, solo lo hizo un 37,43%. Disponible en https://elecciones.registraduria.gov.co/
pre_plebis_2016/99PL/DPLZZZZZZZZZZZZZZZZZ_L1.htm 

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 54-71

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/de/noticias/noticias-cmh/comunicado
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/de/noticias/noticias-cmh/comunicado
http://www.lanacion.com.co/2016/05/16/santos-esta-entregando-el-pais-a-las-farc/
http://www.lanacion.com.co/2016/05/16/santos-esta-entregando-el-pais-a-las-farc/
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/procesos-y-conversaciones/proceso-de-paz-con-las-farc-ep/Paginas/PR-Sistema-integral-de-Verdad-Justicia-Reparacion-y-no-Repeticion.aspx
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/procesos-y-conversaciones/proceso-de-paz-con-las-farc-ep/Paginas/PR-Sistema-integral-de-Verdad-Justicia-Reparacion-y-no-Repeticion.aspx
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/procesos-y-conversaciones/proceso-de-paz-con-las-farc-ep/Paginas/PR-Sistema-integral-de-Verdad-Justicia-Reparacion-y-no-Repeticion.aspx
http://es.presidencia.gov.co/Documents/Punto5.pdf
https://elecciones.registraduria.gov.co/pre_plebis_2016/99PL/DPLZZZZZZZZZZZZZZZZZ_L1.htm
https://elecciones.registraduria.gov.co/pre_plebis_2016/99PL/DPLZZZZZZZZZZZZZZZZZ_L1.htm


|   67

fue finalmente firmado en noviembre de ese año. Para las elecciones presidenciales 
del período 2018-2022, se dio una nueva victoria del uribismo, con el triunfo del 
candidato Iván Duque. Desde el día de su asunción empezó a modificar la ima-
gen institucional asociada a la Presidencia con un eslogan que rezaba: “Empieza a 
escribirse una nueva historia” (ver imagen 2). Una de las materalizaciones de este 
anuncio ha sido el proceso de nombramiento de un nuevo director para el CNMH, 
para el cual se contemplaron nombres de personas que han realizado duras críticas 
a la labor que este ha desempeñado y que han manifestado en reiteradas ocasiones 
que el Estado no debería financiar organismos que “lo atacan”, y que es imperativo 
contar en detalle las acciones de violencia cometidas por las FARC.32 Algo intere-
sante de este episodio, que concluyó finalmente en febrero de 2019 con el nombra-
miento del historiador Darío Acevedo –cuya postura es que en Colombia no existe 
un conflicto armado–, es que estuvo acompañado de un intenso debate en medios 
y redes sociales, con pronunciamientos a favor y en contra provenientes no solo 
de los actores políticos y sociales tradicionales, sino también de una ciudadanía 
que parece sentirse cada vez más convocada por estas discusiones. La repercu-
sión nacional e internacional que tuvo este proceso de nombramiento, que incluyó 
decenas de columnas de opinión, peticiones en plataformas especializadas (como 
change.org), cartas abiertas de organizaciones sociales y de víctimas, y debates en 
redes sociales como Twitter, puso de manifiesto la instalación de la memoria como 
un tema sensible y de interés ya no solo para las víctimas directas, defensores de 
derechos humanos e investigadores sociales, sino también para un sector cada vez 
más amplio de la ciudadanía. La discusión pública y cotidiana de asuntos relacio-
nados con la política nacional ha venido en aumento desde que comenzó el proce-
so de paz con las FARC, lo que parecería indicar que un efecto de la tensión entre 
la negación y la negociación del conflicto durante los años recientes ha sido el in-
volucramiento y toma de postura de un número creciente de personas. Lo anterior, 
si bien se presenta como aspecto positivo un posible aumento en la participación 
activa de los colombianos en la esfera pública, se puede convertir también en un 
terreno fértil para la exacerbación de la polarización entre posturas extremas.

Lo que está pasando en la CNMH, sumado a los cambios que también se han 
dado en las direcciones de la Biblioteca, el Museo y el Archivo Nacionales (orga-
nismos todos de carácter público en los que se preserva la historia del país) suscita 
fundadas preocupaciones acerca de la intencionalidad del gobierno actual de em-
pezar a promover una “verdad oficial”, lo cual iría contra lo que plantea la Ley de 
Víctimas y daría muestras de la voluntad de dar cumplimiento a su nuevo eslogan 
de “escribir una nueva historia”. Todo lo que acontece reafirma el postulado de que 
la memoria está siempre en disputa entre actores políticos y sociales que “(…) tie-

32 Entre octubre y diciembre de 2018 se contemplaron dos nombres para asumir el cargo de 
director del CNMH: Mario Javier Pacheco, periodista que había hecho varios pronunciamientos en 
contra del trabajo de la entidad, a la que llegó a acusar incluso de estar infiltrada por la guerrilla; 
y Vicente Torrijos, quien era profesor de la Universidad del Rosario y había dedicado buena parte 
de su trayectoria a trabajar con las Fuerzas Militares. Además de la reacción adversa por parte de 
académicos, organizaciones sociales y víctimas (tanto nacionales como internacionales) frente a sus 
posibles nombramientos, ninguno de los dos cumplía con los requisitos de formación académica 
para ocupar el cargo. Al respecto, véase https://bit.ly/2NJLKIA, https://bit.ly/2KzsAFp 
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nen la intención o voluntad de presentar una narrativa del pasado en los escenarios 
públicos de su actuación, y luchan por imponer su versión del pasado como la do-
minante y convertirla en hegemónica, legítima, ‘oficial’, normal” (Jelin, 2017, p. 17): 

Imagen 2. Portada de la cuenta oficial de Twitter de la Presidencia de la República de Colombia (ob-
tenida el 7 de agosto de 2018). 

Reflexiones finales
Si se entienden las políticas públicas de memoria como un conjunto de accio-

nes “que resulta de un proceso de interacciones, alianzas y disputas entre ideas 
y actores públicos y privados” (Souza, 2016; Subirat, 2008, citados por Pomero, 
2015), la experiencia de trabajo del CNMH reconstruida en este escrito responde 
a los criterios que permiten sostener que se trata de una política pública y no solo 
de una política de gobierno: hay leyes que lo regulan (lo cual es necesario pero no 
suficiente para hablar de una política pública), una serie de actos y procedimientos 
que se han llevado a cabo para construir, reconocer y preservar memorias plurales; 
se ha dado una confluencia de actores públicos y no públicos (Estado, organiza-
ciones de víctimas, organismos de cooperación internacional, universidades, etc.); 
existen controles, criterios de visibilidad y transparencia (todos los informes son 
públicos, de libre acceso y de circulación gratuita); hay un enfoque de gobernanza 
(relación horizontal con las comunidades, establecimiento de redes de trabajo). 
Algo deseable sería que a futuro, y pese al cambio de gobierno, esto se mantuviese 
de tal modo que se siga dando cumplimiento al importante mandato de no produ-
cir una historia o verdad oficial.

Después de este recorrido, quedan algunas conclusiones y reflexiones:
1) El problema parece no ser tanto lo que se dice (pues en los informes del CNMH 

se atribuyen responsabilidades a todos los actores y se procura develar ciertas lógicas 
que explican algunos de los eventos, pero sin justificar la violencia de ninguno de ellos), 
sino la imposibilidad de los grupos en pugna de moverse de sus propios marcos de 
referencia y de sus verdades a priori, que no logran ser permeadas por un discurso que, 
como el del CNMH, trata de ser más abarcador, comprensivo y no militante. Una cosa 
son las críticas hechas desde la academia, que advierten los riesgos de que desde el Es-
tado se avale una u otra periodización o interpretación de la guerra (Jaramillo, 2011), o 
que señalan que, por más buenas intenciones que se tengan, no se puede negar que hay 
una carga simbólica problemática al tratarse de producciones que circulan con el sello 
del Estado (Herrera y Cristancho, 2013). De un corte distinto son las posturas de quie-
nes pretenden descalificar toda la producción del CNMH porque sus interpretaciones 
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no coinciden con las que sus representantes han hecho desde marcos quizá más mili-
tantes, lo que daría legitimidad a las posturas de historiadores como Silva o Schuster 
para quienes la disciplina histórica debería ejercer un “control externo de las ‘verdades 
históricas’” difundidas por el Estado o por grupos de la sociedad civil, a partir de un 
trabajo minucioso, analítico e históricamente contextualizado” (Schuster, 2017, p. 52). 

2) Es importante apostar por nuevas generaciones menos impregnadas de odio 
o deseos de venganza por haber vivido de manera directa el conflicto armado. Qui-
zá ellos puedan leer, escuchar y comprender lo sucedido sin ubicarse de entrada 
en una postura incuestionable, y aprovechar los debates abiertos sobre el conflicto 
armado que han venido ocupando cada vez más espacio en la esfera pública; con-
trastar los argumentos de las versiones que lo niegan con las de aquellas que lo 
admiten como una realidad que requiere ser negociada; y tener un mayor acceso a 
testimonios de personas y comunidades afectadas directamente por la guerra que, 
desde sus memorias, permiten poner en perspectiva lo que se ha leído o pensado 
acerca del asunto. En este sentido, la labor de la CEV puede ser crucial para, más 
allá de hacer una vez más un ejercicio académico de investigación, apostar por pro-
cesos de encuentro de los ciudadanos en los que las emociones puedan tener lugar. 

3). Es fundamental no pretender que la memoria sea potestad exclusiva del 
Estado. La ventaja es que, en términos prácticos, esto, por más que se pretenda, 
no se puede imponer. La facultad de recordar es inapresable y reside en sujetos y 
comunidades que ya se venían expresando y se seguirán expresando después. Sin 
embargo, es claro que no es lo mismo que el Estado las escuche a que las quiera 
silenciar. Por eso será decisiva la gestión de las memorias que se promuevan des-
de el nuevo gobierno, pero sobre todo, lo que suceda con la entrada en acción de 
la Comisión para el esclarecimiento de la verdad, en donde, para Max Yuri Gil,33 
tendrán que confluir las discusiones acerca de la diferencia entre memoria y ver-
dad. Así, si bien será central continuar abriendo espacios de escucha en los que 
quienes han hecho parte de la guerra y se han visto afectados por ella cuenten sus 
versiones sobre lo sucedido (lo que incluye interpretaciones subjetivas y sentidos 
que estarán mediados por sus marcos de referencia y filiaciones), uno de los retos 
de la CEV será establecer unos hechos cuya ocurrencia no pueda ser negada por 
ninguno de los actores involucrados en el conflicto, pues una cosa es que existan 
posturas divergentes respecto a las causas, explicaciones y efectos del pasado y otra 
muy distinta pretender “borrar” eventos que forman parte de él. Los ejercicios de 
memoria, como bien lo dice la Ley 1444, son un aporte a la realización del derecho 
a la verdad pero esta, como relato abarcador, requiere la realización de un trabajo 
de filigrana que encuentre en esa proliferación de versiones “(…) las pautas de la 
violencia a través del tiempo y en cada región, dejando constancia, literalmente, de 
la existencia de una historia oculta” (Hayner, 2008, s/n).

33 En comunicación personal. 
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La política de “reparación” de 
legajos laborales de empleados 
estatales desaparecidos (2008-2015). 
Antecedentes y particularidades en su 
aplicación a partir de un estudio de caso
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Resumen
En este artículo analizamos la génesis de una política de memoria que tiene como finalidad la reparación de los 
legajos laborales de los trabajadores públicos detenidos desaparecidos o asesinados durante la última dictadura 
militar. Con el decreto 1.199, dictado en julio de 2012 por la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, se or-
dena su relevamiento y reparación documental, consignando en cada uno la verdadera causal del cese laboral. 
Para ello trabajamos los antecedentes de esta política pública desde la transición democrática y, en particular, 
elegimos un ejemplo de su puesta en funcionamiento. Del universo documental anexo en el decreto, el caso de 
Silvia Emilia Miguens, trabajadora de la Aduana de Buenos Aires resulta especialmente relevante, ya que no 
solo fue secuestrada en su horario y lugar de trabajo, sino que también su historia nos muestra los alcances de 
la complicidad patronal con el sistema represivo.

Palabras clave: Legajos laborales; Trabajador Estatal; 
Políticas de Reparación; Aduana de Buenos Aires.

The reparatory policy of personnel files for “disappeared” state employees 
(2008-2015). Background and particularities in their application from a case study
Abstract
In this article, we analyzed the genesis of a memory policy that achieves repair of the work files of public servants who were di-
sappeared and/or murdered buy the last military dictatorship in Argentina. Decree No 1199, signed on July 2012 by the former 
President Cristina Fernandez de Kirchner, ordered their survey and documentary repair, indicating in each one the true cause 
of the termination of employment. To that end, we investigated the background of this policy from democratic transition and, 
particularly, we chose a concrete case to how it worked. From the documentary appended in the mentioned decree, the case of 
Silvia Emilia Miguens, worker in the Buenos Aires Customs Office is especially relevant, since not only she was abducted from her 
workplace but history shows us the scope of complicity of the employer with the repressive system.
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Introducción
Entre el Cordobazo y mediados de 1975, los trabajadores fueron el núcleo más 

organizado y movilizado del escenario político argentino. Ya desde 1974 se inició 
un proceso de restricción sistemática y permanente de diversos derechos y garantías 
constitucionales. En el ámbito laboral, una serie de medidas legislativas tendieron a 
reducir los espacios del sindicalismo más combativo surgido desde fines de los años 
sesenta.1 La represión a los trabajadores no se inició con el golpe, sino que se acentuó 
de forma notable a partir del 24 de marzo de 1976. Hasta ese momento, la desapari-
ción forzada de personas no se encontraba aún institucionalizada y las formas más 
frecuentes de represión fueron la detención de obreros y dirigentes y los asesinatos 
aislados de dirigentes por parte de las fuerzas paramilitares (VVAA, 2015). 

Desde mediados del siglo XX, en el marco de la Guerra Fría y al calor de proyectos 
revolucionarios como el que triunfó en Cuba en 1959, se produjo un crecimiento de 
organizaciones políticas y sindicales que compartían una posición cada vez más con-
testataria y llamaban a producir cambios radicales en el orden económico, político y 
social, con fuertes procesos de movilización y protesta obrera. En la Argentina, 

(…) la clase obrera no tuvo un papel marginal en dicha confrontación, como parece 
sugerir el excesivo énfasis puesto en las luchas políticas y en especial en la lucha ar-
mada. Por el contrario, desempeñó un papel central en el ascenso de la conflictividad 
que tuvo como trasfondo la confrontación creciente entre el capital y el trabajo (…) 
(CELS, 2015, p. 3)

El primer libro de denuncia del terrorismo de Estado en la Argentina publicado 
por la Comisión Argentina de Derechos Humanos (Cadhu) en Madrid, en mar-
zo de 1977, denunciaba enfáticamente los alcances de la represión al movimiento 
obrero y de la legislación represiva llevada adelante por la dictadura militar. El 
Informe Nunca más, de la Comisión Nacional para la Desaparición de Personas en 
1984, no solo destacó la pertenencia mayoritaria de las víctimas a la clase traba-
jadora (entre obreros industriales, empleados públicos y docentes), sino también, 
la existencia de secuestros y detenciones dentro de los lugares de trabajo. Luego, 
durante el Juicio a las Juntas Militares, se confirmó que “(…) muchas víctimas o 
sus familiares refirieron que el hecho de pertenecer a algún tipo de agrupamiento 
gremial o sindical había sido la causante del secuestro (…)”. Por lo que la mayoría 
de las víctimas, según su Informe Final, fueron trabajadores, entre obreros indus-
triales, empleados y docentes.

A partir del impasse que impusieron las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida, durante la presidencia de Raúl Alfonsín, y los indultos presidenciales del 
presidente Menem, la figura de los militantes sindicales empezó a tener menos 

1 Nos referimos a la Ley de Asociaciones Profesionales (20.615); las leyes de prescindibilidad laboral 
(20.549 y 20.713), que permitían dejar cesante a personal del Estado según criterio de las autoridades 
de cada dependencia; la Ley Universitaria (20.654), que permitía la intervención “normalizadora” de 
múltiples universidades de todo el país, quitándoles autonomía y prohibiendo toda actividad política 
en ellas; la Ley de Seguridad (20.840), que otorgaba un arsenal de instrumentos para sofocar huelgas 
declaradas ilegales; y el proyecto de Reforma del Código Penal. 
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presencia en los relatos dominantes sobre la represión. Solo se visibilizó en algunos 
sectores combativos del movimiento obrero, como la denuncia de la CTA frente al 
juez Baltasar Garzón, a quien en el año 1998 se le entregó una investigación que 
identificaba a más de 10.000 trabajadores detenidos-desaparecidos y asesinados. 
Ese mismo año se inician los denominados Juicios por la Verdad, donde nume-
rosos testimonios volvieron a subrayar el impacto de la represión contra la clase 
trabajadora, bases probatorias en juicios que se sucedieron años después.

Luego de un conjunto inicial de políticas reparatorias que los tuvo como protago-
nistas,2 la figura de los militantes sindicales fue perdiendo presencia,3 ocupando du-
rante muchos años un lugar relativamente marginal dentro de la literatura académica 
sobre el tema. Luego de los primeros trabajos aparecidos después de la transición a 
la democracia y las primeras investigaciones promovidas desde el ámbito universita-
rio (CELS, 2015, p. 3), los noventa fueron años difíciles para los estudios laborales en 
la Argentina, tanto por las reformas económicas regresivas en tiempos de creciente 
desempleo como por el lugar ocupado por las instancias de investigación científica. 
Como señala Victoria Basualdo (2018) con el cambio de siglo y la salida a la crisis de 
2001, el proceso político iniciado en mayo de 2003 introdujo tres cambios relevantes 
que abrieron paso a una nueva etapa en los estudios sobre el movimiento obrero. En 
primer lugar, se modificó sustancialmente la situación judicial de enjuiciamiento de las 
violaciones a los derechos humanos en el periodo 1976-1983. Luego, el conflicto labo-
ral y los sindicatos recuperaron importancia, de modo que el trabajo y su recuperación 
ocuparon un lugar central en las políticas oficiales. Finalmente, las instituciones cientí-
ficas y el campo académico en general experimentaron importantes transformaciones. 
Todo esto influyó en el campo de la historia laboral que creció de múltiples formas,4 
y promovió luego las condiciones para la aparición, a finales del ciclo kirchnerista, de 
una política oficial de reparación que puso el énfasis en la dimensión laboral de las 
víctimas del terrorismo de Estado.

El Decreto del Poder Ejecutivo Nacional N° 1199/12 y su respectiva Resolución Re-
glamentaria N° 493/12 ordenan a un conjunto de jurisdicciones y agencias estatales la 
reparación documental de los legajos laborales de los trabajadores, ya que durante déca-
das estos documentos consignaron como razón del cese expresiones como “abandono 
de tareas”, “baja”, “suspensión” o “limitación de servicios”. Por eso ordena incorporar 
en cada uno la siguiente inscripción: “La verdadera causal de baja fue la desaparición 
forzada como consecuencia del accionar del terrorismo de Estado”.

2 Nos referimos a la ley 23.117 de 1984 que preveía la reincorporación de los trabajadores de las 
empresas mixtas del Estado despedidos o cesanteados por razones políticas, gremiales o sociales. La 
ley 23.053 disponía un régimen de reincorporación del personal del servicio exterior de la Nación 
declarado prescindible. También en agosto de 1988 se publicó en el Boletín Oficial la Ley 23.523 que 
establece la reincorporación de empleados bancarios cesanteados entre el 1 de enero de 1959 y el 9 
de diciembre de 1983, Previamente, la ey 23.238 contemplaba la reincorporación y el reconocimiento 
del tiempo de inactividad, a efectos laborales y previsionales, de los docentes despedidos.
3 Esto fue oportunamente señalado por Lorenz (2014, pp. 19-23t)
4 Al respecto sugerimos la lectura del trabajo de Basualdo (2018) que analiza detenidamente la producción 
historiográfica sobre clase trabajadora y movimiento sindical desde los inicios de la transición democráti-
ca poniendo especial énfasis en explicar las transformaciones del campo en los últimos quince años.
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A partir de la firma de un Acta Acuerdo en el 2008, la Comisión de Tra-
bajo por la Reconstrucción de Nuestra Identidad5 (en adelante, La Comisión) 
desarrolló diferentes iniciativas que se propusieron como objetivo “reconstruir” 
la memoria de los trabajadores estatales que fueron desaparecidos o asesinados 
durante la última dictadura militar (1976-1983).6 En este artículo analizaremos 

5 La Comisión surgió en 2007 gracias a la labor de un conjunto de empleados de la Secretaria de 
Obras Públicas de la Nación que se propuso “reconstruir” la memoria de los empleados estatales 
desaparecidos o asesinados por el terrorismo de Estado. En recientes investigaciones, este espacio ha 
sido caracterizado como una iniciativa de memoria (Balé 2018 a:16).
6 Esta periodización fue ampliada por el Decreto 1199 a un lapso que va desde el 16 de junio de 1955 
al 9 de diciembre de 1983.
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la política de reparación de legajos laborales a partir de la iniciativa de un gru-
po de activistas de la memoria, sobrevivientes e hijos de víctimas del terroris-
mo de Estado, quienes elaboraron y agenciaron este proyecto nucleándose en 
una comisión de trabajo dentro de la esfera estatal. Su expresión normativa es el 
mencionado Decreto 1199/12, que ordena a un conjunto de entes, organismos y 
empresas del Estado la reparación documental de los legajos laborales. Aunque 
tuvo un impacto reducido,7 como política oficial resulta relevante por tratarse de 
una de las pocas que se ocupó de los efectos del terror de Estado desde la óptica 
de la dimensión laboral de las víctimas. Del universo documental mencionado 
en el anexo del decreto elegimos el caso de Silvia Emilia Miguens, empleada de 
la Aduana de Buenos Aires desde mediados de la década del sesenta. Presionada 
por medio de un telegrama a presentarse a trabajar en uso de una licencia por en-
fermedad familiar, es detenida y desaparecida el 1 de julio de 1977 en las oficinas 
de recursos humanos de dicha institución.

La reparación documental de legajos laborales
Las políticas represivas tuvieron en los trabajadores y representantes sindi-

cales de base su blanco principal. Ya desde octubre de 1974, miles empezaron a 
abandonar sus puestos de trabajo por temor a ser secuestrados. Con sus nom-
bres se confeccionaron las nóminas de trabajadores dados de baja entre 1976 y 
1977 (VVAA, 2015, p. 43). Con el golpe de marzo de 1976, la política represiva 
tuvo manifestaciones en todas las actividades económicas, aunque se concentró 
de manera preferencial en las industriales y en los servicios públicos esenciales 
(transporte, ferrocarriles, energía eléctrica), sectores en donde se desarrollaron 
núcleos activos y combativos del movimiento obrero durante la segunda etapa 
de sustitución de importaciones (Basualdo, 2010, p. 14). Ya hemos destacado 
aquellas medidas orientadas a perseguir y disciplinar a los trabajadores de los 
servicios y empresas públicas. Las leyes de Seguridad (21 260) y de Prescindi-
bilidad (21 274) permitieron cesantías y renuncias forzadas del ámbito laboral 
y fueron, en muchos casos, la antesala de la desaparición forzada o asesinato 
del trabajador. Esta cuestión ha sido abordada en recientes investigaciones tanto 
desde el campo del derecho laboral como desde las ciencias sociales. En primer 
lugar, Héctor Recalde (2013, p. 255) ha analizado las características y alcances de 
estas normas; y otros especialistas estudiaron de qué manera la Corte Suprema 
de Justicia consideró esta legislación como de emergencia, haciéndola prevalecer 
sobre toda norma legal y desconociendo tanto la tutela sindical como el derecho 
a la indemnización por estabilidad gremial (Etchicurry, 2015, p. 116). En segun-
do lugar, desde la historia reciente se han caracterizado estos dispositivos como 
parte de un control cada vez más amplio y sistemático en el ámbito laboral, como 
parte de una política persecutoria de amplias dimensiones que combinaron los 
secuestros ilegales con los despidos (D’Antonio, 2018, p. 60). Es que la detención 
de los trabajadores militantes

7 Desde diciembre de 2012 a diciembre de 2015 se repararon 252 legajos laborales.
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“(…) debía ser complementada con la cesantía de los mismos, es decir, la deten-
ción justificaba y era el argumento de peso para que la empresa pudiera quitarse de 
encima a quienes consideraba los responsables de la indisciplina laboral” (CELS, 
2015, t. 2, p. 40).

En ese universo tan amplio y heterogéneo de trabajadores cesanteados y decla-
rados prescindibles encontramos cientos de detenidos-desaparecidos y asesinados. 
Sus legajos laborales consignaron durante décadas como razón del cese “abandono 
de tareas”, “despido con justa causa”, “suspendido” o “limitación de servicios”. Las 
resoluciones de baja dejan constancia de la fecha en que se efectuó y la firma de su 
responsable resaltando los posibles niveles de connivencia o responsabilidad civil 
con el sistema represivo, especialmente cuando la baja se halla cercana a la desa-
parición forzada.

Recientes investigaciones (Balé, 2018b) han destacado los antecedentes de la 
recuperación de los legajos como soporte de memoria en iniciativas de institu-
ciones educativas, organismos de derechos humanos y organizaciones gremiales 
que han recurrido a estos documentos en instancias laborales y académicas como 
modo de evocar la trayectoria personal de personas desaparecidas o asesinadas 
por la represión estatal de las décadas del sesenta y setenta. Particularmente, en 
cuanto a los empleados públicos, las iniciativas pioneras fueron impulsadas por 
la Asociación de Trabajadores del Estado en la provincia de Buenos Aires bajo la 
gestión del gobernador Felipe Solá (2002-2007) tanto en el Ministerio de Obras 
Públicas como en el Ministerio de Economía. También, desde 2009, la política de 
reparación de los legajos de los soldados conscriptos preveía la inclusión en los 
registros de las Fuerzas Armadas de la condición de detenidos-desaparecidos de 
aquellos soldados secuestrados durante la conscripción obligatoria y compren-
día la rectificación de 43 casos.

Un grupo de militantes, sobrevivientes y activistas en derechos humanos, 
trabajadores de la Secretaría de Obras Públicas, que cumplían funciones en la 
oficina de Recursos Humanos, estando en contacto permanente con los legajos 
laborales del personal, comenzaron a reflexionar hacia 2007 cómo recuperar la 
memoria de quienes habían trabajado en dicha agencia estatal y fueron víctimas 
del terrorismo de Estado. La búsqueda, análisis y sistematización de esos do-
cumentos públicos los llevó a pensar una política de reparación centrada en su 
dimensión laboral.

Para entender los orígenes de este grupo debemos ubicarlo en una etapa de 
expansión de las políticas de memoria, verdad, justicia y reparación que se inicia 
en mayo de 2003 cuando el Estado asumió un rol central en la gestión del pasado 
reciente, especialmente en lo referido a las memorias colectivas del terrorismo 
de Estado y como parte de un ciclo político donde el trabajo y su recuperación 
retornaron al centro de la cuestión política. Estos militantes llegaron a la conclu-
sión que una vasta información sobre las historias de vida y militancia que bus-
caban podían encontrarse en los legajos laborales de quienes en muchos casos 
trabajaban en empresas y agencias del Estado desde la década del sesenta. Cons-
tituyen formalmente una Comisión de Trabajo a fines del año 2008, con la firma 
de un Acta Acuerdo entre la Secretaría de Obras Públicas y el Archivo Nacional 
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de la Memoria, con el objetivo de relevar los casos del personal del ex Ministerio 
de Obras y Servicios Públicos que resultaron víctimas de desaparición forzada. 
Fueron incorporando en dicho espacio a hijos de detenidos-desaparecidos y ase-
sinados durante la dictadura militar cuyos padres habían sido trabajadores de 
YPF, Entel y Obras Sanitarias. 

En una primera instancia, los responsables o titulares de los organismos y 
empresas estatales respondieron que no tenían dentro de su dotación de lega-
jos información acerca de trabajadores detenidos-desaparecidos. En varios entes 
explicaron que solo darían curso a pedidos formales de familiares o a las ac-
tuaciones judiciales. En varios casos se solicitaron legajos de entes liquidados 
o privatizados al Departamento de Archivos y Certificaciones de Servicios del 
Ministerio de Economía (Compañía Argentina Azucarera, empresas telefónicas, 
Caja Nacional de Ahorro y Seguros). Los legajos laborales empezaron a “apare-
cer”, y con ellos todo un conjunto de historias de vida y militancia que en algunos 
casos se anclaban en las luchas de los trabajadores desde la década del sesenta. A 
medida que estos documentos se iban recopilando y ordenando surgió entre los 
integrantes de la Comisión la pregunta acerca de qué hacer con ellos. Llegaron 
pronto a la conclusión de que era necesario contar con una norma que instru-
mentara su reparación. Entendían que debería estar firmado por la máxima au-
toridad de la Administración Pública (decreto del Poder Ejecutivo) y se ordenara 
la inscripción en dicho documento de la verdadera causal del cese en las tareas 
de cada trabajador.

En julio de 2012, el Poder Ejecutivo Nacional firmó el Decreto 1199/12, que 
incluye en un anexo la nómina de los legajos laborales que debían ser repara-
dos. Destaca que a partir del trabajo de investigación realizado por la Comi-
sión, en conjunto con el Archivo Nacional de la Memoria, se descubrió que se 
continuaban consignando, en la documentación de la Administración Pública 
Nacional relacionada con sus empleados, las denominaciones en sus legajos de 
“baja”, “cesante”, “suspendido”, “limitación de servicios” o “despido”. Se trata de 
una política pública basada en el reconocimiento desde el Estado del problema 
de las violaciones a los derechos humanos en el ámbito laboral realizando actos 
y conmemoraciones en los que asume la tarea de preservar y reparar la memo-
ria de los trabajadores públicos víctimas del terrorismo de Estado. Esta norma 
institucionaliza una serie de iniciativas que distintos actores de la sociedad civil 
venían desplegando en el espacio público (comisiones por la memoria, familiares 
de detenidos-desaparecidos, comisiones internas de sindicatos, espacios de me-
moria y conmemoración).8 En ese sentido, también debemos mencionar los vín-
culos con actores del campo que no formaban parte de la estructura del Estado y 
que fueron relevantes en la construcción de esta política de reparación. Como se-
ñala Balé (2018, p. 69) la Comisión de Trabajo por la Reconstrucción de Nuestra 

8 Nos referimos, entre otras, a la Comisión de Derechos Humanos del Banco Nación, Comisión de 
Reparación Histórica del INTA, la Comisión de Derechos Humanos del Hospital Posadas, Comisión 
por la Memoria, la Verdad y la Justicia del Ministerio de Economía.
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Identidad estrechó lazos con organismos históricos de derechos humanos, espe-
cialmente Abuelas de Plaza de Mayo,9 Familiares de Detenidos y Desaparecidos 
por Razones Políticas, con distintas filiales de Hijos y también con integrantes 
del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAFF). La norma dispone la 
inscripción de la condición de detenido-desaparecido en los legajos de las perso-
nas físicas que se individualizan en el anexo del decreto agregando el número de 
registro de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) y 
en toda otra documentación oficial donde estos trabajadores estuvieran mencio-
nados como dados de baja. La Secretaría de Gabinete y Coordinación Adminis-
trativa de la Jefatura del Gabinete de Ministros se constituyó en la autoridad de 
aplicación para la reparación documental de los legajos laborales, recabando la 
conformidad en sus acciones tanto al Archivo Nacional de la Memoria como a la 
Comisión. El decreto deja a cargo de dicho espacio el relevamiento del personal 
de la Administración Pública Nacional víctima de desaparición forzada y asesi-
nato. Finalmente, se invita a los sindicatos con ámbito de actuación en el sector 
público nacional y a los organismos de derechos humanos a colaborar en la iden-
tificación de los trabajadores estatales víctimas del terrorismo de Estado en el 
período comprendido entre el 16 de junio de 1955 y el 9 de diciembre de 1983. 
De esta manera la categoría víctima del terrorismo de Estado se despliega hacia 
un marco temporal posible de 28 años (1955-1983). Luciana Messina propone 
pensar que “(…) las políticas de memoria se nutren de herencias y trayectorias 
provenientes del campo de la política, especialmente, de los recorridos, expe-
riencias e historias de la militancia política” (2014, p. 69). En la redacción de este 
decreto de reparación y su reglamentación observamos todo un trabajo de impo-
sición de principios y nociones sobre nuestro pasado reciente. Declara que es un 
deber del Estado democrático consignar en los legajos la verdad histórica respec-
to de la auténtica causal del cese de la relación laboral para lograr una enmien-
da material de esos documentos públicos y una reparación simbólica para los 
familiares y compañeros de las víctimas. Establece que la solicitud de búsqueda 
de legajo para su reparación documental podrá ser presentada por un particular 
interesado (en general se trata de un familiar), por la Comisión de Trabajo, por 
entidades sindicales, por organismos de derechos humanos o de oficio por parte 
de la dependencia donde prestara servicios ese trabajador o trabajadora.10 Una 
vez que la Secretaría de Gabinete recibe la documentación requerida procede a 
dictar una resolución conjunta con la Secretaría de Derechos Humanos de ins-
cripción de la condición de desaparición forzada o asesinato en el legajo, que se 
elevará a la agencia, ministerio o empresa estatal correspondiente para proceder 
a la reparación material del legajo. Dicha resolución debe contener la mención de 

9 Se trabajó especialmente con el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo en la 
búsqueda de trabajadores estatales víctimas del terrorismo de Estado y a fines de 2015 la Comisión 
firmó un Convenio para la incorporación de los legajos laborales recuperados que correspondan a 
alguna de las familias de los nietos aún buscados por la institución.
10 Esto sucedió con los legajos de Elena Holmberg  y Héctor Hidaldo Solá, donde su reparación fue 
solicitada por la Cancillería argentina.
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que la verdadera causal de la baja, cese, suspensión, renuncia forzada, despido, 
según corresponda, fue la desaparición forzada o asesinato. 

Dentro de este marco se realizaron, entre los años 2013 y 2015, casi treinta 
actos de reparación de legajos en diversas agencias y dependencias del Estado 
bajo la forma de conmemoraciones con la participación de familiares, excom-
pañeros de trabajo y militancia, organizaciones de derechos humanos y fun-
cionarios de cada organismo. Esta autoridad superior debía producir una en-
mienda material del legajo incorporando una resolución conjunta y entregarlos 
reparados a sus familiares. En algunas de estas conmemoraciones se anunció 
la incorporación, en el puesto relacionado con el legajo reparado, de algún 
hijo o hija de ese trabajador o trabajadora detenido-desaparecido o asesinado. 
Elegimos uno de estos casos, el de Silvia Emilia Miguens, como ejemplo del 
funcionamiento de esta política de reparación. El mismo resulta especialmente 
relevante, ya que no solo fue secuestrada en su horario y lugar de trabajo, sino 
que muestra los alcances del accionar represivo del empleador. Presionada por 
medio de un telegrama a presentarse a trabajar en uso de una licencia por en-
fermedad familiar, es detenida desaparecida el 1 de julio de 1977 en las oficinas 
de recursos humanos de la Aduana de Buenos Aires. La secuencia es claramen-
te representativa de la forma en que se llevaron adelante cesantías y despidos de 
trabajadores en la Administración Pública. En el caso de Miguens, la empresa 
no solo colaboró activamente, sino que participó de la planificación del dispo-
sitivo represivo. Como lo demuestran los testimonios y documentos relevados, 
su detención en las oficinas de Personal demuestra la activa participación de 
los funcionarios de la repartición en la logística que conduce a su detención en 
su horario de trabajo.

Silvia Miguens, la memoria de los trabajadores de la Aduana
El registro para estudiar este caso contempló entrevistas a familiares (especial-

mente a su hija, Eva Miguens), testimonios de compañeros de trabajo y de militan-
cia que recrean tanto las características del ámbito laboral como el enrarecimiento 
del clima político en la Argentina desde la segunda mitad del año 1974, una carta 
de su esposo José Mario Marzocca (detenido desaparecido el 1 de julio de 1978) 
escrita en la clandestinidad en febrero de 1977, y fundamentalmente, su legajo la-
boral. Este documento será central para el análisis de su trayectoria laboral (junio 
de 1967 a julio de 1977) y militante, y como prueba documental del accionar re-
presivo.11

11 A fines de 2015, La Comisión remitió los anexos del decreto 1199 con la totalidad de los legajos 
laborales (122) a la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad, donde su titular, Jorge Auat, 
emitió expresas instrucciones a los fiscales de todo el país para que se preservaran en las causas en 
curso los legajos laborales de las víctimas como elementos de prueba en el proceso penal.
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Enrique Mosca, trabajador de la Aduana y militante de la agrupación Juventud Tra-
bajadora Peronista (JTP),12 en una carta inédita dirigida a su hija Eva, reconstruye el 
clima de efervescencia política que vivían y cómo entre abril y mayo de 1973 empe-
zaron a darle forma a ese espacio dentro de la Aduana.13 Relata que durante ese año 

12 Su testimonio es particularmente interesante por tratarse de un dirigente muy cercano al ámbito 
de actuación de Silvia y porque apenas iniciada la dictadura es detenido junto con otros militantes de 
la agrupación de la Aduana y torturado en Coordinación de la Policía Federal, uno de los más activos 
centros clandestinos de detención en la Capital Federal.
13 Montoneros dedicó importantes esfuerzos para desarrollar los frentes de masas orientando fuer-
zas hacia el plano territorial y formando numerosas agrupaciones que nucleaban a sus militantes y 
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se realizaron elecciones generales en el sindicato de la Aduana (Sindicato Único del 
Personal de Aduana de la República Argentina) y los referentes regionales de JTP indi-
caron la importancia de “hacer pie” en esa estructura, participando en algunos lugares 
de la lista con la conducción anterior. Entonces varios integrantes de la agrupación 
asumieron responsabilidades (Secretaría Gremial, dos vocalías y el cargo de revisor de 
cuentas) en la nueva lista. Las principales acciones gremiales llevadas adelante por sus 
integrantes fueron la lucha por la incorporación a la planta permanente del personal de 
limpieza, la firma del convenio colectivo para la actividad y la creación de la guardería 
para los hijos e hijas de trabajadores aduaneras y aduaneros. Varios de sus compañeros 
entrevistados rescatan el trabajo realizado por Silvia en esta reivindicación laboral, que 
perdura hasta el presente. 

Incorporamos también como documento para reconstruir esta etapa la carta que 
Mario Marzocca dirige a su familia y a Silvia entre enero y febrero de 1978 en la clan-
destinidad. Con ella se propone rememorar sus tres años de relación con Miguens. 
Nos encontramos con aspectos relacionados con los afectos y sentimientos que fueron 
construyendo en esos años, pero también con el contexto político que transitaron, los 
mecanismos de seguridad que adoptaron, las permanentes adaptaciones de la pareja 
a una realidad cada vez más hostil y, especialmente, una evaluación que realiza de la 
estrategia de su organización y de los errores cometidos por ambos. Sabemos enton-
ces, por esta carta, que en febrero de 1974 se realizó una reunión de la agrupación de 
la Aduana en el local de JTP de la calle San Juan y 9 de Julio, donde se conocen con 
Mario, quien era integrante del Consejo Directivo Nacional de la JTP. Según las fuentes 
consultadas ese acontecimiento sería determinante en la vida de Silvia por las respon-
sabilidades y compromisos que él tenía en la conducción de dicho frente de masas. 

En su carta, Mario destaca las crecientes diferencias políticas que fueron surgiendo 
desde mediados de 1974 con la estrategia de la conducción de Montoneros. Una de sus 
consecuencias era la peligrosa exposición de los dirigentes y militantes de base, que 
empezaron a ser objetivos claramente visibles y ubicables por las fuerzas policiales y 
parapoliciales en los barrios y en los lugares de trabajo. Cuando el 6 de septiembre de 
1974 Montoneros anunció el regreso a la clandestinidad y a la práctica armada, ambos 
se encontraban en esa localidad bonaerense donde Mario había nacido para ver a sus 
padres y hermanas. Esta decisión de la organización dejó aislados y cada vez más ex-
puestos a los integrantes de la JTP. Mario, al constituirse en jefe de una regional, tenía la 
responsabilidad más alta que se podía alcanzar dentro de la política de masas de Mon-
toneros. Frente al crecimiento de la escalada represiva, parecería que no se tomaron las 
suficientes medidas para proteger a militantes que necesitaban de recursos económicos 
para sostener esa clandestinidad. 

simpatizantes según sus necesidades particulares (la Agrupación Evita, de mujeres, la Juventud Uni-
versitaria Peronista, la Unión de Estudiantes Universitarios, el Movimiento de Inquilinos Peronistas, 
el Movimiento de Villeros Peronistas y el Movimiento de Lisiados Peronistas). Sin embargo, fue la 
JTP la que mayor peso alcanzó y a la que Montoneros dedicó sus mayores esfuerzos. Consideraban 
que la clase obrera era el único sector capaz de liderar el “proceso de liberación nacional”. Comenzó a 
desarrollarse en los gremios de servicios y a expandirse más tarde hacia la industria. Al respecto, véase 
Pacheco Julieta (2014), Vittor, Carolina (2011), Lobbe, Héctor (2013) y Lissandrello, Guido (2016).

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 72-89



|   83

La militarización de Montoneros, evidenciada luego de la autoilegalización, ais-
ló a las organizaciones de superficie de su entorno, propició su debilitamiento in-
terno y, como señala Pilar Calveiro, promovió un profundo distanciamiento de la 
organización respecto de la sociedad.14 Frente a la ausencia de orientación política 
hacia sus cuadros y de preparación para esa ruptura, pronto empezaron a verse las 
consecuencias en las prácticas cotidianas de sus militantes y en sus frentes de ma-
sas. La carta de Mario da cuenta del aumento de la tensión política en los ámbitos 
que ellos transitaban y cómo fueron madurando la decisión de irse del país. En un 
contexto signado por el avance irrefrenable de la ortodoxia peronista, la Alianza 
Anticomunista Argentina fue a buscarlo al Hospital Ramos Mejía donde, como 
estudiante de Medicina, realizaba sus prácticas,15 pero no lo encontró.

Mario planteó orgánicamente sus diferencias políticas a sus responsables den-
tro de la organización y solicitó autorización para poder salir del país. Decidieron 
irse a vivir a la ciudad de Lima, en Perú, a fines de diciembre de 1974, y permane-
cieron en ese país hasta octubre de 1975. Ese año, en julio, nació Eva, quien por 
razones de seguridad fue inscripta como hija de madre soltera. A fines de ese año 
realizaron un reacercamiento gradual a la organización Montoneros, por lo que 
decidieron regresar al país y que Silvia retomara su puesto de trabajo en la Aduana. 
Con varios entrevistados surgen las mismas preguntas inevitables en torno de ese 
regreso. Aunque la represión en la Argentina era feroz, Perú se estaba convirtiendo 
en un destino cada vez más inseguro. Los profundos lazos familiares y probable-
mente la lealtad hacia los compañeros de militancia eran cuestiones decisivas a la 
hora de optar por el regreso. En su carta, Mario expresa que quisieron “(…) volver 
y observar la situación en el terreno”. Probablemente, para ambos quedarse en el 
exterior y dejar la militancia hubiera significado abandonar lugares en donde los 
lazos afectivos eran muy fuertes.

En un contexto de crecimiento permanente de la violencia estatal y paraestatal 
y aumento de la militarización de su organización, Mario analiza las razones de la 
disidencia que ambos mantenían con la estrategia que desarrollaba Montoneros:

“(…) iríamos desarrollando gradualmente una posición contraria a la forma como 
se estaba moviendo la Organización (…) A pesar de tener muy limitada información 
de primera mano (prácticamente solo los diarios y alguna charla), los hechos que iban 
ocurriendo durante todo el año 1976 nos afirmaban en lo que nosotros pensábamos. 
Estábamos siendo espectadores de esta lucha desde afuera; esta lucha era a muerte 
(tanto por la represión de la dictadura, como por los errores cometidos por nosotros). 
Íbamos a meternos en una lucha que, por varios motivos, llevaba inexorablemente al 
aislamiento y aniquilamiento de las fuerzas revolucionarias”.16

Su evocación introduce un elemento muy importante para comprender las con-
ductas de los militantes montoneros en 1976. De todos modos, debemos recordar 

14 Pilar Calveiro (2005, p. 92).
15 Testimonio de Norma Miguens en el documental “Ausente sin aviso. Memoria de un Estado desa-
parecido,” Buenos Aires, marzo de 2015.
16 Carta de Mario Marzocca.
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que esta carta es escrita en los primeros meses de 1978, cuando ya la derrota está 
asumida. En la clandestinidad, y perseguido desde su retorno al país, opinaba que 
se habían dirigido hacia una “encerrona”. 

Algunos de los entrevistados afirman que el secuestro, a mediados de mayo de 
1976, de tres militantes de la agrupación de la Aduana (Enrique Mosca, Jorge Quesada 
y Carlos Mosquera)17 los obligaba a cambiar permanentemente de domicilio y depen-
der cada vez más de amigos y familiares para encontrar casas donde resguardarse.

En su legajo se observa que había retomado su puesto de trabajo a fines de 
1975 y que cobraba desde agosto del año siguiente un aumento, relacionado con 
la puesta en vigencia del nuevo convenio colectivo del sector, que representaba 
casi la duplicación de su salario. La pareja contaba solo con ese ingreso y estaban 
construyendo una casa en un barrio en Ituzaingó, donde finalmente se mudaron 
en noviembre de 1976. El 28 de marzo de 1977, es víctima de desaparición forzada 
dentro de la Aduana Héctor Carbajales, empleado en el área de mantenimiento, 
que militaba en un barrio de la provincia de Buenos Aires. Esos días Miguens se 
expuso buscando información sobre su situación frente a distintas autoridades. 
Llegó a escuchar de alguno de los directores que no se preocupara por la integridad 
física de su compañero de trabajo y  postergó su decisión de enviar su telegrama 
de renuncia para fines de julio. A comienzos de junio de 1977 se renovaron las 
autoridades de la Aduana, se creó una Junta Asesora compuesta por las tres fuerzas 
armadas que endureció la política de recursos humanos ligada a las llegadas tarde, 
ausencias y licencias. En ese contexto, debido a una enfermedad de su hija, Silvia 
pidió licencia médica a partir del lunes 27 de junio y se instaló en casa de su madre, 
ya que era el domicilio informado en la oficina de personal. El 30 de junio recibió 
un telegrama de esa oficina, intimándola a presentarse el viernes 1° de julio a las 
15.30 horas. En esas circunstancias, es detenida-desaparecida en las oficinas de 
Recursos Humanos de la Aduana.

La secuencia represiva muestra cómo los funcionarios de la Aduana colabora-
ron activamente en la planificación del secuestro. Los testimonios de sus compañe-
ros de trabajo develan la forma en que la oficina de recursos rumanos se involucró 
en el mismo. El telegrama enviado esa semana a Silvia ilumina la responsabilidad 
del empleador en el proceso represivo. Sabemos por las entrevistas realizadas que 
aunque la institución fue tradicionalmente una dependencia donde la Marina tuvo 
enorme injerencia en el nombramiento de su interventor y colaboradores, luego 
del golpe de 1976 cada piso de su edificio central era controlado por alguna de las 
tres fuerzas armadas.18 El siguiente día hábil posterior al secuestro, su madre se 
presentó en la Aduana para solicitar información acerca de su hija. Fue recibida 
por el capitán Arancibia, quien le manifestó que (…) a partir de ese momento 
pensara que tenía otros dos hijos que cuidar.19 Desde ese día se hizo cargo del 

17 D. Kallman, comunicación personal, 18 de julio de 2017. 
18 No contamos con testimonios de sobrevivientes sobre el paso de Silvia Miguens por algún centro 
clandestino de detención.
19 Testimonio de Norma Miguens (hermana de Silvia).
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cuidado y crianza de Eva. Según el testimonio de su hija, luego de la desaparición, 
la intervención de la Aduana envió en dos oportunidades telegramas intimando a 
presentarse a trabajar. Luego, el 1 de agosto de 1977 el contraalmirante Juan Carlos 
Martínez firmó la Resolución 2562/77, por la que resuelve aplicar la cesantía por 
“inasistencias”. A mediados de 1978, Mario fue secuestrado desaparecido en la vía 
pública junto a su hermano Ángel Pascual Marzocca (1 de julio de 1978).

DOSSIER | La política de “reparación” de legajos laborales de empleados estatales desaparecidos (2008-2015)... | Fernando Oscar Sanz

Fu
en

te
: s

ol
ic

ita
da

 d
e 

Pr
es

id
en

ci
a 

de
 la

 N
ac

ió
n,

 P
ág

in
a 

12
, d

om
in

go
 2

4 
de

 m
ar

zo
 d

e 
20

13
.



  86   |

El camino hacia la reparación 
Luego de transcurridos casi 40 años desde la desaparición forzada de Silvia Mi-

guens debemos hacer un esfuerzo para comprender de qué manera y en qué contex-
tos estas memorias de la represión comienzan a expresarse tanto en forma individual 
como colectiva. Aunque desde mediados de los años noventa comenzaron a modificar-
se discursos y representaciones sociales, recuperándose la identidad de las víctimas del 
terrorismo de Estado en tanto actores políticos, durante mucho tiempo historias como 
la de Silvia Miguens fueron recordadas solo por algunos de sus compañeros y por su fa-
milia. La inconstitucionalidad y nulidad de las leyes de impunidad, el reconocimiento 
de la responsabilidad del Estado en la represión ilegal, la participación en altas funcio-
nes públicas de antiguos militantes políticos de los años setenta y la transformación de 
centros clandestinos de detención en museos y espacios de memoria son políticas que 
otorgaron otra legitimidad para que ciertas memorias fuesen escuchadas.

La reconstrucción del accionar del terrorismo de Estado en la Aduana y la bús-
queda de las historias laborales y militantes de sus víctimas fue una tarea realizada 
por un grupo de trabajadores y activistas del organismo que se contactó con traba-
jadores cesanteados y despedidos durante la dictadura y con algunos de los sobre-
vivientes de la experiencia JTP. Formaron la Agrupación Aduanera para la Victoria 
en agosto de 2011 y publicaron una solicitada en el diario Tiempo Argentino en la 
que reivindican la memoria de las tres detenidos-desaparecidos del organismo: 
Héctor Carbajales, Silvia Emilia Miguens y Adriana Tasada de Megna, trabajadora 
en Rosario, militante de la Juventud Peronista. Esta acción tuvo como resultado 
inmediato la aparición de compañeros de trabajo y militancia de esos años que 
se acercaron a dar su testimonio, aportaron teléfonos y datos de familiares de las 
víctimas y así permitieron contactar a trabajadores que habían sido cesanteados. 
Compañeros de militancia y de trabajo de Silvia empezaron a participar de ese co-
lectivo acercando vivencias, recuerdos y experiencias relacionados con lo sucedido 
durante los años setenta en dicha institución. Ese trabajo convocó a familiares de 
las víctimas, y, en particular, a Eva Miguens. El próximo paso fue contactar a La 
Comisión para que solicitara formalmente a las autoridades de AFIP su ingreso en 
el puesto de trabajo de su madre, lo que aconteció a fines de 2013.20

La conmemoración y acto de reparación del legajo laboral de Silvia Miguens y 
su entrega a la familia se realizó en septiembre de 2014 en la sede central de AFIP.21 
En ese evento se entregaron también los legajos de los trabajadores de la DGI, 
víctimas del terrorismo de Estado. En la apertura del acto habló, en nombre de La 
Comisión, Silvina Atencio, integrante del espacio e hija de un trabajador estatal 
detenido desaparecido en octubre de 1976, quien explicó los orígenes y alcances 
del decreto de reparación y la significación de esta política pública. Por su parte, 
en su discurso, el titular del organismo resaltó los alcances de esta iniciativa donde:

20 Desde esa fecha, Eva Miguens trabaja en la sede La Plata de la Aduana.
21 Ese mismo día se repararon también los legajos de trabajadores detenidos-desaparecidos que tra-
bajaron en la DGI: Fabián Oviedo, Julio Reinaldo Meilán, Julio Enzo Panebianco, Héctor Emilio 
Vicario y Juan Takara). 
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(...) el Estado, a través de las políticas que implementó en los últimos años, ha contri-
buido a lograr la reconstrucción de la identidad de muchos argentinos que perdieron 
la vida por la acción del terrorismo de Estado. Reparar los legajos también repara su 
historia porque el Estado debe cumplir un objetivo claro en cuanto a la identidad de 
las personas.22

Frente a la aparente normalidad en que se desarrollaron los despidos y cesantías, 
siguiendo normas y estatutos propios del personal de la Administración Pública, con 
la reparación el Estado asume su responsabilidad en los crímenes cometidos y en el 
cumplimiento del derecho a la verdad de las víctimas y de la sociedad en general.

Conclusión
Desde mayo de 2003 se produce una expansión de la producción académica 

en el campo de estudios sobre los efectos en los trabajadores y el movimiento 
sindical durante la dictadura militar (1976-1983). Me he propuesto reconstruir la 
génesis de la política de reparación de legajos laborales implementada en la última 
etapa del ciclo kirchnerista (2012-2015), mediante un decreto del Poder Ejecutivo 
Nacional. Si bien como política pública tuvo un impacto reducido, consideramos 
su análisis relevante por tratarse de una de las pocas iniciativas que se ocupó de los 
efectos del terror de Estado desde la óptica de la dimensión laboral de las víctimas. 
Los antecedentes de esta norma se asientan en la experiencia de diversas formas 
de reparación implementadas desde la transición democrática, especialmente 
desde su ampliación a partir de mayo de 2003 formando parte de un ciclo político 
(2003-2015) en que las memorias de la represión retornaron al centro de la escena 
y donde el trabajo y su recuperación ocuparon un lugar central en el diseño de 
políticas gubernamentales. 

Explicamos de qué manera los legajos laborales constituyen prueba documental 
del accionar represivo hacia los trabajadores e iluminan toda una serie de respon-
sabilidades civiles y patronales en su implementación. La mayoría de estos docu-
mentos registraba como causa de “baja” o el “cese” laboral el incumplimiento de las 
condiciones de asistencia o el “abandono de tareas”. Frente a la ausencia, producto 
de la desaparición forzada o el asesinato, el organismo intimaba a presentarse e 
iniciaba toda una serie de apercibimientos y sanciones que derivaban en el despido 
del empleado público. En el caso elegido, Silvia Miguens es citada a presentarse 
a la oficina de Personal de la Aduana de Buenos Aires y en esas circunstancias es 
detenida desaparecida con la complicidad de funcionarios y fuerzas de seguridad. 

Durante muchos años, sindicatos, agrupaciones gremiales, centrales obreras y co-
misiones de memoria reclamaron que el Estado institucionalizara sus iniciativas me-
diante políticas activas. Un grupo de militantes de la memoria, sobrevivientes e hijos 
de las víctimas del terrorismo de Estado elaboró y agenció un proyecto de reparación 
devenido en decreto del Poder Ejecutivo Nacional, que integra y encauza todo un con-
junto de acciones y demandas de la sociedad civil que se venían desarrollando en el 
espacio público mediante diversas formas de homenaje y conmemoración.

22 Boletín de Prensa, AFIP, 3/9/2014.
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Resumen
Este trabajo presenta una genealogía de la atención psicológica desarrollada en torno a los afectados por el terrorismo de 
Estado en el Cono Sur y destaca la importancia de la reparación simbólica como política pública. Se toman como referencia 
dos experiencias inéditas en Brasil y Argentina que desarrollaron un trabajo de acompañamiento, atención y reparación 
psicológica o psicosocial como modo de tramitación del dolor producido por las situaciones de tortura, desaparición for-
zada, secuestros, persecuciones, apropiaciones de niñas y niños y pérdidas de familiares. Nos interesa interrogar cuáles son 
las incidencias que tiene el hecho de que el Estado intervenga frente a estos daños, gestionando políticas públicas orientadas 
a contrarrestar esos dolorosos efectos, en la paradojal circunstancia de ser el responsable de los delitos provocados en ese 
universo específico de víctimas y por último cuáles son los modos de organizar esas políticas.
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Symbolic Reparation in Latin America as State Policy: the experience of 
victim support in Brazil and Argentina 
Abstract
This work presents a genealogy of psychological care developed around those affected by state terror in the Southern Cone and highli-
ghts the importance of symbolic reparation as a public policy. Two unpublished experiences in Brazil and Argentina are taken as refe-
rence, which developed a work of psychological and / or psychosocial accompaniment, attention and reparation as a way of processing 
the pain produced by the situations of torture, forced disappearance, kidnappings, persecutions, appropriation of girls and children and 
family losses. We are interested in investigating the incidences of State intervention when facing this pain and its effects, creating spaces 
and places of memory, managing public policies aimed to counteract these painful effects and  the ways of organizing these policies, in 
the paradoxical circumstance of being responsible for the crimes caused and moreover in this specific universe of victims.
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Introducción
La Justicia de Transición tiene el objetivo de establecer un marco de rendición 

de cuentas, en contextos posdictatoriales, en los que los Estados democráticos im-
pulsen programas, resoluciones, comisiones de verdad, medidas reparatorias pe-
cuniarias y no pecuniarias (simbólicas), juzgamientos, etc., que no solo certifiquen 
los crímenes cometidos por los “estados de excepción”, sino que también apunten 
a consolidar diversos canales dirigidos a consignar los crímenes, contabilizar las 
víctimas y acceder a la verdad de los hechos ocurridos (Gómez, 2014).

Al ser el Estado el responsable de las violaciones de derechos fundamentales, 
las memorias políticas que se articulan con las violencias del pasado, producto de 
múltiples contextos históricos, expresan la diversidad de prácticas creadas en torno 
a esos procesos plagados de deudas simbólicas con el pasado reciente, pero —a su 
vez— producen lugares inéditos para el surgimiento y puesta en marcha de nuevos 
actores sociales e institucionales, como veremos en este artículo. 

Las demandas de acciones que surgieron en la región contribuyeron a la pro-
ducción de nuevas prácticas, conceptos, resignificaciones sobre los acontecimen-
tos. La construcción de las memorias sobre las violaciones de derechos humanos 
acarreó múltiples sentidos y compuso narrativas de acuerdo con el lugar social y 
la coyuntura política en los cuales se formularon esas narrativas. Así, la estructura 
que han tomado en cada uno de nuestros países ha sido muy diversa. Un claro 
ejemplo de ello es la figura que representa al “desaparecido” que fue asumida de 
modos radicalmente distintos en la Argentina, Uruguay, Brasil o Chile, ya no solo 
desde el punto de vista de las representaciones, sino también en el modo de traduc-
ción política y, en algunos casos, jurídica (Gatti, 2008).  

Esas memorias se constituyen con retazos de recuerdos, silencios, documentos, 
archivos, de acuerdo con el contexto favorable a su expansión o retracción. Se trata 
de una dinámica propia de la memoria en la que las narrativas se oponen, dan visi-
bilidad a los lugares de poder y exhiben así conflictos y tensiones entre actores, en 
función de los contextos nacional e internacional (Jelin, 2017).

América Latina ha sido escenario de alternancias entre regímenes autoritarios 
y democráticos, sin haberse liberado de momentos de intensificación de la vio-
lencia de Estado, aun cuando las luchas por la apertura democrática hayan sido 
constantes. Un ejemplo de esta dinámica fueron las dictaduras cívico-militares que 
asolaron a América Latina entre las décadas del sesenta y ochenta.

Los períodos democráticos durante los que se puede registrar la creación de po-
líticas públicas de reparación fueron cortos e incompletos. Estos avances conquis-
tados en el campo de los derechos humanos han sido sistemáticamente amenaza-
dos por fuerzas conservadoras, elites con añoranzas dictatoriales que apoyaron o 
impulsaron estos regímenes cada vez que fue necesario para sus intereses. 

DOSSIER“Políticas públicas de memoria: el Estado frente al pasado represivo”
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La tarea de acompañamiento y atención terapéutica en el Cono Sur
Durante las décadas del setenta y ochenta las tareas de atención y acompaña-

miento a los afectados1 por violaciones de Derechos Humanos en los países de 
América del Sur, estuvieron a cargo de los equipos psicoasistenciales vinculados 
a los denominados Organismos de Derechos Humanos. Ellos abordaron esa tarea 
al articular redes regionales informales y, en muchas oportunidades, en medio de 
la clandestinidad imperante en la región. Cualquier actividad vinculada con los 
múltiples modos de resistencia que se organizara en relación a los efectos que pro-
vocaba el terror de Estado en las víctimas directas y sus familiares implicaba un 
riesgo de vida, inclusive para los propios terapeutas. Sin embargo, se organizaron 
diversas respuestas, primero a nivel local y luego, a nivel regional, que intentaron, 
de esa manera, dimensionar la gravedad de los hechos que se vivían. 

Así, durante este período surgieron instituciones ligadas a organismos defen-
sores de derechos humanos que convocaron a profesionales y académicos muy 
reconocidos en ese ámbito a instrumentar en la región una novedosa “clínica-po-
lítica”, por denominarla de un modo más abarcativo. Se comenzó a trabajar sobre 
los nuevos paradigmas conceptuales impuestos por los delitos de lesa humanidad, 
en particular la “desaparición forzada de personas” y los efectos extremadamente 
traumáticos de la tortura y demás violaciones sistemáticas por parte del Estado. 
Los conceptos provenientes del campo de la psicología, psiquiatría y psicoanálisis 
eran insuficientes para pensar los problemas clínicos que se desencadenaban con 
las violaciones masivas de derechos humanos. 

Para entender la importancia que tuvo la articulación de esos procesos  —en la 
medida en que los gobiernos democráticos del Cono Sur comenzaron a dar signos 
de implementar cada vez más políticas de raíz reparatoria, fundamentalmente, en 
la última década y media— y, por lo tanto, el significativo acento puesto en la re-
construcción de la memoria y de la verdad histórica, esos equipos psicoasistencia-
les comenzaron a debatir sobre la necesidad de traspasar a manos del Estado parte 
de esa experiencia terapéutica, recabada en décadas pasadas de modo “alternativo”, 
es decir, en el contexto de organizaciones de la sociedad civil (Rousseaux, 2016; 
Lira y Aguilera, 2018).

Esto significó que si bien los “afectados” recibieron una contundente y solidaria 
atención psicológica por parte de los equipos terapéuticos especializados en esa 
modalidad de intervención mientras se producían violaciones masivas, el hecho de 
que fuera en el marco de organizaciones no gubernamentales, excluía la responsa-
bilidad de los Estados, ya que en un sentido estrictamente técnico de lo “reparato-
rio” es el Estado el que tiene el deber de aplicar políticas acordes al resarcimiento 

1 Llamamos “afectados” a todas aquellas personas que vivieron de modo directo la violencia y el 
terrorismo de Estadoe incluimos en esta categoría a los familiares directos de las mismas. Durante las 
décadas del setenta y ochenta, el debate instalado en torno a los modos de nombrar a quienes atrave-
saban estas experiencias tan traumáticas, implicó, en muchos casos, resignar la categoría de “víctima” 
para asumir la de “afectado”. Sin embargo, en el período iniciado en los 2000, cuando algunos Esta-
dos del Cono Sur se involucraron con las políticas de memoria y de reconocimiento de lo sucedido, 
la definición de víctima fue resignificada y abrió las vías de acceso al reconocimiento estatal. Así la 
noción de víctima del terror de Estado cobra un nuevo sentido.
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de los daños y a través de las más diversas dimensiones como la reparación moral, 
la compensatoria, simbólica, psíquica, de reconstrucción de memoria individual y 
colectiva, jurídica, pecuniaria, etc. ¿Ahora bien, qué Estado es el que puede impul-
sar estas políticas? 

Debemos resaltar que si el Estado asume esta tarea y provoca un vuelco radical 
en los modos de producción de confianza, impulsa la reconfiguración de un nue-
vo lazo con las víctimas. Pero también implica un cambio de paradigma cultural 
e ideológico por parte de quienes han asumido en esas instancias novedosas una 
tarea en representación de agentes estatales que dignifique la voz de quienes han 
soportado el horror en su faz extrema.

Uno de los ejes a considerar en esta tarea no solo fue la obligación del Estado 
de asumir la atención y acompañamiento como parte de la reparación integral en 
salud, sino también asumir que durante décadas en la región existió una gran im-
punidad, bajo el modo de ausencia de políticas públicas de memoria que pudiesen 
dar soporte y referencias a quienes habían atravesado persecuciones, prisiones, se-
cuestros y torturas, lo que acrecentó los efectos dolorosos y revictimizantes.

El enorme protagonismo de las víctimas-testigos en las comisiones de la verdad 
y de amnistía de Brasil, como en los juicios orales con consecuencias penales en la 
Argentina, las convirtió en la vía casi exclusiva de reconstrucción de la verdad his-
tórica, ya que los crímenes estatales se basaron en la clandestinidad y destrucción 
de las pruebas del genocidio y, por lo tanto, los relatos de los sobrevivientes y sus 
familiares fueron la prueba central frente a los efectos de desmentida o renegación 
social imperantes. 

Consideramos que esta breve contextualización es fundamental para entender 
algunas de las teorizaciones y debates que se dieron al interior de los equipos de 
asistencia y acompañamiento, ya que, al no conocer estas marcas iniciales en cuan-
to a cómo se fueron gestando nuevas necesidades clínicas y teóricas, difícilmente 
podamos entender las formas de creación de políticas públicas que debían estar a 
la altura de las necesidades que marcaron la época.

Las experiencias
a) Argentina: la creación del Plan Nacional de Acompañamiento a Testigos y el 

Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones de Derechos Humanos, Dr. Fernando 
Ulloa 

En la Argentina se creó en 2005 un dispositivo novedoso –dentro del ámbito 
de la Secretaría de Derechos Humanos, dependiente del Ministerio de Justicia y 
Derechos Humanos de la Nación– vinculado a instalar el debate acerca de las con-
secuencias actuales del terrorismo de Estado en la salud mental. Esta experiencia 
inicial dio paso a diversos niveles de complejización de las tareas implementadas 
en función de las necesidades que surgieron en el país con la reapertura de los jui-
cios orales, en particular, a partir de 2006 cuando crecieron de modo exponencial 
las declaraciones testimoniales de las víctimas en todo el territorio nacional. 
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A comienzos de 2007 –luego de la desaparición del testigo Jorge Julio López2– 
se creó el “Plan Nacional de Acompañamiento y asistencia integral a los quere-
llantes y testigos víctimas del terrorismo de Estado” (Resolución SDH Nº 003/07). 
Ese Plan Nacional (PNA) tuvo el objeto de acompañar a quienes debían prestar su 
declaración en el marco de los procesos judiciales por delitos de lesa humanidad. 

La desaparición de Jorge J. López puso en evidencia la imperiosa necesidad 
de pensar el contexto en que se desarrollaban los juicios y el nuevo escenario que 
abría a debates profundos sobre cuál era ya no solo el riesgo de vida que corrían 
los testigos, sino el “riesgo subjetivo” –categoría central a la hora de pensar los 
fundamentos del PNA— que se imponía en medio del terror reactualizado por esta 
nueva y extemporánea –si cabe la adjetivación— desaparición. 

Se recibieron llamados de todo el país, incluso de personas exiliadas en otros 
continentes que iban a declarar en la Argentina. Esos llamados daban cuenta de la 
reactualización traumática que había implicado esta nueva desaparición en pleno 
juicio y de los diques subjetivos que se habían levantado frente a esto.   

Así, surgieron categorías que no formaban parte de las estructuras adminis-
trativas del Estado. Existían, sí, programas que hablaban del riesgo físico, de las 
condiciones de riesgo de vida ante juicios por delitos complejos, pero no había en 
esas “letras” del mundo de las resoluciones, proyectos, dictámenes, etc., algo pare-
cido a “riesgo subjetivo” o “reactualización traumática” para pensar en las políticas 
de protección a testigos. Se incorporó, entonces, la idea del acompañamiento por 
parte del Estado como una medida protectoria en sí misma.

El incipiente equipo de la Secretaría de Derechos Humanos ya había analizado 
el impacto que había tenido sobre los sobrevivientes y las sobrevivientes del CCD 
ESMA al haber ingresado acompañados por el entonces presidente de la Nación.3 
Más allá de sus respectivos posicionamientos políticos, ellas y ellos sintieron el 
peso inesperado de que, por primera vez en la historia, fuera el Estado –encarnado 
por la figura del máximo responsable del país– el que los acompañara a recorrer el 
emblemático lugar donde habían estado secuestradas más de 5000 personas. 

Esta figura paradojal, la víctima de Estado acompañada por el Estado, significó 
un arduo debate al interior del equipo de profesionales que comenzaba a desarro-
llar esa tarea en la Secretaría de Derechos Humanos. Se trataba de invertir la lógica 
que había regido hasta ese momento en el interior del Estado, donde las víctimas 
habían permanecido afuera de todos los circuitos judiciales, en gran medida por 
tratarse de delitos comunes –aunque fueran “complejos”– y no de crímenes de Es-
tado como en este caso.4 

2 Jorge Julio López fue un militante popular víctima del terrorismo de Estado en la Argentina. Estuvo 
desaparecido y fue trasladado a distintos Centros Clandestinos de Detención (CCDs) dentro del 
denominado “Circuito Camps”. EL 18 de septiembre de 2006, en el marco de su declaración como 
testigo en el juicio del que resultó condenado Miguel Etchecolatz (mano derecha de Ramón Camps y 
exdirector de investigaciones de la Policía Bonaerense), López desapareció en la ciudad de La Plata y 
hasta el día de hoy continúa desaparecido.  
3 En 2004, el presidente Néstor Kirchner recorrió la ESMA, acompañando a un grupo de sobrevivi-
entes que, por primera vez, ingresaban allí luego de su liberación.
4 Cabe aclarar que los juicios desarrollados en la Argentina se llevaron adelante en la justicia ordina-
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Se inició un trabajo destinado a desarrollar estrategias de asistencia integral, a 
través de tareas de capacitación a equipos de servicios de salud en la red pública e 
investigaciones en articulación con ámbitos universitarios y con incidencias en las 
reuniones de trabajo inter-ministeriales destinadas al abordaje de víctimas.

En  2011 se inauguró el Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones de De-
rechos Humanos Dr. Fernando Ulloa (Centro Ulloa a partir de aquí), dependiente 
de la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia. En  2012 amplió 
sus competencias a la asistencia a víctimas de violaciones “actuales” de derechos 
humanos. Esto se estableció a través de un decreto5 de la entonces presidenta de la 
Nación, Cristina Fernández de Kirchner. La gran cantidad de casos se refirieron a 
jóvenes que sufrían persecución o abuso por parte de las fuerzas de seguridad, o 
bien se encontraban en situación de privación de libertad con violaciones de dere-
chos humanos. 

Todo este trabajo se diseñó en red con organizaciones no gubernamentales de 
extensa y reconocida trayectoria, como el equipo de salud mental del Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS), el Comité para la Defensa de la Salud, la Ética y 
los Derechos Humanos (Codesedh) y los equipos dependientes de las Secretarías y 
Direcciones de DDHH de ámbitos municipales o provinciales, entre otros actores. 
También participó el Sistema Público de Salud de Hospitales y Centros de Aten-
ción Primaria en Salud (CAPS), que fue capacitado en la temática por el equipo 
del Centro Ulloa. 

Los juicios que se desarrollaban en la Argentina comenzaron a abrir una de-
manda que no estaba prevista en sus comienzos y que era la expansión en el Cono 
Sur del impacto judicial de estos juicios radicados en la Argentina. No solo ese 
primer movimiento de “descoagulación de la memoria” hizo que se comenzaran a 
recibir demandas de tratamiento de exiliados en Europa u otros continentes que 
debían viajar a dar su declaración en la Argentina —y requerían un trabajo previo 
de contención y asistencia para ese momento judicial—, sino que los procesos de 
justicia que se impulsaron en la región implicaron una inédita circulación de víc-
timas por los cuatro países del Cono Sur6 llamados a declarar en los estrados judi-
ciales argentinos, como ocurrió en particular con los juicios conocidos como Plan 
Cóndor, Plan Sistemático de Apropiación de Niños y Niñas y Automotores Orletti.7 
Ya para  2011, en pleno desarrollo de juicios en todo el país, la simultaneidad de 
causas en marcha, la enorme cantidad de testigos que circulaban por la región, 
las situaciones particulares de cada quien, los instrumentos disponibles desde las 
dependencias estatales que comenzaron a requerir gestiones permanentes entre 
las oficinas de las cancillerías y delegaciones consulares para establecer circuitos 
cerrados de videoconferencias que facilitaran los testimonios de quienes, por di-

ria y no se crearon tribunales especiales para tal fin.
5 Modificatoria Decreto Nacional N° 141/2011.
6Argentina, Brasil, Uruguay y Chile. Aunque hubo incluso algunos casos vinculados a Bolivia y Paraguay.
7 Fueron las denominaciones de tres de los juicios que se desarrollaron en la Argentina en el ámbito 
de los Tribunales Federales de Comodoro Py, donde se juzgaron hechos vinculados a la coordinación 
represiva del Cono Sur.
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versas razones, no estaban en condiciones de viajar al país para declarar, o las ne-
cesidades singulares que se desplegaban y no estaban previstas en los dispositivos 
existentes dentro del campo judicial, hicieron que el trabajo tomara dimensiones 
incalculadas. 

En ese contexto surgió el Protocolo de intervención para el tratamiento de víc-
timas testigos en el marco de procesos judiciales.8 Fue una contribución inédita y 
fundamental del Centro Ulloa, en coordinación con el equipo de abogados que 
instruyó la llamada megacausa ESMA, frente a los desafíos que se presentaban 
en las audiencias ante la escucha que debían asumir los jueces en torno a las víc-
timas-testigo del terrorismo de Estado. Este Protocolo fue presentado en un acto 
de gran magnitud, en el Salón de Actos del Palacio de Justicia junto al presidente 
de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, Dr. Ricardo Lorenzetti, el secretario 
y subsecretario de Derechos Humanos, Dr. Eduardo Luis Duhalde y Luis Alén, 
el juez de instrucción de la megacausa ESMA, Dr. Sergio Torres, y la directora 
del Centro Ulloa, Lic. Fabiana Rousseaux. En ese acto se evidenció el punto de 
máxima articulación interinstitucional, en tanto por primera vez, en lo tocante 
a este tema, dos poderes del Estado (el judicial y el ejecutivo) profundizaban la 
perspectiva reparatoria en materia de asistencia y tratamiento a víctimas  de de-
litos de lesa humanidad. Cabe destacar que ese Protocolo, además de convertirse 
en un instrumento cuasi obligado en los juicios que se sustanciaban en el país en 
ese momento, fue utilizado como referencia para el tratamiento de testimonios de 
víctimas en otros países, como en Guatemala durante el juicio contra Ríos Montt 
en 2013. Asimismo, en la Acordada de Casación 1/129 en la Regla Quinta referida 
al Tratamiento a testigos, se incorporaría el Protocolo mencionado y se utilizaría el 
concepto de víctima-testigo.

En el Protocolo se produjeron “dos inversiones teóricas”. Por un lado, se invirtió 
la figura de testigo-víctima proveniente del Derecho Penal por la de víctima-tes-
tigo y se priorizó la condición de víctima frente a un acto –el testimonio– que se 
produciría en el contexto de una estructura estatal (el poder judicial),  donde los 
relatos que allí se desplegaran estarían referidos a la condición de víctima del terror 
de Estado y no a otro tipo de delitos. Por lo tanto, ya no se trataría solo de “extraer 
la verdad”, sino de establecer criterios de dignidad para la producción de esos testi-
monios. La segunda inversión teórica fue interrogar la idea de “deber de declarar” 
que asiste a todo testigo, donde incluso se acompañaba la citación a declarar con la 
fórmula procesal “(…) en caso de no comparecer, será llevado por la fuerza públi-
ca”. Se propuso utilizar la expresión “derecho de declarar” que debía acompañar a 
quienes habían esperado tres o cuatro décadas para que se constituyeran tribunales 
que asumieran el juzgamiento de estos crímenes. En estos juicios los testigos se 
constituían en la prueba fundamental de los atroces crímenes cometidos no solo 

8 Disponible en: https://es.scribd.com/document/269582333/Protocolo-Intervencion-para-el-Trat-
amiento-de-Victimas-Testigos-en-el-marco-de-procesos-judiciales
9 Recuperado de: http://www.iaepenal.com/index.php?option=com_content&view=arti-
cle&id=506:cfcp&catid=64:cncp&Itemid=124 
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contra ellos, sino contra toda la sociedad como lo evidenciaron esos relatos que 
aún hoy continúan produciéndose en este marco. Se trata de crímenes permanen-
tes e indimensionables ya que atentan contra toda la humanidad.

Otro dispositivo desarrollado en el Centro Ulloa que se va a mencionar en este 
trabajo –aunque se crearon más dispositivos para el tratamiento a víctimas– es el de 
Juntas Médicas para la evaluación de daño en el contexto de las leyes de reparación 
por violaciones de derechos humanos. A partir de los años noventa se sancionaron 
en la Argentina una serie de leyes de reparación económica destinadas a indemni-
zar a quienes habían sufrido violaciones de derechos humanos durante la última 
dictadura cívico-militar. Ya en el informe final de Conadep, en 1984, se plasmaron 
diversas recomendaciones al Estado, destinadas a asistir económicamente a hijos/
as y/o familiares de personas desaparecidas como modo de paliar problemas socia-
les y familiares derivados de la desaparición forzada (Guembe, 2016).  

No podemos dejar de remarcar la importancia que este “capítulo reparatorio” 
tuvo para la construcción de memorias en el campo de los derechos humanos en 
la Argentina ya que, muy poco tiempo antes, se habían sancionado las llamadas 
“Leyes del perdón” (Obediencia Debida en 1986, Punto Final en 1987 bajo la pre-
sidencia de Raúl Alfonsín) y los decretos de Indulto (bajo la presidencia de Carlos 
Menem, entre 1989 y 1990) que cancelaron las vías de justicia y generaron gran-
des movilizaciones y debates en el movimiento de derechos humanos. Frente a la 
cancelación de la justicia, muchas víctimas y sus familiares se presentaron ante la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para reclamar medidas 
de reconocimiento del Estado en la responsabilidad por los crímenes cometidos. 
Entre las medidas disponibles a nivel internacional se hallaba el pago por indem-
nizaciones como modo efectivo de asumir la autoría de esos crímenes. La presión 
fue importante y a partir de 1991 se sancionaron diversas leyes reparatorias: Ley 
N. 24.043 (otorga beneficio de indemnización a quienes hayan estado detenidos a 
disposición del poder ejecutivo antes del 10 de diciembre de 1983), Ley N. 24.411 
(otorga beneficios en cabeza de sus sucesores, a quienes hayan sido víctimas de 
desaparición forzada o asesinadas), Ley Nº 25.914 (a quienes hayan nacido en cau-
tiverio o que siendo menores de edad hubieran permanecido detenidos en relación 
al secuestro, detención o desaparición de sus padres; también víctimas de sustitu-
ción de identidad) y la Ley Dovena Nº 26.564 (ampliatoria de las Leyes 24.043 y 
24.411 que extiende el período de indemnización a quienes hubieran sufrido vio-
laciones de derechos humanos de modo retroactivo al año 1955).10

Hacia 2011, año de creación del Centro Ulloa, todo este paquete de medidas de-
pendía de la Secretaría de Derechos Humanos, y estaba bajo la órbita de la Direc-
ción de Leyes reparatorias, que pasó a llamarse Dirección de Políticas Reparatorias. 
El objetivo fue redimensionar el trayecto que atravesaba una víctima de delitos de 
lesa humanidad y su familia al presentarse ante el Estado e iniciar un trámite que 

10 La Ley 24.043 de 1991 y la Ley 24.411 de 1994 fueron sancionadas durante el gobierno de Carlos 
S. Menem; mientras que las Leyes 25.914 de 2004 y la Ley 26.564 de 2009, durante el mandato de 
Néstor Kirchner.
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tendría como consecuencia un doble efecto: por un lado, el reconocimiento del Es-
tado –a través del acto de indemnizar− de la responsabilidad en el crimen del que 
fue víctima el sujeto que inicia el trámite; por otro, la reverberancia subjetiva del 
impacto simbólico en torno a lo que ese dinero puede significar en la medida en 
que se desarticula del proceso “reparador”. Detectamos, a partir de la escucha clíni-
ca, que el hecho de que el proceso de justicia se desanudase de las leyes reparatorias 
traducía ese acto como meramente indemnizatorio. Eso nos llevó a pensar, desde 
el punto de vista terapéutico, en la compleja dimensión que tomaba ese dinero, que 
pasaba a constituirse en una suerte de “dinero maldito”, “dinero mal escrito”, “mal 
inscripto” (Rousseaux, 2017) si no se lo incorporaba en una cadena simbólica que 
hiciera posible pensar en qué coordenadas subjetivas se iba a inscribir. 

Por otra parte, estas leyes contienen un artículo destinado a la evaluación de daños 
y fue en relación a ese artículo que el Centro Ulloa comenzó a introducir una pers-
pectiva integral del daño frente a las lesiones físicas o psíquicas que se derivan de las 
violaciones de derechos humanos. A tales efectos se creó dentro de la Red Pública que 
ya estaba funcionando, un microdispositivo de formación que garantizara la creación 
de equipos capacitados para poder escuchar la singularidad de estos daños.

De esa experiencia se ha dado cuenta a través de muchas instancias con la con-
ciencia de la necesidad de enmarcar lo indemnizatorio en lo reparatorio.

b) Brasil: la creación de la Comisión Nacional de la Verdad, la reconfiguración de 
la Comisión de Amnistía y el surgimiento del Proyecto Clínicas del Testimonio.

En Brasil, los procesos de reparación han sido tardíos marcados por barreras 
político-institucionales. Su dictadura, la más larga de América Latina, con una du-
ración de 21 años –de 1964 a 1985– marcó profundamente las relaciones sociales 
de toda la sociedad brasileña. El silencio, el olvido y la negación contribuyeron 
al desconocimiento sobre lo que había ocurrido en el período dictatorial. En la 
década del noventa se iniciaron medidas de reinserción laboral de profesionales 
perseguidos y, en 1995, el Estado, a través de la Ley 9140, por primera vez, reco-
noció formalmente su responsabilidad en las muertes y desapariciones forzadas 
de opositores políticos y creó una Comisión encargada de investigar y aclarar las 
circunstancias de las muertes y desapariciones. Sin embargo, los archivos de los 
militares no estuvieron disponibles, lo que hizo redundar sobre los familiares la 
carga y el dolor de las investigaciones.  

Más adelante, apoyado en artículos de la Constitución Federal de 1988,11 fue 
sancionada la Ley 10 559/2002, también llamada Ley de Amnistía. A pesar del 
nombre inapropiado,12 la Comisión de Amnistía (CA a partir de aquí), creada por 

11 Uno es el art. 5°, XLIII, que registra que la tortura es un crimen no susceptible de am-
nistía, otro es el art. 8º de Acto de las Disposiciones Constitucionales y Transitorias.
12 El nombre “Amnistía” designado a esta Comisión ha sido motivo de confusión con la 
Ley de Amnistía 6.683/79, promulgada en la dictadura, de autoamnistía a los torturadores. 
Esta Ley fue la respuesta dada a la amplia movilización para la liberación de presos políti-
cos y esclarecimiento de los crímenes de tortura y desapariciones. En esta Ley de 1979, el 
concepto de amnistía se inscribe como olvido e impunidad, como perdón estatal a los que 
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esta Ley, trata del derecho a la reparación de quienes fueron afectados por actos 
de excepción como prisiones, torturas, exilios, demisiones arbitrarias, entre otras, 
y que, como consecuencia de ello, sufrieron daños materiales, físicos y psíquicos, 
perpetrados por agentes estatales entre 1946 a 1988 (Abrão y Torelly, 2011). 

Al respecto, los mismos autores señalan que la Justicia de Transición, en su 
primera fase de la lucha por la amnistía, tuvo desde los movimientos sociales una 
demanda de libertad y una segunda fase de reparación y memoria que proyectaron 
para el futuro próximo la demanda de verdad y justicia. Esa etapa introdujo la re-
significación del concepto de amnistía, lo que decía respecto a la impunidad de los 
agentes del Estado que perpetraron la violencia, en la misma condición de aquellos 
que sufrieron la violencia de Estado. De esta forma, en Brasil, el concepto de me-
moria, verdad y reparación está asociado a la amnistía, y marca así una política de 
no olvido y de reconocimiento de las víctimas de políticas de violencia perpetradas 
por el Estado (Abrão y Torelly, 2012).

En sus primeros años la CA desarrolló exclusivamente una política de repara-
ción centrada en la compensación económica. En 2007, bajo una nueva formula-
ción más integral del concepto de reparación como ejercicio de memoria y no de 
olvido, la CA pasó a ocuparse no solo de la reparación económica, sino también de 
los efectos desencadenados por la afectación al proyecto de vida, tal como lo define 
el Protocolo de Estambul,13 como asimismo, de los pedidos de disculpas, la cons-
trucción de la memoria individual y colectiva, entre otras acciones tendientes a 
una política de asunción de responsabilidades por los daños provocados. Al consi-
derar legítimo el derecho a la rebelión de los oponentes de regímenes dictatoriales, 
y al Estado como el verdadero criminal, se encargó de dar amplitud a los procesos 
de reparación, con el Proyecto “Marcas da Memoria”, responsable de publicacio-
nes, películas, exposiciones, seminarios. En las audiencias públicas impulsadas por 
la CA se abrió la palabra de los testigos, voces marcadas por el dolor. 

Como dispositivo innovador se crearon “las Caravanas de la Amnistía”, que re-
corrieron las más diversas regiones del país, e hicieron a conocer a la sociedad los 
testimonios de los afectados por los crímenes de Estado. Así, se inauguró un tipo 
de manifestación pública convocada por autoridades del Estado, que promovie-
ron el reconocimiento de la violencia perpetrada y de los daños provocados. En 
las sesiones que se desarrollaron, el presidente consejero se encargó de anunciar 
formalmente el pedido de disculpas a los afectados y a la sociedad, y asumió un 

resistieron al régimen de opresión dictatorial. Bajo la protección de esta Ley están hasta la 
actualidad los que cometieron los crímenes de lesa humanidad en el período dictatorial, 
refrendados por la Suprema Corte en 2010, a pesar de las demandas de los movimientos 
sociales para la responsabilización de los mandantes y los ejecutores de las violaciones.   
13 Manual de Investigación y Documentación efectiva sobre tortura, castigos y tratamien-
tos crueles, inhumanos y degradantes, conocido como Protocolo de Estambul, que es el 
primer conjunto de reglas para documentar la tortura y sus consecuencias. El tema se en-
cuentra también en: “Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas de 
violaciones manifiestas de las normas internacionales de derechos humanos y de violacio-
nes graves del derecho internacional humanitario a interponer recursos y obtener repara-
ciones”. Recuperado de: http://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/RemedyAn-
dReparation.aspx 
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compromiso de no repetición. Allí se promovió lo que su presidente Paulo Abrão 
denominó como una “inversión hermenéutica, donde los ciudadanos disculpen al 
Estado”, y eso tuvo consecuencias subjetivas centrales que se derivaron de nuevas 
lógicas de intervención estatal en relación con las personas afectadas. 

A su vez, hubo una enorme manifestación pública de los testimonios, que al 
hacerse audibles revelaron su fuerza emotiva y ganaron presencia y valor en el 
proceso de reparación individual y colectiva.

Mientras tanto, les tocó a los equipos clínicos abordar el tema del testimonio 
y su importante rol en relación a la construcción de memoria política. Este hecho 
promovió una especial e innovadora iniciativa, asumida por la CA, que lanzó en 
2012 una llamada pública nacional para el Proyecto “Clínicas del Testimonio”. 

Se instaló un trabajo pionero de reparación psíquica en Brasil que seleccionó 
para este proyecto piloto cuatro equipos en distintas regiones del país14 cuya fina-
lidad fue la atención,15 capacitación de profesionales de salud mental y elaboración 
de insumos para la creación de una política pública de atención nacional.    

En aquel momento los trabajos de la Comisión Nacional de la Verdad16 (CNV a 
partir de aquí), y las comisiones regionales, municipales y sectoriales17 que surgieron a 
raíz de ella, movilizaron a sobrevivientes y familiares para impulsar la creación de co-
lectivos y comités de la sociedad civil que acompañaran los trabajos de esas comisiones 
y de los equipos clínicos ligados al Proyecto “Clínicas del Testimonio” de la CA. Entre 
otras funciones, acompañaron la declaración de testigos en las sucesivas comisiones. 
Vale aclarar que algunos de ellos testimoniaron en el marco de las comisiones de la 
verdad en lugares como centros de detención, cuarteles, donde sufrieron torturas o 
vieron cómo eran asesinados sus compañeros, con la premisa de la importancia del 
registro en estos lugares como forma de dar visibilidad y ganar apoyo de la sociedad 
para transformarlos en Centros de Memoria (Brasil, 2014). 

En tanto, en el campo de la justicia, el Estado brasileño no avanzó en la res-
ponsabilización de los autores de esos crímenes y mantuvo, hasta la actualidad, la 

14 En Río de Janeiro y en San Pablo dos equipos, y uno en Porto Alegre (2013-2015). Durante el 
período 2016/2017, se desarrolló una segunda llamada del Proyecto y se amplió a más estados, como 
el de Santa Catarina, en Florianópolis. Durante los cinco años de implementación, fueron atendidas 
668 personas en grupo e individualmente; se capacitó a 2 477 personas, y se editaron seis libros, seis 
videos y cuatro documentales.  
15 Al largo de cinco años han sido realizadas actividades de atención psíquica individual y grupal y 
creados dispositivos colectivos de testimonios que facilitaron el protagonismo de los participantes. 
De estos colectivos testimoniales algunas personas se presentaron ante las Comisiones de la Verdad, 
y otras creaciones grupales como los Grupo de Hijos y Nietos por Memoria Verdad Justicia. La expe-
riencia de compartir testimonios ha logrado la construcción de nuevos sentidos para la experiencia 
traumática.   
16 La Comisión Nacional de la Verdad creada por la Ley 12 528/2011, con la finalidad de investigar 
las graves violaciones de Derechos Humanos ocurridas entre 1946 y 1988, ha sido instalada en mayo 
de 2012 y su Informe Final entregado el 10 de diciembre de 2014, en el marco de los 50 años del golpe 
cívico- militar en Brasil.
17 En Brasil, se generaron más de 100 comisiones de la verdad, en los estados, en las ciudades, en 
sindicatos, universidades y diversas asociaciones civiles y de trabajadores e innumerables comités y 
colectivos de Memoria, Verdad y Justicia de la sociedad civil para acompañar y aportar en sus traba-
jos de investigación. 
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interpretación de la ley que autoamnistía a los represores. Esta situación expresaba 
una diferencia abismal entre los logros obtenidos en esta área por otros países de 
América Latina. 

Una particularidad de la realidad brasilera fue que no acompañó el escena-
rio internacional en materia penal de delitos de lesa humanidad, aunque la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos haya exigido al Estado brasilero elevar a 
la justicia penal las causas contra los autores de estos crímenes en las sentencias 
referidas a los casos Gomes Lund (de la Guerrilla de Araguaia) y Vladimir Her-
zog. Este hecho, que establecía asumir el compromiso vinculado a las normativas 
internacionales, merece un análisis acorde a las condiciones institucionales, que 
mantienen impedida la responsabilización de los agentes estatales. 

Pero podemos inferir, desde ya, que el tiempo transcurrido desde la dictadura, 
la profunda incidencia de su discurso en las estructuras administrativas e institu-
cionales del Estado, junto a la permanencia de la tutela militar en esas estructuras 
fueron factores significativos en este proceso. 

Durante el período constitucional, la ausencia de reformas institucionales pro-
fundas dentro de las Fuerzas Armadas impidió –entre otras cosas– la creación de 
una narrativa crítica sobre aquel período y, en cierta medida, garantizó un lugar de 
poder a las gestiones públicas subsiguientes en sus discursos y sus prácticas. 

Las Fuerzas Armadas nunca se sometieron a acciones vinculadas a pedidos de 
disculpas por parte del Estado en relación a los delitos cometidos en el pasado, 
para asumir, de ese modo, una actitud de respeto por la democracia, a diferen-
cia de actos gubernamentales sucedidos en otros países. Siempre se obstaculizó 
el acceso a la documentación que podría haber dado lugar al esclarecimiento de 
los crímenes de desaparición forzada, aun cuando la CNV haya requerido gran 
parte de esa información para el registro de las violaciones de derechos humanos. 
Diversos representantes de las Fuerzas Armadas y de Seguridad –con cargos de 
comandantes– continúan realizando declaraciones que apuntan a la defensa de ese 
período, sin que ninguna crítica o sanción del poder ejecutivo ni del poder judicial 
haya recaído sobre ellos.

Aún en la actualidad, existen espacios públicos en algunas ciudades que enal-
tecen las figuras de quienes se destacaron y lideraron ese período oscuro de Brasil: 
marcas públicas que no fueron quitadas o sustituidas por otras ligadas a figuras de-
mocráticas o responsables de mantener la dignidad de los pueblos de ese país. Sin 
embargo, la sociedad conquistó algunos cambios, como la construcción de nuevas 
narrativas críticas sobre el período, frente a la que se oficializó en el Informe Final 
de la CNV, que, a nuestro modo de ver, abrió las vías para un nuevo debate social 
que dio lugar a esas otras narrativas.

En 2009, a raíz de las luchas por la Memoria y la Verdad, activistas, ex presos 
políticos y gobierno local instalaron, en la ciudad de San Pablo, el Memorial da 
Resistencia, espacio de memoria sobre la dictadura que comenzó a desarrollar una 
creciente movilización social sobre el tema (Fecher, 2016). En varias ciudades del 
país se instalaron memoriales en homenaje a luchadores en el creciente movimien-
to de Memoria, Verdad y Justicia durante el período de acogimiento estatal de las 
antiguas demandas de movimientos de Derechos Humanos. En ese momento, los 
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juicios por crímenes de lesa humanidad desarrollados en la Argentina llamaban la 
atención de la sociedad y de diversos países del mundo por la magnitud de los tes-
timonios que se presentaban ante la Justicia. Esto generó un fuerte movimiento de 
intercambio entre equipos de estos países que comenzaron a atravesar experiencias 
de atención y acompañamiento de testigos y sobrevivientes en ámbitos testimonia-
les que comportaban nuevas especificidades, lo que, en 2015, llevó a la creación de 
la Red Latinoamericana de Reparación Psíquica.18 

Argentina, Brasil: testimonios de la Justicia / testimonios de la Verdad 
En el testimonio operan nuevos modos de subjetivación al romper con la pri-

vatización del daño y tornar público sus efectos (Rousseaux, 2016). Así, el vínculo 
entre lo individual y lo colectivo, hasta entonces marcado por la violencia y nega-
ción estatal, puede dar lugar a la reconstrucción, resignificación y nuevas expresio-
nes –poéticas, plásticas, dramáticas– sobre los acontecimientos dolorosos vividos 
(Vital Brasil, 2018). 

Con los testimonios puestos en la escena de las comisiones de la verdad, y en el 
marco de los juicios orales, se restituye la dignidad de los que han sido sometidos 
a condiciones límites por la tortura y acciones crueles en la posición de objeto, de 
seres desechables (Conte, 2014; Rousseaux, 2016; Vital Brasil, 2015).

La dimensión simbólica del reconocimiento estatal por los daños sufridos per-
mite la construcción de nuevos campos de sentido de la experiencia, antes coagu-
lada en el tiempo, tanto en la sociedad que ha vivido el terror, como en cuanto a los 
efectos transgeneracionales que imponen. Si los testigos en la Argentina tuvieron 
un protagonismo fundamental en los juicios contra los represores, en Brasil ello 
se dio en el marco de la construcción de la Memoria Política y la Verdad, pero sin 
procesos judiciales (Teles, 2013).

En estos desafíos jurídicos, políticos, existenciales que se presentaron en cada 
situación, los profesionales que debieron intervenir en este campo tuvieron que ha-
cer frente a los impases y obstáculos, y construir nuevos campos de saberes, nuevas 
referencias metodológicas (Lifschitz, 2018). Los profesionales de la salud mental, 
al proveer el soporte clínico a los testigos y acompañarlos en las sesiones y audien-
cias, contribuyeron a su mejor acogimiento ante los tribunales, los miembros de la 
CNV o de la CA. En la Argentina, estos profesionales además del acompañamiento 
a los testigos, desarrollaron el Protocolo mencionado antes, para que los jueces 
tuvieran una nueva herramienta en el marco de la experiencia inédita de los juicios 
por lesa humanidad y sirviera para una modificación profunda ante los mecanis-
mos de la justicia ordinaria, con la que se juzga estos crímenes. De este modo, al 
acercar una nueva herramienta, se intentó evitar un efecto de revictimización de 
los testigos (Rousseaux, 2015).

18 Red fundada en Brasilia en 2015 con la participación de varios países de América Latina.
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Para finalizar
Sin duda, hubo avances sensibles en la política de reparación en estos países en 

los últimos años. Se crearon y consolidaron las bases del reconocimiento estatal 
de los daños psíquicos provocados y los testimonios de los afectados tuvieron un 
indispensable rol para poner en evidencia circunstancias hasta entonces descono-
cidas e invisibilizadas por las estructuras represivas. En la actualidad, los cambios 
profundos que están en curso en nuestros países, ponen en riesgo estos avances. 

En la incipiente y frágil democracia brasileña se produjo, en 2016, un golpe jurí-
dico-político-parlamentario y de fuerte participación de los medios de comunicación 
hegemónicos que destituyó a la presidenta electa,19 sin que esta hubiera cometido nin-
gún crimen, para dar lugar a una política de derecha, que promueve una regresión 
socio-política con fuertes violaciones de los derechos conquistados a lo largo de los 
últimos quince años. Podemos además afirmar que permanece el silenciamiento, dado 
que no se efectivizó ninguna de las 29 recomendaciones del Informe Final de la CN, 
aún con la consideración de que 14 de ellas están referidas al tema de la memoria y la 
asistencia psicosocial de afectados (Conte y Bauer, 2018). Bajo la llamada “política de 
ajustes económicos” se exhiben altos índices de desempleo, se constata la intensifica-
ción de la violencia estatal hacia los sectores más vulnerables y se verifica el desmante-
lamiento de políticas públicas. En este proceso, la CA ha sido afectada por la destitu-
ción de gran parte de sus consejeros20 y los pedidos de amnistía política ya aprobados 
por el Consejo han sido denegados. El proyecto “Clínicas del Testimonio” está actual-
mente desactivado y el futuro de la CA está en riesgo. Brasil se encuentra en una crisis 
político-institucional muy grave, y los militares han ocupado puestos de mando en di-
versos órganos públicos tradicionalmente en manos de civiles. El expresidente Lula Da 
Silva, de gran popularidad, fue apartado del proceso electoral, condenado sin pruebas, 
y aún se encuentra preso. Frente al resultado electoral, la democracia está literalmente 
en riesgo. El actual presidente, Jair Bolsonaro, de extrema derecha y de origen militar, 
defiende abiertamente la dictadura, enaltece a los torturadores, promueve la liberación 
de la compra de armas y tiene un significativo e inexplicable apoyo social. Esta situa-
ción implica una alerta frente al destino democrático del país, dinámica que se podrá 
extender para otros países de América Latina. En el contexto severamente delicado y 
adverso en que se encuentra Brasil en la actualidad, con el brutal vaciamiento de políti-
cas públicas, en medio del peligroso ascenso de prácticas fascistas, es indudable que es-
tamos ante situaciones imprevisibles que nos obligan a sentar posiciones muy rotundas 
como profesionales que desarrollamos nuestra práctica en el ámbito de la salud mental. 
Desde la psicología, el psicoanálisis u otras corrientes teóricas, estamos compelidos a 
no silenciar lo que ya se comienza a perfilar como un auténtico riesgo, con una fuerte 
destrucción de lazos sociales y la emergencia del odio que parece difícil de domeñar. 

19 Dilma Rousseff fue destituida a través de un impeachmen que interrumpió su mandato el día 31 de 
agosto de 2016, de modo escandalosamente arbitrario.
20 Los miembros del Consejo cumplen la función de analizar las solicitudes de reparación de los 
perseguidos políticos, y tienen como referencia conceptual las directrices de la Justicia de Transición. 
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En la Argentina, por la vía electoral, aunque también con fomento del poder 
mediático-judicial, está en curso una nueva avanzada gubernamental que ya des-
integró varias de las políticas públicas construidas y consolidadas durante los úl-
timos doce años. Entre ellas, también como en Brasil, la salud parecería ser una 
de las áreas más dañadas y abandonadas. Otra de las cuestiones graves en nuestro 
campo de análisis particular es la fuerte concepción negacionista del actual gobier-
no argentino, que impulsa –además de una evidente política de exclusión social 
basada en el neoliberalismo más radical– una política de destrucción de los lega-
dos simbólicos (Alemán, 2016) y de la memoria colectiva respecto de los crímenes 
cometidos por el Estado durante las décadas del setenta y ochenta.

No podemos dejar de considerar que en los últimos años nuestros países no estu-
vieron libres de políticas de corte neoliberal, pero hubo un genuino esfuerzo institucio-
nal, estatal y social por consolidar un campo de garantías de derechos, de enfrentar la 
desigualdad social como política prioritaria desde el Estado y de afirmar los derechos 
humanos como terreno ético fundamental en el fortalecimiento democrático que sin 
lugar a dudas trajo aparejado un fortalecimiento del lazo social. 

En contrapartida a la actual avalancha de estos gobiernos antipopulares, que 
ya han provocado la pérdida de las conquistas en la educación, en los derechos 
laborales, en los derechos de pensión, de salud, o sea en lo tocante a los derechos 
humanos en general y a la dignidad en particular, hay respuestas significativas de 
movilización social en ambos países. En la Argentina esto se plasma a través de 
múltiples manifestaciones que tienen lugar desde la asunción del gobierno ma-
crista. Esos modos de resistencia social se modificaron a medida que avanzaron 
las políticas más duras de exclusión y desempleo, así como en lo tocante a los te-
mas de memoria en referencia a delitos de lesa humanidad, los diversos modos 
de profanación de la memoria junto a la profundización de las políticas del dolor 
(Rousseaux, 2017) horadaron los circuitos reparatorios puestos en marcha durante 
los años anteriores y provocaron una fuerte necesidad de resistencia y defensa de 
esos legados. En ese sentido, desde los simbólicos “abrazos” a los edificios públicos 
que intentaron ser vaciados de sus trabajadores, o modificadas fuertemente sus 
políticas, hasta las multitudinarias marchas y paros de mujeres que exigen políti-
cas públicas de género, igualdad y más derechos, además de las movilizaciones de 
amplios sectores de trabajadores fabriles, como también la resistencia de artistas 
y militantes del campo popular o la emergencia de una voz inédita como la de los 
hijos y las hijas de genocidas (Rousseaux, 2017), se erigen como nuevos actores 
que exigieron y lograron que se dé marcha atrás con varias medidas que ponían en 
cuestión algunos mecanismos democráticos. El caso más emblemático ha sido la 
masiva movilización contra el llamado “Fallo 2x1”.21 También la renuncia forzada 
de uno de los funcionarios que encarnó el discurso negacionista oficial al ofender a 
las víctimas al cuestionar el número de desaparecidos, constituyó una de las formas 
de este espacio de resistencia actual.

21 En referencia a un fallo de 2017 de la Corte Suprema de Justicia de la Nación que intentó otorgar 
beneficios adicionales en las penas a los imputados por delitos de lesa humanidad.
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Para la preservación de las conquistas en cada país que esté bajo el impacto 
de un retroceso de sus políticas públicas, duramente conquistadas en el período 
posdictadura, es necesario buscar estrategias de colectivización, como la creación 
de redes que faciliten el intercambio y el fortalecimiento de experiencias ya conso-
lidadas, que permitan abrir la mirada y el pensamiento para la tarea de resistencia 
que está puesta en el centro del escenario actual. 

Como profesionales de la salud mental comprometidas con estos procesos 
emancipatorios intentamos, en este texto, dar cuenta de una experiencia común 
que recorrió el ámbito de las políticas estatales para dimensionar los efectos que 
tienen esas políticas al estar encarnadas desde el Estado y las vicisitudes que se 
atraviesan cuando esos Estados pasan a sostener discursos negacionistas o de corte 
antidemocrático. No nos cabe ninguna duda –luego de esta experiencia– que, si 
el Estado asume la responsabilidad de sus crímenes y políticas derivadas de ello, 
el efecto terapéutico que recae sobre las víctimas de estos delitos se articula de un 
modo radical con los procesos de memoria, de verdad y de justicia. De lo contrario, 
los afectados, subsumidos en una tramitación íntima de los hechos, sin lazo con 
las responsabilidades estatales, retornan a un circuito mortífero de dolor, donde el 
estatuto simbólico queda fuertemente dañado.

El gran interrogante que sostenemos es si ¿toda esa experiencia reparatoria que 
transversalizó diversas prácticas en nuestros países, y puso en marcha un gran mo-
vimiento al interior de las estructuras estatales, ha dejado marcas que funcionen 
como legados históricos, o debemos considerar que todo eso puede ser arrasado 
por la temporalidad neoliberal como vemos en la inmediatez de las nuevas prácti-
cas? Como trabajadoras del campo de la salud mental que confían en las dimensio-
nes psíquicas que se manifiestan de muy diversos modos, asumimos desde nues-
tras prácticas clínicas y sociales las referencias a la temporalidad del inconsciente, a 
las inscripciones y legados de los procesos simbólicos e históricos, y a la necesidad 
de preservar el estado de derecho para garantizar la existencia de un sujeto res-
ponsable, que es el que convoca el psicoanálisis. En Brasil, diversas asociaciones y 
escuelas psicoanalíticas hicieron en los últimos meses un llamado a la responsa-
bilidad social, quizás con la intención de poner un freno a la “pulsión de muerte” 
que parecía haberse desencadenado una vez más en la historia de la humanidad. 
Sabemos que esa pulsión no se puede domeñar por la vía pedagógica, pero el dis-
curso en su función de lazo social puede sostener alguna referencia para evitar lo 
peor. Por esta razón, hemos apostado fuertemente a las políticas de reparación 
como soporte de los lazos y a un importante compromiso en el sostenimiento del 
derecho a la palabra y la construcción de la verdad. 
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Resumen
Este trabajo es un análisis y reflexión sobre una de las primeras experiencias de institucionalización de las políticas
de memoria y derechos humanos de la Argentina: la Comisión Provincial por la Memoria de la provincia de
Buenos Aires. Este texto explora la historia de la creación del organismo y se presentan las principales tensiones
por las que atravesó en relación con su naturaleza estatal, la autonomía de los gobiernos, los alcances de los
objetivos definidos por la ley y la puesta en marcha de los programas de trabajo. En particular, el análisis se detiene
en la relación que se ha construido entre políticas de memoria del terrorismo de estado y la defensa y denuncia de
las violaciones a los derechos humanos en democracia, un núcleo que explica las diferentes tensiones que
atraviesan la experiencia.
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The Provincial Commission for the Memory of the Province of Buenos 
Aires. Reflections on the past relationship present in an early experience of 
institutionalization of memory policies in Argentina
Abstract
This paper is an analysis and reflection on one of the first experiences of institutionalization of the memory and human rights
policies of Argentina: the Provincial Commission for the Memory of the Province of Buenos Aires. In this paper, the creation
of the organization is historicized and the main tensions that it was going through in relation to its state nature, the autonomy
of the governments, the scope of the objectives defined by the law and the implementation of the programs. In particular, the
analysis focuses on the relationship that has been built between memory policies of state terrorism and the defense and
denunciation of violations of human rights in democracy, a core that explains the different tensions that experience.
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Introducción
Nos proponemos aquí exponer una serie de reflexiones en torno a la construc-

ción de un organismo público de la provincia de Buenos Aires, que se constituye-
ra en una de las primeras experiencias de institucionalización de lo que se deno-
minan “políticas públicas de memoria y de derechos humanos”.1 De las diversas 
formas posibles para definirlas aquí, las reconocemos como aquellas acciones de 
intervención estatal que tienen por objetivo explícito poner en marcha iniciati-
vas de elaboración del pasado reciente de nuestro país, que centran el interés en 
las experiencias acontecidas durante la última dictadura denominada hoy como 
cívico-militar. Son “trabajos de memoria” que se activan a partir de decisiones po-
líticas gubernamentales que adquieren institucionalidad, ya sea porque son regu-
ladas por marcos legales específicos o porque en ellos participan las instituciones 
estatales. En general, se han reconocido como “políticas de memoria y de derechos 
humanos” a los dispositivos generados por el Estado para la reconstrucción de lo 
ocurrido, la sanción judicial de los responsables, la reparación de las víctimas, y la 
transmisión de los legados a las nuevas generaciones para garantizar la no repe-
tición. En la Argentina se han denominado como políticas públicas de Memoria, 
Verdad y Justicia. En el marco de los organismos internacionales, se inscriben en 
las recomendaciones en torno a las políticas de Verdad, Justicia y Reparación como 
garantías de no repetición en el marco de los procesos transicionales posdictatoria-
les. Las políticas de memoria, en este sentido, no pueden desvincularse de la cons-
trucción de nuevos estándares que impidan al Estado perpetrar nuevos crímenes y 
garantizar así el pleno respeto por los derechos humanos. 

Si bien la experiencia de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM) se ins-
cribe dentro de estos lineamientos, fue el resultado de procesos políticos locales 
situados en escenarios particulares que ofrecieron la oportunidad para la emer-
gencia de una experiencia que –como veremos– tiene fuertes contrastes y pone en 
tensión algunos de los supuestos antes mencionados. Anticiparemos algunos de 
ellos, que luego serán desarrollados en extenso. 

En primer lugar, no se circunscribe a la dictadura militar ni a hechos del pasa-
do. En segundo lugar, si bien es un organismo que se define dentro de la esfera de la 
política pública e interactúa con otras instituciones del Estado, no responde a una 
idea restrictiva que define lo estatal como lo “gubernamental” y por tanto no sigue 
los lineamientos de los distintos gobiernos. En tercer lugar, si bien articula con la 
sociedad civil no lo hace exclusivamente ni de manera privilegiada con los organis-
mos de derechos humanos llamados históricos,2 ni con los colectivos de víctimas 

1 Esta experiencia fue pionera junto con la creación del Museo de la Memoria de Rosario en 1998 y la 
Casa de la Memoria y la Vida en el Municipio de Morón, provincia de Buenos Aires. Para un registro 
completo de estas iniciativas véase Francisca Garretón Kreft, Marianne González Le Saux y Silvana 
Lauzán (2011), Políticas, Públicas de Verdad y Memoria en 7 países de América Latina (Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay), Santiago de Chile: Facultad de Derecho, Universidad 
Nacional de Chile. Los datos de estos autores no aparecen consignados en la bibliografía. Además, se 
sugiere que solo se incluyan en esta nota al pie los apellidos de los autores y entre paréntesis el año. 
2 Nos referimos a los que emergieron antes y durante la última dictadura militar (Liga Argentina por 
los Derechos Humanos, Servicio de Paz y Justicia: Serpaj, Asamblea Permanente por los Derechos 
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del terrorismo de Estado, sino que amplía su ámbito de intervención a otras orga-
nizaciones y víctimas de la violencia estatal en tiempos de democracia. Finalmente, 
no ha construido un relato institucional del pasado con pretensiones de narrativa 
oficial, sino que ha abierto espacios de construcción de memorias territorializadas 
sin definir de manera explícita cuáles deben ser sus contenidos. 

Estas características las fue desarrollando el organismo en el transcurso de su 
constitución, interpretando de manera particular los objetivos asignados en sus 
leyes de creación y otras que ampliaron sus atribuciones y deberes. Estas modifica-
ciones de lo que se considera estrictamente como política de memoria han genera-
do, en distintos momentos, tensiones hacia adentro y hacia afuera del organismo, 
como más adelante desarrollaremos. 

La memoria como política de Estado. De la resolución a la ley
La Comisión Provincial por la Memoria fue creada en julio de 1999 por Reso-

lución Legislativa N° 2.117 de la Cámara de Diputados bonaerense con el objeto de 
“(…) reconstruir, documentar e investigar los horrores del terrorismo de Estado 
que asoló a la República Argentina durante la dictadura militar instaurada entre 
1976 y 1983. Asimismo, para contribuir a la difusión y educación en este tema y a 
la construcción de la memoria colectiva para que nunca más se repitan hechos de 
tal naturaleza”. Hasta la sanción y promulgación de la Ley 12.483, el 13 de agosto 
de 2000, que la creó como un organismo del ámbito de la provincia de Buenos 
Aires, sus actividades fueron promovidas y financiadas desde la Presidencia de la 
Cámara de Diputados bonaerense. En esa misma resolución originaria se estable-
ció su composición. La integración propuesta encuentra un antecedente histórico 
en la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (Conadep), en el senti-
do de garantizar una representación pluralista con referentes sociales de prestigio 
portadores de diversas trayectorias y orígenes.3 En esa resolución se designaban 
también a diputados de los partidos políticos con representación parlamentaria 
(UCR, PJ, Frepaso).4 Salvo estos, el resto no participaba como representante de su 

Humanos: APDH, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos: MEDH, Centro de Estudios 
Legales y Sociales: CELS, Familiares de detenidos y desaparecidos por razones políticas, Madres de 
Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo). 
3 Como expresión de las luchas de los organismos de derechos humanos, se convocó a Estela Barnes de Carlotto 
(Abuelas de Plaza de Mayo), a Adolfo Pérez Esquivel (Serpaj), al obispo metodista Aldo Etchegoyen (APDH), a 
Laura Conte (Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora y  CELS). Más adelante, se integrarían Adelina de Alaye 
(Madres de Plaza de Mayo de La Plata) y Elzabeth Rivas (APDH La Plata). Como referente del sindicalismo se 
designó a Víctor Mendibil (AJB - CTA), y de las diferentes expresiones confesionales (catolicismo, judaísmo, 
metodismo) a Miguel Hesayne, Mauricio Tenembaum y al mencionado Etchegoyen. La incorporación de 
miembros de las iglesias católica y metodista respondió a resaltar el compromiso que algunos de sus miembros 
tuvieron durante la dictadura. En el caso específico del judaísmo, respondió, más bien, al reconocimiento del 
Holocausto como “tropos universal de la historia traumática” (Huyssen, Puentes Nº 2.2000). Los representantes 
designados por la Universidad de La Plata fueron su presidente Luis Lima y Carlos Sánchez Viamonte, Director 
de DDHH de esa casa de estudios. Por la Justicia, la referencia fue el camarista federal Leopoldo Schiffrin, luego 
fue designado el fiscal federal de Bahía Blanca, el Dr. Hugo Cañón.
4 En el primer momento de la Comisión, dependiendo de la Presidencia de la Cámara de Diputados, 
la representación política estaba compuesta por tres diputados representantes de las mayorías 
parlamentarias, al sancionarse la ley se incluyó la representación de senadores.
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organización, sino a título personal y de manera vitalicia.5 Solo en el caso de los 
legisladores y los representantes de la Universidad el mandato caducaba cuando 
dejaran sus cargos.

Durante el período en que dependió de la Presidencia de la Cámara de Dipu-
tados, se sentaron las bases de la acción programática de la Comisión, generando 
espacios donde se debatía qué hacer y cómo hacerlo. Hubo encuentros en distintas 
ciudades de la provincia de Buenos Aires: Olavarría, Junín, Bahía Blanca y La Plata. 
Se realizó el primer encuentro de docentes, en febrero de 2000, y el I Encuentro 
Internacional sobre la Construcción de la Memoria Colectiva en marzo del mismo 
año. Todos estos ámbitos facilitaron la definición de los programas de trabajo, pues 
ofrecieron un diagnóstico de las creencias y expectativas con respecto a lo que 
podría denominarse como “campo de la memoria”6 que estaba en proceso de cons-
trucción tanto como espacio de acción política como de indagación académica.7 
Un campo donde era posible observar el entrecruzamiento de diferentes registros 
y narrativas sobre el pasado, cuyos polos en ese momento se expresaban en un 
discurso de tipo “militante” y otro más bien “académico”, con múltiples matices y 
entrecruzamientos que constituyeron, finalmente, al organismo. Estos entrecruza-
mientos y matices ocurrieron internamente, y sobre todo con la conformación del 
primer “equipo técnico” que fue designado por la experticia profesional de quienes 
lo fueron constituyendo.8 En este sentido, la Comisión no solo fue el resultado de 
un proceso de institucionalización de las políticas de memoria, sino también de un 
proceso de profesionalización, que se diferenciaba de los trabajos de la memoria 
social que tienen un carácter más típicamente militante.

La Revista Puentes,9 cuyo primer número se editó a mediados de 2000, surgió 
como la materialización de esta pluralidad de perspectivas en el proceso de “cons-
trucción de la memoria colectiva”. Se pensó en una revista con artículos que res-
pondieran a la rigurosidad y profundidad académica, pero que a su vez tuviera un 
dinamismo y una gráfica pensados desde el periodismo en cuanto a la actualidad 
temática y a la forma de narrar. La incorporación del relato testimonial y de reco-
nocidos artistas plásticos que ilustraban la publicación completaba el repertorio de 
soportes de estos procesos de construcción de memorias. 

5 La Resolución Legislativa citada (N° 2117) de la Cámara de Diputados, que definió la primera 
integración de la Comisión, establece los nombres de cada uno sin identificar a qué institución u 
organismo representan. Recuperado de http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/nor-
mativa/resolucion2117.pdf
6 Sobre la idea de la existencia de un “campo de la memoria y los derechos humanos” véase Cueto 
Rua, Santiago, Ampliar el circulo de los que recuerdan, tesis doctoral recuperado de: 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=tesis&d=Jte1313
7  Uno de los espacios académicos en desarrollo, a fines de los noventa, fue el programa desarrollado por el 
Panel Regional de América Latina (RAP) del Social Science Research Council, que estuvo bajo la dirección 
de Elizabeth Jelin y Carlos Iván Degregori. El programa convocó a cerca de 60 investigadores jóvenes 
de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay y los Estados Unidos. La colección publicada en la 
editorial S. XXI titulada “Memorias de la represión” es uno de los resultados del Programa. 
8 Ver http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/resolucion2117.pdf 
9 Los números puede consultarse en línea en http://www.comisionporlamemoria.org/project/puentes/
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Luego de un año de trabajo, la idea que se impulsó con más fuerza fue que la 
Comisión debía convertirse en un organismo del Estado, extrapoder, autónomo y 
autárquico.

El contexto político de emergencia del nuevo organismo
La creación de la CPM se produjo durante el último año del gobierno justi-

cialista de Carlos Saúl Menem (1989-1999). La provincia de Buenos Aires era go-
bernada por Eduardo Duhalde (1991-1999) alineado con el gobierno nacional de 
entonces. Su consolidación como organismo público fue durante el gobierno na-
cional de la Alianza, encabezado por Fernando de la Rúa (1999-2001), y el gobier-
no del justicialista Carlos Ruckauf (1999-2002) en la provincia de Buenos Aires. 
Como ya se mencionó, fue creada como organismo público por la Ley 12.483, del 
13 de agosto de 2000, y luego fue modificada por la Ley 12.611, el 20 de diciembre 
del mismo año.10 Ambas normativas fueron votadas por unanimidad de la Legis-
latura bonaerense. 

Si bien la normativa finalmente aprobada la desvinculó del poder legislativo, su 
tratamiento, y en particular este punto, suscitó algunas controversias y requirió de ne-
gociaciones con el Partido Justicialista. En estas negociaciones se incorporaron al pro-
yecto original presentado por Alejandro Mosquera, diputado del Frepaso (Frente País 
Solidario), algunas consideraciones específicas expresadas por el Justicialismo. La más 
importante fue que dentro de los objetivos de la Comisión se incluyera la memoria del 
autoritarismo desde 1955, que incluya tanto los fusilamientos de la autodenominada 
Revolución Libertadora, como a las víctimas del Plan Conintes, durante el gobierno 
de Frondizi, y de la dictadura de Onganía, y sumar, a su vez, como miembro a algún 
referente de las luchas contra estos procesos represivos.

No obstante, al pasar al Senado, el proyecto volvió a modificarse, establecién-
dose como objetivo de la Comisión “la búsqueda de la verdad”11 y generación de 

10 Los objetivos definidos por ambas normativas se establecieron en el artículo 2: a) Contribuir a 
mantener viva la historia reciente de nuestro país en la memoria de los bonaerenses y a transmitir a las 
futuras generaciones las lecciones y legados de esas épocas. b) Fomentar el estudio, la investigación y la 
difusión de los hechos vinculados con el autoritarismo durante todos los golpes militares y, en particular, 
con el terrorismo de Estado durante la dictadura militar instaurada a partir de 1976. Asimismo, fomentar 
el estudio, investigación y difusión de las luchas sociales y populares llevadas a cabo en el territorio de 
la Provincia y la Nación toda. c) Contribuir a la educación y difusión de este tema, diseñar contenidos 
curriculares para la enseñanza básica y superior y planes de divulgación en los medios de comunicación. 
d) Recopilar, archivar y organizar toda la documentación relacionada con los artículos precedentes con 
el fin primordial de garantizar la preservación, creando una base de datos, a disposición de los tribunales 
que tramiten cuestiones conexas, de los Organismos de Derechos Humanos y de toda aquella persona 
que tenga un interés legítimo. e) Promover la puesta en funcionamiento de un sitial de la memoria que 
ponga de manifiesto la voluntad de los bonaerenses de no olvidar los trágicos hechos de nuestro pasado 
reciente y de construir una sociedad coherente con los valores democráticos y humanitarios de tolerancia y 
solidaridad. f) Prestar colaboración a los organismos de Derechos Humanos que tengan objetivos acordes 
a los de la Comisión, a fin de contribuir al desarrollo y cumplimiento de los mismos. g) (Incorporado 
por Ley 12.611) Apoyar el desarrollo de los denominados Juicios por la Verdad que llevan adelante las 
Cámaras Federales de La Plata y Bahía Blanca así como todas las instancias judiciales que se encuentren 
en curso o se abran en el futuro para la búsqueda de la verdad y la justicia. Recuperado de http://www.
comisionporlamemoria.org/la-cpm/historia/
11 No fue un tema menor la discusión sobre este punto, en tanto que la Resolución establecía entre 
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una serie de mecanismos que otorgaban a la legislatura bonaerense cierto control 
sobre ella: el estatuto de funcionamiento debía ser aprobado por ambas Cámaras, 
como así también sus integrantes. Al volver a Diputados, se propuso una ley modi-
ficatoria de la generada en el Senado, donde se garantizara que quienes integraban 
la Comisión original –la que funcionó en el marco de la Presidencia de la Cámara 
de Diputados–lo seguirían siendo en esta nueva etapa y prescindirían de cualquier 
relación vinculante con el poder legislativo. En la nueva ley se expresaba claramen-
te la voluntad de los legisladores de conferirle carácter autónomo y que tanto su 
estatuto de funcionamiento como la designación de personal y la selección de sus 
integrantes quedaban a cargo del propio organismo. Finalmente, el 21 de diciem-
bre de 2000, luego de la sanción de la Ley 12.611 que modificaba la aprobada en 
agosto, se celebró el acta constitutiva donde se formalizó la misma.

Como ya hemos señalado, uno de los rasgos salientes de la CPM lo constituye el 
hecho de que no fue producto de una demanda de las organizaciones de derechos 
humanos o la respuesta a un acontecimiento grave o particular que la precipitara. 
Fue creada por una iniciativa y decisión surgida desde el sistema de partidos y las 
fuerzas políticas representadas en el parlamento de la provincia. Lo notorio es que 
tampoco se trató de un contexto político general proclive a hacerlo, sino todo lo 
contrario. La CPM surgió en la misma época que Aldo Rico12 asumía como minis-
tro de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires, en los comienzos de la goberna-
ción de Carlos Ruckauf, en cuya campaña esgrimió un discurso marcadamente de 
derecha. Su eje lo constituyó el abordaje de la cuestión de la inseguridad a través 
del endurecimiento de penas, el otorgamiento de más atribuciones a la policía, la 
baja de la edad imputabilidad, el desconocimiento del Pacto de San José de Costa 
Rica, en síntesis, distanciándose profundamente de las ideas que prevalecen en 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, y que son sostenidas por el 
movimiento de derechos humanos.13 Por tanto, la Comisión Provincial por la Me-
moria, no fue parte de las promesas de campaña del nuevo gobernador ni luego 
de una estrategia gubernamental, no obstante, tampoco le resultó controversial. El 
bloque oficialista justicialista votó la iniciativa y también lo hizo el bloque al que 
pertenecía Aldo Rico. 

La Comisión fue producto de una oportunidad política generada por una even-
tual pérdida de la mayoría parlamentaria en diputados por parte del Partido Jus-
ticialista14 que en ese momento era mucho más reactivo a las políticas de Verdad, 

los considerandos, definiciones en torno a la memoria como construcción social, es decir, como una 
práctica diferente de la búsqueda de la verdad de los hechos. Véase que en la redacción definitiva lo 
que se consensua es que la búsqueda de la verdad es cuestión de la Justicia, por ello en el inciso g del 
artículo 2 se define como objetivo apoyar los procesos judiciales. 
12 Reconocido exmilitar activo durante la última dictadura que comandó los denominados “levanta-
mientos carapintadas” durante los últimos años del gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989).
13 Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/1999/99-08/99-08-05/pag03.htm
14 En las elecciones de 1999, si bien el justicialismo ganó la gobernación, en el plano legislativo fue dif-
erente, ya que la Alianza logró una amplia victoria tanto en la elección de diputados como de senadores 
provinciales. Con 24 de los 46 diputados en disputa (dando un resultado de 50 de las 92 bancas totales) 
y 12 de los 23 escaños senatoriales (junto con los anteriormente ganados, 25 de las 46 bancas del Senado 
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Justicia y Memoria que el Frepaso, cuyo origen se remonta a la renuncia de ocho 
diputados nacionales peronistas al bloque del oficialismo, luego que el entonces 
presidente Carlos Saúl Menem firmara los indultos15 que alcanzaron a los coman-
dantes de las Juntas Militares juzgados durante el gobierno del radical Raúl Al-
fonsín. El Frepaso tenía entre sus filas a Graciela Fernández Meijide, miembro de 
la APDH, integrante de la Conadep, madre de un desaparecido y una referente 
notable del movimiento de derechos humanos. Fernández Meijide había sido la 
candidata a gobernadora de la provincia vencida por Carlos Ruckauf en las elec-
ciones que lo llevaron a ser gobernador.16 Ello da cuenta de que, si bien el escenario 
político dominante era adverso para una profundización de las políticas de memo-
ria y derechos humanos, una gran parte de la sociedad animaba a hacerlo, votando 
incluso a algunos de sus referentes históricos y demandando porque allí fuera. 

A nivel nacional, el decreto de Carlos Saúl Menem (9/98), firmado el 2 de ene-
ro de 1998, en el que ordenaba demoler el ex Centro Clandestino de Detención 
(CCD) que funcionaba en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), generó 
una notable reacción del movimiento de derechos humanos, que logró frenarlo a 
través de la presentación de un recurso de amparo. Esto da cuenta de un momento 
y fortalecimiento de sus demandas y al mismo tiempo de debilitamiento de las lla-

Provincial). Esto dio como resultado que la Alianza opositora gozara de una amplia mayoría absoluta en 
las dos cámaras. Los cargos electos asumieron el 10 de diciembre de 1999.
15 El presidente Carlos Menem firmó una serie de diez decretos, el 7 de octubre de 1989 y el 30 de 
diciembre de 1990, en los que indultaba a civiles y militares que cometieron crímenes durante la 
dictadura, y que incluía, a su vez, a los condenados en el Juicio a las Juntas de 1985, al procesado 
ministro de Economía José Alfredo Martínez de Hoz y a los líderes de organizaciones guerrilleras. 
Mediante estos decretos fueron indultadas más de 1200 personas. El 7 de octubre de 1989, Menem 
sancionó cuatro decretos en los que indultó a doscientos 220 militares y 70 civiles: Decreto 1002/89: 
indultó a todos los jefes militares procesados que no habían sido beneficiados por las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida, excepto el exgeneral Carlos Guillermo Suárez Mason, que había sido 
extraditado de los Estados Unidos. Decreto 1003/89: indultó a líderes y miembros de los grupos 
guerrilleros y otras personas acusadas de subversión, entre ellas personas que se encontraban 
muertas o “desaparecidas”. También indultó a militares uruguayos. Decreto 1004/89: indultó a todos 
los participantes de las rebeliones militares carapintadas de Semana Santa y Monte Caseros en 1987 
y de Villa Martelli en 1988. Decreto 1005/89: indultó a los ex miembros de la Junta de Comandantes 
Leopoldo Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo, condenados por los delitos cometidos 
en la conducción de la Guerra de las Malvinas. El 29 de diciembre de 1990 sancionó seis decretos. 
Decreto 2741/90: indultó a los ex miembros de las juntas de comandantes condenados en el Juicio 
a las Juntas de 1985 Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Ramón Agosti, Roberto Viola, y 
Armando Lambruschini. Indultó también a los militares condenados en crímenes de lesa humanidad 
Ramón Camps y Ovidio Riccheri. Decreto 2742/90: indultó a Mario Eduardo Firmenich, líder de 
la organización guerrillera Montoneros. Decreto 2743/90: indultó a Norma Kennedy, procesada 
por malversación de fondos públicos. Decreto 2744/90: indultó a Duilio Brunello, condenado a 
inhabilitación absoluta y perpetua por el delito de malversación de fondos públicos. Decreto 2745/90: 
indultó al ex ministro de Economía José Alfredo Martínez de Hoz procesado por participación en los 
delitos de lesa humanidad (secuestro y torturas) contra Federico y Miguel Ernesto Guthein. Decreto 
2746/90: indultó al exmilitar Guillermo Suárez Mason por delitos de lesa humanidad.
16 Graciela Fernández Meijide, integrante del partido político Frente Grande (FG) y apoyada por la 
coalición Alianza para el Trabajo, la Justicia y la Educación (conocida como La Alianza) obtuvo el 41,36 % 
contra el 48.34% de los votos obtenidos por Ruckauf. En tercer lugar, quedó Luis Patti (excomisario de la 
policía bonaerense y condenado luego por crímenes de lesa humanidad), del Partido Unidad Bonaerense 
(Paubo) con el 7,80% de los votos, mientras que el resto de los candidatos no logró superar el punto 
porcentual. La participación en la elección gubernativa fue del 82,97% del electorado.
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madas políticas de olvido y reconciliación nacional aún sostenidas por el gobierno 
menemista. 

Ese momento transicional, que luego daría paso durante el gobierno de Néstor 
Kirchner (2003-2007) a una etapa de institucionalización de las políticas de me-
moria, generaría en la provincia de Buenos Aires una oportunidad para avanzar en 
ese sentido de manera anticipada. La particularidad, es que la CPM surgió desde 
la institucionalidad política sin demasiados intercambios con el movimiento de 
derechos humanos, cuyas demandas fueron, en general, las que contribuyeron de 
manera relevante a la definición de la agenda de las políticas de derechos humanos 
y memoria.17 Aquí, algunos de sus miembros fueron invitados a sumarse a una pro-
puesta surgida del propio sistema político. Sin embargo, este origen no condicionó 
su desarrollo, sino todo lo contrario, una vez conformada, la Comisión fue estricta 
en reclamar la autonomía y autarquía del organismo, cuestión que se mantiene 
hasta el día de hoy. 

La construcción de la autonomía
Las políticas públicas de memoria y de derechos humanos son competencia del 

Estado en su deber de reparación y de garantía de no repetición. En ese sentido, y a 
lo largo del tiempo, ha sido objeto de múltiples demandas por parte de las víctimas 
y de otros actores de la sociedad civil. ¿Por qué entonces un organismo creado para 
tal fin debía desarrollarse de manera autónoma e independiente del gobierno? En 
gran medida este imperativo innegociable de la recién creada Comisión respondió 
al contexto señalado: el gobierno no expresaba al movimiento de derechos huma-
nos, sino todo lo contrario, asumía un marcado sesgo autoritario en materia de 
seguridad. Aunque, vale aclarar, esto no implicó la emergencia de un discurso a 
favor de la dictadura o que relativizara la virulencia del terrorismo de Estado. El 
gobierno prescindió de hacerlo.  

Como hemos mencionado, las garantías de la autonomía se establecieron en la 
Ley que se sancionó más de un año después de iniciada la experiencia en el marco 
de la Cámara de Diputados de la provincia. La Ley, en primer lugar, ratificaba las 
designaciones realizadas por la resolución de la presidencia de la Cámara de Di-
putados. En segundo lugar, establecía que la CPM definiría su propio estatuto con 
prescindencia de cualquier otro poder y que en él se establecería cómo resolver las 
vacancias o nuevas designaciones. Es decir, la CPM –por delegación de la legisla-
tura provincial– tendría un funcionamiento propio de las académicas de ciencias, 
y elegiría a sus miembros sin ninguna interferencia de otro poder o autoridad. 
El estatuto aprobado por el plenario de los miembros confirmó que serían ellos 
mismos los que invitarían a otros referentes a ser parte, tanto para cubrir even-
tuales vacantes como para acrecentar las membresías. Como en las academias de 
ciencias, las membresías son vitalicias y los miembros son electos por los pares. Si 
bien “los pares” aquí tiene una acepción menos clara hacia afuera,18 la definición 

17 Véase el capítulo 3 en Jelin, 2018. 
18 En las academias de ciencias las credenciales para ser reconocidos como tales son la posesión de 
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del universo de pares es también una atribución de los miembros y se establece a 
partir de los criterios que ellos mismos reconocen. Este “blindaje” del organismo 
hacia afuera pudo sostenerse en la legitimidad de sus miembros originales que 
acreditaban ser idóneos ética y políticamente para integrarlo como parte del movi-
miento de derechos humanos histórico. Esto fue admitido por el gobierno que no 
disputaba referencialidad en el tema de competencia: la memoria de la dictadura 
militar. La “estatalidad” del organismo se circunscribía, entonces, a la obligación 
de financiar sus actividades con fondos públicos asignados cada año por la Ley de 
Presupuesto. No obstante, la imputación de estos fondos era de exclusividad del 
organismo quien definiría como gastar, incluso designando su propio personal. 

A lo largo de la historia de la CPM, estas cuestiones ligadas a la composición 
y a la autonomía fueron puestas en discusión. Durante el gobierno de Felipe Solá 
se intentó subordinarla administrativamente a la estructura del poder ejecutivo 
y colocarla bajo la órbita de la Secretaría de Derechos Humanos de la provincia, 
iniciativa que no prosperó.19 Durante el gobierno de María Eugenia Vidal, hubo un 
nuevo intento desde el Ministerio de Economía de que el presupuesto de la CPM 
fuera incorporado a la misma Secretaría, lo que tampoco avanzó. Por otra parte, 
desde Hijos La Plata –agrupación que nuclea a hijos e hijas de desaparecidos– han 
discutido en los últimos años la legitimidad de la forma de elección de los miem-
bros del organismo y reclamado una representación institucional formal20 para la 
agrupación mencionada.21 A pesar de estas tensiones, la CPM ha podido desarro-
llar su trabajo de manera sostenida a lo largo de casi 20 años y lograr la continui-
dad de sus programas y la emergencia de otros que han surgido en un proceso de 
redefinición de lo considerado el “campo de la memoria y los derechos humanos”. 

La CPM y la Dippba
Uno de los primeros pasos que consolidó al organismo fue la sanción de una 

nueva Ley, la 12.642, que cedió a la CPM la sede de la Dirección de Inteligencia 
de la Policía Bonaerense (Dippba) en comodato por 99 años. Al mismo tiempo, 
desclasificó y puso bajo su gestión y custodia los archivos de inteligencia alojados 
en ese lugar.22 La Ley fue aprobada por unanimidad por ambas Cámaras, el 28 de 
diciembre del 2000. La toma de posesión se realizó en un acto público propio de la 
Comisión, sin presencia de las autoridades provinciales, el 24 de marzo de 2001, a 
25 años del golpe.

títulos, la producción científica, etc. Más allá de que puedan ser más objetivas no dejan de ser creden-
ciales reconocidas e incluso expedidas por la propia corporación. 
19 Recuperado de https://www.eldia.com/nota/2003-12-24-al-final-hubo-acuerdo-por-la-comision-
de-la-memoria
20 Si bien muchos de los miembros de la CPM provienen de diferentes organismos de derechos hu-
manos, sindicatos, o iglesias, la participación en la institución es a título personal. Esto favoreció que 
el organismo, pese a ser colegiado e integrado por gran cantidad de personas, fuera dinámico y ágil, 
y se evitaran, así, consultas y dilaciones en la toma de decisiones.    
21 Recuperado de https://www.diariocontexto.com.ar/2016/04/16/h-i-j-o-s-pide-integrar-la-comis-
ion-provincial-por-la-memoria/ 
22 Recuperado de http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/ley12642.pdf 
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Esta central de inteligencia había sido creada el 8 de agosto de 1956, en el mar-
co del golpe de estado del 16 de septiembre de 1955 que derrocó a Juan Domingo 
Perón.23 Su actividad incluyó la investigación, espionaje y persecución de los inte-
grantes del Partido Comunista de Argentina, pero también, y sobre todo, investigó, 
espió y persiguió al movimiento obrero, mayoritariamente peronista. En el control 
de la posible difusión del comunismo espió a organizaciones del agro, a universi-
dades, grupos intelectuales y artísticos, medios de comunicación, iglesias, entida-
des de bien público y escuelas. En su afán clasificatorio, el enemigo fue reconfi-
gurándose según el momento histórico: del “delincuente social” –que precedió a 
la Dippba– se pasó al “delincuente político” o “comunista”, luego al “delincuente 
subversivo”, y, más tarde, al “delincuente terrorista”. 

La Dippba fue disuelta el 30 de abril de 1998 por una resolución del Ministerio 
de Seguridad de la provincia de Buenos Aires. El cierre de la agencia se dio en el 
marco de una reforma de la policía, precedida por su intervención civil, que fue 
encarada por el gobierno de Eduardo Duhalde debido a una serie de hechos, que 
implicaban a agentes policiales con actos delictivos y de corrupción estructural.24 
En el marco de esta intervención civil de la policía se produjo el “hallazgo” del Ar-
chivo, que estaba activo tanto como la central de inteligencia. 

Anoticiada de su existencia, el 10 de junio de 1999 la Cámara Federal de Ape-
laciones de La Plata dictó una medida de “no innovar” sobre el Archivo Dippba, 
por considerar que los documentos allí existentes podrían aportar pruebas para 
los Juicios por la Verdad que se estaban desarrollando. En 2003, el secuestro de 
la Cámara Federal de Apelaciones se levantó parcialmente, y solo continuó sobre 
el período 1976/ 1983. En octubre de ese mismo año la CPM lo abrió al público, 
así se produjo la primera experiencia de este tipo en Argentina, habida cuenta del 
carácter sensible y sigiloso de los documentos.25 

En los dos años y medio que transcurrieron entre la toma de posesión y la apertura 
al público comenzaron las tareas de digitalización del fondo mediante un convenio con 

23 En diciembre de ese año, por el Decreto de Intervención Federal N° 3.603, se estableció 
la disolución de la Dirección de Orden Público y se designó a un integrante de las Fuerzas 
Armadas como interventor para reorganizar la dependencia. De esta manera, la policía era 
subordinada a la política de seguridad establecida por las Fuerzas Armadas. Este proceso 
de transformación de la policía se dio en un contexto internacional marcado por la Guerra 
Fría y, en particular, por la implementación en América Latina de la llamada Doctrina de 
la Seguridad Nacional. Tal Doctrina implicó la redefinición de las fuerzas de seguridad 
orientadas ahora a la lucha contra el comunismo como enemigo interno. Al mismo tiempo, 
en el plano nacional, el escenario político estuvo signado por la proscripción del peronismo. 
Es decir, el “enemigo interno” no solo estuvo constituido por el comunismo, sino por el 
movimiento peronista proscripto.
24 El episodio que provocó la reforma fue el asesinato de un reportero gráfico, José Luis Cabezas, 
el 25 de enero de 1997, en el que estuvieron involucrados como autores materiales un comisario y 
varios agentes. Desde el fin de la dictadura, las estructuras policiales no habían sido transformadas 
o “democratizadas” ni había habido purgas del personal que revistaba durante la represión. Como 
dato ilustrativo del compromiso que mantenía con el terrorismo de Estado, debe tenerse en cuenta 
que de los 239 Centros Clandestinos de Detención que funcionaron en la provincia, el 70% eran 
dependencias policiales.
25 Para un análisis del proceso véase Funes, 2010. 
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la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Al mismo tiempo, se generaron diversas 
instancias de debate sobre cómo debía ser la apertura y en torno a las tensiones que 
se advertían entre las demandas públicas sobre la información existente y la preserva-
ción de la privacidad de las personas. Los dos actores más relevantes en esta discusión 
fueron el poder judicial, que ya tenía una medida de no innovar presentada, e inves-
tigadores en ciencias sociales que fueron considerados usuarios legitimados para la 
consulta.26 Finalmente, se aprobó un protocolo de acceso que prescribe la disociación 
de datos ante un tercero que consulta o el requerimiento del permiso expreso de la 
persona aludida en los documentos27. Estas consideraciones no rigen para los requeri-
mientos judiciales que acceden a los documentos sin tacha en tanto son prueba judicial 
y tampoco para la víctima directa o sus familiares en ausencia de aquella. 

La importancia del acervo de la Dippba es que revela la perspectiva del per-
petrador en la reconstrucción de lo ocurrido, algo ausente en los procesos de in-
vestigación llevados adelante en los años ochenta tanto por la Conadep como por 
la Justicia.28 Por otro lado, al ser un archivo desclasificado de manera completa 
rompe con una periodización cerrada al periodo de la última dictadura militar 
(1976-1983) y permite la incorporación a las “políticas de la memoria” no solo de 
períodos anteriores –tal como lo señalaba la Ley de Creación–, sino también de los 
posteriores.29 Es decir, del período democrático posdictadura hasta 1998, cuando 
se disolvió la agencia de inteligencia, lo que permite identificar, en su accionar, las 
fuertes continuidades entre las dictaduras y las democracias.30 

El Archivo, al ser un fondo completo, se ha mantenido como tal, incluso en el 
mismo depósito, respetando la lógica dispuesta por la Dippba. No obstante, la di-
gitalización del fondo y el desarrollo de un buscador propio permite dislocar la ló-
gica del victimario que sigue el Archivo y reordenar la documentación de manera 
flexible y múltiple, lo que da lugar a informes dinámicos orientados por el interés 
de los usuarios (víctimas e investigadores, sobre todo). También, para responder 
a las demandas del poder judicial que luego de 2006 crecieron exponencialmente 
con la reapertura de las causas por los crímenes de lesa humanidad posnulidad de 
las llamadas leyes de impunidad.31

26 Fue un debate intenso en tanto en varias ocasiones los historiadores en particular objetaron no 
poder acceder de manera completa a los documentos, argumentando que el proceso de reconstruc-
ción histórica requería la misma accesibilidad que la asignada a la justicia. 
27 Recuperado de http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/consultas/ 
28 Una descripción del fondo se encuentra en http://www.comisionporlamemoria.org/la-dippba/ 
29 Esto marca una diferencia con otros fondos desclasificados que se circunscriben al periodo 1976-
1983. El Decreto 4/2010 de la presidenta Cristina Fernández de Kirchner que desclasifica documen-
tos de la FFAA y las fuerzas de seguridad da cuenta de ello y ha sido motivo de debates. Recuperado 
de https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-138167-2010-01-07.html 
30 Este es un tópico importante que rompe con el régimen de memoria de la transición cuyo relato canónico del Nun-
ca Más trabajó significativamente, tal como señala Crenzel (2010) en la distinción clara entre dictadura y democracia. 
31 El fondo documental ha aportado pruebas al 75 % de los juicios de lesa humanidad que se llevaron 
a cabo en la Argentina.
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El mandato de la transmisión
Tal como se define en el inciso a) del segundo artículo de la Ley de Creación 

de la CPM, la transmisión de la memoria a las nuevas generaciones es uno de sus 
mandatos de primer orden. En este marco, la educación era el espacio indicado 
para realizarla. Frente a este desafío de la transmisión, la cuestión central fue defi-
nir cuál era el rol del organismo, inscripto en la esfera de lo público, pero con una 
dinámica ligada a la sociedad civil. Una primera opción consistía en proponer un 
relato que contara la “verdadera historia” y ofrecerles herramientas a los docentes 
para que lo enseñaran a sus estudiantes. Es decir, difundir la propia perspectiva ha-
ciendo uso de la posición privilegiada y legitimada por ser parte del Estado y estar 
mandatados a hacerlo por ley. Pero ¿en qué medida esta perspectiva anulaba las 
dinámicas propias de la memoria social, al cerrar la transmisión a una versión cris-
talizada del pasado que perdiera el nexo con el presente y el futuro? Cabe aclarar 
que desde sus orígenes, y alentada por su equipo profesional, la CPM adscribió a 
una idea de memoria abierta, en proceso permanente de construcción y atravesada 
por tensiones y disputas.32 

En ese sentido, el camino elegido fue otro: entender la escuela como un territo-
rio de memoria en el que sus luchas se expresan de manera múltiple y compleja, y 
que el objetivo era activar la participación de las nuevas generaciones como actores 
en este campo de disputas. Al mismo tiempo, este trabajo de memoria en la escuela 
no podía dejar de cuestionar los dispositivos escolares que fueron parte de las con-
diciones de posibilidad de lo que ocurrió y también de las injusticias que hoy ocu-
rren. Porque en democracia, el mismo Estado que impulsa políticas de memoria 
y despliega desde la escuela el deber de recordar, defender los derechos humanos 
y la propia democracia, también viola los derechos humanos. Es decir, el dilema 
es cómo poner en marcha una política de Estado cuyo objetivo, de algún modo, es 
el cuestionamiento del propio Estado. Esta tensión, fue expresándose de manera 
más clara en la historia del organismo, a medida que los contextos lo obligaron a 
posicionarse en las coyunturas de crisis que el país fue atravesando. En este sentido, 
la dirección tomada implicó promover espacios abiertos de participación donde lo 
prescriptivo quedara en los márgenes de la apuesta de institucionalización de una 
política de transmisión en el marco educativo. En esta clave, la CPM propuso el 
Programa Jóvenes y Memoria.33 

32 La tesis doctoral de Santiago Cueto Rúa, antes citada, da cuenta de estas cuestiones y sobre todo, 
de la inscripción académica de quienes constituyeron el staff. Esto, como se ha dicho se expresó tam-
bién en la formulación de la ley, con lo que se logró evitar asociar de manera inequívoca Verdad con 
Memoria, tal como se formula en el uso político y social de los términos. 
33 El Programa se lanzó en 2002. En esa primera convocatoria se inscribieron alrededor de 25 equi-
pos. Desde su creación la convocatoria no ha dejado de crecer. En 2018 el número de grupos ascendió 
a más de 1310. De los casi 500 jóvenes que participaron aquella primera vez, la cifra se incrementó 
hasta llegar a casi 15000 por año. Esto corresponde solo a la provincia de Buenos Aires, pero la inicia-
tiva se ha replicado en Santiago del Estero, Entre Ríos, Córdoba, Ciudad Autónoma de Buenos Aires y 
Rosario, con la convocatoria de miles más. También hubo experiencias en Chaco, Chubut y Misiones 
que hoy no continúan. Para una descripción más precisa del Programa consultar: 
http://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/
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La idea fue abrir un espacio donde las nuevas generaciones pudieran interro-
garse por el pasado reciente y su presente para, desde allí, construir sus propios 
relatos. La propuesta se desarrolla de la siguiente manera: se convoca a la confor-
mación de grupos de investigación sobre la historia de sus comunidades, pensada 
desde la perspectiva de los derechos humanos. La participación es voluntaria, tan-
to para los docentes como para los estudiantes, y toda tarea extra es ad honorem. El 
proyecto dura todo el año lectivo. Primero presentan un proyecto de investigación, 
luego lo ponen en marcha y, finalmente, presentan las conclusiones en formato li-
bre: un corto audiovisual, una obra de teatro, una página web, un mural, un perió-
dico, un libro, entre otros. En la convocatoria no se define un período particular. El 
sentido de la palabra “memoria” queda abierto a la intervención y reinterpretación 
de las nuevas generaciones: qué entra y qué no es una decisión que deben tomar los 
grupos cuando eligen los temas de investigación. Para muchas de las generaciones 
que conviven en el presente, la dictadura tiene un peso particular, es un pasado 
que pesa. Para las más recientes, si bien la dictadura no deja de tener una fuerte 
gravitación, ese pasado memorable se ensancha más, sobre todo hacia adelante, 
con la incorporación de su propio presente. No solo se amplía su alcance en el pe-
ríodo temporal, también se amplía la noción en torno al acontecimiento “dictadura 
militar” y se incluyen otras experiencias y actores que no están tan presentes en las 
memorias canónicas, como el Informe Nunca Más (Crenzel, 2010).34

Esta salida de los esquemas binarios para pensar el pasado y la historia, no 
solo remite a una mejor comprensión de los procesos, sino que impacta sobre la 
subjetividad de quien se formula la pregunta de por qué pasó lo que pasó. Pues esa 
pregunta se reitera sobre el presente para demandar por qué pasa lo que pasa y qué 
grado de implicancia tiene el propio sujeto que se interroga. Es una pregunta que 
remite al presente y a las nuevas generaciones, como sujetos políticos hoy. Esto se 
ha expresado en las transformaciones que fue transitando el Programa. En 2018 de 
los más de 1 000 trabajos de investigación que se realizaron, el 60% fue sobre temas 
del presente que se enlazan con el pasado de múltiples maneras. La experiencia de 
la dictadura no desaparece de esos trabajos, pero ya no como parte de la interro-
gación central sino como referencia, como tropos, diríamos, para poder pensar en 
perspectiva este presente y sus problemas. La dictadura es una cita que permite 
visibilizar y desnaturalizar las violencias e injusticias de hoy.35 Es la mirada sobre 

34 En los primeros años, la mayoría de las investigaciones estaba asociada con la última dictadura militar, 
y en particular, con la represión y la historia de los desaparecidos. La figura de los desaparecidos era un 
núcleo central en los procesos de interrogación de las nuevas generaciones. Pero con el paso del tiempo, la 
dictadura como experiencia histórica comenzó a ensancharse más allá de la dimensión siempre presente 
de los desaparecidos y del terrorismo de Estado, para incorporar, también, otros temas y a otros sujetos 
dentro de ella. Paulatinamente, comenzaron a abordarse la dimensión económica, social y cultural, por 
ejemplo, investigando el impacto que tuvieron las políticas de la dictadura en las comunidades: el cierre 
de un ramal de ferrocarril, de una fábrica, la censura de un grupo de teatro, la formación de bandas 
de rock como parte de la resistencia, la solidaridad pero también la indiferencia de los vecinos frente a 
hechos represivos, la complicidad y colaboración. Es decir, los implicados en el proceso histórico se fueron 
ampliando más allá de las víctimas y los victimarios.
35 Para un estudio sistemático del Programa en relación a los procesos de transmisión de la memoria 
en las escuelas véase la tesis doctoral de Martin Legarralde (2017) Combates por la memoria en la 
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el presente la que permite reencontrar el pasado en sus pliegues, en sus continui-
dades, no solo como legado, tal como lo definía la ley de creación del organismo. 

Uno de los requisitos del programa es que las investigaciones deben basarse en fuentes 
primarias, deben ir a los archivos, producir entrevistas, realizar encuestas, observaciones 
etnográficas, lo que se defina en el diseño metodológico. Eso implica salir a territorio, to-
mar contacto con el problema a través de fuentes directas, y también, en el momento de la 
síntesis y las conclusiones, esforzarse por producir un discurso propio. En este proceso de la 
investigación se generan distintos encuentros y conversaciones con las generaciones ante-
riores como también con los afectados y/o responsables de los problemas de hoy. Es decir, 
se produce una conexión entre experiencias múltiples que puede dar lugar a la emergencia 
de una nueva. Estos encuentros no son necesariamente armoniosos ni fáciles: muchas veces 
están atravesados por conflictos profundos, por contradicciones, por enfrentamientos. Este 
conflicto, en realidad, es lo revelado, lo que en el proceso de investigación emerge, y lo que, 
en la mayoría de los casos, incentiva a los estudiantes a seguir avanzando. 

La propuesta de transmisión, entonces, se desplazó de definiciones más cerra-
das de las políticas de memoria y de derechos humanos, centradas en la experien-
cia de la dictadura militar. Este desplazamiento implicó para el organismo una 
reinterpretación de la relación entre el pasado y el presente, no solo en los modos 
de construcción de sentidos, sino de agenda de la CPM. Lo cual, también, se expre-
só en el desarrollo de otras líneas de acción abocadas a intervenir en las violaciones 
a los derechos humanos que ocurren en democracia.

Otra de las iniciativas ligada con la transmisión es el Museo de Arte y Memoria 
(MAM), que propone un abordaje de la memoria desde el lenguaje del arte, en parti-
cular desde la fotografía y el arte plástico.36 Desde su inauguración, el 5 de diciembre 
de 2002, el Museo exhibió una secuencia de muestras colectivas e individuales de va-
riados artistas.37 La apelación al lenguaje del arte, en particular de las artes visuales, 
como vehículo de transmisión, reitera las nociones generales de cómo el organismo 
orientó las políticas de memoria, para evitar relatos cerrados y cristalizados, y habilitar 
una amplitud de formas de representación del pasado más abiertas y plurales. No obs-
tante, el sentido y los significados producidos y puestos en circulación se inscriben en 
marcos memoriales de repudio al terrorismo de Estado y las violaciones a los derechos 
humanos en general. Tal como afirma Larralde Armas (2015), el MAM expresa al art 
memory en los términos en que Andreas Huyssen lo plantea: un arte para recordar.38 

escuela: La transmisión de la última dictadura militar en las escuelas secundarias de la provincia de 
Buenos Aires (2008-2013), recuperado de http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/67111 
36 La propuesta surgió a partir de la conexión con el artista plástico Carlos Alonso, quien en 
2001 dio en uso a la CPM su colección titulada Manos Anónimas, que el organismo expuso 
en el Museo Argentino de La Plata por primera vez y luego en la ciudad de Mar del Plata. La 
necesidad de exponerlo de manera permanente obligó al organismo a gestionar un espacio 
adecuado ante las autoridades provinciales. Tal demanda fue planteada al Ministerio de 
Economía, que tenía sin uso la residencia del ministro de esa cartera, una hermosa casona 
ubicada en pleno centro de la ciudad, que cedió a la CPM en comodato por dos años, 
convenio que se mantiene hasta la actualidad.
37 Ver en http://www.comisionporlamemoria.org/museo/catalogo/
38 Ver Larralde Armas, Florencia (2015) Relatar con luz. El lugar de la fotografía en el Museo de Arte 
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Sin embargo, a diferencia de otras propuestas artísticas desplegadas en espacios de me-
moria, como los lugares donde funcionaron CCD, el tema a ser recordado no remite 
solo a la dictadura militar, sino a una temporalidad más larga, tanto hacia atrás como 
hacia adelante.39 Es cierto que en los primeros años las propuestas se centraron en la 
dictadura militar como tópico.40 Pero en el MAM sucedió algo similar a lo ocurrido en 
el Programa Jóvenes y Memoria, donde, como hemos visto, las temáticas elegidas por 
las nuevas generaciones fueron renovando la agenda de investigación y el alcance tem-
poral de lo que puede inscribirse en el campo de la memoria, llegando incluso hasta el 
presente. Dos exposiciones de curaduría propia dan cuenta de lo afirmado: “L*s Otr*s”, 
y “Transitares”. Ambas remiten a la temática en torno a los géneros y las identidades 
disidentes. En ambas la temporalidad fue amplia, incluyendo a los colectivos LGTB 
como víctimas de la dictadura y de la persecución de la Dippba, así como también de 
las múltiples violencias estatales desplegadas en democracia. Las dos muestras, que se 
expusieron en 2014 y 2018 respectivamente, contaron con gran afluencia de público y 
la presencia activa de líderes del movimiento LGTB de nuestro país y otros.41  

Vale afirmar, entonces, que la noción de memoria que la CPM ha ido constru-
yendo es abierta y polisémica, en cuanto al pasado que evoca, e inscribe en sí mis-
ma la noción de derechos humanos. En esta construcción semántica se ha ido pro-
blematizando la narrativa sobre la dictadura que la ha colocado en las antípodas de 
la democracia y ha diluido las continuidades entre períodos que se han revelado en 
los procesos sociales y políticos acontecidos en la historia argentina de las últimas 
décadas. Esta noción se expresa no solo como dimensión narrativa, sino también 
pragmática del organismo, en tanto orientación de su quehacer. 

Las luchas del presente
Las políticas de “mano dura” del gobernador Ruckauf, que señalábamos al co-

mienzo de este trabajo,42 provocaron una crisis y saturación del sistema penal de 
la provincia de Buenos Aires, que pasó de 16 000 detenidos en 1999 a 23 000 en 

y Memoria de La Plata (2002-2012) (Tesis de posgrado). -- Presentada en Universidad Nacional de 
La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación para optar al grado de Magíster en 
Historia y Memoria. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1143/te.1143.pdf
39 Ver en http://www.comisionporlamemoria.org/museo/exposiciones/
40 Entre ellas podemos citar “Buena memoria” de Marcelo Brodsky, “Arqueología de una ausencia” de 
Lucia Quieto, “Rostros. Fotos sacadas de la ESMA” de Víctor Basterra, que remiten de manera directa 
a la representación de los desaparecidos, cuestión que prevaleció en la propuesta curatorial durante 
los primeros 10 años del MAM, aunque se incluyeran otras temáticas como la Guerra de Malvinas 
y el exilio. Larralde Armas clasifica estas propuestas como “memorias sobrevivientes” y “memorias 
recuperadas”: las primeras refieren a las producidas por víctimas de la dictadura y las segundas a las 
que han sido producidas por los perpetradores y rescatadas de los archivos de la represión (Larralde 
Armas, 2015)
41 En esta heterogeneidad en el uso del lenguaje del arte como parte del proyecto memorial puede destacarse 
también la muestra “Un mar muy muy revuelto” destinada a niños y niñas, que ofrece un relato abierto 
de la historia argentina desde la Conquista Española hasta nuestros días, al organizar temporalmente en 
relación a la conquista y pérdida de derechos por parte de las mayorías como modo de dar cuenta de la 
dinámica del tiempo histórico. Esta muestra fue montada por períodos durante 2015 y 2016 convocó a 
más de 3000 visitantes de las escuelas primarias de la región de La Plata.
42 Su lema de campaña electoral fue: “Hay que meterle bala a los ladrones, combatirlos sin piedad”. 
Ver en  Clarín; https://www.clarin.com/sociedad/meterle-bala-ladrones_0_B12Nagal0Ye.html
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2001 (cuando renunció a su cargo), y ha llegado en 2002 a casi 25800; 7000 de estas 
personas permanecían encarceladas en comisarías bonaerenses, que se constituían 
en espacios de graves vulneraciones de los derechos de los privados de libertad. 
Este encarcelamiento masivo, y las violaciones de derechos humanos que se regis-
traban, motivaron a algunos miembros de la CPM a sugerir el abordaje de estos 
temas como parte de las acciones del organismo. La iniciativa fue propuesta por el 
camarista Leopoldo Schiffrin, al instar a que la institución se constituyera también 
como un organismo de monitoreo de lugares de encierro. Sin bien logró aprobarse, 
provocó un fuerte debate entre los integrantes. Algunos de ellos, planteaban que 
solo debían trabajar sobre el campo de la memoria de los hechos del pasado, y ha-
cer una interpretación restrictiva de la ley y sus objetivos; mientras otros sostenían 
que debía también constituirse en un actor que trabajara sobre las violaciones ac-
tuales de derechos humanos, como modo de garantizar la no repetición. 

En paralelo a estas discusiones, hacia diciembre de 2002, las Naciones Unidas 
aprobaron el Protocolo Facultativo a la Convención contra la Tortura, que diseñaba 
un sistema de prevención de la tortura basado en el monitoreo o control de lugares 
de encierro. Con estos elementos, hacia fines de 2002, se creó el Comité contra la 
Tortura y se adoptaron dos iniciativas: a) la elaboración del primer Informe Anual 
(2004) “El sistema de la crueldad. Informe sobre corrupción, tortura y otras prác-
ticas aberrantes en el Servicio Penitenciario Bonaerense” (período 2000-2004)43 y 
b) la creación del Registro de Causas Judiciales, que diera cuenta de los casos de 
apremios y torturas tramitados en la justicia provincial en los que se encontrara 
imputado personal de las fuerzas de seguridad.

Estas iniciativas implicaban trabajar sobre aspectos que conducían a una fuerte 
interpelación y confrontación con el gobierno provincial, toda vez que se cues-
tionaban las políticas de derechos humanos implementadas en ese entonces y se 
reclamaban soluciones urgentes a las graves violaciones de las garantías constitu-
cionales y legales. Esto provocó que algunos referentes importantes de los organis-
mos de derechos humanos históricos, disconformes con estas ideas, renunciaran 
a la Comisión. Entre ellos, Estela Barnes de Carlotto, una de sus presidentas hasta 
entonces.44 No obstante, en 2004 se presentó ese Primer Informe Anual y en 2005 
se conformó el equipo de trabajo con el fin de monitorear los lugares de encierro de 
la provincia de Buenos Aires, especialmente, las violaciones a los derechos huma-
nos, las torturas y los malos tratos que allí se producían. Este equipo de monitoreo 
comenzó con esta tarea en marzo del 2005,45 constituyéndose la CPM de hecho 

43 Puede accederse a este primer informe y los siguientes en:
http://www.comisionporlamemoria.org/project/informes-anuales/ 
44 En sus declaraciones públicas se expresaron otras disonancias -ver entre otras repercusiones 
mediáticas– https://www.lanacion.com.ar/550880-carlotto-dimitio-a-la-comision-de-la-memoria 
No obstante, en las actas del organismo se registran otros debates ligados a cuál debía ser el rol de la 
CPM. Ver también https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-29019-2003-12-07.html 
45 Este monitoreo comenzó por la Unidad 21 de Campana del Servicio Penitenciario Bo-
naerense (SPB) y el Instituto Almafuerte de La Plata. Hugo Cañón, Adolfo Pérez Esquivel, 
Alejandro Mosquera, Elisa Carca, Laura Conte, el obispo Aldo Etchegoyen, la monja Marta 
Pelloni y el padre Carlos Caja participaron de la inspección junto al equipo que comenzaba 
a formarse. 

DOSSIER | La Comisión Provincial por la Memoria. Reflexiones en torno a la relación pasado presente... | Sandra Raggio | Roberto Cipriano García

http://www.comisionporlamemoria.org/project/informes-anuales/
https://www.lanacion.com.ar/550880-carlotto-dimitio-a-la-comision-de-la-memoria
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-29019-2003-12-07.html


  124   |

como un mecanismo preexistente de prevención de la tortura en el territorio de la 
provincia de Buenos Aires.

Este primer Informe Anual y los que siguieron año a año, permitieron visibilizar 
la sistematicidad, estructuralidad y multidimensionalidad de la tortura en la pro-
vincia. Estos informes que realizan un diagnóstico de las violaciones de derechos 
humanos que se producen en lugares de encierro (cárceles, cárceles de jóvenes, 
neuropsiquiátricos y comisarías), así como también, del despliegue de las fuerzas 
de seguridad en el territorio, se constituyeron en verdaderos señalamientos críti-
cos y públicos a las sucesivas gestiones de gobierno. La institución creó programas 
específicos para estas actividades46 a fin de profundizar esta tarea de control ex-
terno e independiente de los poderes estatales. Esta iniciativa implicó la presencia 
regular y periódica en los espacios de detención, fundada en protocolos rigurosos 
de actuación, la recepción y gestión inmediata de las demandas o denuncias de las 
víctimas de violaciones a sus derechos y el seguimiento estratégico de los casos 
atendidos. En este sentido, durante y luego de cada inspección se presentan múl-
tiples denuncias y acciones judiciales y administrativas individuales y colectivas a 
fin de revertir las violaciones de derechos humanos que se registran. Estas acciones 
se plantearon como fuertes críticas, señalamientos y propuestas a los poderes del 
Estado (poder ejecutivo, legislativo y judicial) en tanto responsables de las situa-
ciones que se describían.

Esta tarea de control generó un vínculo de confianza con los detenidos y sus 
familias, actores con los que la institución comenzó a trabajar con el objetivo de 
fortalecer sus capacidades de organización colectiva e intervención. De este trabajo 
surgió la creación de la Red de Familiares Víctimas de Violencia Institucional que 
cambió luego su nombre por el de Red de Familiares Contra la Tortura y otras 
Violencias Estatales. Miles de familiares han participado de los 12 encuentros o 
jornadas provinciales o nacionales que se llevaron a cabo, las cuales se organizaron 
en 14 colectivos, grupos u ONG que desarrollan acciones y actividades de defensa 
de los derechos humanos.

Desde sus inicios, la CPM insistió en mantener una posición política definida 
en relación con el sistema carcelario (extensivo a todo el encierro): la cárcel es lo 
que los detenidos dicen que es. No es una síntesis de visiones de los actores, no es 
el relato oficial penitenciario asumido rápidamente por los funcionarios políticos y 
judiciales. Es la construcción subjetiva del padecimiento de quien allí se aloja. En 
este sentido, la CPM reactualiza el posicionamiento histórico del movimiento de 
derechos humanos desplegado durante la dictadura, cuya ubicación se situaba de 
manera indubitable en el lugar y desde la perspectiva de las víctimas.

Este posicionamiento ha implicado el desarrollo de protocolos de intervención 
de los equipos de trabajo que recuperan la palabra de las víctimas resguardando 
su seguridad. Para lograr este objetivo se debe ingresar en las celdas para mante-

46 Programa de inspecciones a lugares de encierro, Programa de recepción de denuncias, Programa 
de análisis de información, Programa de litigio estratégico, Programa de salud mental, Programa de 
seguridad y justicia. 
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ner entrevistas confidenciales a puertas cerradas con los detenidos, con todos los 
alojados en ese pabellón a fin de no “marcar” a ninguno de ellos y disminuir así las 
posibilidades de la represalia penitenciaria. Las entrevistas se llevaban a cabo en 
el lugar donde la persona estaba alojada para que el entrevistador pudiera percibir 
con precisión las condiciones del encierro. Se parte de concebir cada entrevista 
como un acto que busca no solo interpelar al gobierno, sino modificar las condi-
ciones concretas del padecimiento de las personas.

La gran cantidad de variables que se fueron relevando abonaron la construcción 
conceptual que sustenta el encuadre metodológico y político del Registro Nacional 
de Casos de Torturas y Malos Tratos (RNCT), que destaca la multidimensionalidad 
de la tortura. La tortura no es solo el golpe que marca.47 La complejidad de las prác-
ticas de degradación y padecimiento ejecutadas por el Servicio Penitenciario o las 
fuerzas de custodia y seguridad requieren analizar los distintos tipos de agresiones 
físicas sumadas a los traslados constantes o gravosos, los habituales regímenes de 
aislamiento extremo, el hambre permanente, las condiciones inhumanas de deten-
ción, las amenazas que suelen ser certezas, el constante robo de pertenencias por 
parte de los agentes, la deficiente atención de la salud que provoca altos índices 
de muertes por enfermedades prevenibles o curables, las requisas vejatorias o el 
impedimento de vinculación familiar que llega al extremo del destierro. Esta de-
finición de tortura fue una construcción muy laboriosa en tanto la memoria de la 
dictadura la circunscribía a su uso como técnica de interrogatorio, ligada al centro 
clandestino de detención y a la persecución política, y con métodos muy precisos 
y delimitados, como el paso de corriente eléctrica o el submarino, aplicados en 
espacios también de fronteras muy delimitadas. Definir como torturas otras prác-
ticas y a otros sujetos como sus destinatarios fue también un desafío que implicó 
nuevos modos de conectar el pasado con el presente. Esta disputa también se des-
plegó en los organismos internacionales. En estos años la CPM ha mantenido una 
fuerte presencia y discusión ante ellos, quienes emitieron graves observaciones y 
recomendaciones a la Argentina por las violaciones de derechos humanos en los 
lugares de detención o a manos de las fuerzas de seguridad.48 

La CPM avanzó asumiendo la relación dialéctica entre pasado y presente, ins-
cribiendo en un mismo campo las violaciones de derechos humanos de ayer y de 
hoy.  En este sentido amplió el campo de la memoria y los derechos humanos 
no solo en la dimensión temporal, sino incorporando otras víctimas y otros victi-

47 Este Registro fue puesto en marcha por la CPM, el GESPyDH del Instituto Gino Germani de la 
UBA y la Procuración Penitenciaria de la Nación. Recuperado de  http://www.comisionporlamemo-
ria.org/project/informe-rnct/ 
48 Se presentaron informes ante el Comité de Derechos Humanos, el Comité de Derechos del Niño, 
el Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer, el Comité contra la Tortura, 
todos ellos de Naciones Unidas y también ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y 
sus Relatorías sobre los Derechos de las Personas Privadas de Libertad, sobre Derechos de la Niñez y 
sobre los Derechos de las Mujeres. Desde la CPM, el CELS y otros organismos de derechos humanos 
se requirió y efectivizó la visita de la Relatoría sobre los Derechos de las Personas Privadas de 
Libertad de la CIDH y del Sub Comité para la Prevención de la Tortura de ONU, quienes analizaron 
la situación del encierro en la Provincia de Buenos Aires.
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marios. Ambos menos reconocidos como tales, en tanto las víctimas de torturas 
hoy –la mayoría varones, jóvenes y pobres– no generan la misma empatía que los 
desaparecidos ni sus victimarios –policías y penitenciarios– el mismo rechazo que 
los genocidas.

A modo de conclusión
La institucionalización de las políticas públicas de memoria y derechos huma-

nos en la Argentina se han consolidado desde mediados de los años 2000. Entre las 
grandes líneas desarrolladas podemos mencionar la nulidad de las leyes de Punto 
Final y de Obediencia Debida, la declaración de inconstitucionalidad de los Indul-
tos, la desclasificación de archivos de la represión, la creación del Archivo Nacional 
de la Memoria, la sanción de la Ley Nacional de Sitios de Memoria (Ley Nacional 
N° 26.691), el establecimiento del feriado nacional del 24 de marzo, la prolifera-
ción de causas por delitos de lesa humanidad, entre otras. Ellas, tal como lo señala 
Elizabeth Jelin (2017), se han circunscripto a la dictadura militar, estableciéndose y 
se ha establecido una asociación directa entre memoria y derechos humanos, pero 
sobre hechos alojados en el pasado. En la experiencia de institucionalización que 
aquí presentamos, la conexión que se establece es diferente, ya que se asocia “me-
moria” a la intervención directa en la agenda de violaciones de derechos humanos 
en la actualidad. Este modo de conectar la memoria de las violaciones a los dere-
chos humanos en dictadura con las que ocurren en democracia pone en cuestión 
uno de los lugares comunes que legitiman las llamadas políticas públicas de me-
moria: la no repetición. Es decir, la evocación del pasado denominado traumático 
o doloroso vendría a generar una especie de antídoto para evitar las violaciones a 
los derechos humanos en el presente. 

Las cuatro dimensiones de intervención de la CPM presentadas aquí (la gestión 
del archivo de la Dippba, el Programa Jóvenes y Memoria, el Museo de Arte y Me-
moria y el Comité contra la Tortura) dan cuenta de la multitemporalidad donde se 
inscriben los procesos de memoria, más allá de la intencionalidad política esgri-
mida en las formas que adquiere su institucionalización. La Dippba no restringió 
su actuación a los tiempos de la dictadura, ni tuvo su origen allí ni concluyó sus 
actividades de persecución y espionaje con la caída del régimen militar en 1983. 
Su archivo, entonces, da cuenta de las fuertes continuidades entre los periodos 
democráticos y las dictaduras. Esto puede evidenciarse porque la desclasificación 
del fondo fue completa y no parcial, como han sido otras, como los archivos de 
las fuerzas armadas y de seguridad federales limitados a aquellos documentos que 
dieran cuenta del terrorismo de estado. En el mismo sentido, resultan los trabajos 
de investigación que promueven los jóvenes en las escuelas, que amplían el periodo 
de los hechos evocables extendiendo que extienden sus fronteras hasta el presente 
en tanto se permite esta apertura a no concebir la transmisión como un legado sino 
como una experiencia a construir por las propias generaciones.

Finalmente, las políticas de memoria interpelan el presente habilitando nuevos 
espacios de intervención y enunciación de otros agravios a la dignidad humana 
que interconectan la experiencia extrema del pasado con experiencias de violencia 
extrema hoy. La búsqueda de justicia por los delitos de lesa humanidad, la repara-
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ción a las víctimas del terrorismo de Estado, que cotidianamente visitan el archivo 
Dippba, la participación de los jóvenes en los programas educativos y las denun-
cias actuales de las personas privadas de libertad o víctimas de la violencia policial, 
conviven cotidianamente en la CPM. Esto no solo afirma una manera de abordar 
la gestión de las políticas públicas de memoria y de derechos humanos, sino que 
expresa una forma particular de vincular el pasado con el presente. Esta relación 
es la que caracteriza a las distintas experiencias de institucionalización que se han 
desarrollado en la Argentina, y que lejos están de ser homogéneas. En gran medi-
da, los niveles de autonomía exigidos y logrados con respecto al gobierno, el peso 
de la sociedad civil en la definición de ellas y la amplitud de esta referencia más o 
menos limitadas al movimiento histórico de derechos humanos definirán diversas 
tipologías que podrán incluso mutar según cambien los contextos. La CPM ha 
sido una de estas experiencias de manera pionera. Tal vez su contexto diferencial 
de emergencia con respecto a otras explique en cierta medida sus peculiaridades, 
aunque seguramente de modo inacabado.

Bibliografía 

Crenzel, E. (2010). Políticas de la memoria en Argentina. La historia del informe 
nunca más. Papeles del CEIC, vol. 2010/2(61), recuperado de http://www.identida-
dcolectiva.es/pdf/61.pdf 
Cueto Rúa, S. (2016). Ampliar el círculo de los que recuerdan (tesis doctoral). Uni-
versidad Nacional de La Plata, La Plata, Argentina. Recuperado de http://www.
comisionporlamemoria.org/archivos/investigacion/investigaciones/tesis_docto-
ral_santiago_cueto_rua.pdf 
Funes, P. (2010). El historiador, el archivo y el testigo. En J. Cernadas y D. Lvovich, 
Historia ¿Para qué? Revisitas a una vieja pregunta. Buenos Aires: Prometeo/ Uni-
versidad Nacional de General Sarmiento.
Huyssen, A. (2000). En busca del futuro perdido. Revista Puentes, 2, 30-40, recuperado 
de http://www.comisionporlamemoria.org/static/prensa/puentes/02puentes.pdf 
Larralde Armas, F. (2015). Relatar con luz: El lugar de la fotografía en el Museo de 
Arte y Memoria de La Plata (2002-2012) (tesis de posgrado). Universidad Nacional 
de La Plata, La Plata, Argentina. Recuperada de  http://www.memoria.fahce.unlp.
edu.ar/tesis/te.1143/te.1143.pdf 
Legarralde, M. (2017). Combates por la memoria en la escuela: La transmisión de 
la última dictadura militar en las escuelas secundarias de la provincia de Buenos 
Aires (2008-2013) (tesis de posgrado). Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 
Argentina. Recuperada de http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/67111
Jelin, E. (2017). Memoria ¿para qué? Hacia un futuro más democrático. En E. Jelin, 
Las luchas por el pasado. Buenos Aires: Siglo XXI.

DOSSIER | La Comisión Provincial por la Memoria. Reflexiones en torno a la relación pasado presente... | Sandra Raggio | Roberto Cipriano García

http://www.identidadcolectiva.es/pdf/61.pdf
http://www.identidadcolectiva.es/pdf/61.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/investigacion/investigaciones/tesis_doctoral_santiago_cueto_rua.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/investigacion/investigaciones/tesis_doctoral_santiago_cueto_rua.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/investigacion/investigaciones/tesis_doctoral_santiago_cueto_rua.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/static/prensa/puentes/02puentes.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1143/te.1143.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1143/te.1143.pdf
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/67111


  128   |

*Licenciado en Sociología, Magister en Historia y Memoria y Doctor en Ciencias Sociales por la Fahce-UNLP. Docente en Teoría Social 

Clásica y de Sociología del Pasado Reciente y la Memoria en la carrera de Sociología de la Fahce-UNLP. Integrante de Proyecto La 

Historia Reciente y los usos públicos del pasado: militancias, etnicidad y políticas de la memoria desde/en América Latina, con sede de 

trabajo en el IdIHCS-UNLP. Correo electrónico: santiagocuetorua@yahoo.com.ar

Criterios de selección de trabajadores en 
una institución estatal. Tensiones entre la 
agrupación HIJOS y la Comisión Provincial 
por la Memoria, Provincia de Buenos Aires
SANTIAGO CUETO RÚA*

Resumen
En este trabajo me propongo indagar un conflicto entre la Comisión Provincial por la Memoria de la Provincia 
de Buenos Aires (CPM), institución en el marco de la cual funciona el archivo de la ex Dirección de Inteligencia 
de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), y la organización de derechos humanos Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), por entonces compuesta centralmente por hijos de víctimas del 
terrorismo de Estado. En el año 2005, la CPM realizó una convocatoria orientada a contratar trabajadores para 
el archivo, como parte de una política institucional que buscaba darle un sesgo “profesional” a la institución 
en general y al archivo en particular. De esa convocatoria formaron parte varios integrantes de la agrupación 
HIJOS, quienes entendían que portaban la legitimidad suficiente para ser parte de la institución. Aquí indago 
el cruce entre una lógica fundada en la legitimidad de lo sanguíneo con otra basada en la “transparencia” y la 
“profesionalización”. 
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profesionalización.

Criteria for the selection of workers in a state institution. Tensions between the 
HIJOS group and the Provincial Commission for Memory, Province of Buenos Aires
Abstract
In this paper I analyze a conflict between the Comisión Provincial por la Memoria (CPM) (institution where the archive of the 
Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires works), and the human rights organization Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), at that time composed mainly by children of victims of State terrorism. In 2005, the 
CPM held a call for hiring workers to the archive. The intention was to give a “professional” bias to the institution in general and 
to the particular archive. Several members of the HIJOS group were part of that call, who understood that they carried enough 
legitimacy to be part of the institution.  Here I explore the crossing between a logic based on the legitimacy of the blood ties with 
another based on “transparency” and “professionalization”.
Keywords: Comisión Provincial por la Memoria; Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio; Professionalization.
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Introducción
En este trabajo me propongo indagar un conflicto entre la Comisión Provincial 

por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (CPM), institución en el marco 
de la cual funciona el archivo de la ex Dirección de Inteligencia de la Provincia 
de Buenos Aires (DIPBA), y la organización de derechos humanos Hijos por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), por entonces com-
puesta centralmente por hijos e hijas de víctimas del terrorismo de Estado. El con-
flicto sucedió en el año 2005, aproximadamente 10 años después del surgimiento 
de HIJOS y cinco de la creación de la CPM. 

La CPM es una institución creada por el Parlamento bonaerense en 1999, que des-
de el año 2000 funciona en el seno del Estado de la Provincia de Buenos Aires. Desde 
entonces, es una institución extrapoderes, autónoma y autárquica, es decir, no guber-
namental. Está compuesta, por un lado, por una comisión de “notables”, personas re-
conocidas socialmente que provienen de diferentes ámbitos ligados a las luchas por la 
memoria y la defensa de los derechos humanos y, por el otro, por un equipo técnico o 
staff, trabajadores que llevan a cabo las tareas cotidianas de la institución.1

La agrupación HIJOS (regional La Plata) es una organización de derechos hu-
manos surgida en 1995, compuesta centralmente por hijos de las víctimas del te-
rrorismo de Estado, que se ha caracterizado, sobre todo en sus comienzos, por la 
radicalidad de algunas de sus prácticas; tanto en lo referido a los escraches, actos 
en los cuales marcaban las casas de los represores que estaban impunes, como en lo 
que concierne a los modos de construir narraciones sobre el pasado reciente, entre 
los que se destaca la reivindicación política de la lucha de sus padres y no solo su 
condición de víctimas.2

En el año 2005, la CPM realizó una convocatoria abierta orientada a contratar tra-
bajadores para el archivo de la DIPBA, en el marco de una política institucional que 
buscaba darle un sesgo “profesional” a la institución en general y al archivo en parti-
cular. De esa convocatoria formaron parte varios integrantes de la agrupación HIJOS, 
quienes pretendían ingresar a trabajar en la institución y entendían que portaban la 
legitimidad suficiente para integrarla. Aquí indago el cruce entre una lógica fundada en 
la “transparencia” y la “profesionalización” con otra basada en la legitimidad que otorga 
el vínculo sanguíneo con las víctimas del terrorismo de Estado. 

1 La CPM ha modificado su comisión de “notables” a lo largo de su historia. En el año 2005, los 
integrantes eran: Adolfo Pérez Esquivel y Hugo Cañon (Presidentes), y Carlos Cajade, Elisa Carca, 
Gabriela Cerruti, Laura Conte, Roberto Cossa, Aldo Etchegoyen, Mempo Giardinelli, Daniel 
Goldman, Luis Lima, Víctor Mendibil, Alejandro Mosquera, Elizabeth Rivas, Carlos Sánchez 
Viamonte, Mauricio Tenembaum (integrantes).
2 La agrupación HIJOS La Plata atravesó desde su origen diferentes conflictos que derivaron en 
distintas escisiones. En la actualidad hay una agrupación llamada “HIJOS”, que omite el uso de la 
sigla, y otra llamada H.I.J.O.S., que sostiene la sigla y pertenece a la Red Nacional de agrupaciones de 
H.I.J.O.S. Una de las diferencias principales entre estas agrupaciones es su posición respecto de los 
gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández, y en especial sus políticas públicas de memoria. 
El primero sostiene una mirada completamente crítica, distante de la que sostiene el segundo. 
En los años en que sucedió el conflicto que se aborda en este trabajo la agrupación era una sola 
(anteriormente también había estado dividida pero por otras razones ajenas a sus posiciones respecto 
de las políticas estatales).
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En términos metodológicos este texto –y la investigación más amplia de la cual 
forma parte–3 se sostiene en tres pilares. El primero, documentación escrita produ-
cida por la institución a la que tuve acceso gracias a que integraba algunas redes de 
sociabilidad académica con miembros integrantes de la Comisión. Textos borrado-
res, temarios de reuniones, los primeros esbozos del proyecto de la CPM, gacetillas 
de prensa, actas internas con las conclusiones de las primeras reuniones, informes 
de encuentros regionales organizados por la Comisión, convenios con diferentes 
organizaciones de derechos humanos y, por último, las actas realizadas luego de 
cada reunión de la comisión de “notables”. Este material se complementó con otro 
de carácter público: las leyes de creación, el estatuto y otra información disponible 
en su página web. El segundo, la realización de entrevistas semiestructuradas. Para 
efectuarlas utilicé, en un principio, mis redes de relaciones preexistentes, en buena 
medida gestadas a partir de la vida universitaria. También usé, como complemen-
to, el método de bola de nieve (Guber, 2004: 137), es decir, que mis primeros en-
trevistados me facilitaron nuevos contactos. En todos los casos partí de una guía 
de preguntas que en algunas ocasiones abarcó un primer encuentro y en otras no, 
de modo que en esos casos realicé una segunda entrevista.4 Mi idea era conocer 
trayectorias, prácticas y representaciones de los entrevistados, lo que, al mismo 
tiempo, me sirvió para triangular con la documentación escrita. Trabajé con la idea 
de que para conocer la institución debía apelar a documentos escritos, pero que a 
la vez las fuentes orales me permitirían enriquecerlos y complementarlos. Las ins-
tituciones son sus reglamentos, sus estatutos, pero también son las personas que 
los encarnan en el día a día poniendo al servicio de sus tareas prácticas y represen-
taciones que se construyen a lo largo de una trayectoria que incluye y excede lo la-
boral. El tercer pilar corresponde con la realización de observaciones participantes 
de algunas actividades públicas de la CPM. También tomé nota del proceso a través 
del cual me puse en contacto con los materiales escritos, tratando de advertir qué 
vinculaciones establecía con la CPM y cómo era percibido por mis interlocutores. 

En términos analíticos, busco indagar en las tensiones que implicó el proceso 
de “profesionalización” encarado por la CPM hacia el interior del campo de los 
derechos humanos y la memoria. Parto de la premisa de la existencia de ese espacio 
social llamado “campo” e indago en la especificidad que tuvo la CPM en el marco 
de su inscripción en dicho espacio. 

Breve historia de la Comisión
Luego de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y los indultos presi-

denciales, que cancelaban el camino de la justicia que habían iniciado la creación 
de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) y el Juicio 

3 Me refiero a mi tesis doctoral publicada en 2018: “Ampliar el círculo de los que recuerdan”. La 
inscripción de la Comisión Provincial por la Memoria en el campo de los derechos humanos y 
la memoria (1999-2009). Disponible en este link https://ediciones.ungs.edu.ar/wp-content/up-
loads/2019/02/9789876304023-completo.pdf 
4 Solo algunos documentos escritos y algunas entrevistas fueron utilizadas en este artículo, pero la total-
idad del trabajo de campo me sirvió para construir la mirada que me permitió escribir este texto puntual.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 128-145

https://ediciones.ungs.edu.ar/wp-content/uploads/2019/02/9789876304023-completo.pdf
https://ediciones.ungs.edu.ar/wp-content/uploads/2019/02/9789876304023-completo.pdf


|   131

a las Juntas, entre finales de la década del ochenta y mediados de la década del 
noventa, Argentina transitó un período en el que la problemática de los crímenes 
cometidos por la dictadura parecía cerrada. Las organizaciones de derechos hu-
manos no tenían la capacidad de movilización que habían alcanzado en los albores 
de la democracia. No obstante, promediando la última década del siglo XX, estos 
temas volvieron a aparecer en la agenda, a raíz de declaraciones de represores que 
confesaron sus crímenes y del nacimiento de organizaciones como la que crearon 
los hijos e hijas de las víctimas del terrorismo de Estado. En la segunda mitad de la 
década, las organizaciones de derechos humanos, y muchos otros actores que las 
acompañaban, recuperaron la iniciativa, y a la demanda de justicia, orientada a un 
Estado al que acusaban de garante de la impunidad, le agregaron la demanda de 
memoria por los crímenes cometidos. La pretensión de memoria estaba orientada 
a que la propia sociedad no olvidara los crímenes sufridos, aunque no perdía de 
vista que el responsable de esa tarea y de impartir justicia debía ser el Estado.

En ese contexto, el 8 de julio de 1999, la Cámara de Diputados de la provincia de 
Buenos Aires aprobó una resolución a través de la cual creó la Comisión Provincial por la 
Memoria (CPM). Durante un año la Comisión funcionó en la Cámara de Diputados con 
estatus parlamentario. En agosto de 2000, la misma Cámara sancionó la Ley N° 12.483, 
“Ley de Creación de la Comisión”, lo que implicó que la Comisión dejara de funcionar 
allí y pasara a ser una institución extrapoderes, autónoma y autárquica, financiada por el 
Estado de la provincia.5 De acuerdo con su artículo quinto, “La mencionada Comisión 
estará integrada por seis (6) legisladores, tres (3) de cada cámara, ocho (8) personas repre-
sentativas de reconocida trayectoria en el ámbito político, académico y de los Derechos 
Humanos, y cuatro (4) personalidades notables de la comunidad bonaerense”.

El surgimiento de la CPM, en tanto institución estatal abocada a tratar los temas del 
pasado dictatorial, puede ser visto como uno de los puntos de inicio de un recorrido 
que luego, con la llegada al Poder Ejecutivo Nacional de Néstor Kirchner, se acrecentó 
de manera exponencial (tanto a nivel nacional, como provincial y municipal). Su rasgo 
novedoso e inaugural, no obstante, debe ser matizado. Desde el retorno de la demo-
cracia hasta la creación de la CPM hubo varias experiencias en las cuales las organiza-
ciones de derechos humanos articularon institucionalmente con las agencias estatales. 
La Conadep, una institución mixta en la que se cruza lo estatal con el mundo humani-
tario, como analiza Crenzel (2008), es probablemente la más relevante de ellas (y fue, 
además, inspiradora de la CPM en lo referido al rol ocupado por personas “notables”). 
Aunque no es la única, también se puede contar allí la creación de la Comisión Nacio-
nal por el Derecho a la Identidad (Conadi) creada en 1992 para apoyar la búsqueda 
de los niños secuestrados y las niñas secuestradas por los represores. Allí confluyeron 
las Abuelas de Plaza de Mayo y el Estado nacional. Por último, en un breve listado que 
no pretende ser exhaustivo, sino mero indiciador de una zona de confluencia entre 
el mundo humanitario y las agencias estatales, está la creación del monumento a las 

5 El artículo primero de esta ley consigna: “Créase la Comisión Provincial por la Memoria que 
tendrá como actividad fundamental esclarecer y dar a conocer la Verdad Histórica de los hechos 
aberrantes ocurridos en los años de la última dictadura militar” (Ley de creación de la CPM, 2000).
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Víctimas del Terrorismo de Estado, creado a fines de la década del noventa por una 
iniciativa de organizaciones humanitarias luego promovidas por el gobierno porteño.6

¿De dónde provino en el caso de la CPM la iniciativa que cruzaba el mundo 
humanitario con las instituciones del Estado? Como señala Raggio (2011), no pro-
vino ni del mundo humanitario, si lo entendemos como sinónimo de las organi-
zaciones de derechos humanos, ni tampoco, estrictamente, desde lo estatal, si lo 
pensamos ligado a lo gubernamental. Se trató más bien de una iniciativa nacida 
del cruce entre alguien proveniente del mundo periodístico, con algún recorrido 
académico (Gabriela Cerruti), que portaba a su vez un capital social relativamente 
valioso en el campo humanitario y un dirigente político (Alejandro Mosquera) 
también portador de capital social en ese campo y que en ese momento ocupaba 
un cargo que fue clave para este proceso: la presidencia de la Cámara de Diputados 
de la Provincia de Buenos Aires.7 En un primer momento, Cerruti había pensado 
que esta institución debía crearse en la Ciudad de Buenos Aires, pero consideró 
que allí las organizaciones de derechos humanos ya ocupaban lugares en el seno de 
las agencias estatales con lo cual su objetivo de conducirlas no era viable.

Como señalé, la CPM está compuesta por una comisión de “notables”, que se reúne 
esporádicamente y realiza tareas ad honorem, y por un equipo técnico o staff que lleva ade-
lante las tareas cotidianas de la institución, de manera rentada. En el proyecto creado por 
Cerruti y Mosquera, había una división del trabajo prefigurada: los “notables” serían quie-
nes asesoren y aporten legitimidad a la institución y el staff sería el que lleve adelante coti-
dianamente las políticas públicas de la institución. 

Para comprender cuál era el horizonte de la institución es útil reponer cuáles 
eran los perfiles de las personas elegidas para integrar su staff. Se observa así que el 
armado original del equipo técnico se distinguió por una particularidad: la ausen-
cia casi total de familiares de desaparecidos entre los convocados. Lo llamativo de 
esto no se deriva de una mirada normativa que indique qué debía haber sucedido; 
surge, en cambio, de que la CPM fue a contramano del campo en el que se inscri-
bió. El proyecto de la CPM ideado por Gabriela Cerruti y Alejandro Mosquera su-
ponía una intención deliberada por “ampliar el círculo de los que recuerdan” y esa 
ampliación implicaba a su vez disputar el “patrimonio” de la palabra con aquellos 
portadores de las mayores dosis de capital hacia el interior del campo: los familia-
res de los desaparecidos.8 Con estas palabras define Cerruti cuál era la función que 
para ella debían tener los familiares de desaparecidos cuando se creó la CPM: 

6 Para un análisis de este monumento, su creación, las disputas que supuso y la experiencia de 
militantes de organizaciones de derechos humanos devenidos agentes estatales ver Vecchioli, 2001 y 
Guglielmucci, 2013.
7 Cerruti había sido periodista del diario Página/12 y luego de realizar estudios académicos en 
Europa volvió con la idea de crear esta institución inspirada en cómo esas sociedades tramitaban sus 
pasados traumáticos. Mosquera luego de militar en el Partido Comunista, fue uno de los creadores 
del Frente Grande. Ya en el Frepaso formó parte de la Alianza, espacio al que representó como 
Diputado Provincial y en el marco de lo cual presidió la Cámara en 1999. 
8 La pregunta por “¿Quién tiene el patrimonio del relato de lo sucedido?” está orientada a disputar 
ese capital con los familiares de las víctimas. Así lo consigna el documento interno de la institución 
“Jornadas de debate sobre la memoria colectiva”, CPM, 1999.
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(…) creía que había que hacer algo que fuera estatal, que fuera público, que tenía 
que ser estatal y público, que no podían ser los organismos de derechos humanos y 
que había que lograr que el relato de la sangre se cruzara con el relato de la política y 
con el relato académico porque si no no…[Veía] un mundo muy ensimismado y que 
además es como siempre el mundo de las víctimas digamos, el mundo de las víctimas 
tiene un relato de lo sucedido pero no es que el enfermo se va a transformar en mé-
dico digamos, por estar enfermo. Entonces me parece que la víctima tenía un lugar 
fundamental y que además en la Argentina había tenido un lugar fundamental de ser 
la única de haber mantenido adelante la pelea y de hecho la memoria se había trans-
mitido porque habían seguido los organismos de derechos humanos existiendo aún 
en ese momento en que la sociedad no quería recordar y en que el Estado no quería 
recordar. Pero para que eso realmente trascendiera de generación en generación, la 
única continuidad histórica es el Estado.9

El modo en que los creadores de la CPM disputaron con los familiares el patri-
monio de la palabra fue a partir de la creación de un staff en el que no primaron 
las cuestiones de sangre. Mientras que en la comisión de “notables”, en cambio, 
sí se incluían familiares, con el objetivo de “asesorar y legitimar” las actividades 
de la institución. La decisión de armar un equipo técnico basado en trayectorias 
militantes, pero con la cualidad compartida y distintiva de haber transitado por 
aulas universitarias (los médicos que sí pueden saber cómo curar la enfermedad, 
si seguimos la línea de la metáfora de Cerruti) se mantuvo a lo largo de la historia 
de la CPM. Sostener el perfil profesional para definir qué personas “son” la CPM 
no parece ser una decisión original en extremo, puesto que es un rasgo común a 
muchas otras agencias estatales. Pero, como dije, lo específico de la CPM es que 
se trata de una agencia que se inscribe dentro de un campo y que en ese campo el 
capital no está repartido centralmente en función de acreditaciones académicas. 
Al mismo tiempo, en términos de trayectorias personales, y dadas las lógicas del 
funcionamiento del campo, es posible que solo a través del ingreso a instituciones 
estatales y de desarrollar una actividad profesional allí, estos miembros del staff 
pudieran acumular capital simbólico y mejorar su posición relativa en el campo.

El Estado y el campo
Para abordar a la CPM en tanto agencia estatal, y en especial sus políticas de 

selección de trabajadores, parto de la idea de tomar al Estado como institución 
heterogénea. En esta línea, sugiero “(…) no personalizar al Estado. Esto significa 
dejar de considerar al Estado como si fuera un actor unívoco y auto-consciente, 
que es comparable a la identidad de una persona (…)” (Bohoslavsky y Sopra-
no, 2010, p. 23). Otro principio de análisis sugerido por estos autores (solo en 
apariencia contradictorio con el anterior) propone: “Personalizar al Estado. El 
Estado son las normas que lo configuran y determinan, pero también son las 
personas que producen y actualizan sus prácticas cotidianas dentro de sus for-
maciones institucionales y en interlocución con esas normas” (Bohoslavsky y 
Soprano, 2010, p. 24). En relación con esta personalización del Estado resulta 
de gran utilidad analizar las trayectorias de sus miembros, puesto que sus reco-

9 Entrevista a Gabriela Cerruti, CABA, 12 de abril de 2011, énfasis agregado
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rridos personales, institucionales y militantes explican cómo “personalizan” sus 
prácticas como agentes estatales. 

Por otro lado, tal como analicé en la investigación de más largo aliento de la que 
forma parte este trabajo, uno de los rasgos distintivos de la CPM fue que en sus 
orígenes sus creadores tenían un claro impulso por conformar equipos técnicos 
“profesionales”.10 Esta “profesionalización” generó algunos conflictos debido a que 
la institución se inscribió dentro de un espacio social con lógicas propias: el campo 
por los derechos humanos y la memoria (en adelante “campo”). El campo puede 
ser definido como un espacio social conformado por todas aquellas personas y/o 
instituciones abocadas a la lucha por los derechos humanos y sostener la memoria 
por los crímenes centralmente cometidos por el terrorismo de Estado. El capital 
específico de este campo se ha ido definiendo en nuestro país como la capacidad 
de demandar −o satisfacer, en la medida en que las agencias estatales dedicadas al 
tema son parte del campo− la defensa de los derechos humanos y la capacidad de 
imponer sentidos y políticas en torno a lo sucedido en el pasado reciente argentino, 
con centralidad aunque no exclusividad en el terrorismo de Estado y la militancia 
política previa. El capital simbólico en este campo lo porta quien logra definir, por 
un lado, qué son los “derechos humanos” y cuál es la “memoria” que se pretende 
construir y sostener (ambos significantes son objeto de disputas). A la hora de defi-
nir estas cuestiones en el campo se observan jerarquías dispares derivadas del des-
igual reparto del capital. Lo que sucede específicamente en este campo es que los 
familiares de las víctimas tienen las dosis mayores de legitimidad, lo que Bourdieu 
llama las “cartas de triunfo” (Bourdieu, 1995: 65). Esta legitimidad de los familia-
res hacia dentro del campo implicó que emergieran algunos conflictos cuando la 
CPM decidió armar sus equipos técnicos a partir de una valoración de trayectorias 
profesionales o militancia en organizaciones de derechos humanos de las llamadas 
de “no afectados”, por sobre el lazo de sangre con las víctimas.11

Este modo de abordar la relación entre las organizaciones de derechos huma-
nos y el Estado, atendiendo a la zona de porosidades, se inspira de algún modo en 
alguna bibliografía que da cuenta de ese proceso. Los trabajos de Emilio Crenzel 
(2008), Virginia Vecchioli (2001) y Ana Guglielmucci (2013), entre otros, abrie-
ron una clave analítica que permitieron ver en toda su profundidad cómo era la 
relación entre el mundo humanitario y el estatal. Esto implicó, a mi entender, dife-
renciarse de una lógica que había guiado a buena parte de la bibliografía según la 
cual las organizaciones de derechos humanos conformaban un movimiento orien-
tado a demandar al Estado y este respondía más o menos satisfactoriamente a esas 
demandas. Bajo ese prisma, el mundo de la sociedad civil, incluido allí el movi-

10 Utilizo comillas para este término, porque como se verá luego se trata de un término nativo que 
está asociado al uso situado que hacían de él los integrantes de la comisión.
11 Así clasifica Rodolfo Colángelo (en Veiga, 1985) a las organizaciones de derechos humanos no 
agrupadas a partir del lazo sanguíneo con las víctimas: Liga Argentina por los derechos del hombre, 
Servicio de Paz y Justicia (donde militaron varios de los integrantes del staff de la CPM), Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, y 
Centro de Estudio Legales y Sociales.
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miento de derechos humanos, quedaba algo distanciado del de la sociedad política. 
Los autores mencionados desarman la lógica binaria de sociedad civil y Estado y 
promueven una mirada que hace justicia con la complejidad que caracterizó la 
relación entre la sociedad civil y el Estado. La idea de campo, entonces, permite 
desarmar esta lógica binaria y supone considerar que tanto las organizaciones de 
derechos humanos (y otros actores que comparten sus demandas), como los agen-
tes estatales habitan un espacio común cuyo reparto de legitimidades es dispar.

Nuevos trabajadores para la DIPBA: tensiones sobre los criterios 
de selección

En 2005, la comisión abrió una convocatoria para sumar pasantes a realizar tareas 
en el Archivo de la Dipba, mediante un acuerdo con la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP). El llamado se hizo bajo la forma de becas, a partir de un convenio con 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FaHCE). La convocatoria se 
dividió en dos: graduados y estudiantes. Para elegir a los graduados, la CPM organizó 
un Comité de Selección de becarios compuesto por la Lic. Laura Conte (vicepresidente 
de la CPM), la Dra. María Dolores Béjar (docente de la Facultad de la FaHCE-UNLP) y 
la Dra. Patricia Funes (coordinadora académica del Área de Documentación y Archivo 
de la CPM). La decisión de que fuera Conte la integrante de la comisión de “notables” 
que formara parte del equipo de selección se puede leer como un indicio del criterio 
académico de la selección. Conte, además de ser madre de Plaza de Mayo y miembro 
del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), portaba una larga trayectoria acadé-
mica como psicóloga. En ese sentido se puede explicar que en el acta, a través de la cual 
se informa el listado de postulantes seleccionados, se la mencione como “Lic. Laura 
Conte”, cuando en el resto de los documentos de la CPM su licenciatura no parece re-
levante, o no más relevante que su condición de madre e integrante del CELS. Es decir, 
se puede ver en el acta la voluntad de la CPM de mostrar su criterio académico para 
elegir a los trabajadores de la institución, validado a su vez por la propia trayectoria 
académica de los seleccionadores. 

En 2005, yo me encontraba realizando mi tesis de Maestría en Historia y Memoria 
organizada, precisamente, por la CPM y la FaHCE y la convocatoria me resultó atrac-
tiva para mi futuro profesional. Por ese motivo presenté mi CV y fui a la entrevista a 
través de la cual el comité terminaba de definir el listado de postulantes seleccionados. 
De acuerdo con el acta a través de la cual se oficializaron los resultados: 

El objetivo central de las mismas [las entrevistas] fue precisar la vinculación entre 
la trayectoria profesional y laboral de los aspirantes con la tarea a desempeñar. Las 
preguntas estuvieron orientadas a evaluar los argumentos de los postulantes sobre la 
forma en que su experiencia previa los habilitaba para las tareas a desarrollar en el 
Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria. Junto con la capacidad adquirida 
se asignó un peso destacado a los intereses y proyectos en curso vistos desde su po-
tencialidad para los fines de los cargos concursados.12

12 Acta del convenio entre la FaHCE de la UNLP y la CPM, becas para graduados, resultados de la 
selección; 14 de junio de 2005.
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Si bien este proceso parece relativamente simple (evaluar antecedentes y pro-
yecciones de acuerdo con criterios prefijados y explícitos), los resultados de la con-
vocatoria tardaron más de lo previsto por los interesados y por los propios organi-
zadores. El problema no estuvo en la citada convocatoria a graduados, sino en la 
de los estudiantes. Por entonces yo trabajaba en la FaHCE con María Elena Saraví, 
quien era la secretaria administrativa de la Maestría que yo cursaba. Es decir, tenía 
una doble pertenencia: la CPM y la FaHCE. Fue ella quien, frente a mi pregunta 
por los resultados, me dijo que el asunto estaba trabado porque no había acuerdo 
con los HIJOS.

El acta de los resultados de la selección de estudiantes es similar a la de gra-
duados y señala que se presentaron al concurso 256 estudiantes de diferentes fa-
cultades. La CPM, a través de su equipo técnico, realizó una primera selección por 
antecedentes y armó un listado de 43 alumnos que pasaron luego a la entrevista 
con integrantes de la comisión de “notables”. Al igual que en el acta de los gradua-
dos, los miembros de la comisión de “notables” que formaron parte del proceso de 
selección (Sánchez Viamonte y Tenembaum) aparecen mencionados precedidos 
de sus títulos universitarios (abogado e ingeniero, respectivamente).13

Del acta no se desprende que hubiera ningún tipo de acuerdo con la agrupación 
HIJOS. Los criterios manifiestos de la selección son similares a los de graduados: 
promedio universitario, antecedentes académicos y laborales. No hay referencia a 
la militancia en derechos humanos ni al vínculo sanguíneo con las víctimas. No 
obstante en el listado definitivo hay cinco integrantes de HIJOS, aunque no se es-
pecifica que hubieran sido seleccionados por ser miembros de la agrupación.14 

El criterio a través del cual una institución elige a sus trabajadores refleja cuál 
es el horizonte de esa institución. Ahora bien, las categorías “estudiantes universi-
tarios” y “militantes de organismos de derechos humanos” o “hijos de víctimas del 
terrorismo de Estado” no eran excluyentes. Más aún, en una ciudad universitaria 
como La Plata muchos de los hijos de desaparecidos eran por esos años, a la vez, 
estudiantes universitarios. De modo que en términos individuales incorporar a un 
“estudiante” e incorporar a un “militante de HIJOS” no implicaba contradicciones.

Pero luego de esta selección, la agrupación HIJOS mostró su disconformidad. Es 

13 De acuerdo con el Acta: “Los antecedentes académicos, laborales y el resultado de la entrevista 
constituyen finalmente el siguiente orden de mérito: 1. Cagni, Camilo; 2. Bogliano, Verónica; 3. 
Salvador, Carolina; 4. Doyhenard, Guillermina; 5. Bugnone, Ana Liza; 6. Mannarino, Juan Manuel; 
7. González Canosa, Mora; 8. Balbuena, Yamila; 9. Giménez, Sebastián; 10. Trotta, Lucía; 11. Villulla, 
Juan Manuel; 12. Balut, Pablo; 13. Gambarotta, Emiliano; 14. Ramos, Lidia Dora; y 15. Soza Rossi, 
Paula. Listado de estudiantes-Facultad Informática: 1.Oubiña, José Pablo; 2. Doba, Viviana María; 
3. Soler, Esteban. Los promedios de los alumnos, que forman parte de la grilla de evaluación de los 
antecedentes deberán ser verificados por cada una de las facultades, debiendo enviar las certificaciones 
correspondientes” (Acta del Convenio entre la FaHCE de la UNLP y la CPM. Becas. Resultado de la 
selección, 6 de junio de 2005).
14 Para el año 2005 ser integrante de HIJOS no implicaba ser hijo de desaparecidos o asesinados 
durante el terrorismo de Estado. La decisión de aceptar militantes sin vínculo sanguíneo con las 
víctimas se tomó luego de un tiempo en que la agrupación sólo aceptaba como miembros a hijos 
de desaparecidos y/o asesinados por el terrorismo de Estado. Para un análisis de cómo fueron estas 
discusiones ver Cueto Rúa, 2008.
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decir, el retraso en la selección de los postulantes no se había traducido en un resultado 
acorde a lo que esperaban los miembros de HIJOS. Tras ese reclamo, que se materializó 
en una nota formal (a la que no pude tener acceso puesto que no se hallaba en el acervo 
documental de la institución), la CPM respondió del siguiente modo:

Estimados amigos y compañeros de la Agrupación Hijos: 
Atentos a la nota por ustedes presentada, queríamos hacer una serie de observaciones 
y aclaraciones. En primera instancia creemos que desde la Comisión hemos apoyado 
y acompañado a HIJOS permanentemente, abriendo nuestra casa para su funciona-
miento y poniendo a disposición la infraestructura que ella posee, y estando junto a 
Uds. en sus acciones y su camino. 
También han sido convocados para trabajar junto a nosotros en los desafíos que im-
plica la gestión del archivo de la DIPBA, que con orgullo lo esgrimimos como el 
único archivo de la Argentina perteneciente a las fuerzas de seguridad que ha sido 
cedido al espacio de los derechos humanos para su gestión y apertura.15

Puntualmente, en la nota, Uds. expresan su insatisfacción por los resultados de la 
selección de aspirantes a becarios en el marco del Convenio entre la Comisión y la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de La Plata, reclamando un 
mayor cupo dentro del orden de mérito confeccionado.
En torno a esto queremos aclarar: 
-que no hemos acordado con Uds. un cupo particular
-que sí los hemos convocado especialmente para que aplicaran en la selección
-que sí han sido seleccionados cinco hijos (entre los más de 400 postulantes) siguien-
do los criterios objetivos que la Comisión estableció para realizar una transparente y 
no arbitraria selección.
-que no podríamos comprometernos a garantizar la continuidad laboral de ningún 
pasante del ya vencido Convenio con la Universidad Nacional de La Plata en tanto 
estaban circunscriptos a la duración del mismo,16 de la misma manera que lo están 
los becarios en el marco del Convenio con la Facultad de Humanidades, aunque en la 
selección se ponderó como criterio positivo, entre otros, el haber tenido antecedentes 
de trabajo en el Archivo.
Más allá de las aclaraciones, que sólo obedecen a despejar posibles malos entendidos, 
queremos dejar sentada nuestra voluntad y deseo de seguir mancomunados en el 
trabajo, abriendo nuevos caminos para la cooperación y los emprendimientos con-
juntos, que sin dudas serán el horizonte que nos aguarda

Un afectuoso saludo a todos y todas.17 

Esta nota fue citada en toda su extensión debido a que concentra varios de los 
temas que me interesan destacar. En primer lugar, se advierte un tono que revela 
una buena relación entre la CPM y la agrupación HIJOS (“estimados amigos y 
compañeros”).18 Este dato no es menor, si se tiene en cuenta que la agrupación 

15 Llama la atención que aquí la CMP ocluye el carácter estatal que tenía como institución. En su 
diálogo con HIJOS la CPM prefiere hacer referencia a sí misma como si fuera un conjunto de ODH.
16 La referencia es para un convenio anterior al aquí analizado, por el cual algunos miembros de 
HIJOS formaron parte de los trabajos de digitalización de los documentos del archivo.
17 Pérez Esquivel, La Plata, 27 de junio de 2005.
18 Este buen vínculo entre HIJOS y la CPM ya existía. De hecho, en marzo del año 2004 la CPM 
organizó un acto con los HIJOS con el objetivo de entregarles los legajos que se hallaron en el archivo 
de la Dipba sobre la agrupación. El acto estuvo acompañado, además, por una denuncia pública por 
ese seguimiento “realizado en plena democracia” (Acta de la CPM Nº 42, 1 de marzo de 2004).
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HIJOS en sus orígenes había tenido vínculos tensos y conflictivos con buena parte 
de los organismos de derechos humanos.19 A excepción de la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo y en especial su líder, Hebe de Bonafini, las organizaciones de 
derechos humanos eran para HIJOS actores del campo de los cuales querían dife-
renciarse. En especial a partir de dos cuestiones: la primera, su voluntad de reivin-
dicar la lucha de sus padres y, la segunda, la práctica del escrache. En ambos temas 
HIJOS (La Plata) iba a contramano del “pacifismo” que guiaba buena parte de las 
prácticas de las organizaciones de derechos humanos. 

Este intercambio de notas entre la CPM e HIJOS muestra la dinámica de las 
relaciones hacia el interior del campo. HIJOS ya no tenía una posición política 
tan radicalizada, tan antiestatal como la que había tenido durante la década del 
noventa. En una entrevista con Pablo Balut, por entonces militante de HIJOS, pude 
obtener un testimonio que explica la posición que había tenido esa organización 
respecto de la CPM. En un primer momento, la agrupación mantuvo una postura 
de distanciamiento, incluso de rechazo a la CPM, en buena medida por no ha-
ber sido convocados a formar parte de la institución.20 Bajo la mirada de Balut, el 
desacuerdo iba desde cuestiones formales, como el gasto de dinero en diferentes 
actividades o en arreglos en la casa donde funcionaba la CPM, hasta la decisión de 
que las organizaciones de derechos humanos no formaran parte de la CPM como 
colectivos sino a través de algunos de sus referentes, pero no en carácter de repre-
sentantes.21 Estas diferencias se pueden leer dentro de una posición radicalizada 
que orientaba buena parte de las prácticas de HIJOS. No obstante, esto cambió 
luego del conflicto de la CPM con el Gobierno de Felipe Solá, tras su intento por 
alterar la forma institucional de la CPM y hacerla dependiente del Poder Ejecutivo. 
El conflicto entre la CPM y el gobierno provincial fue la coyuntura que habilitó a 
HIJOS a aproximarse a la Comisión, asociado también al hecho de que esta agru-
pación estaba políticamente más próxima de Pérez Esquivel que de Estela de Car-
lotto (ya alejada de la institución).22 Allí surge, en 2005, el pedido de ser parte del 
archivo, es decir, la demanda de que la CPM contratase a los integrantes de HIJOS 

19 Lo que señalo en este tramo vale exclusivamente para la regional La Plata de HIJOS y fue analizado 
en el capítulo cinco de mi tesis de Maestría, llamado “Legados y vínculos de HIJOS con otros 
organismos de derechos humanos”, disponible en  http://www.memoria.FaHCE.unlp.edu.ar/tesis/
te.427/te.427.pdf 
20 P. Balut, comunicación personal,  1 de septiembre del 2006.
21 Los militantes de HIJOS no habían sido los únicos en tener reparos en como la CPM hacía uso de los 
recursos. Yamila Balbuena relata una escena que sucedió en uno de los primeros encuentros de la insti-
tución, cuando todavía funcionaba bajo la órbita de la Cámara y las lógicas parlamentarias intervenían 
en la formalidad que regía el encuentro: “na de las primeras convocatorias de la Comisión que hace en 
el Colegio Nacional, que yo voy con Edna, una de las Madres, y Edna me dijo, estuvimos 5 minutos, me 
dijo: ‘de acá nos vamos’. Había mozos con guantes blancos y una mesa con cascada y pilas de comida y fue 
terrible para nosotras, terrible imaginate, teníamos Madres de por ahí de…Mirna, que era la que seguía 
el caso de Núñez, el albañil que mató la policía en Ensenada, que le teníamos que pagar el colectivo para 
venir a las marchas. Entonces era como que veníamos de otra película ¿no? Esa película nos daba asco, nos 
daba repulsión”. Entrevista con Yamila Balbuena La Plata, 11 de mayo de 2011. 
22 Por entonces, la agrupación HIJOS sostenía una posición política de distancia del gobierno de 
Néstor Kirchner. En ese aspecto había más afinidad con las posiciones de Pérez Esquivel que con las 
de Carlotto.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 128-145

http://www.memoria.FaHCE.unlp.edu.ar/tesis/te.427/te.427.pdf
http://www.memoria.FaHCE.unlp.edu.ar/tesis/te.427/te.427.pdf


|   139

como trabajadores. Es probable que esta posición de demanda hacia la CPM estu-
viera sostenida también en una reglamentación de la administración bonaerense 
por la cual frente al fallecimiento de un trabajador estatal su hijo tiene el derecho 
de ingresar a la estructura administrativa del Estado. Este derecho, vulnerado a los 
hijos de desaparecidos por la situación de sus padres, intentaba ser reconquistado 
a través de negociaciones con la CPM. 

Otros convenios entre las organizaciones de derechos humanos y la CPM
HIJOS no fue la única agrupación que hizo convenios con la Comisión, aunque 

sí la única que a través de esos convenios promovía que sus militantes trabajaran 
allí (en el sentido físico del término: las tareas en el Archivo se hacían en las instala-
ciones de la institución). Por ejemplo, Abuelas de Plaza de Mayo hizo un convenio 
en 2002, mediante el cual la CPM hacía un aporte económico para la elaboración 
de un Archivo Biográfico Familiar. En 2004, la CPM firmó un acuerdo con el Ser-
paj a través del cual se daba cuenta de la conservación y digitalización del archivo 
de esta organización. Por su parte, en 2006 la APDH local tuvo un convenio a 
través del cual la CPM le daba dinero con el fin de solventar los honorarios de los 
abogados patrocinantes de dicha organización en el marco del Juicio por la Verdad.

Así, la demanda de HIJOS se puede leer en continuidad con estos convenios 
y formas de financiamiento con otras organizaciones de derechos humanos y a 
su vez en la clave de un campo cuya valoración de los vínculos sanguíneos y la 
militancia en derechos humanos en agrupamientos fundados en esos vínculos es 
altísima, como ya he señalado.23 La posición dominante de los familiares ya había 
sido advertida cuando surgió la CPM, de hecho, fue parte de sus objetivos alterar 
esa distribución de capital. La voluntad original de los creadores de la CPM era que 
los familiares de las víctimas no tuvieran el patrimonio de relatos sobre el pasado. 
Ese objetivo planteado en 1999 muestra un hilo de continuidad cuando la CPM 
debió armar su convocatoria a sumar trabajadores en su archivo. En ese sentido, 
lejos de convocar a integrantes de HIJOS, lo que habría ido en línea con el modo en 
que se distribuye capital en el campo, la institución decidió crear un convenio con 
una institucional académica, la UNLP. Aquí se observa, por un lado, la voluntad de 
que prime hacia adentro de la institución el saber profesional y al mismo tiempo 
un modo de legitimación diferente del sanguíneo, es decir, a contramano de la 
lógica que impera en el campo. La opción por las trayectorias universitarias en 
un campo que valora los lazos sanguíneos y las militancias se tradujo entonces en 
un conflicto. Los HIJOS reclamaron un lugar privilegiado en la institución, lugar 
que creían haber ganado porque fueron ellos quienes transitaron la experiencia de 

23 Otro episodio que muestra las legitimidades del campo sucedió en el CELS cuando, en 1996, Mignone 
propuso como director ejecutivo de la institución a Martín Abregú, un abogado que se había formado en 
Estados Unidos. Según relatan O´Donell y Melamed (2015) los históricos militantes del CELS rechazaban 
su nombramiento: “(…) le hacían notar que él no solo era demasiado joven, sino que además no era so-
breviviente, ni familiar, ni siquiera militante. Ni siquiera estuvo exiliado. No era del ‘palo’. (…) Algunos se 
lo hacían saber con si ninguneo (…) Otros, como Matilde Mellibovsky, le hacían pasar momentos incó-
modos a propósito, como cuando preguntó delante de él: “¿No había alguien de HIJOS para el cargo? Esa 
es la generación que debería estar dirigiendo el CELS” (2015, p. 179).
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dolor y sus padres los protagonistas de la historia que se cuenta en esos archivos. 
La CPM, tal como muestra la nota citada, intentó legitimar su criterio de selección 
mostrando que ser “compañeros” y “amigos” no implicaba que deberían haber sido 
ellos los trabajadores del archivo; y que haber decidido eso habría implicado para 
la CPM perder el rango “transparente” y “objetivo” con el cual estaba eligiendo 
a sus trabajadores. De allí que la incorporación de algunos miembros de HIJOS 
fuera presentada no como una negociación con este organismo, sino como el re-
sultado de que estos HIJOS cumplían con los “criterio objetivos” de la selección. 
La “transparencia” y “objetividad” con la que la CPM legitimaba sus criterios era 
un eslabón más de la disputa acerca de quién enuncia sobre el pasado, quién forma 
parte de las políticas que producen esas instituciones.24 

En la entrevista que realicé con Yamila Balbuena, historiadora que entró al Ar-
chivo por aquellos años, dentro del convenio realizado con los estudiantes, ella 
señala algo que ilumina la zona de tensiones en la que se inscribe la CPM:

 
Me parece que la Comisión siempre tuvo como ese discurso híbrido ¿no? Por un 
lado es una institución, con trabajadores. Y por el otro lado tiene como una gran 
componente de discurso militante, que traen estos recorridos individuales, pero eso 
ya no es un espacio concreto de militancia ¿no? Ahí como hay una tensión, porque 
vos decís bueno, tenés que tener sensibilidad, tenés que tener esto, etc. Pero bueno ¿a 
quién estás recortando? Estas recortando a pibes de la universidad, no estás trayendo 
a…de hecho los hijos que entran en ese momento entran en este mismo convenio 
¿no? No entran por “hijos de desaparecidos”, porque la Comisión diga bueno “noso-
tros creemos que hay que incorporar a los hijos de los militantes”, por lo que fuere 
digamos, como una justificación desde ahí. No entran desde ahí, entran camuflados 
como estudiantes.25

Esa zona de tensiones es una suerte de péndulo en el que se movía la CPM cu-
yos polos son la militancia humanitaria y la “profesionalización”. 

Por otro lado, esta misma oscilación puede verse desde una óptica diferente, 
casi opuesta. Me refiero a la perspectiva de otros trabajadores de la institución que 
podían proyectar una carrera académica desde la institución. Eran académicos sin 
ningún tipo de militancia (aunque sí eran portadores de esa “sensibilidad” cuyo 
contenido es tan difícil de explicar como indispensable de portar para trabajar en 
la institución). Frente a estos trabajadores más puramente académicos, la institu-
ción apelaba a esa sensibilidad y a esa “mística” como exigencia para la realización 
de sus tareas.26 Dicho de modo algo esquemático, la institución mostraba su cariz 
“profesional” al insertarse en un campo en el que las “cartas de triunfo” estaban en 

24 La especificidad de la decisión de la CPM de no acceder al pedido de los HIJOS para sumarse 
al archivo puede comprenderse mejor si se la contrasta con dos instituciones estatales que pueden 
ser reconocidas como parte del campo y que cuentan en sus filas a numerosos trabajadores que 
pertenecen a la agrupación HIJOS: el Museo de la Memoria de la Provincia de Córdoba y el Instituto 
Espacio para la Memoria, de CABA.
25 Y. Balbuena, comunicación personal, 11 de mayo del 2011.
26 Agradezco el testimonio y la reflexión de la socióloga Soledad Lastra, quien me mostró esta otra 
cara de la institución a través de su mirada nativa y a la vez analítica. 
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manos de los familiares de las víctimas del terrorismo de Estado, y en cambio, ape-
laba a la sensibilidad militante frente a aquellos investigadores a los que observaba 
como puramente académicos.

 
Nuevo convenio, cruce de narrativas

No obstante este rechazo a sumar a los HIJOS como trabajadores del archivo (al 
menos no en la proporción que la agrupación reclamaba), la CPM firmó un con-
venio, con vigencia de seis meses, cuyo objetivo general fue “[favorecer] la concer-
tación de programas de cooperación e intercambio y la coordinación de proyectos 
de investigación, en áreas de mutuo interés”.27 La CPM, en línea con lo que había 
realizado con otras organizaciones de derechos humanos, le otorgó un subsidio a 
la agrupación. Por su parte, HIJOS se comprometió a desarrollar:

 
Acciones conducentes a establecer un programa de conservación, preservación y ca-
talogación de los materiales audiovisuales y sonoros del Archivo de la Dirección de 
Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires que aún no han sido puestos 
en tratamiento para la consulta pública.28 

Luego de este convenio de carácter más bien técnico, la agrupación HIJOS, aho-
ra representada por la Asociación Civil 30.000 razones,29 firmó otro convenio en el 
que se avanzó en definir cuál era la utilización que se preveía para el material dis-
ponible en el archivo: “Recopilación de pruebas para los juicios contras los genoci-
das: reconstrucción de la cadena de mando del ‘Circuito Camps’ [y] ‘Recopilación 
y publicación de documentos de organizaciones populares argentinas’”.30 Luego, 
cuando desagrega el objetivo señala: 

El objetivo de este trabajo es recuperar de la DIPBA los documentos producidos por 
diferentes organizaciones populares de la Argentina, para construir colecciones de 
carácter público, invirtiendo la lógica represiva que persiguió este archivo y utilizan-
do estos documentos para transmitir la experiencia de lucha de esas organizaciones. 
A modo de ejemplo podemos citar el caso del PRT-ERP, que fue uno de los blancos 
predilectos de las fuerzas de seguridad durante las décadas de 1960-1970 y prueba 
de ellos es la gran cantidad de material original producido por esta organización y 

secuestrado por la DIPBA, que se encuentra desperdigado por todo el archivo.31 

Este último objetivo da cuenta de la especificidad de la agrupación hacia dentro 
del campo: su voluntad de recuperar y reivindicar las experiencias políticas de los 
años setenta, muchas de ellas revolucionarias y también espacios donde militaban 
sus propios padres. Si se hace una comparación con la línea editorial la CPM, ex-

27 Convenio entre la CPM y la Agrupación HIJOS -La Plata, 30 de junio de 2005.
28 Convenio entre la CPM y la Agrupación HIJOS -La Plata, 30 de junio de 2005.. 
29 Ese fue el nombre que eligió la agrupación cuando tuvo que crear una personería jurídica (que era 
indispensable para sellar este acuerdo).
30 Convenio entre la CPM e HIJOS-La Plata, 2 de agosto de 2006.
31 Convenio entre la CPM e HIJOS-La Plata, 2 de agosto de 2006. 
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presada en su revista Puentes, dentro de la cual prácticamente no hay referencias a 
estas organizaciones, se advierte una confluencia de dos miradas diferentes sobre 
el pasado reciente: una focalizando en las luchas políticas de los años setenta, otra 
en la consecuencias dramáticas que tuvo la represión de esas experiencias.32 Cla-
ramente, no se trata de memorias opuestas y excluyentes, tal como lo demuestra 
el hecho mismo de que la CPM hiciera un convenio con HIJOS, sino de diferentes 
modos de construir relatos, de recortar distintas dimensiones del pasado que se 
quiere recordar. Esto indica que la CPM no promueve narrativas monolíticas. Por 
el contrario, articula una narrativa de corte más humanitario, como se puede ver 
en Puentes, con una memoria de corte más militante como la que promueve este 
convenio con HIJOS, o la que se habilita en algunas ocasiones a través de los traba-
jos realizados en el marco de Jóvenes y Memoria.33 

El modo en que HIJOS valida su intención de recuperar aquellas militancias es 
a través de una cita de la Ley 12.483, de creación de la CPM, uno de cuyos objetivos 
es: “Fomentar el estudio, la investigación y difusión de las luchas sociales y popula-
res llevadas a cabo en el territorio de la Provincia y la Nación toda”.34 La presencia 
de HIJOS dentro del Archivo reflejaba la legitimidad que ellos tenían dentro del 
campo. Habían conseguido ese convenio en tanto organización de derechos huma-
nos, pero a diferencia de los otros organismos que recibían apoyo económico de la 
CPM, los HIJOS tenían un trabajo cotidiano en las instalaciones del Archivo. Esa 
cotidianidad estaba guiada, en alguna medida, por la idea de que lo que el Archivo 
contaba era la historia de sus propios padres, lo que se traducía en una apropiación 
de las instalaciones que no era acorde a la deseada por las autoridades de la CPM, 
ni del Archivo; para ellos lo que definía ese acervo no era solo que contara la histo-
ria de los padres de los hijos, sino además su carácter público. 

 Respuesta institucional frente a las tensiones
En octubre de 2006 fue designada como directora del Archivo Laura Lenci, 

historiadora de la FaHCE-UNLP. Lenci no era solo una académica, era además una 
persona que por su trayectoria personal y política había tendido redes de relacio-

32 Para un análisis de la línea editorial de Puentes en la que se advierte una adscripción a la narrativa 
humanitaria ver Cueto Rúa, 2018.
33 Se trata de un programa realizado por el área de Investigación y Enseñanza lanzado en 2002, con 
el objetivo de promover el tratamiento de la última dictadura militar en las escuelas secundarias 
bonaerenses. En este programa los estudiantes eligen un tema de investigación, preferentemente del 
orden local y realizan una investigación, acompañados por los docentes y por los integrantes de la 
CPM, cuyo producto final es compartido en una jornada a fin de año en la localidad de Chapadmalal.
34 Esas luchas no fueron centrales en las notas de Puentes, ni en las narrativas de sus editoriales. Las 
instituciones son sus normas, pero también son las prácticas que sus agentes ponen en funcionamiento. 
En este caso, la visibilización de las luchas setentistas fue algo que la CPM no priorizó, aunque 
habilitó en el convenio con HIJOS. Algo que sí permitió visibilizar algunas de esas luchas fueron 
las colecciones documentales editadas por el Archivo en formato CD. No obstante, no había en esa 
colección tanto un interés explícito de la institución por recuperar aquellas militancias como por 
agilizar la tarea del Archivo. El criterio de edición fue guiado por los pedidos de los investigadores, 
de modo que aquellos temas más solicitados podían ser ofrecidos por el Archivo a través de esos 
CD, lo que aceleraba la devolución de las búsquedas. Ver http://www.comisionporlamemoria.org/
archivo/?page_id=224 
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nes personales con muchos de los hijos de los desaparecidos, a quienes, según sus 
palabras, ellos consideraban como una tía.35 Su perfil se puede leer como un cru-
ce entre la militancia humanitaria y la formación profesional, y su incorporación 
supuso profundizar el proceso de institucionalización y profesionalización que la 
CPM pretendía para el Archivo y eso implicaba negociar las condiciones en los que 
los HIJOS debían transitar por el Archivo. Así explica cómo fue su vínculo con los 
HIJOS cuando llegó al Archivo: “Nosotros tenemos un convenio, ustedes tienen 
derechos por ese convenio pero también tienen obligaciones por este convenio y 
tienen límites por este convenio. Eso fue lo que yo tuve que hacer”.36 La institución 
no solo se estaba profesionalizando, seguía además reacomodando el reparto del 
capital dentro del campo con estas decisiones, estaba haciendo valer el objetivo de 
profesionalizar el Archivo como un objetivo superior al reconocimiento que tenían 
los HIJOS por su vínculo filial con las personas que fueron víctimas de las tareas de 
inteligencia que el Archivo reflejaba.

Luego de la finalización de estos convenios, la agrupación HIJOS ya no tuvo 
formalmente vínculos con la CPM. Además, de los militantes de HIJOS que habían 
ingresado a trabajar en la CPM con el convenio universitario quedaron trabajando 
en la CPM solo dos. Ambos, además de ser miembros de HIJOS, tenían un perfil 
profesional acorde al buscado por la institución (una abogada que luego pasó a for-
mar parte del Comité contra la Tortura y un especialista en sistemas informáticos 
que continuó en el Archivo).

A modo de cierre
Algunas de las cuestiones que se pusieron en juego en este conflicto tienen que 

ver con las lógicas propias de un campo que le otorga a los familiares de las vícti-
mas del terrorismo de Estado un “paradójico privilegio” (Jelin, 1995). Eso se tradu-
ce en que ubican dentro de ese espacio social posiciones de poder, ganadas, por un 
lado, en base al sufrimiento atravesado; y por el otro, a raíz de otra condición que 
muchas veces queda soslayada: la militancia política, en el sentido más amplio del 
término, que derivó de esa experiencia traumática. Es decir, los familiares ocupan 
su posición dominante por el lazo sanguíneo cruzado por las trayectorias propias.

La decisión administrativa de la CPM de “profesionalizar” sus equipos técni-
cos es, a su vez, una decisión política y supone la intención de alterar el reparto 
del capital hacia dentro del campo. A su modo, la CPM realizaba esta pregunta, 
¿corresponde que un familiar de desaparecido ocupe un espacio institucional por 
el solo hecho de portar esa condición? Evidentemente su respuesta era negativa. 
Pero el trasfondo político, ético y humanitario que conlleva el problema no deja 
de ocupar su lugar en la escena. Lo sucedido entre los HIJOS y la CPM puede ser 

35 Así lo explica Lenci en la entrevista que le realicé: “los HIJOS son como mis hijos, yo a muchos 
chicos de HIJOS les cambiaba los pañales cuando eran chiquititos, no a los que estaban en el Archivo 
pero para mí Ana Laura y María Mercader son como sobrinas mías, y ellas me consideran como una 
especie de tía, yo tengo con algunos chicos de HIJOS ese vínculo” (L. Lenci, comunicación personal,  
24 de septiembre del 2010).
36 L. Lenci, comunicación personal, 24 de septiembre del 2010.
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un derivado de lo paradójica que es la figura de la víctima. Por un lado, es una 
condición que incomoda portar, pero al mismo tiempo muchos reclaman para sí el 
reconocimiento de ese estatus. 

Al mismo tiempo el intento de “profesionalizar” la institución puede ser leído 
de modo matizado, es decir, relativo, si ponemos en diálogo las voces de la insti-
tución con la de otros actores, como los que provienen del mundo estrictamente 
académico. En ese marco, la institución muestra que hay grados de “profesionali-
zación” y que, al mismo tiempo que puede disputar la legitimidad de la palabra con 
los familiares de los desaparecidos, puede luego exigir un compromiso militante 
a aquellos investigadores más puramente académico. Esto pone en consideración 
una vez más el movimiento pendular de los integrantes de la institución quienes 
estratégicamente (dicho esto en términos descriptivos y carentes de cuestiona-
mientos morales o de algún tipo) ponen en juego su rasgo profesional o su apela-
ción al compromiso militante, de acuerdo con el interlocutor que se trate.

Otro aspecto que se destaca de este conflicto es la dinámica que tienen las re-
laciones entre los integrantes del campo. Así como en sus orígenes los HIJOS ten-
sionaban la mayoría de sus vínculos con el resto de los actores del campo, nuevas 
coyunturas los ubican en posiciones diferentes. El rechazo original a la CPM mutó 
luego en un intento por ingresar a la institución, cuyos resultados fueron mostra-
dos. De modo que si se quieren responder la pregunta sobre cómo es o cómo fue 
la relación entre las organizaciones de derechos humanos en general o HIJOS en 
particular con el Estado, la respuesta debe ser situada y considerar las diferentes 
coyunturas y las diferentes instituciones que componen ese Estado heterogéneo.

En definitiva, el conflicto aquí indagado muestra el lugar que la CPM fue cons-
truyendo en el campo y alguno de los desafíos que atravesó. “Profesionalizar” el 
archivo, aplicando criterios “objetivos” y “transparentes” tuvo como escollo la vo-
luntad de los HIJOS de hacer valer sus “cartas de triunfo”. Más allá de algunas ne-
gociaciones con este grupo realizadas como parte de ese derrotero, el resultado de 
ese conflicto muestra que la CPM logró imponer sus criterios. 
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Políticas feministas 
de memoria

LUZ MACEIRA OCHOA*

Resumen
En este artículo se analiza la iniciativa pionera de memorialización “Mapa de las Huellas de las Mujeres en Ba-
sauri”, impulsada en el 2009 por el Área de Igualdad de dicho municipio vasco. Enfocarse en una experiencia 
local, desde una perspectiva cualitativa y centrada en el proceso, permite conocer las dinámicas que se generan 
en el espacio social alrededor de una iniciativa de memoria feminista y los avatares que atravesó el proyec-
to, y sugerir, además, preguntas éticas, conceptuales, políticas, estéticas y metodológicas. Con el propósito de 
comprender las particularidades, estrategias y contingencias que afectan la consecución de los objetivos y el 
desarrollo de los proyectos para la memorialización feminista, se ofrecen algunas consideraciones que permi-
ten comprender el proceso y contribuir a la mejora de herramientas para el impulso de políticas feministas de 
memoria.

Palabras clave: igualdad de género; memorialización; 
políticas de memoria; País Vasco.

Feminist memory policies
Abstract 
This article analyzes the pioneering initiative of memorialization “Map of the Footprints of Women in Basauri”, promoted in 
2009 by the Equality Area of this basque municipality. Focusing on a local experience, from a qualitative perspective and focused 
on the process, allows to know the dynamics that are generated in the social space around a feminist memory initiative and the 
vicissitudes that the project went through, and to suggest, in addition, ethical questions, conceptual, political, aesthetic and me-
thodological. With the purpose of understanding the particularities, strategies and contingencies that affect the attainment of the 
objectives and the development of feminist memorialization projects, some considerations are offered that allow understanding 
the process and contribute to the improvement of tools for the promotion of feminist policies of memory.
Key words: Gender Equality; Memorialization; Memory Policies; Basque Country.
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Introducción
La memoria se ha convertido en tema de interés social creciente y se ha incor-

porado en agendas políticas y ciudadanas, esto ha favorecido el impulso de políti-
cas de memoria en múltiples países.  Estas políticas tienen la función de transferir, 
a través del tiempo, narrativas sobre el pasado. En tanto proceso social y arena 
política, la memoria está influida –y a la vez influye– en las relaciones de poder 
propias del contexto del que es parte. Por esto mismo las relaciones de género están 
imbricadas en ella. 

Investigadoras y activistas feministas han abordado la memoria a partir de dos 
grandes lógicas y propósitos, al menos, uno, comprender cómo se articulan el gé-
nero y la memoria en su dimensión social, y otro, apuntalar la construcción de una 
memoria feminista. Es imposible recuperar aquí la extensa producción, pero sus 
contribuciones han complejizado el estudio de procesos y prácticas de la memoria 
a través de intereses, preguntas y referencias conceptuales críticas. Algunas han 
trabajado exhaustivamente el orden de género como estructurador de la memoria 
individual y colectiva, y como articulador de relaciones de poder en la memoria 
en tanto arena sociopolítica. Otras han recuperado fuentes y lenguajes que visibi-
lizan a las mujeres y otros grupos subalternizados, construyendo relatos que des-
estabilizan la memoria dominante y que apuntan a nuevos marcos interpretativos 
respecto a la vida social y política (del Valle, 1997; Hirsch y Smith, 2002; Bold, 
Knowles y Leach, 2002; Jelin, 2002 y 2017; Rosenberg, 2003; Tsinonis, 2006; Di 
Liscia, 2007; Paletschek y Schraut, 2008; Leydesdorff, Passerini y Thompson, 2009; 
Pedro y Scheibe, 2010; Maceira y Rayas, 2011; Reading, 2014; Troncoso y Piper, 
2015; entre otras). Este esbozo de aproximaciones feministas a la problemática de 
la memoria evidencia que hay elementos variados y suficientes para dialogar con 
los procesos de elaboración de políticas públicas respecto al pasado. Además, ubica 
la posición en que se sitúa la presente investigación, pues las inquietudes y formas 
de interrogar la realidad –y, en concreto, las derivas de una iniciativa de memoria-
lización– se nutren de ese rico bagaje. 

Igualdad y políticas públicas de memoria
Desde el lugar teórico referido es fundamental preguntarse por las políticas de 

memoria. Estas suponen distintos tipos de medidas o de iniciativas públicas –sean 
estatales, gubernamentales o sociales– cuya función es “(…) difundir o consolidar 
una determinada interpretación de algún acontecimiento del pasado de gran re-
levancia para determinados grupos sociales o políticos, o para el conjunto de un 
país” (Aguilar, 2008, p. 53). Las cuestiones obvias que plantean son: para cuáles 
grupos y por qué es relevante esa interpretación, y quiénes deciden sobre la puesta 
en marcha de mecanismos que seleccionan, preservan, interpretan e insertan en la 
vida pública un cierto relato sobre el pasado y sobre el sentido de este, de manera 
que ofrezcan inspiración o asideros identitarios a una colectividad. Aunque son 
importantes estas y otras cuestiones, en términos generales, las políticas de me-
moria suelen obviar la dimensión de género, por lo que reproducen relaciones de 
desigualdad al ignorar las necesidades, intereses, experiencias y reivindicaciones 
de distintos grupos de la sociedad, como las mujeres y comunidades LGTB+ (Les-
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bianas, Gais, Transexuales y Bisexuales), y al no interesarse por los efectos diferen-
ciados que generan entre hombres y mujeres.

La Comisión Económica para América Latina y el Caribe sostiene que hay un 
vínculo entre igualdad y justicia social, y “(…) que la igualdad torna la dignidad y 
el bienestar de las personas en un valor irreductible, articula la vida democrática 
con la justicia social y vincula el acceso a derechos con una ciudadanía efectiva” 
(Benavente y Valdés, 2014, p. 42). La relación entre justicia e igualdad es de inter-
dependencia, por lo que resulta fundamental considerar la igualdad de género en 
todo el ciclo de las políticas públicas. Y aunque en las últimas décadas se han alcan-
zado importantes logros en este ámbito, en América Latina y el Caribe no puede 
ignorarse la “(…) tenaz persistencia de enormes desigualdades y discriminaciones 
contra las mujeres (…)” (Benavente y Valdés, 2014, p. 15), la cual se extiende a 
otras latitudes. Por ejemplo, en España se reconoce “(…) un avance espectacular 
y un afianzamiento de las políticas de género y de las estrategias, mecanismos y 
herramientas para su formulación e implementación (…)” a inicios del siglo XXI, 
detenido e incluso disminuido en los años siguientes a raíz de la crisis económica y 
el ascenso del partido conservador (Bustelo, Alfama y Espinosa, 2014, p. 1).

A pesar de los obstáculos, y al igual que en otros campos, hay experiencias y po-
líticas públicas de memoria que se distancian de esa tendencia negativa, y son el foco 
de esta reflexión. Analizo aquí un proyecto en Basauri y lo contrasto, puntualmente, 
con una iniciativa chilena para matizar la reflexión. Estas experiencias son importantes 
porque, generalmente, los Estados que impulsan políticas de memoria y que buscan 
afianzar o profundizar la democracia y el Estado de derecho han signado compromisos 
internacionales para transversalizar la perspectiva de género en el Estado y en la ges-
tión pública; y la ceguera de género supone faltar a ellos. Este incumplimiento menos-
caba, además, premisas básicas que usualmente subyacen a las políticas de memoria 
(justicia, inclusión social, respeto a los derechos humanos), por lo que es valioso reco-
nocer las experiencias y avances existentes. Y es oportuno su estudio para generar más 
y mejores herramientas para abordar dimensiones de la (in)justicia, la (des)igualdad 
y la ciudadanía a través de las políticas de memoria. Particularmente porque –aunque 
gradualmente crezca el inventario de acciones y políticas de memoria atentas a las mu-
jeres o, mejor aún, que incorporan la perspectiva de género o intereses feministas– pa-
rece que sus resultados o impacto abren interrogantes e incluso generan sinsabores. Por 
ejemplo, estudios sobre género y memorialización refieren errores tales como excluir a 
las mujeres de aquello “de gran importancia” que se recuerda o, en todo caso, incluirlas 
como parte del contenido o relato memorializado, pero no como agentes en el diseño 
de los medios para hacerlo, afectando tanto su rol y protagonismo como las represen-
taciones elaboradas (Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007).

En los ejercicios de memorialización feminista son las mujeres quienes promue-
ven su propio recuerdo, su instalación y acogimiento públicos, además de asumir que 
ese esfuerzo es parte de un proceso más amplio de reivindicación de derechos y de 
trabajo a favor de la democracia (Maceira, 2017). De ahí que valga la pena mirar con 
detenimiento las características y condiciones de esas prácticas, como la de Basauri. 
Enfocarse en una experiencia local, desde una perspectiva cualitativa y centrada en el 
proceso, permite conocer las dinámicas que se generan en el espacio social alrededor 
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de una iniciativa de memoria y los avatares que atravesó el proyecto, reconocer cómo 
se expresa y construye (o no) un esfuerzo de publificación y legitimación de relatos 
sobre el pasado centrado en las contribuciones de las mujeres en un pueblo. Permite, 
además, sugerir preguntas éticas, conceptuales, políticas, estéticas y metodológicas 
que la memorialización feminista debería considerar.

Subrayo la relevancia del ámbito analizado para el impulso de políticas con 
perspectiva de género. Lo local es un “(…) espacio privilegiado donde se llevan a 
cabo muchos de los procesos y transformaciones de las mujeres tanto en lo indi-
vidual como en sus organizaciones, y donde se manifiestan y concretan acciones 
colectivas de las mujeres” (Maceira, Alva y Rayas, 2007, p. 153). La proximidad del 
gobierno local con el territorio y sus comunidades supone condiciones particulares 
para la relación directa entre el gobierno y la ciudadanía, y para innovar en el de-
sarrollo de políticas de igualdad gracias a esa cercanía (Brookfield, 2001; Massolo, 
2003; Barrera y Massolo, 2003; Ziccardi, 2004). Aparte, las historias y relatos desde 
abajo han desafiado historias oficiales y grandes narrativas nacionales. En lo local 
se producen narraciones que ponen en perspectiva a otros sujetos históricamente 
relevantes, que suman a la agenda social, cultural y política –y a las luchas por la 
memoria– conflictos, reivindicaciones, significados, de ahí que lo local sea un lu-
gar potente de producción de conocimiento.

 
¿Un paso adelante, dos atrás? 

Con el primer gobierno democrático en Chile tras la dictadura, las mujeres 
aspiraban a que la democracia partiera de un homenaje a las mujeres, reconocién-
dolas como víctimas (detenidas-desaparecidas y ejecutadas) y como protagonis-
tas. Es decir, se quería el reconocimiento para las que habían sufrido la represión 
directamente y para las que se organizaron y resistieron de múltiples maneras la 
dictadura. “Veníamos con el puño en alto a la democracia, y en el primer gabi-
nete de la democracia, no hubo ni una mujer (…)”, afirma con desilusión Sandra 
Palestro (2012), integrante de aquel movimiento. Tampoco se aprobó el proyecto 
de ley elaborado en 1992 para crear ese espacio de homenaje a las mujeres. Se 
constituyó años más tarde el Comité Mujeres en la Memoria e inició en 2003 un 
proceso para conseguir un memorial. El 12 de diciembre de 2006 se inauguró el 
Monumento Mujeres en la Memoria. Ese día fue también el entierro de Augusto 
Pinochet, por lo que la presidenta del país, Michelle Bachelet, no pudo asistir a la 
inauguración. Tal vez por eso la noticia del evento no salió en los medios o recibió 
escasa atención. A pesar de haberse gestionado en un contexto marcado por la 
existencia –y efervescencia– de políticas de memoria y reconocimiento a las vícti-
mas de la dictadura, en el cual se supondrían condiciones sociales adecuadas para 
la visibilización, escucha y aprecio de las mujeres rememoradas, la poca atención 
pública al memorial no indicaba que esa simpatía hacia víctimas y combatientes 
sociales en general se hubiera hecho extensiva hacia las mujeres en particular, o, al 
menos, a las de este monumento. Aun así, y satisfechas con su logro, las mujeres del 
Comité se dedicaron por años a cuidarlo, limpiando ellas mismas el lugar. Pero en 
2011, tras multitudinarias manifestaciones estudiantiles, el memorial sufrió serios 
daños. El Comité solicitó su reparación o la asignación de recursos para hacerlo, 

DOSSIER | Políticas feministas de memoria | Luz Maceira Ochoa



  150   |

sin resultado. A pesar de ser un monumento nacional, declarado como patrimonio 
público, el cuidado municipal ha sido negligente. Tampoco se difundió su exis-
tencia ni significado y, a la fecha, sigue sin haber recibido atención por parte de la 
sociedad a la que busca interpelar (del Solar, 2016; Vargas, 2016; Heyder, 2018).1

En 2019, el estado del monumento es desolador, y las mujeres que lo impulsaron espe-
ran el proceso de rehabilitación urbana y remozamiento de la zona que está proyectado, 
que supondrá un cambio de ubicación y, se espera, una mejor y renovada fase para el 
memorial y el despliegue de sus funciones potenciales. Sin embargo, y a pesar del dete-
rioro material del monumento, de vez en cuando, algunos de los grafitis que lo tachonan 
inscriben en él los nombres de nuevas víctimas (mujeres asesinadas recientemente por 
sus parejas o víctimas de la homofobia), expresando formas de apropiación o de darle 
vigencia y sumar capas de significado al memorial. Asimismo, las marchas feministas se 
han empeñado en transitar por la avenida en la que se ubica y convertir el lugar –y el mo-
numento– en uno de los espacios para los rituales cívicos y reivindicativos del movimien-
to. Esto apunta a una cierta vitalidad a pesar del descuido del memorial, pero esa vida 
no acaba de adquirir un carácter más amplio ni permanente, ni es acogida ni fomentada 
por actores institucionales, como ejemplifican el hecho de que no se haya incluido en el 
itinerario “Patrimonias. Ruta de las memorias de las mujeres”, organizado por el Consejo 
de Monumentos Nacionales para conmemorar el 8 de marzo en 2019 (CMN, 2019), o el 
ya mencionado estado ruinoso en que se encuentra. 

El Memorial Mujeres en la Memoria: luminarias inservibles, el muro de cristal roto y lleno de grafitis 

 

Este relato pone en la mesa la fragilidad y ambivalencia de los resultados de ini-
ciativas de memorialización feminista, cuestión que pretendo escudriñar en el caso 

1 S. Palestro, comunicación personal, 16 de mayo 2012.
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vasco. Este coincide –pese a las enormes diferencias respecto al tipo de proyecto, 
alcance, contexto, etc.– en un dejo agridulce, pero no por eso dejan de ser ambas 
experiencias valiosas que permiten derivar preguntas para la reflexión feminista, 
para las políticas de memoria, y para su integración. Es importante este tipo de 
análisis pues las mujeres, asociaciones y actores gubernamentales que impulsan 
esas iniciativas no son “actores novatos o desprevenidos”, y examinar sus acciones 
es una forma de hacer memoria de prácticas de poder, resistencia, organización, 
lucha y de ejercicios de subjetivación (Calveiro, 2014, pp. 2-3). Estas representan 
un bagaje de experiencias que facilitan la transmisión feminista y la construcción 
de la memoria de la agencia y protagonismo, de los pasos dados hacia adelante.

El “Mapa de las Huellas de las Mujeres en Basauri”,2 una experiencia de memo-
rialización feminista iniciada en 2009, es el caso aquí estudiado.3 Es un proyecto 
del Área de Igualdad del Ayuntamiento de Basauri, que en su arranque contó con 
un gran soporte por parte de la comunidad –o sectores de ella– pero cuyo devenir 
no ha sido tan “exitoso” pues no parece haber desplegado su potencial. La cuestión 
que intento abordar es qué pasó con esa herramienta que en su momento logró 
convocar a muchas mujeres de distintas asociaciones, movimientos sociales y afi-
nidades políticas, movilizar recursos y voluntades diversas, y plantear el interés por 
la memoria de las mujeres –y feministas– en Basauri. Más que dar una respuesta, 
ofrezco algunas consideraciones que permiten comprender el proceso y aprender 
las lecciones que puede ofrecer.4    

Conceptos clave y contexto del análisis
Se dijo que las políticas de memoria tienen la función de transferir, a través del 

tiempo, narrativas sobre el pasado. Según la clasificación que propone Carlos Closa 
(2010), hay dos tipos de políticas que cumplen con estos propósitos: unas específicas 
(intervenciones de carácter simbólico y de concientización) y otras “no específicas”, 

2 En adelante usaré indistintamente “mapa” o “huellas” para referirme a la iniciativa. 
3 La investigación se ha desarrollado en dos etapas: una entre octubre 2010 y junio 2011, otra en-
tre abril y mayo  2018. En ambas se hizo un trabajo cualitativo con técnicas de recolección de in-
formación afines a la perspectiva etnográfica, y entre los dos períodos se mantuvo un esfuerzo de 
documentación de noticias, publicaciones digitales, etc. que facilita su conexión en campo. En la 
primera etapa la recolección de información se hizo a través de observación directa en espacios rel-
acionados con Huellas (talleres, jornadas, presentaciones, conferencias), recolección de información 
documental, diario de campo y, se entrevistó a la investigadora principal de Huellas, a la responsable 
del Área de Igualdad del Ayuntamiento, y a la encargada de la Escuela de Empoderamiento de la 
misma Área, con quienes hubo varios encuentros e intercambio de información por diversas vías. Se 
entrevistó también a tres mujeres implicadas en el proceso de debate y priorización de las “Huellas de 
las mujeres” en un taller realizado con ese fin. En la etapa reciente se recurrió al diario de campo y se 
entrevistó a dos personas vinculadas con el Área de Igualdad: a la dinamizadora de Marienea (espacio 
que acoge los servicios municipales impulsados desde el Área de Igualdad) y suplente temporal de la 
responsable del Área, con quien hubo, además, varias conversaciones telefónicas y electrónicas, y otra 
a una estudiante de postgrado en prácticas y al tanto de la existencia del Mapa. 
4 La valoración que presento es resultado de mis inquietudes y análisis, y no ha sido contrastada 
con las personas involucradas en el diseño o impulso del proyecto. Se desconoce la existencia de 
ejercicios evaluativos, informes de seguimiento u otros medios realizados por el Ayuntamiento o las 
promotoras de la iniciativa que pudieran nutrir mi reflexión. El balance aquí esbozado excluye aristas 
y aspectos relevantes de la experiencia ajenos a los temas de este artículo. 
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como la educativa, cuyo fin no es exclusiva o específicamente la elaboración y transmi-
sión del pasado, pero hasta cierto punto lo hace. Las formas que adoptan estas políticas 
y los arreglos institucionales para su impulso varían ampliamente, como también son 
diversas las dimensiones de la vida social que pueden afectarse desde ellas (legal, de 
justicia, educativa, cultural, artística, patrimonial, científica, política, económica, etc.).

Siguiendo el trabajo del Observatorio de Igualdad de Género de América Latina 
y el Caribe, recojo la idea de partir de una mirada amplia sobre las políticas públicas. 
Estas se entienden como “cursos de acción y flujos de información relacionados con 
un objetivo público definido en forma democrática; los que son desarrollados por el 
sector público y, frecuentemente, con la participación de la comunidad y el sector pri-
vado” (Lahera, 2002, en Benavente y Valdés, 2014, p. 21). Su origen proviene de una 
obligación legal, o se derivan de ellas obligaciones para los Estados, exigibles por parte 
de la ciudadanía. Pero, además de las políticas públicas, hay “buenas prácticas” (pro-
yectos, programas, acciones) al interior de distintas áreas y niveles gubernamentales o 
estatales que, a pesar de que no siempre permitan la exigibilidad de derechos o estén 
trabadas en términos de obligaciones legales, apuntalan los temas objeto de las políti-
cas públicas, como puede ser la igualdad de género (Benavente y Valdés, 2014, p. 116). 
Así, el proyecto municipal que estudio se ubica más como una acción que una política 
pública, en tanto no constituye un instrumento o plan “al servicio del goce de los de-
rechos humanos” (civiles, culturales, económicos, políticos y sociales) que trasciende 
orgánicamente y temporalmente al gobierno (Garretón, 2009, pp. 59-60).

Otra distinción que podría hacerse respecto al caso analizado es la diferencia 
entre una política pública, una política de Estado y una política gubernamental. 
Estas últimas no son siempre necesariamente públicas; para serlo requieren par-
ticipación y esfuerzos colectivos, acuerdos por parte de una sociedad organizada, 
algún grado de consenso, y que predomine en ellas el beneficio de amplios sectores 
de la población (Valenti, 2009). Un elemento medular de toda política pública es 
la participación de la sociedad civil de manera que se discutan y puedan articu-
larse en ellas diversas reivindicaciones y demandas (Garretón, 2009; Benavente y 
Valdés, 2014). En el campo de las políticas de memoria, la participación de la so-
ciedad civil es igualmente fundamental, en concreto, se pretende que las víctimas 
y sus familiares, o las personas que serán recordadas, participen en el diseño del 
contenido y la forma de las acciones conmemorativas o las medidas de reparación 
(Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007). El proyecto de Basauri tuvo un carácter 
gubernamental. A pesar de que buscó algunos medios para la participación en 
algunas fases, no fue una acción participativa como tal.

En el contexto analizado, las políticas públicas de memoria son relativamente in-
cipientes y su articulación con la perspectiva de género lo es aún más. Cuando inicia 
Huellas, las políticas públicas en el País Vasco en torno a la memoria se materializaban 
en el Programa “Memoria Histórica”, iniciado en 2006 y coordinado por la Dirección 
de Derechos Humanos del Departamento de Justicia y Administración Pública, de-
dicado de forma exclusiva a lo que se conoce como la “memoria histórica”, es decir, al 
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recuerdo social del período de la guerra civil española y la dictadura franquista.5 En la 
Comunidad Autónoma Vasca había habido políticas relacionadas con la memoria his-
tórica desde 1983: desarrollos normativos y medidas de compensación para colectivos 
afectados durante la dictadura. En 2002 se crea por parte del Consejo de Gobierno una 
Comisión Intergubernamental para investigar y localizar fosas de personas desapareci-
das durante la guerra. Esto dio inicio a investigaciones, creación de archivos, bases de 
datos, recomendaciones para la retirada de símbolos franquistas, etc., realizados, mu-
chas veces, mediante convenios con instituciones académicas o centros de investiga-
ción. También comenzaron actuaciones de reconocimiento público como homenajes 
y edificación de monumentos (Antecedentes legislativos y de actuaciones institucio-
nales, 2015). En 2006 se puso en marcha, desde el Programa “Memoria Histórica”, una 
línea de subvenciones para la realización de actividades y proyectos de “recuperación 
de la memoria histórica” por parte de actores civiles y municipales, ampliándose tanto 
el tipo y espectro de actuaciones como de actores involucrados. Fueron estos grupos 
de la sociedad civil los que incorporaron a las mujeres o temáticas con perspectiva de 
género en iniciativas de memoria: algunos proyectos subvencionados han realizado 
investigaciones, homenajes y diversos trabajos para reconstruir memorias de o sobre 
represaliadas, milicianas, activistas, maestras y otras víctimas y protagonistas del pe-
ríodo en cuestión. No obstante, han sido proyectos puntuales, independientes y sin un 
marco institucional que los articule para construir políticas feministas de memoria.

En 2014 se creó el Gogora, Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Dere-
chos Humanos, que coordina las políticas públicas de la memoria relacionada con 
las “(…) experiencias traumáticas marcadas por la violencia durante los últimos 
cien años (…)”,6 e inicia su andadura en 2015, organizando sus actuaciones respec-
to a tres ámbitos: transversal, Memoria Histórica (1936-1975) y Memoria Recien-
te (1960-2011). El Instituto y sus primeros proyectos no partieron del principio 
de igualdad de género, pero el Programa de Actuación 2017-2020 sí contempla la 
“(…) incorporación de la dimensión de género en el desarrollo del conjunto de 
actuaciones del Plan (…)” (2017, p. 23), cuya concreción está por verse.

Las diputaciones han avanzado de manera dispar en el impulso de acciones 
y políticas de memoria. La provincia de Gipuzkoa fue pionera con la presenta-
ción del “Plan de la Dirección de Derechos Humanos y Memoria Histórica” (2012-
2015), que contempla la transversalización de la perspectiva de género como prin-
cipio. En las otras dos diputaciones las actuaciones en torno a la memoria son 
más recientes, de muy distinto tipo y calado, y no hacen referencia explícita a la 
perspectiva de género en sus programas. Esto muestra que en cada municipio hay 
marcos operativos, discursivos, políticos y jurídicos relacionados con los distintos 
niveles de gobierno que suponen mejores o peores condiciones para el impulso de 
acciones o políticas feministas de memoria. Aparte, cada coyuntura ha favorecido 

5 La aprobación de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y 
se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil 
o la Dictadura, de carácter estatal, sintoniza con el Programa referido.
6 Ver http://www.gogora.euskadi.eus/aa82-home/es/ 
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en mayor o menor medida el surgimiento o fortalecimiento de grupos activos en 
las luchas por la memoria.7 

El contexto en el que se insertaba el Mapa de las Huellas en 2009 estaba domi-
nado por acciones relacionadas con un período particular en el que sobresalen un 
tipo de víctimas y de demandas, entre las cuales las mujeres y reivindicaciones de 
género no eran prioritarias. Algunos municipios habían promovido investigaciones 
sobre género e historia local, incluyendo memorias o biografías de las mujeres, pero 
la apuesta de Basauri al interesarse por la memoria en clave feminista fue inusual 
y novedosa. Basauri y Ondarroa iniciaron al mismo tiempo el proyecto de Huellas 
para transmitir contenidos y sentidos en torno a las contribuciones de las mujeres 
en esos pueblos, el cual se desarrolló años más tarde en Errenteria y Eibar. Recien-
temente, algunos municipios han lanzado becas de investigación para reconstruir la 
memoria de las mujeres o de hitos feministas8 o jornadas de reflexión con objetivos 
similares. También, hay iniciativas para nombrar o renombrar plazas o calles o crear 
monumentos que recuerden a las mujeres, además de publicaciones, exposiciones y 
homenajes relacionados con mujeres y sus actuaciones en el pasado.

Estas acciones son un esfuerzo para construir la igualdad a partir de nuevos 
referentes simbólicos enraizados en el pasado-presente-futuro. Son importantes 
porque insisten en unas memorias que visibilizan a personas o grupos que han 
quedado fuera de las memorias dominantes y que subrayan el protagonismo –más 
que la victimización– femenino. Con esto, los conflictos “del pasado” que requieren 
reconsideración no son solo aquellos períodos violentos o relacionados a hechos 
atroces (represión, tortura, asesinatos), sino también los que están relacionados 
con la desigualdad y violencia estructurales. Se desafían, así, los cortes temporales 
y periodos históricos que acotan el reconocimiento de la vulneración de unos dere-
chos para incluir otros tiempos y otros derechos, como los derechos de las mujeres. 
Insistir en esos contextos sociales de subordinación de género –y de resistencia 
y agencia– durante la dictadura y en la democracia, es poner en la mira social la 
continuidad de formas de dominación y discriminación que trascienden sistemas 
políticos. El marco de estas acciones ha sido sobre todo las políticas de igualdad, 
no de memoria, cuestión que discutiré más adelante.

 
El Mapa de las Huellas de las Mujeres en Basauri

La investigadora Zaida Fernández Pérez propuso al Área de Igualdad de Basau-
ri el desarrollo de una investigación que cuestionara “el androcentrismo en el que 

7 La sociedad civil ha sido un actor central en el campo de la memoria, participando activamente 
a través de iniciativas de investigación y de memorialización, en el debate público, la exigencia de 
derechos, la interlocución con autoridades, etc. En ese proceso han surgido o tomado relevancia 
algunos grupos de mujeres y feministas que enuncian sus demandas y visiones respecto a los procesos 
de paz, reconciliación, justicia, convivencia, etc. pero he dejado fuera las acciones desplegadas por 
este tipo de actores para enfocarme en las impulsadas por instituciones gubernamentales.  
8 Por ejemplo, la convocatoria de investigación “La memoria feminista de Donostia/San Sebastián a 
través de 11 historias” de 2015; la beca Selma Huxley Barkham para la recuperación de la memoria 
histórica de las mujeres de Oñati, instituida en 2016; y la beca de investigación “La aportación de las 
mujeres a la historia de Durango” lanzada en 2018. 
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se enmarcan la mayoría de los trabajos de recuperación de las historias locales”, y 
que sirviese para reinterpretar la historia “(…) al divulgar la memoria colectiva de 
las mujeres para que esta pase a formar parte de una historia común, igualitaria 
e inclusiva” (Fernández, 2015, p. 219). El planteamiento inicial consistía en una 
investigación que integraría en un texto “(…) las voces de las propias mujeres y 
feministas del pueblo, obtenidas mediante la realización de entrevistas personales 
y grupales y el apoyo de datos documentales (…)” (2015, pp. 219-220), y se haría 
un mapa local con las “huellas más significativas”, referidas “(…) a acciones o in-
tervenciones de las mujeres en su habitar un pueblo, en su ser parte de la sociedad 
o a lugares en los que se identifican” (2015, p. 220).

A finales de 2009 comenzó la investigación. En 2010 se hizo un taller –en la 
Escuela de Empoderamiento– con el objetivo de contrastar el borrador del docu-
mento elaborado. Las participantes aportaron nueva información y sus puntos de 
vista sobre las “huellas” identificadas por la investigadora y sobre su importancia.9 
La convocatoria al taller fue abierta a través de los medios usuales de difusión de 
la Escuela para promover su oferta (folletos, web, carteles, correo electrónico, re-
vista del Ayuntamiento de Basauri, entre otros), y se conformó un grupo de cerca 
de diez mujeres en el que participaron mujeres ajenas tanto al proyecto como a la 
Escuela, otras asiduas a las actividades de la Escuela pero sin nexos previos con la 
investigación de las Huellas, y algunas que habían sido entrevistadas en la etapa 
previa por ser protagonistas de eventos que se querían documentar, o estar vin-
culadas a ellos de alguna manera, ya fuera por su militancia social o política, su 
pertenencia a alguna organización social o civil, o por redes familiares o generacio-
nales.10 Aunque inicialmente el taller se pensó como un momento de devolución 
y punto final del proyecto, la investigadora comprendió durante el transcurso que 
en realidad había sido “casi el comienzo del proceso” pues ahí era donde se podía 
conseguir el involucramiento de las mujeres en la iniciativa: “Ha habido un pro-
ceso desde que haces las entrevistas hasta que luego quedas con ellas en el taller, 
y cuando ya realmente se implican en el proyecto, lo entienden y tal, entonces es 
cuando surge todo y es como una ola”.11

Al inicio de la investigación no estaba claro cuál sería su uso o aplicación, la 
prioridad era contar con un documento que recogiera las huellas de las mujeres, 
y una vez listo, hacer un plan de acción que podría derivar en la instalación de 
placas, un plan urbano, itinerarios, recogida de firmas, acciones artísticas, un blog, 
entre otras posibilidades.12 En abril de 2011 se presentó el “Mapa de las Huellas de 
las Mujeres en Basauri”, es decir, el material escrito y gráfico: un documento exten-

9 Para información sobre el proceso de investigación de Huellas ver Fernández, 2015; para infor-
mación respecto al taller ver Maceira, 2015a. 
10 El nivel de instrucción de las mujeres del grupo era medio y sus ocupaciones heterogéneas 
(estudiantes, amas de casa, empleadas, profesionistas, jubiladas, promotoras sociales, activistas). 
Tanto la investigadora como el personal del Área de Igualdad del municipio cuentan con educación 
superior, son integrantes del movimiento feminista, y no pertenecen a ningún partido político.
11 Z. Fernández Pérez, comunicación personal, 3 de marzo del 2011.
12 Z. Fernández Pérez, comunicación personal, 22 de octubre del 2010.
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so sobre múltiples huellas de las mujeres en Basauri editado en versión electrónica; 
un folleto impreso con información sintética sobre algunas de las huellas que com-
ponen el itinerario, marcado por una serie de placas conmemorativas instaladas a 
lo largo del pueblo en los lugares asociados a ellas; y el itinerario mismo.13 

No hubo espacio en el taller para esbozar ideas respecto a acciones posibles 
a realizar con el documento (o un proyecto de memorialización y para tal fin), 
por lo que el plan de acción quedó en el cauce institucional. En tanto proyecto 
del Área de Igualdad, quien era su responsable, asumió el liderazgo del proyecto, 
y tomó decisiones sobre el contenido o características finales del relato y sobre la 
expresión material del mismo, siendo ella la única responsable de gestionar los 
recursos y concretar la iniciativa. El fuerte compromiso y voluntad política de esta 
funcionaria convergieron con otras condiciones favorables como su capacidad de 
decisión institucional –en relación con la ubicación estructural del Área–, apoyo 
presupuestario, y apoyo político tanto al interior del Ayuntamiento y del Consejo 
de Igualdad, como del pueblo mismo. La existencia de una red informal integrada 
por cuatro municipios (Getxo, Ermua, Ondarroa y Basauri) en torno a los proyec-
tos de Igualdad fue otro asidero en tanto facilitaba el intercambio de ideas, recursos 
y espacios, además del contraste y refuerzo de proyectos similares.

Aunque fue una iniciativa promovida desde el Ayuntamiento y encabezada por una 
persona externa, no parece haber habido problema para su legitimación. Las entrevis-
tadas14 refirieron que consideraban positivo que el Área de Igualdad iniciara ese tipo 
de procesos, e incluso que era parte de su obligación institucional en el trabajo por el 
avance de las mujeres. La investigadora y su proyecto fueron bienvenidos: “(…) es una 
más que está trabajando por (la causa de las mujeres), y si no ha habido nadie aquí que 
haya tenido la misma idea o el mismo interés ¿por qué no vamos a colaborar con ella?”, 
señalaba una integrante de una asociación femenina.15 Su trabajo, formación, capaci-
dad y profesionalismo fueron también reconocidos.

Las mujeres del taller –y las agrupaciones a las que pertenecían– compartieron en 
gran medida el sentido del proyecto. Opinaron que era necesario “recuperar el pasado” 
pues “saber de dónde venimos es importante”, que había “que poner el recuerdo en al-
tavoz para que se entere la gente” de los logros obtenidos y comprenda “que las mujeres 
tienen peso”.16 Re-construir la historia y memoria de las mujeres se valoró como un 

13 Huellas aborda la historia reciente. Abarca casi todo el siglo XX pero, sobre todo, los últimos 
años de la dictadura y la transición a la democracia, por el peso de las movilizaciones sociales y 
feministas en ellos. Las huellas remiten a logros colectivos en entornos laborales como la igualdad 
salarial en las fábricas, a espacios de encuentro de las mujeres (desde parroquias y lavaderos públicos, 
hasta asociaciones vecinales), a espacios de formación femenina, a espacios relacionados con el 
movimiento asociativo y feminista, a luchas e hitos en la construcción y defensa de los derechos de 
las mujeres e impulso de políticas de igualdad, a la presencia simbólica de las mujeres en el pueblo en 
nombres de calles o monumentos, entre otros hechos, actividades y lugares (ver Fernández, 2011).
14 En la primera etapa entrevisté a tres mujeres de distintas generaciones y con diferente grado de 
involucración en el proyecto que participaron en el taller. Las tres tenían una ocupación laboral, 
instrucción media o superior, y en dos casos, algún tipo de partición o militancia social. 
15 Comunicación personal, 2 de diciembre del 2010. 
16 Diario de campo, 2 de diciembre 2010.
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esfuerzo útil para el reconocimiento y homenaje de las antecesoras, de mujeres cotidia-
nas y excepcionales que contribuyeron con sus quehaceres al desarrollo de la vida del 
municipio y, en particular, a la plena vigencia de los derechos de las mujeres. Huellas se 
vio también como un ejercicio aleccionador del cual extraer ejemplos de actuación de 
otras mujeres o referentes, para valorar la capacidad y agencia femeninas, y como una 
herramienta para la visibilización y el empoderamiento de las mujeres. Estos y otros 
sentidos pensados entonces aludían a un enorme potencial en clave política: de cons-
trucción identitaria, de fortalecimiento individual y colectivo, de participación ciuda-
dana, de reivindicación y actuación democráticas (Maceira, 2015a y 2015b). De igual 
forma estimaron que el relato final tenía un carácter polifónico que las interpelaba, 
pues en distinto modo o con diferente intensidad, las mujeres se podían ver reflejadas 
en él ya fuera porque recuperaba sus propias luchas, o espacios de acción afines, o si-
tuaciones con las que se podía simpatizar/empatizar.

El Mapa se presentó en una jornada en la que se expusieron investigaciones 
sobre la historia de las mujeres en el municipio –y en relación con las huellas–, 
además de inaugurarse oficialmente el itinerario con la realización de un recorrido 
colectivo. En este acto se lanzó públicamente y entregó a la ciudadanía un recurso 
para recordar a las basauritarras y sus contribuciones al pueblo. Tanto en las sesio-
nes del taller como en el evento inaugural era evidente que las mujeres se recono-
cían como protagonistas de las historias recogidas, y que querían reconocimiento: 
“(…) eso lo hicimos ¡y que se sepa!”.17 En el evento participaron muchísimas muje-
res (sindicalistas, académicas, integrantes de grupos de mujeres y de asociaciones 
civiles, amas de casa, jubiladas, feministas), representantes de instituciones vascas 
y autoridades municipales. Se discutieron varios temas sobre la historia y memo-
rias femeninas, se compartieron testimonios y todo tipo de comentarios y aplau-
sos. Las asistentes recordaban canciones, consignas, evocaban imágenes y sonidos. 
Varias mujeres y asociaciones se mostraron ilusionadas con la iniciativa. Este des-
pliegue de emoción, recursos, saberes y reflexiones colectivos fue una celebración 
que cerró el proyecto de Huellas y pretendió abrir una nueva etapa.

Hacia fines de 2011 se habían realizado algunas visitas con grupos de mujeres de 
otros municipios interesadas en hacer el itinerario, siempre guiado por Zaida Fernán-
dez, hasta que se hizo imposible asegurar su participación ante cada solicitud, lo que 
condujo a la suspensión de los recorridos durante un largo período. Fue hasta abril de 
2018 que se hizo de nuevo un recorrido y en octubre se realizaron un par más. Hoy 
día parece que hay poco conocimiento del Mapa por parte de la sociedad basauritarra 
en general, e incluso por personas que transitan diariamente o trabajan en lugares en 
cuyos portales o esquinas hay una placa asociada al itinerario de las Huellas. Según 
comenta personal del Área de Igualdad, en los últimos años no ha habido acciones 
relacionadas con Huellas desde la instancia municipal, ni “ha salido a debate” la pre-
gunta sobre si “recuperar” o no el proyecto.18 El Área tampoco ha recibido propuestas 
ni reivindicaciones respecto al Mapa por parte de grupos de la sociedad civil. Esto posa 

17 Mujer de Asociación Femenina, comunicación personal, 2 de diciembre del 2010.
18 Comunicación personal, 14 de mayo 2018.
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la pregunta sobre el impacto o sentido de una iniciativa que abrió con broche de oro. 
No es exacto decir que ha estado muerto, pues la mayoría de las placas están en su sitio 
y en buenas condiciones, el folleto se encuentra entre los materiales de libre disposición 
en la entrada de las oficinas del Área de Igualdad, y en eventos y actividades de dicha 
área se suele hacer referencia a Huellas, pero es más una mención al proyecto que una 
acción relacionada con él, con su sentido, o con prácticas de memoria. 

+
+

Placa “La igualdad de las mujeres en la institución municipal” referida a la conformación del Área de Igualdad en el año 2000, 

Mapa de las Huellas de las Mujeres en Basauri 

Dos pasos para adelante ¿y no más?  
Lo “exitoso” de una iniciativa de memoria se puede juzgar aquí en términos de 

la intencionalidad de los grupos promotores, pero el éxito o fracaso puede cambiar 
con el paso del tiempo (Jelin, 2009). En ese sentido, es claro que el Mapa tuvo éxito 
en tanto se planteó como un fin en sí mismo, no como un medio. Era visto como 
un proyecto para tener un documento con “la memoria de las mujeres” y “rescatar 
del olvido” a las ignoradas por la historia, como una forma de reconocer el trabajo 
y contribuciones de las mujeres y de honrarlas. A pesar de esa idea del Mapa como 
un fin en sí mismo, las expectativas referidas por las promotoras de la iniciativa 
evidencia que nadie pensaba que la mera inauguración del itinerario supondría 
el alcance –de una vez y para siempre– de los propósitos planteados, sino que se 
suponía que eran necesarias nuevas acciones en otra fase no prevista. Las notas 
sobre el estado actual de Huellas no suponen una gran vitalidad ni se prevé un 
buen escenario para su sostenibilidad en el tiempo. No obstante, se puede pensar 
en otros plazos y asumir que el paso del tiempo puede traer reactivaciones, nuevas 
intervenciones y significados para otra etapa de “éxito”. 

Lo que interesa examinar ahora son algunos factores que pueden haber interfe-
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rido en los procesos de apropiación u obstaculizado la constitución de las Huellas 
en lugar de memoria activo. Pilar Calveiro analiza relatos o memorias “de dignidad 
compartida”. Las narrativas indígenas que estudia carecen de “personajes y tintes he-
roicos”, lo cual facilita la transmisión y la apropiación. Las acciones recordadas se 
fundan y “(…) explican por la pertenencia al colectivo, que es lo que infunde el valor 
y el sentido” (2014, pp. 14-15). El relato de Huellas comparte algunas de esas carac-
terísticas, y podría pensarse fácilmente extensible y “compartible” a la colectividad. 
Pero no es tan claro cuál es ese “nosotras” al que podría aglutinar. Las mujeres en 
general, o las basauritarras en particular –a diferencia de lo que puede ser una comu-
nidad indígena como la estudiada por Calveiro, o incluso un colectivo más o menos 
articulado de mujeres de una generación que sufrió y enfrentó la dictadura chilena–, 
no constituyen una comunidad como tal y tampoco se generó durante el proceso una 
comunidad de memoria, asunto nada sencillo (ver Maceira, 2015a). 

Desde la concepción hasta su materialización hubo una gestión centralizada de 
Huellas. Aunque haya habido colaboración y una relativa apropiación del relato por 
parte de algunas de las mujeres del municipio, el proyecto les resultaba ajeno. Se 
originó por iniciativa de un grupo motor pequeño, con responsabilidades claras y, 
aunque el grupo implicado se fue ampliando poco a poco, se mantuvo una dife-
renciación de roles muy marcada y circunscrita a un círculo reducido. La instan-
cia municipal tuvo un papel preponderante respecto a la sociedad civil, hubo una 
asociación estrecha entre el proyecto y su autora, y una participación sin grandes 
responsabilidades por parte de las mujeres o asociaciones involucradas en la investi-
gación y en el taller (Maceira, 2015a). El carácter mismo del proyecto –una investi-
gación del Área de Igualdad realizada por una consultora externa– fue un encuadre 
que delimitó un horizonte temporal y administrativo, responsabilidades, prioridades 
y formas de actuación. 

La participación es indispensable en toda política pública de memoria. No obs-
tante esta condición ideal, no desaparece el dilema real de cómo generar participa-
ción social desde un área gubernamental. Por más que se dispongan mecanismos 
y se quieran construir relaciones de corresponsabilidad, la práctica suele ser com-
plicada. Ni el Monumento Mujeres en la Memoria, una iniciativa “de abajo hacia 
arriba”, ni el Mapa, un proyecto “de arriba a abajo” pudieron generar o sostener la 
complicidad suficiente de sus respectivas contrapartes. En Basauri se ofrece a las 
ciudadanas un recurso para activar o potenciar sus memorias –y sus actuaciones 
presentes– pero la autogestión no puede imponerse: “(…) es el grupo el que decide 
seguir juntándose y hacer fuerza o no (…)” para articularse en torno a Huellas, 
aclara la dinamizadora de Marienea.19 Extraigo como clave reflexiva la pondera-
ción de las formas de participación y corresponsabilidad viables en cada contexto 
y pertinentes para cada iniciativa de memoria.

Otro nudo identificado es que se trató de un proyecto en el que, en algunos casos, 
hubo una atribución “externa” de sentido por parte de unas mujeres a acciones o ex-
periencias de “otras” (por ejemplo: las mujeres que abortaron o que trabajaron en los 

19 Comunicación personal, 14 de mayo del 2018. 
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mercados) que no participaron en la iniciativa ni definieron su experiencia como “huella”, 
mientras que las participantes que las calificaron como tales no trasladaron su aprecio a 
otras prácticas o lugares. Es decir, el reconocimiento se hizo desde y dentro de Huellas, 
quedó contenido exclusivamente en los espacios y medios que este proyecto supone. Por 
otro lado, en algunos casos participaron en el proyecto protagonistas de las huellas, pero 
hubo distintos grados de acuerdo respecto al significado y valor otorgado a sus acciones.

Otra interferencia es una cuestión de carácter práctico relacionada con el criterio 
para la ubicación de las placas del Mapa, que estuvo determinado por la asociación 
física entre el evento y el lugar en el que ocurrió, o el servicio u organización conside-
rados referentes (por ejemplo, el Centro de Información a Mujeres) y el lugar donde 
estuvieron sus instalaciones. Sin embargo, hoy se valora por parte de las entrevistadas 
que muchos de esos lugares no son visibles, están en sitios de poca importancia o de 
difícil acceso para la ciudadanía. Además, la complicada geografía del municipio y la 
enorme distancia que abarca el itinerario de las Huellas obstaculizan la realización de 
recorridos. Esto es importante porque entre las dificultades que se ha identificado en 
todo el mundo respecto a monumentos en general, y a memoriales de mujeres en parti-
cular, se halla la adecuación de la forma y los emplazamientos elegidos (Brett, Bickford, 
Ševcenko y Ríos, 2007; Iniesta, 2009). ¿Fue la relación indisociable entre hitos y espa-
cios un “arma de doble filo” en tanto que supuso optar por lugares poco adecuados?

Las situaciones mencionadas pueden explicar algunos obstáculos en la apropiación 
colectiva de la iniciativa o en la integración de esa comunidad a la que el relato sirve –o 
podría servir– de referencia. Una señal de la poca resonancia o interés local despertado 
es que ese “lugar de memoria” que supone el Mapa, o el que podrían significar al menos 
unas de las huellas, no se ha constituido como un espacio para la expresión o reivindi-
cación colectivas. Aunque la variedad del tipo de huellas incluidas podría suponer el 
establecimiento más o menos fácil de conexiones con eventos o demandas actuales, las 
huellas no han sido apropiadas o utilizadas ni en lo individual ni en su conjunto en las 
dinámicas de encuentro o de lucha sociales ni feministas. Por ejemplo, en 2014 hubo 
una gran movilización social en todo el Estado español en respuesta a una iniciativa de 
reforma de ley en torno al aborto. Durante meses hubo manifestaciones, concentracio-
nes, etc. En Basauri no se asoció el recuerdo de los juicios iniciados en 1979 a las muje-
res que habían abortado (una huella del Mapa cuya placa está en el Juzgado de Paz) con 
las reivindicaciones contemporáneas. No se buscó una coincidencia entre los lugares 
de las manifestaciones presentes para hacer un guiño al pasado y potenciarlas.20 Otras 
celebraciones del calendario feminista (8 de marzo, 25 de noviembre, etc.) tampoco 
suceden cerca de los lugares marcados como huella ni se relacionan con su recuerdo,21 
al igual que con el deteriorado Monumento Mujeres en la Memoria en Santiago. 

20 En Errenteria el grupo Memorandra comenzó un proceso de memoria de la acción 
feminista en el pueblo a raíz de la coyuntura contemporánea en torno al aborto (ver 
Memorandra, 2016). 
21 Importa resaltar que en ocasiones la principal concentración en este tipo de celebraciones 
se hace en Bilbao. La proximidad con la ciudad supone una decisión estratégica de sumar 
esfuerzos y, por eso, muchas veces se prioriza la asistencia a los actos en Bilbao. Aparte, 
aunque esas fechas se celebren siempre, no hay un ritual fijo, sino que cada año se proponen 
actividades diferentes. 
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 ¿Memorializar? Apuntes y orientaciones futuras  
Memorializar es un proceso, no es una acción única ni aislada. Implica muchas 

y variadas actuaciones para crear recursos materiales y simbólicos que amplíen 
y movilicen los recuerdos de un grupo o comunidad y los valores o significados 
asociados a ellos, o que trasladen e inscriban relatos sobre el pasado en el espacio 
y vida públicos. Esto supone “crear rituales o prácticas de distinta índole alrededor 
de lo que se quiere recordar, apoyándose en medios (...) con los que se pretende 
interpelar a la sociedad para que conozca, acoja, asuma o se posicione respecto a 
la memoria-relato en cuestión” (Maceira, 2017, p. 126). A través de estas iniciati-
vas es posible hacer visible una conciencia social, proclamar un mensaje, suscitar 
una conversación necesaria o favorecer la empatía (Hite, 2013). Esta comprensión 
deja abierta la puerta (y la esperanza) a nuevas fases e intervenciones que puedan 
dar dinamismo al Mapa. Siempre se puede generar un proceso de discusión social 
respecto a su contenido y vigencia, intervenir su significado, inventar y tejer redes 
y soportes a su alrededor.

Se refirió la falta de previsiones y de estrategias para la generación de prácticas so-
ciales alrededor del Mapa o sus huellas, de esa masa narrativa, escenográfica y ritual 
que refrende su mensaje. Esta situación debe ponerse en perspectiva y recordar que 
los proyectos de Huellas de Ondarroa y Basauri fueron los primeros en País Vasco que 
pretendían hacer un ejercicio de inscripción en la memoria social de esas muchas y 
pequeñas o grandes historias, homenajes, recuerdos femeninos, pero que en realidad 
se concibieron más como una investigación para la configuración de un relato, cuyas 
traducciones o resonancias no se pensaron desde el inicio. Estas se fueron concretando 
poco a poco y sin una revisión estratégica ni un debate profundo de otros procesos de 
memoria y proyectos de memorialización que sirvieran para la toma de decisiones o el 
diseño de una estrategia. Aunque el objetivo de “memorializar” estaba implícito en los 
propósitos y expectativas de las personas involucradas, muchos de los términos y dis-
cusiones propios de este campo académico eran ajenos para ellas. Tampoco se estable-
cieron vínculos con “asociaciones memorialistas” ni acciones o políticas de memoria 
que se estaban configurando en el entorno, cuestión que no era fácil pues las distintas 
memorias, víctimas, cronologías y eventos recordados circulaban, en el mejor de los 
casos, por carriles paralelos, pero no convergentes. 

Como se dijo, fue una acción enmarcada en una política de igualdad, no de 
memoria. Como tal, las razones y las condiciones de posibilidad para el desarrollo 
de Huellas fueron variadas. Resalto el calado feminista del pueblo, sumado a un 
carácter pionero de Basauri en el impulso de políticas de igualdad a nivel munici-
pal. Otra condición favorable fue la trayectoria del Área de Igualdad en el apoyo 
a investigaciones y trabajos sobre la historia de las mujeres, sus testimonios, me-
morias, etc., y en la que Huellas fue una oportunidad más para “dar visibilidad y 
protagonismo (a las mujeres), poner las ganas en ese contar la historia de las que 
nunca cuentan en la Historia”, y poner en perspectiva y hacer del conocimiento 
público otras acciones, luchas y logros de las mujeres.22 El proyecto coincidía, tam-

22 Responsable del Área de Igualdad, comunicación personal, 1 de febrero 2011.
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bién, con una línea de trabajos sobre género y urbanismo –iniciada desde 2002 con 
el “Mapa de la ciudad prohibida”– en la que Huellas se añadía como “cartografía 
alternativa” que acentuaba los espacios de “afirmación” y “unión” para las mujeres” 
(Fernández, 2010: 110).

Analizar Huellas desde el ángulo de las políticas públicas de igualdad ilumina fortalezas 
y debilidades.23 Entre las primeras distingo: la incorporación de una nueva dimensión (la 
memoria) a la agenda de igualdad local y al trabajo municipal en torno a ella. La aportación 
de elementos que dinamizan el debate en torno al recuerdo social de las mujeres, a su posi-
ción y condición. La posibilidad de incidir en el freno a injusticias y desigualdades a través 
de un recurso de carácter simbólico con potencial para el reconocimiento y representación 
femeninos, para la superación de patrones culturales androcéntricos. Como debilidades de 
la iniciativa podrían señalarse la falta de recursos de información del proyecto: su lanza-
miento fue un acto destacado en prensa, pero no hubo un mecanismo permanente para 
informar sobre su evolución o logros en tanto acción gubernamental. Tampoco se previe-
ron medios para el seguimiento del desarrollo del proyecto y su evaluación interna. Quizá 
la dificultad central estuvo en que fue un proyecto que interesó a la ciudadanía –o parte de 
ella– pero no partió de una demanda o interés sentidos socialmente, y según se dijo, tampo-
co se formuló ni desarrolló de forma participativa. 

La iniciativa se benefició del apoyo otorgado en el municipio a las políticas de 
igualdad y del capital del Área en esta materia, constatándose la importancia del 
espacio local para la puesta en marcha de este tipo de políticas. Pero, al mismo 
tiempo, este marco específico circunscrito a una dependencia pudo obstaculizar 
acciones interinstitucionales con otras áreas municipales que tal vez hubiesen favo-
recido su anclaje y alcance. Tampoco contó con los recursos simbólicos, políticos, 
culturales, materiales, sociales y técnicos que soportan (al menos, idealmente) las 
políticas de memoria, ni con los efectos o condiciones favorables para la escucha 
social y el reconocimiento del que disponen. No quiero decir que las acciones y po-
líticas de memoria sean competencia exclusiva de un tipo de área gubernamental, 
pero en este caso parece haber faltado un entramado más adecuado para apalancar 
el proyecto y consolidar el proceso de memorialización. Se sabe que las ciudades 
tienen el potencial de consumir las intervenciones que buscan inscribirse en ella 
como monumentos. “La vida cotidiana prevalece sobre la memoria (…) excepto si 
hay otras instituciones que restituyen la memoria a los espacios que habían perdido 
su capacidad para evocarla” (Sarlo, 2009, pp. 508-509). Los soportes de la memoria 
requieren siempre situaciones y condiciones que favorezcan su uso y activación y, 
por eso, es difícil que una acción aislada tome fuerza suficiente.

23 No hay un modelo único ni óptimo para la definición del “éxito” de las políticas públicas de igual-
dad, y existen pocas propuestas teórico-metodológicas para evaluarlas. Desde una perspectiva femi-
nista, definir y valorar el éxito de una política supone un “proceso de construcción de conocimiento 
donde coexisten diferentes comprensiones del éxito” (Espinosa y Bustelo, 2019, p. 161), las cuales 
deben revisarse, contrastarse, y negociarse en un contexto marcado por “unas relaciones de poder 
donde determinadas voces y racionalidades tienen más peso y legitimidad que otras” (p. 168). Los 
criterios de “éxito” deben atender tanto a los contenidos como a los procesos en torno a las políticas 
examinadas, y responder a las particularidades de cada situación. 

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 146-167



|   163

Entre las vías para una política de memoria más integral y sostenible está la pues-
ta en perspectiva de conjunto de las distintas intervenciones memoriales de un te-
rritorio, la relación entre los monumentos existentes, la inteligibilidad o coherencia 
del discurso que conforman conjuntamente, las aspiraciones locales respecto a la 
dinamización cultural (y turística) del lugar, la relación con otros espacios próxi-
mos o lejanos que puedan articular un conjunto de rutas o espacios de una misma 
memoria, entre otros elementos (Mir, 2009). Más, cuando en Basauri se reconoce 
una “saturación de elementos urbanos” que obstaculizan que la gente se fije en las 
placas de Huellas,24 entre ellos, otros proyectos similares en forma, aunque no en 
contenido, como el itinerario del pasado industrial. De esa mirada global e integrada 
–o de su ausencia– se derivan cuestiones relacionadas con la inteligibilidad de un 
lugar de memoria o monumento, su apropiación y aprecio. ¿Cómo se pensó la vin-
culación con el paisaje e infraestructura urbanos?, ¿los soportes y su lenguaje fueron 
la elección más acertada?, ¿a qué recursos expresivos, formas de interacción, icono-
grafías, estética y o dinámicas locales que les son próximas a las mujeres responden? 
Asimismo, cabe preguntarse a quiénes convoca el Mapa, si ha permitido la parti-
cipación de otros sujetos sociales, de otros afectos o interpretaciones del pasado o 
hitos recogidos, si prevalece en este dispositivo una visión cerrada o abierta respecto 
al hacer de las mujeres, si había símbolos que pudiesen ser resignificados, si pudo 
reconocer, trascender, utilizar, los diversos bagajes, puntos de partida, perspectivas 
y construir solidaridad partiendo de la diferencia (Kelley, 1995, en Bold, Knowles y 
Leach, 2002). Estas y otras preguntas ayudan a examinar el carácter “participativo”, 
“incluyente”, “dinámico”, “reivindicativo” o “empoderante” de la fase de definición del 
relato y a preguntarse si se pudo trasladar a los soportes en que se inscribió. 

En la base del proyecto de Huellas se observa la concepción de interlocutores 
abstractos y descorporeizados: el relato se dirigiría “al pueblo”, “los grupos”, “a la 
gente” o “a la sociedad”, y la expectativa era que de una u otra manera esos interlo-
cutores conocieran una versión distinta sobre la historia local y valoraran el hacer 
de las mujeres del pueblo (sin estar claro cómo sucedería esto). Esto terminó im-
plicando sujetos imprecisos, acciones difusas e incluso pasivas, lejos de la retórica 
de agencia y protagonismo. 

Las cuestiones aquí planteadas y otras tantas interrogantes son fáciles de reali-
zar a posteriori y no es justo exigir su consideración previa a esta acción pionera, 
pero se anotan aquí como muestra de la complejidad que supone la intersección de 
las políticas de género y de memoria, y como pistas para pensar futuras iniciativas. 

Palabras finales
El análisis esbozado constata lo difícil que resulta para emprendimientos femi-

nistas en el campo de la memoria rebasar los obstáculos reales y simbólicos que su-
pone el orden social de género predominante, en tanto implica desiguales lugares 
sociales, recursos y formas para el ejercicio de poder que se traducen, entre otros 
desafíos, en dificultades para atraer la atención, aprecio o cuidado por parte de la 

24 Comunicación personal, 15 de mayo 2018.
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sociedad respecto a las Huellas o al memorial de las mujeres; para sostener, expan-
dir y potenciar los logros alcanzados; para proponer significados relevantes para 
generaciones presentes y futuras. Cecilia Heyder escribe respecto al Monumento 
Mujeres en la Memoria en Chile: “(…) su existencia es muy paradójica, es como si 
tuviese el sello de las mujeres, el sello de la invisibilidad. Muchas veces he escucha-
do (que) si este memorial fuera de héroes masculinos estaría bien mantenido y en 
los textos de historia y en la educación escolar” (2018, s/n). 

Las reflexiones hechas tienen el fin de ayudar a hilvanar políticas de memoria 
e igualdad. Como se ha visto en el caso analizado, los avances en cada campo no 
han ido de la mano, y es difícil valorar cómo avanzar en la erradicación de la des-
igualdad a través de este tipo de políticas, aunque esto no supone que no se pueda 
hacerlo. El auge de las políticas de memoria en prácticamente todo el mundo coin-
cide con un momento de freno de las políticas de igualdad (al menos en algunos 
países), y en el que, a pesar de años de esfuerzos para la transversalización del 
género en las políticas públicas, se sabe que los logros son parciales. Esto configura 
un escenario desafiante para la necesaria construcción de políticas feministas de 
memoria, cuya relevancia e interrelación espero haber sido capaz de transmitir. 

Avanzar en esa dirección supone autorreflexión, así como el conocimiento y 
debate de variadas experiencias locales y globales. Según señala Louis Bickford 
(2014), no paran de crecer las estrategias para elaborar el pasado, la heterogenei-
dad de entornos en los que se desarrollan, y de sentidos a ellas atribuidos. Cada 
proyecto es único y está en estrecha relación con la historia, cultura y realidad a los 
que responde, ofreciendo una enorme riqueza a partir de sus particularidades. Al 
mismo tiempo, cada vez es más frecuente que unas iniciativas aprendan de otras y 
que, más allá de su variedad, haya similitudes. Una de las principales coincidencias 
es la idea de que el abordaje del pasado a través de iniciativas de memoria funciona. 
Sin embargo, los proyectos no siempre explicitan cómo lograr su objetivo ni es fácil 
deducir la manera en que supuestamente trabajan. Esto debe aclararse para que los 
proyectos cumplan su propósito y porque se ha constatado que algunas iniciativas 
pueden perjudicar a la sociedad en vez de beneficiarla. Por eso es clave recurrir al 
enorme acervo de materiales y experiencias existentes, y aprender de su análisis 
reflexivo –y feminista-. Uno de los aprendizajes centrales debe ser, no obstante, que 
no hay fórmula ni modelo posible, sino que los dos componentes más necesarios 
para la creación de sitios de memoria pública son el contexto y la creatividad (Bre-
tt, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007, p. 33). 
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Esta entrevista fue realizada el 4 de diciembre de 2017 en el Centro de Estudios e Investigaciones Laborales del CONICET en el marco 

del Taller “El cuerpo: ¿Soporte indispensable de los dispositivos rituales y del duelo?”, dictado por Valérie Robin Azevedo y organizado 
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de Estudios sobre Memoria. 

En esta entrevista Valérie Robin Azevedo narra los desafíos de su trabajo 
antropológico en las comunidades campesinas quechua hablantes de los 
Andes peruanos. Su recorrido parte de temas clásicos de la Antropología 
de la Muerte como la relación de los vivos con sus ancestros a través de 
los ritos funerarios para hacer de la “mala muerte” su foco de interés. 
Desde este enfoque, su trabajo basado en las exhumaciones y memorias 
del postconflicto armado ofrece claves interpretativas originales para 
comprender la coexistencia de memorias no apaciguadas y el variado 
repertorio del que se valen los familiares, en alianza y tensión con el 
Estado, para hacer un trabajo de duelo necesario de los desaparecidos del 
conflicto armado, ya sea a partir de la restitución de los cuerpos, de sus 
ropas o en ausencia. Para ello, Robin pone en práctica diversas estrategias 
de investigación que ayudan a las víctimas y familiares a hablar en 
primera persona y quebrar la memoria oficial. 

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 6, Número 12, octubre 2019, pp 168-181



|   169

Fo
to

gr
af

ía
: G

ab
rie

la
 S

al
om

on
e 

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS

Marcos Carbonelli: ¿Cómo fue que comenzaste a es-
tudiar el caso de la producción de la memoria en tor-
no al conflicto armado en Perú? 

Valérie Robin Azevedo: Mi interés comenzó con mis 
estudios de antropología a fines de los años noventa, 
me llamaba la atención el caso de la guerrilla de Sen-
dero Luminoso,1  pero cuando se lo comenté a mi di-
rectora se negó a que estudiara ese tema, diciéndome 
que era un tema muy denso y podía resultar peligroso 

hacer trabajo de campo. Entonces, me puse a traba-
jar sobre otros temas, en particular de religión, y me 
dediqué a analizar la relación que une los vivos a sus 
difuntos y los diversos procesos rituales funerarios 
en los Andes quechua hablantes de Cuzco, en el sur 
del Perú. Lo hice desde una perspectiva etnográfica y 
también histórica interesándome en el del proceso de 
evangelización y su impacto en la destrucción del cul-
to a los ancestros que fueron satanizados para enten-
der cómo se reconfiguraba la muerte en esos casos. En 

1 Se refiere a la emergencia de la vertiente armada del Partido Comunista peruano, liderada por Abimael Guzmán, que en la década 
del ochenta inició la lucha armada y desplegó su accionar fundamentalmente en la región de la sierra de Ayacucho alrededor de 20 
años. Sendero Luminoso irrumpió entonces con su guerra de guerrillas como forma de impugnación al proceso de democratización 
iniciado por la dictadura militar que había regido el país durante once años. Entre los años 1980 y 2000 tuvo lugar el llamado “conflicto 
armado interno” entre las fuerzas de seguridad y los comités campesinos de autodefensa, de un lado, y Sendero Luminoso y el 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, del otro. La Comisión de la Verdad y la Reconciliación estimó en 2002 la cifra de 69.280 
muertos como resultado del conflicto. Según este informe “Las proporciones relativas de las víctimas según los principales actores del 
conflicto serían: 46% provocadas por el PCP-Sendero Luminoso; 30% provocadas por Agentes del Estado; y 24% provocadas por otros 
agentes o circunstancias (rondas campesinas, comités de autodefensa, MRTA, grupos paramilitares, agentes no identificados o víctimas 
ocurridas en enfrentamientos o situaciones de combate armado”. Véase Comisión de La Verdad y Reconciliación, Informe Final, Anexo 
2 “Compendio estadístico”, p. 1, recuperado de http://www.cverdad.org.pe/ifinal/

http://www.cverdad.org.pe/ifinal/
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Empecé a tratar de descifrar 
procesos sociales a través del 
análisis de determinadas formas 
de corporalidad. Me interesaba 
estudiar cómo la memoria popular 
se plasmaba en los estereotipos 
corpóreos de las diferentes 
categorías de espíritus en 
espacios rituales. Así que empecé 
a hacer etnografía sobre temas 
de cuerpo, memoria popular, 
pasado traumático, buscando sus 
inscripciones recíprocas.

realidad, no es algo que esté totalmente desvinculado 
de lo que hago ahora, pero en su momento había es-
cogido un enfoque más tradicional de la Antropología 
de la Muerte. El tema de la “mala muerte” me interesa-
ba mucho y, con el contexto de la guerra, se expandió, 
plasmándose en relatos de apariciones, fantasmas y 
sueños con las almas.
Cuando terminé la tesis, en 2002, en un contexto en el 
que se iniciaba el trabajo de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR) en Perú, y se abrían debates 
en torno al tema de la memoria y el papel que esta po-
día o, incluso, debía cumplir en la sociedad “poscon-
flicto” peruana, era imposible no interesarse por esas 
cuestiones. Además, yo sentía que tenía la suficiente 
experiencia en el trabajo de campo como para abordar 
estos temas. En ese marco, la preocupación era reco-
pilar las memorias subalternas que habían sido invi-
sibilizadas por la memoria impuesta en el escenario 
público por el régimen del presidente Fujimori, que 
se consideraba en alianza con las Fuerzas Armadas 
como los “ganadores de la lucha contra el terrorismo”. 
La pregunta que surgía era de qué manera la memoria 
podía “sanar las heridas del pasado”. Surgieron enton-
ces varios procesos sociales en torno al trabajo que es-
taba llevando a cabo la Comisión. Eso me dio ánimo 
para estudiar las memorias campesinas quechuas en 
torno al conflicto armado. Es decir, cómo esa memo-
ria se procesaba a nivel local y no solo nacional.

M. C.: ¿En qué año, entonces, comenzaste tu investi-
gación?
V. R. A.: Empecé en 2004, cuando la Comisión ya ha-
bía terminado su informe y había ya una distancia su-
ficiente como para empezar a dimensionar su impac-
to, no solo en tanto recolectora de información, sino 
también como “emprendedora de memoria”. En eso 
años, la agenda nacional estaba enfocada en la región 
de Ayacucho que había sido epicentro del conflicto ar-
mado y era donde yo quería trabajar. Luego, el Estado 
empezó a implementar políticas de reparación y me 
interesó entender, además de las cuestiones de memo-

ria, el proceso de búsqueda de personas desapareci-
das y la multiplicación de las exhumaciones de fosas 
implementada por el Ministerio Público. Esto para mí 
era una manera de volver hacia el tema del doctorado 
sobre prácticas rituales y representaciones de la muer-
te, pero en este caso en el contexto posconflicto. Que-
ría comprender cómo se reconfiguran esas prácticas, 
cuando el cuerpo es restituido a sus familiares años 
más tarde. Pero tal devolución del cuerpo no siempre 
es posible –en la mayoría de los casos, en realidad – y 
de allí surgen las alternativas y los bricolages rituales 
con los substitutos, plasmado en lo que Louis-Vincent 
Thomas llamó los “funerales ficticios”, es decir rituales 
in absencia.

M. C.: ¿Cómo fue el proceso de ingreso a ese campo? 
V. R. A.: Cuando empecé a trabajar, después del tra-
bajo de la Comisión, la gente asociaba a quienes iban 
a las comunidades con funcionarios del Estado o de 
ONGs. En ese marco, cuando llegué a una comuni-
dad campesina el jefe de la ronda antisubversiva,2 que 
había sido acusado por violaciones a los derechos hu-
manos, me dijo: “Vas a trabajar sobre la memoria de la 
masacre que cometió Sendero Luminoso en este pue-

2 En algunas zonas, a instancias de las Fuerzas Armadas, los campesinos organizaron patrullas anti Sendero Luminoso que se 
popularizaron con el nombre de “rondas”.
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Te daban la versión que ellos querían que se supiera y 
difundiera. Así proponían una “memoria salvadora”, 
en la que ellos se presentaban a la vez como “víctimas 
del terrorismo” y como “héroes de la pacificación”, co-
laboradores del Ejército y defensores de la “patria en 
peligro”. Esa era la versión que recibieron, en muchos 
casos, los representantes de la CVR. Gracias al traba-
jo antropológico, al poder permanecer más tiempo y 
construir una confianza con la comunidad –particu-
larmente con las mujeres– pude acceder a otros rela-
tos y a otros actores sociales con versiones distintas. 

blo (…)”.  Ahí me di cuenta de que, si bien la entrada 
al tema de la memoria había sido facilitada por los tra-
bajos de la Comisión, lo que circulaba era una visión 
normada y muy maniquea de la memoria, que sepa-
raba entre buenos y malos, víctimas y perpetradores, 
pero que en realidad estaba muy atada a los intereses 
de los detentores del poder político. 
Entonces, al principio los detentores del poder local, 
en general los varones, quienes habían estado en la 
ronda campesina, eran los que tomaban la palabra en 
el espacio público e imponían su versión de la historia. 

VALéRIE ROBIN AzEVEDO: HABLAR LA MISMA LENGUA y 
EL qUEHACER ANTROPOLóGICO

Es doctora en Antropología Social y Cultural por la Universidad París X-Nanterre (2002) y licenciada en 
Lengua y Civilización Quechua por el INALCO (Institut National des Langues et Civilisations Orienta-
les) de París (2003). Se desempeña actualmente como profesora principal de antropología en la facultad 
de ciencias humanas y sociales (Sorbonne, de la Universidad Paris Descartes). También dicta clases de 
historia y antropología andina en el diplomado de lengua y cultura quechua del INALCO de París. Es 
Investigadora asociada del Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA Lima, Perú), responsable del eje 
de investigación “Antropología política, memorias de guerra y violencia en los Andes”. Desde 1990 se ha 
especializado en el caso peruano y hecho foco en las sociedades andinas quechua hablantes. Sus investi-
gaciones doctorales se abocaron al estudio de ritos funerarios y representaciones de la muerte y el “más 
allá” en comunidades campesinas de la región del Cuzco, donde realizó investigaciones de campo. Como 
resultado de esas indagaciones publicó en 2008 el libro Miroirs de l’Autre vie. Pratiques rituelles et repré-
sentations de la mort dans les Andes de Cuzco (Pérou) y coeditó en 2009 el libro El regreso de lo indígena. 
Retos, problemas y perspectivas. Sus investigaciones posdoctorales, basadas en etnografías en comunida-
des andinas peruanas, se inscriben en el cruce de una antropología de la violencia, de la memoria y del 
duelo. La entrevistada estudia tanto los procesos memoriales del posconflicto armado como las narrati-
vas de memoria que emergieron luego del trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) 
en el Perú. En 2007, realizó junto con Nicolás Touboulm el documental Por los caminos de la violencia y 
coeditó el dossier “Los claroscuros de la guerra y sus representaciones” en el Boletín del Instituto Francés 
de Estudios Andinos (2014). Recientemente, fue publicado su último libro Sur les Sentiers de la violence. 
Politiques de la mémoire et conflit armé, IHEAL, Presses Sorbonne Nouvelle (2019). En la actualidad in-
vestiga el impacto de las políticas de reparaciones destinadas a las víctimas en el contexto de posconflicto, 
haciendo foco en las metas políticas y simbólicas de las exhumaciones y en los procesos de ritualización 
relacionados a los muertos y desaparecidos del conflicto armado. Otra de sus obras, Retour des corps, 
parcours des âmes. Exhumations et deuils collectifs dans le monde hispanophone (2016), está actualmente 
en proceso de traducción para su edición en Colombia y Perú. 
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También fue clave hablar el mismo idioma que ellos: 
yo empecé mis estudios de Antropología junto con 
mis estudios sobre lengua quechua y civilizaciones 
andinas cuando tenía 18 años. 

El quechua, los rituales y una memoria emble-
mática 

M. C.: Entiendo que ese domino de la lengua nativa 
te permitió interiorizarte de manera más profunda en 
ese contexto campesino atravesado por la violencia y 
captar otros sentidos de aquellas experiencias de con-
flicto armado, pero ¿qué pasaba con tu condición de 
investigadora, extranjera, blanca, europea? ¿Esa dife-
rencia cuánto te facilitó y en cuanto te obstaculizó la 
mirada?
V. R. A.: Por mi doctorado, tenía la experiencia de ha-
ber compartido por más de dos años la vida cotidia-
na con poblaciones campesinas quechua hablantes en 
otra región del Perú que no había sido afectada por el 
conflicto. Yo no hablo tan fluido el quechua como el 
español, pero me defiendo, transcribo y traduzco las 

entrevistas que hago en ese idioma. Y el hecho de ha-
blarlo te da una cercanía y permite una empatía que 
el uso de un traductor no te da. De hecho, cuando fui 
a Ayacucho junto con un colega peruano, que es de 
Lima, pero que no habla quechua se puso en evidencia 
esta cuestión: ¿Quién es el extranjero?  ¿Yo, que soy 
europea, que vengo de París, pero que hablo quechua 
con las mujeres o él que es peruano, que es de Lima, 
pero que no habla quechua? Nos reímos y bromeamos 
en quechua con las personas de la comunidad campe-
sina a costa de mi amigo sobre la singular situación 
con esa pareja compuesta por una “gringa indígena 
quechua” y un “peruano gringo”. Fue muy interesante 
esa experiencia porque me hizo pensar en cómo las 
categorías habituales de otredad se revisan y cambian. 
Aparte de hablar la lengua, el hecho de residir allá du-
rante mucho tiempo, de vivir con una familia y, lue-
go, volver cada tanto hizo que se estrecharan aún más 
los vínculos, especialmente con las pobladoras. Otro 
hecho que me ayudó mucho a crear nuevos vínculos 
y fortalecer otros que venían de antes con los pobla-
dores fue filmar en 2007 un documental –junto con 
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|   173

Nicolas Touboul– sobre las memorias del conflicto ar-
mado, que se llamó Sur les sentiers de la violence [Por 
los senderos de la violencia].3 Tuvimos la posibilidad 
de compartirlo, de proyectarlo en la comunidad y fue 
importante para que la gente pudiera expresarse en 
un contexto donde hay, a nivel nacional, una terrible 
falta de interés y una gran invisibilización de las ex-
periencias dolorosas y de la marginalización de estas 
poblaciones. 

M. C.: ¿De qué trata específicamente el documental?
V. R. A.: El documental rastrea dos procesos muy 
distintos de construcción de la memoria colectiva de 
la guerra. Se basa en estudios de casos de Ayacucho, 
en los dos lugares donde he trabajado. Uno es Ocros, 
donde ocurrieron varias masacres perpetradas por los 
senderistas, que los pobladores decidieron representar 
bajo la forma de una performance durante los carna-
vales. El otro es el pueblo Huancapi en donde analizo 
el papel protector que se adjudica al santo patrono del 
lugar, durante la guerra, en momentos en que desapa-
recían decenas de personas en la base militar contigua 
a esa localidad. En el primer caso, el documental sigue 
los ensayos y la representación de la masacre, lo que 
les permite enarbolar una identidad colectiva de “víc-
timas del terrorismo” y de “héroes de la pacificación”, 
de acuerdo con la retórica de la “memoria salvadora” 
de los militares. De esa manera, se silencia o se olvi-

da la parte más oculta de sus “secretos públicos”. En 
la segunda parte, el documental explora la “memoria 
heroica” alrededor de San Luis, es decir, una memoria 
santificada que permite realzar formas de heroísmo 
local contra los militares, si lo analizamos desde la 
perspectiva de lo que trabajó James Scott con respecto 
a la infrapolítica de los dominados.4

M. C.: ¿Podrías contarnos más específicamente cómo 
se entrelazan estas creencias con el discurso heroico 
que permite enfrentar a los militares?
V. R. A.: En Huancapi, se considera que el santo salvó 
a sus habitantes de todos los actores armados: de mili-
tares, pero también de los senderistas. Se dice que fue 
mediante sus advertencias en sueños que logró per-
suadirlos de sus acciones armadas. Lo sorprendente 
es que uno se encuentra con personas que al mismo 
tiempo que reproducen el relato mítico de la protec-
ción del santo te dicen que a su hermano lo mataron 
o que a su esposo lo desaparecieron. Son dos tipos de 
discursos distintos: en uno se evocan los hechos con-
cretos ocurridos que asolaron al pueblo; y en el otro, 
se intenta controlar una situación incontrolable, en re-
giones sometidas por los militares. Son situaciones de 
terror, de continuas amenazas y de riesgo de vida frente 
a las cuales la apelación al santo permitió reconstruir 
a posteriori un discurso heroico y de salvación. Esto 
fue posible únicamente porque la población se puso 
ella misma a defender al santo patrón impidiendo que 
el cedro centenario de la plaza principal, considerado 
como el “doble” del santo, fuera talado. Los poblado-
res se organizaron y lo impidieron, enfrentándose fí-
sicamente al cordón militar que rodeaba la plaza. Fue 
en ese momento cuando los pobladores, que hasta el 
momento no habían dicho nada contra los militares, 
ni habían denunciado las desapariciones ocurridas, se 
juntaron, sacaron al santo de Iglesia, lo pusieron en 
la plaza y encabezados por las mujeres comenzaron a 
vociferar “Asesinos, asesinos, están matando a nuestro 
santo”. Esta ocasión fue una manera de enfrentar a los 
militares, pero de forma aparentemente despolitiza-
da, en defensa de la cultura, del patrimonio religioso 

Gracias al trabajo antropológico, 
al poder permanecer más tiempo 
y construir una confianza con la 
comunidad –particularmente con 
las mujeres– pude acceder a otros 
relatos y a otros actores sociales 
con versiones distintas. También 
fue clave hablar el mismo idioma 
que ellos

3 Puede descargarse en https://numerisud.ird.fr/documents-et-films/films/SUR-LES-SENTIERS-DE-LA-VIOLENCE
4 Véase Scott, J. (2000), Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. México: Era.
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del pueblo. Hay que tener en cuenta lo que significa-
ba esa reacción colectiva en un momento en el que 
había toque de queda. Esa movilización colectiva solo 
fue posible en el contexto de la defensa del santo, ese 
discurso religioso de algún modo los protegió de la 
represalia militar y, al mismo tiempo, les permitió de-
nunciarlos, porque la gente afirmaba convencida que 
los militares querían tumbar el árbol para alimentar 
su horno, donde se decía que quemaban a los desapa-
recidos. 
Entonces, en definitiva, todo el discurso en referencia 
al santo es muy importante porque les permitió a las 
personas revertir, aunque fuese por un tiempo breve 
y una victoria muy simbólica, la relación de domina-
ción y el silencio que los subyugaba. Fue una suerte 
de palabra liberada y el santo una suerte de mediador. 
Este evento se volvió propicio para que el papel mila-
groso y heroico otorgado al santo patrón accediera al 
rango de “memoria emblemática” tal como la calificó 
Steve Stern.5 Además, permitió que el pueblo recobra-
ra su dignidad por sus propias acciones, no solo dis-
cursivamente. 
Aunque esta memoria emblemática convive en Huan-
capi con otra memoria, la de herida abierta de los fa-
miliares de los desaparecidos, que busca justicia y el 
lugar de los cuerpos; con San Luis se fue gestando una 
suerte de mito incluyente y totalizador que autoriza 
a mirar hacia el pasado con cierto orgullo y permite 
proyectarse hacia el futuro como colectivo. Se trata 
de una memoria que todos los huancapinos pueden 
hacer suya puesto que “el santo es de todos”, más allá 
de las diferencias ideológicas de cada uno durante la 
guerra. Además, el retrato de una comunidad unida 
que logró vencer a los enemigos foráneos permite al 
mismo tiempo callar un “secreto público” mayor: elu-
dir el hecho de que varias de las desapariciones fueron 
producto de delaciones y de conflictos interpersonales 
ajenos al conflicto armado.

M. C.: ¿Cómo ubicás estas memorias locales en el mar-
co más general de la memoria del conflicto armado? 
V. R. A.: Creo que la memoria del conflicto armado es 
una llaga abierta, no está apaciguada para nada y sirve 
a menudo para intentar desacreditar al contrincante 
en el escenario público. Por ejemplo, cuando se captu-
ra a Abimael Guzmán y a la cúpula senderista hubo un 
uso político de ese hecho por parte del fujimorismo, 
que estuvo en el gobierno entre los años 1990 y 2000, 
y que vio la oportunidad para “satanizar” todo tipo de 
movilización social bajo el argumento retórico de su 
asociación con el terrorismo.6

Luego hubo un período de apertura, de mirada más 
crítica, más constructiva, hacia el pasado, a raíz del 
trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
entre 2001 y 2003. La Comisión propició la expre-
sión de historias disímiles con una visión mucho más 
compleja de lo ocurrido en algunas zonas, como en 
el caso de los Andes donde un conflicto fratricidio se 
superpuso al conflicto político. Hubo luego una pa-
labra que se liberó a partir de los hijos. Por ejemplo, 
hijos de senderistas o de militares hicieron sus relatos 
desde ese lugar, el de “hijo de”, expresando median-
te la literatura o el ensayo una visión crítica sobre el 
papel actuado por sus padres e insistiendo en el peso 
que cargan y en sus propias dificultades de reconci-
liación personal luego de la muerte de sus familiares. 
Pienso, por ejemplo, en Renato Cisneros, periodista e 
hijo de un general ministro de guerra con su novela 
La distancia que nos separa (Planeta, Lima, 2015) o en 
José Carlos Agüero, hijo de mandos medios de Sen-
dero Luminoso, ambos padres ejecutados extrajudi-
cialmente, con su ensayo Los rendidos. Sobre el don de 
perdonar (IEP, Lima, 2015). Pero la apertura hacia una 
mirada menos maniquea del pasado después del tra-
bajo de la Comisión fue, a mi parecer, cerrándose en 
los años siguientes. Por ejemplo, el escritor José Carlos 
Agüero, historiador y militante de derechos humanos, 

5 Stern, S. (2009) [2004]. Recordando el Chile de Pinochet: En vísperas de Londres 1998. Universidad Diego Portales: 
Santiago de Chile.
6 Abimael Guzmán fue capturado en 1992 y condenado por un tribunal militar a cadena perpetua. Ese juicio fue anulado en 2003 por el 
Tribunal Constitucional Peruano que consideró inconstitucionales los decretos presidenciales que autorizaban juicios secretos. En 2004 
el proceso por la vía civil se vio interrumpido por fuertes discrepancias entre los magistrados que recién en 2005 lograron reimpulsar la 
causa por la que fue sentenciado en 2006 a prisión perpetua. 
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fue cuestionado por dicha herencia y sufrió ataques 
verbales que lo estigmatizaban como terrorista porque 
sus padres habían sido miembros de Sendero Lumi-
noso, pese a las críticas que él mismo hizo al accio-
nar de sus padres. En su libro cuestiona precisamente 
la tremenda herencia del estigma y reflexiona sobre 
la responsabilidad que cargan los hijos. Sus reflexio-
nes sobre el don de perdonar y las dificultades de la 
reconciliación en este país son realmente preciosas e 
importantes. 

Cuerpos restituidos, entierros simbólicos y 
santuarios

M. C.: ¿Cómo ha sido tu experiencia en los proce-
sos de exhumaciones? ¿Qué características tuvieron 
en Perú estos procesos de restitución de los cuerpos? 
¿Qué fue lo que más te ha impactado? 
V. R. A.: Mi experiencia se enmarca en el proceso más 
amplio de reparaciones llevado adelante por el Estado 
peruano. Desde la entrega del Informe de la Comisión 
de la Verdad, el Estado empezó a plasmar medidas 
de reparaciones siguiendo las recomendaciones de 
la Comisión. Una de ellas fue establecer un registro 
único de víctimas a nivel nacional, imprescindible 

para identificar a quienes se debía reparar. A su vez, 
se creó en 2003 el Equipo Forense Especializado para 
exhumar fosas comunes específicamente relacionadas 
con el conflicto armado interno. Su intensa actividad 
forense permitió desenterrar hasta el día de hoy un 
promedio de 3.500 cuerpos enteros o restos óseos. 
El problema es que del total de cuerpos encontrados 
apenas la mitad ha sido identificada y entregada a sus 
familiares. Eso significa que más de un millar y medio 
de cuerpos siguen yaciendo en los estantes del Institu-
to de Medicina Legal de Lima. Por ello, y para acelerar 
el proceso de identificación y restitución a los fami-
liares, fue promulgada en 2016 la Ley de búsqueda de 
personas desaparecidas con enfoque humanitario. La 
idea es deslindar la investigación forense de la investi-
gación fiscal para acelerar el proceso de identificación 
y entrega a los deudos para que puedan cumplir su 
duelo. Se trata de que el Estado evite revictimizar a 
las personas afectadas por la violencia política de los 
años ochenta y noventa, desenterrando a los difuntos, 
pero sin devolverlos. De allí que se creó en 2017 la 
Dirección de Búsqueda de Desaparecidos con el obje-
tivo de encontrar respuestas para los familiares sobre 
lo ocurrido y solo exhumar cuando había verdade-
ras posibilidades de devolver los cuerpos. El Estado 
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comenzó a hacer entregas públicas y masivas de los 
cuerpos exhumados de distintas masacres con el afán 
de visibilizarlas y así concientizar a la población. 
Personalmente, me acerqué al fenómeno de las ex-
humaciones en 2011, cuando me invitaron a una ro-
mería, donde los deudos cargaban los ataúdes de sus 
familiares sobre sus hombros por las calles principales 
de la ciudad de Ayacucho. Me impactó mucho este 
“reencuentro” de familiares quienes, luego de treinta 
años de reclamar por el destino de sus parientes des-
aparecidos, recobraban sus huesos para darles una 
sepultura digna. Fue una experiencia tan potente, a 
veces desgarradora, para los familiares, por supuesto, 
pero también para mí que sentí la necesidad de enten-
der mejor el proceso de estas reparaciones, con sus lo-
gros y sus limitaciones. Algunas de las preguntas que 
me acompañaron desde el inicio fueron si las exhu-
maciones permitían realmente “sanar las heridas del 
pasado”, como a menudo se proclamaba. Y si era así, 
cómo era ese proceso. 

M. C.: ¿Qué aprendizajes hiciste de estas experiencias 
como antropóloga? ¿Qué importancia tenía el cuerpo 
restituido para estas comunidades andinas?
V. R. A.: Como lo planteó Gabriel Gatti, las desapa-

riciones forzadas son eventos que inducen un caos 
ontológico y una “catástrofe para la identidad”.7 Pero, 
a su vez, la apertura de fosas y el “regreso” de los desa-
parecidos como muertos reconfigura la relación con la 
muerte, el cuerpo y el duelo. Por ello, las exhumacio-
nes son procesos complejos, a nivel individual y co-
lectivo, que provocan un nuevo trastorno y una etapa 
de expectativas e inestabilidad dolorosa para las fami-
lias porque deben encarar una realidad muy ardua: el 
fin de la esperanza de encontrar a sus seres queridos 
con vida. Si bien existe un consenso para reconocer 
la potencia emocional de las exhumaciones para los 
familiares, el impacto sociocultural de la (re)aparición 
del esqueleto y del contacto con los restos humanos, 
en cuanto a reorganización ritual y simbólica, aún 
ha sido poco abordado por las ciencias sociales. Par-
te de la violencia que induce este encuentro también 
debe relacionarse con el hecho de que los familiares 
necesitan inventar nuevas herramientas para enfren-
tar esa experiencia difícil. Se vuelve a tejer una rela-
ción física con estos seres que integran finalmente la 
categoría de difunto y dejan el estado liminal que los 
caracterizaba, ni muerto ni vivo, y que la antropolo-
gía califica de “mala muerte”. Como ha sido señalado 
ya por otros colegas, como Laura Panizo para el caso 
argentino, por ejemplo, recuperar huesos no produce 
una coincidencia fácil ni inmediata con lo que fue la 
persona en vida. Es necesaria una operación cogniti-
va compleja para lograr sincronizar esos huesos con 
la imagen de la persona. Y la performatividad de la 
acción ritual funeraria recién es posible cuando esto 
es aceptado por los parientes y el entorno social in-
mediato. Sin embargo, esto no implica que deba ser 
obligatorio el contacto visual con el cuerpo restituido. 
Varios de los familiares que acompañé en Ayacucho 
rechazaban, por ejemplo, ver los cuerpos, es decir, los 
huesos de sus muertos en la morgue y solo querían 
recuperar el cajón cerrado. Pero, en el Perú presenciar 
al “armado de cuerpo” –es decir, asistir a la detallada 
exhibición y depósito en el ataúd de los huesos por 
el personal forense– se ha vuelto una obligación legal 
para los familiares, con el fin de respetar la “cadena 
de custodia”. Una persona con quien hablé del tema 

Me acerqué al fenómeno de las 
exhumaciones en 2011, cuando me 
invitaron a una romería, donde los 
deudos cargaban los ataúdes de sus 
familiares sobre sus hombros por 
las calles principales de la ciudad 
de Ayacucho. Me impactó mucho 
este “reencuentro” de familiares 
quienes recobraban sus huesos 
para darles una sepultura digna, 
luego de treinta años de reclamar 
por el destino de sus parientes 
desaparecidos

7 Gatti, G. (2013). Surviving Forced Disappearance in Argentina and Uruguay. New York: Palgrave Mac Millan.
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allí consideraba, incluso, que “mirar el cuerpo” era un 
paso necesario para que los deudos procesen su duelo. 
Esta perspectiva normada está relacionada con el fe-
nómeno creciente de psicologización del duelo, que se 
diferencia de la teoría freudiana de la simbolización, 
tal como plantea Dominique Memmi.8

Conocí, incluso, situaciones peores que fueron denun-
ciadas por la Defensoría del Pueblo. Cuando el Estado 
no tenía presupuesto, si la Cruz Roja no financiaba los 
ataúdes, los restos eran entregados en latas de metal o 
bolsas de plástico, como si fueran elementos desecha-
bles. En estos casos el Estado intentando reparar, re-
victimiza a los familiares de los desaparecidos. 

M. C.: ¿Qué sucede en los casos en los que no es posi-
ble identificar los cuerpos?
V. R. A.: Cuando el trabajo forense resultaba impo-
sible, como en el caso emblemático de la Hoyada, se 
implementaron dispositivos de identificación visual 
alternativos o complementarios donde la pericia fo-

rense se basó en las ropas encontradas de los cuerpos 
anónimos. Este lugar colinda con la exbase militar 
“Cabitos”, el principal centro de operaciones de la 
lucha contra Sendero Luminoso en Ayacucho, don-
de miles de detenidos, acusados de ser “terroristas”, 
fueron torturados y desaparecidos. Sabemos que por 
lo menos medio millar habrían sido ejecutados ex-
trajudicialmente y enterrados en la base antes de ser 
exhumados por los propios militares para ocultar las 
pruebas. Con la exhumación de la Hoyada, entre 2005 
y 2009, se recuperaron 106 esqueletos, de los cuales 
54 estaban completos. Pero hasta 2014, solo dos cuer-
pos pudieron ser identificados y entregados a sus fa-
milias. Pronto se debió afrontar que muchos cuerpos 
nunca serían identificados por su estado desgastado. 
Para ayudar a individualizar los cuerpos, empezó un 
trabajo de reconocimiento de las prendas encontradas 
en las fosas. Primero, circularon por las zonas rurales 
exposiciones itinerantes basadas en fotomontajes de 
las ropas y objetos encontrados. La meta era encontrar 

8 Memmi, D. (2014). La revanche de la chair. Essai sur les nouveaux supports de l’identité. Paris: Seuil.
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sus dueños buscando a sus familiares puesto que la 
base Cabitos había detenido a gente oriunda de todo 
el departamento de Ayacucho. Después, se organizó 
una exhibición de prendas en Lima con la ropa recu-
perada sobre 53 cuerpos y el evento fue mediatizado 
para atraer a las familias a la muestra y acelerar las 
identificaciones. Fue así como una familia reconoció 
las prendas que llevaba su familiar al ser detenido y 
pudo enterrarlo.
Este proceso convive con otro que es el de recupe-
ración imposible de ciertos cuerpos, tanto porque 
sabemos que la mayoría de los desaparecidos de la 
Hoyada nunca serán encontrados, como porque hay 
muchos casos en que los restos están en tan mal es-
tado de conservación que jamás podrán ser identifi-
cados. Ante esta imposibilidad de recuperar algo de 
sus hijos o esposos detenidos en el cuartel Cabitos, la 
Asociación Nacional de Familiares Secuestrados, De-
tenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP) buscó 
patrimonializar la Hoyada y convertirlo en “santuario 
de la memoria”, impidiendo el intento de usurpado-
res vinculados con las Fuerzas Armadas que inten-
taban tomar el lugar para construirse viviendas allí. 
Inaugurado en 2011, es considerado por las madres 
de ANFASEP como un “lugar sagrado”. Ofrece un es-
pacio donde “podría ser” que los desaparecidos estén 
enterrados. Como lo señaló Isaías Rojas-Perez, el uso 
del condicional y la posibilidad de una localización, 
aunque sea dudosa, fisura la temporalidad inacabada 
de las desapariciones forzadas. Pese a la ausencia de 
los cuerpos, por fin se abre la posibilidad de iniciar 
su duelo mediante prácticas cultuales. Como ritual de 
despedida, el rito mortuorio permite codificar el do-
lor, dice Louis-Vincent Thomas.9 Para ello, los seres 
humanos necesitan un soporte físico para encarnar al 
muerto y organizar el trabajo de duelo, aunque esto 
deba ser matizado y resulte distinto según las socie-
dades. Ante la ausencia de elementos corpóreos como 
soporte ritual, la práctica de sustitutos se inscribe en 
lo que él llama los “ritos funerarios ficticios”. Estos 
“entierros simbólicos” se implementaron en los An-
des peruanos. Para compensar la falta de cuerpos, se 
depositaba en el fondo de los ataúdes sin cuerpos una 

9 Louis-Thomas, Vincent El cadáver: de la biología a la antropología, Fondo de  Cultura Económica, México, 1989 [1980].
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foto del desaparecido, alguna prenda suya guardada 
por la familia o algún alimento para velarlos y, luego, 
se emprendía una romería por las calles con los demás 
féretros con cuerpos. Los sustitutos tejen un puente 
e hilan una continuidad entre el cuerpo ausente y el 
mundo de los vivos. Reanudan el tenue lazo entre vi-
vos y muertos en el lapso del ritual. La escenografía 
del ataúd abierto con los sustitutos ofrece a los fami-
liares un soporte material y un marco ritualizado en el 
cual llorar a su muerto. El vínculo metafórico y meto-
nímico con los objetos depositados facilitan la perfor-
matividad de los ritos funerales in absentia.
 
Memoria oficial y relatos no apaciguados

M. C.: Entiendo que en Perú hay colectivos análogos 
a Madres de Plaza de Mayo, donde las mujeres son las 
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que asumen el rol de buscadoras de justicias, aquellas 
que primero se mueven para peticionar ante las auto-
ridades y reclamar la aparición con vida de desapa-
recidos, pedir justicia y construir memoria. ¿Podrías 
contar esa experiencia?
V. R. A.: Sí, hay un caso equivalente en Perú que es la 
ANFASEP que mencionaba antes. Son principalmen-
te madres, esposas y hermanas de los desaparecidos 
en Ayacucho. En ese caso, son ellas las que lucharon 
y alzaron la voz primero poniéndose en peligro, las 
que pidieron justicia y buscaron a los desaparecidos. 
La perspectiva de género me parece muy potente para 
comprender estos procesos de memoria, verdad y jus-
ticia. Pienso, por ejemplo, en la importancia de los es-
tudios de Kimberley Theidon que propone considerar 
las esterilizaciones forzadas que ocurrieron en Perú en 
los noventa, en el marco del conflicto armado, como 
un “crimen de guerra”.10 Además, esta perspectiva per-
mite analizar no solo las violaciones que los soldados 
infringieron, sino también las que sufrieron ellos mis-
mos. Se sabe –aunque no se habla mucho− que hubo 
dentro del ejército, en el caso de algunos soldados de 
menor jerarquía, popularmente llamados “cabitos”, 
que estaban haciendo el servicio militar obligatorio. 
Al no querer participar de las violaciones masivas, 
fueron ellos mismos violados. Fue una manera de 

callarlos y de impedir que delataran las violaciones, 
a veces a niñas de doce años, que habían presencia-
do. A su vez, esta perspectiva hay que cruzarla con la 
dimensión étnica y de clase porque en el caso de las 
violaciones, si entrabas al cuartel y eras una campesi-
na con rasgos indígenas marcados, bueno “eras para 
el cabito”, pero si, en cambio eras “más blanca, menos 
trigueña”, entonces “eras para el capitán”, para alguien 
de mayor jerarquía. La diferencia era que eras violada 
por una sola persona y no por treinta o cuarenta. En 
ciertos lugares, además hubo violaciones que fueron 
perpetradas por las propias rondas campesinas. Hubo 
un proceso duradero de militarización y patriarcali-
zación de la vida cotidiana en el campo y, por eso, me 
pareció fundamental rescatar la voz de las mujeres.

M. C.: ¿Cómo hiciste para acceder a esas voces? ¿El 
hecho de ser mujer te facilitó ese acceso?
V. R. A.: Tienes que quedarte un tiempo, generar al-
gún tipo de intimidad con las mujeres para obtener 
otro tipo de discurso. Es lo que yo digo en mi trabajo: 
cuando las mujeres se ponen a hablar, y no a repetir el 
discurso oficial, su voz puede ser mucho más valien-
te, porque pueden decir cosas que los hombres nunca 
llegarán a decirte. Me refiero, por ejemplo, a las hu-
millaciones que sufrían también los hombres. Cuando 
salían en busca de senderistas, los militares ponían en 
las primeras líneas a los campesinos, como carne de 
cañón. Las únicas que hablan de esto son las mujeres. 
Por eso, cuando sale, su voz puede ser más irreverente 
hacia el orden establecido y los detentores masculinos 
del poder local. 
Cuando comencé mi trabajo de campo, las mujeres 
me decían “no, yo no sé nada, soy ignorante, soy anal-
fabeta”. La estrategia que encontré fue participar en los 
cursos de alfabetización que estaban dirigidos exclu-
sivamente a mujeres. Entonces allí, conversando con 
ellas en quechua, y sobre todo cuando no estaban sus 
hombres, es que empezó a fluir otro tipo de relato, otro 
tipo de memoria con más matices, sobre el conflicto.

M. C.: Una suerte de contra memoria femenina del 
relato de la heroicidad masculina en ese conflicto.

Para compensar la falta de cuerpos, 
se depositaba en el fondo de los 
ataúdes sin cuerpos una foto del 
desaparecido, alguna prenda suya 
guardada por la familia o algún 
alimento para velarlos y, luego, 
se emprendía una romería por las 
calles con los demás féretros con 
cuerpos. Los sustitutos tejen un 
puente e hilan una continuidad 
entre el cuerpo ausente y el mundo 
de los vivos.

10  Véase Theidon, K. (2014). Presentación. En A. Ballón Gutiérrez (comp.), Memorias del caso peruano de esterilización forzada (pp. 
13-21). Lima: Biblioteca Nacional del Perú.
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V. R. A.: Exacto, pero en ciertos contextos. Esas mis-
mas mujeres usaban la otra memoria, la oficial, en 
otros ámbitos. En contextos públicos ellas preferían 
decir que eran ignorantes, que eran los hombres los 
que sabían o reproducían las memorias masculinas. 
De acuerdo con los contextos de interacción hacían 
un uso y otro, sacaban una u otra memoria. La me-
moria heroica también era importante para las mu-
jeres en un contexto social en el cual ese discurso les 
permitía ser reconocidas como víctimas y acceder a 
las reparaciones, ya fueran materiales o simbólicas. Es 
importante rescatar las distintas memorias que sobre 
esos eventos pueden tener distintos actores, para po-
der recuperar sus posicionamientos, aunque sea a ve-
ces complicado. Es un poco lo que yo quiero plantear 
cuando trabajo con la memoria de los senderistas.

M. C.: ¿Cómo emerge esa memoria senderista?
V. R. A.: Es una memoria invisibilizada por ser conside-
rada “terrorista” y que no tiene cabida en el espacio públi-
co. No tiene cabida porque está el delito por apología del 
terrorismo en el Perú. Entonces toda manifestación, in-
clusive por la memoria de los muertos, es tomada como 
una amenaza a la seguridad nacional, es decir, como el 
potencial regreso del terrorismo. Esto se pudo ver en las 
exhumaciones de cadáveres de los senderistas de la fa-
mosa “matanza de los penales” ocurrida en 1986 donde 
las Fuerzas Armadas eliminaron a unos 250 presos en 
tres cárceles limeñas donde se habían amotinado, pero 
a muchos de ellos los ejecutaron luego de su rendición. 
La corte Interamericana de Derechos Humanos conde-
nó en el 2000 al Estado peruano por las ejecuciones ex-
trajudiciales en la cárcel El Frontón y lo obligó “(…) a 
hacer el esfuerzo para localizar e identificar los restos de 
las víctimas y entregarlos a sus familiares, así como para 
investigar los hechos y procesar y sancionar a los respon-
sables”. Por ello, las asociaciones y familiares senderistas 
retomaron todo el ritual público de las romerías ayacu-
chanas, reivindicando su condición de víctimas, pero no 
el modelo hegemónico de “víctima inocente”, sino uno 
que resalta la heroicidad de sus muertos. Y lo hicieron 
andando por las calles con los ataúdes en los hombros 
hasta llegar a un edificio fúnebre que habían construido 

en el cementerio de Comas, un barrio popular de Lima. 
El edificio ha sido considerado como un lugar de “propa-
ganda terrorista” y, luego destruido, pese a no presentar 
ninguna marca senderista: tenía la forma de un retablo 
ayacuchano pintado en blanco y los nichos ocupados 
solo indicaban los nombres de los muertos enterrados.

M. C.: Valérie, lo que los científicos sociales hacemos es 
trazar conjeturas interpretativas, retomando un poco lo 
que dice Cliford Geertz “(…) el mundo es una urdimbre 
de sentidos y lo que hace el antropólogo es tirar de la ma-
deja”. Te quiero preguntar si hay algo que todavía no has 
podido interpretar, algo que se resiste aún a tu interpre-
tación antropológica de este fenómeno. 
V. R. A.: Bueno, hay algo que siempre me llamó la 
atención respecto del passage à l’acte (paso a la ac-
ción). Racionalmente puedo analizar y hasta entender 
la violencia, siguiendo por ejemplo el análisis de es-
tudiosos como Stathis N. Kalyvas, un politólogo que 
ha estudiado el fenómeno de violencia de las guerras 
civiles y su especificidad.11 Sin embargo, me sigue cos-
tando entender cómo gente como tú y yo, padres de 
familia o madres de familia fueron víctimas, pero al-
gunos de ellos también se volvieron verdugos. O sea, 
cómo puedes pasar la línea. Precisamente yo trabajé 
con la biografía de un líder campesino que fue uno de 
los promotores de las rondas campesinas. Él fue vic-
timado de manera atroz en la cárcel, pero también él 
se había vuelto un victimario, autor mediato o directo 
de las desapariciones forzadas de muchos campesi-
nos vecinos con los cuales su pueblo tenía litigios de 
tierras y de linderos. Y ahí, emerge algo que puedes 
racionalizar, pero que siempre convive con algo que 
te cuesta comprender: cómo una persona se “barbari-
za”, cómo uno puede volverse un perpetrador. Puedes 
acudir a la teoría sociológica de la elección racional, 
pero me queda la interrogante. Es una pregunta más 
personal que tengo, no tan académica quizá o porque 
no sé aún cómo tratarla. 

M. C.: Por último, quisiera pedirte que me cuentes 
cómo ha sido la recepción de tus trabajos en Perú y 
en Francia

11 Veáse Kalyvas, S. N. (2010). La lógica de la violencia en la guerra civil. Madrid: Akal.
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V. R. A.: Bueno, en el caso peruano, he hecho algu-
nas restituciones en las universidades, en congresos, 
publicado algunos textos de opinión en línea. Hablan-
do de las personas con las que he trabajado, si bien 
traje copias de mis artículos cuando les concernía yo 
creo que la acogida se ha dado fundamentalmente en 
el contexto de la proyección del documental para la 
cual invité a todos lo que habían participado del do-
cumental. Primero se lo hice ver a unos cuantos no 
más, porque temía que sus denuncias hacia militares 
o la divulgación de ciertos “secretos públicos” ante la 
cámara tuviese un impacto negativo para ellos, tenía 
miedo de haberlos puesto en peligro. Pero después me 
di cuenta de que no era así. Más bien, al contrario, el 
hecho de que dijeran las cosas en el contexto del do-
cumental y que estuviera grabado y circulara en cierto 
espacio público era como que los protegía. 
En un momento Carla, la principal protagonista del 
documental, habla del soldado al que apodaban “el 
Sapo”, que era un asesino y fue responsable de la des-
aparición de varios pobladores mientras estuvo cum-
pliendo su servicio en la base militar de Ocros. Ella 
lo dice claramente en el documental. Cuando le pre-

gunté si había algún problema con ese testimonio y si 
prefería que sacáramos esta parte sobre su denuncia, 
ella me respondió: “(…) el Sapo se ha casado con una 
chica del pueblo y vuelve todos los años. Que se quede 
así. Este asesino vive tranquilo. Quiero contarlo por-
que eso es lo que pasó”. De alguna manera, entendí 
que, además de ser muy valiente, el hecho que fuera 
una extranjera la que hiciera el documental le daba 
legitimidad a su testimonio y la protegía porque to-
dos sabían quién había denunciado al Sapo y si algo 
le pasaba todos sabrían quién sería el responsable. Así 
que quedó firme su denuncia. En Francia ha sido in-
teresante la difusión del documental porque la gente 
cuando piensa en América Latina en temas relaciona-
dos a violencia política, piensa en Argentina y Chi-
le, de donde llegaron la mayor parte de los exiliados 
a Francia en los años setenta y ochenta. En cambio, 
se conoce menos lo que pasó en Perú o en Guatema-
la y pienso que tiene que ver con que los principales 
afectados no fueron gente de clase media, que tuviera 
acceso a los medios de comunicación, sino indígenas, 
gente que ha sido históricamente marginada. 
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La presente entrevista, junto con la de Francisco Ferrándiz, publicada en el número 11 de Clepsidra, com-
pleta la serie que da cuenta del “giro forense” en el marco de políticas de gestión del pasado traumático, tal 
como lo precisó María Soledad Catoggio en la Introducción.
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Muertes violentas y 
memoria colectiva.
Marcas en la historia 
reciente argentina
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El libro de Sandra Gayol y Gabriel Kessler se in-
serta en un contexto global de relanzamiento 
de los estudios sobre la muerte, motivado por 

los conflictos bélicos de Balcanes, Afganistán e Irak y 
el ataque terrorista al World Trade Center en Nueva 

York. En el plano local, esta corriente de estudios se 
inserta en el campo de producción más amplio acerca 
de las experiencias de muerte acontecidas durante la 
última dictadura cívico-militar. Sobre la base de este 
acervo, emergen los estudios dedicados a abordar un 
conjunto particular de muertes caracterizadas como 
“conmocionantes” y acaecidas a partir de la transición 
democrática. En este contexto, cobra importancia el 
trabajo de Gayol y Kessler abocado a diversos tipos de 
muertes violentas que sucedieron entre 1985 y 2002. 
Su objetivo es abordar la productividad e impacto so-
cial dispar que adquieren las muertes violentas, aten-
diendo a los procesos que subyacen a su repercusión 
en la agenda política y mediática, así como a las mar-
cas que imprimen en la memoria social.
Para ello se trata de desentrañar la muerte como un 
problema público. Esto exige conceptualizar tanto el 
poder disruptivo que genera la muerte violenta de un 
sujeto anónimo como los efectos que estas producen 
en la temporalidad, clausurando o inaugurando diver-
sos ciclos de tiempo histórico. A su vez, este análisis 
comprende a los procesos de interpelación que se ac-
tivan contra la violencia ilegitima ejercida por el Es-
tado. En este proceso, son centrales las memorias de 
cada caso, es decir, las formas en que una muerte es 
retomada en el presente. 
El libro se divide en cinco capítulos. Los casos de re-
percusión nacional de Osvaldo Sivak, la Masacre de 
Budge, María Soledad Morales, Omar Carrasco y 
Maximiliano Kosteki y Darío Santillán articulan los 
primeros cuatro. En el quinto se realiza un cambio de 
escala para abordar distintas muertes cuya trascen-
dencia pública quedó circunscripta a los marcos pro-
vinciales o locales.  
El primer capítulo presenta una cronología de muer-
tes violentas que acontecieron desde la recuperación 
democrática hasta 2015.  Esta reconstrucción se divi-
de en cuatro fases, distinguidas a partir de una tipolo-
gía de las muertes más resonantes ocurridas en cada 
una de ellas. La primera corresponde al gobierno de 
Raúl Alfonsín, en el que tienen lugar variados críme-
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nes cometidos por la “mano de obra desocupada” de 
la dictadura, o sea, ejecutados por exfuncionarios de 
las fuerzas de seguridad que reconvirtieron sus prác-
ticas al delito común en democracia. Durante el me-
nemismo, sobre el trasfondo de las llamadas “muertes 
dudosas” (aquellas cuya causa no ha sido esclarecida) 
se erigen como tipos principales los crímenes atribui-
dos a la inseguridad y los conflictos entre facciones de 
poder. Una tercera fase se inaugura con el gobierno 
de la Alianza, donde pasan a primer plano las muer-
tes como resultado de la represión estatal al conflicto 
social. Finalmente, durante el kirchnerismo, conviven 
los casos asociados a la inseguridad con una serie de 
muertes atribuidas a la responsabilidad estatal, articu-
ladas por una demanda de gestión de riesgos, como 
fueron las tragedias de Cromañón, Once y las inunda-
ciones de la ciudad de La Plata.
El segundo capítulo atiende el rol de los medios de 
comunicación en la construcción de los casos, anali-
zando el pasaje de muertes individuales a problemas 
públicos nacionales, mediante un destacado trabajo 
de archivo. Cada una de estas muertes de repercusión 
nacional contó con un público particular para dialo-
gar (sectores de la clase alta, jóvenes y familiares, po-
deres locales o la sociedad toda), pero quedó claro que 
para alcanzar el interés general no basta con que una 
muerte sea violenta, sino que exige una cobertura me-
diática homogénea y sostenida. A su vez, para que la 
cobertura del acontecimiento sea duradera se requie-
ren dispositivos de enunciación estables encarnados 
en familiares, periodistas, vecinos, medios locales y 
nacionales. 
El eje del tercer capítulo es el cuerpo. Las formas de 
matar y las violencias que estos cuerpos-textos perci-
bieron antes y después de morir hacen eco del “el mal 
radical”, de Hanna Arendt. La interrupción brutal de 
la plenitud juvenil, el trastocamiento de los ritos mor-
tuorios y la dilación de los ritos de pasaje a causa de la 
manipulación judicial de los cadáveres forman el de-
curso en el cual estas víctimas mueren mal una y otra 
vez. La manera de morir y el derrotero post mortem de 
los cuerpos imprimen en las víctimas un estatus dife-
rencial que hace posible su trascendencia por sobre el 
resto de las muertes, convirtiéndolas en la vanguardia 
de los reclamos.

El cuarto capítulo trabaja las temporalidades a partir 
de dos dimensiones: la primera, referida a una recons-
trucción factual de los hechos y la segunda, a cómo el 
caso es reconstruido y representado desde el presente. 
Los casos de Omar Carrasco y María Soledad Morales 
evidencian que las muertes conmocionantes pueden 
ser aceleradores del tiempo histórico y generar cam-
bios en la legislación y la cultura política. Sin embargo, 
en la práctica, la asociación entre dichas muertes y los 
cambios ocurridos respondieron más a un efecto de 
memoria que al derrotero de los procesos legislativos 
y del diseño de políticas públicas. 
Finalmente, en el quinto capítulo cambia la escala de 
análisis. Aquí se problematizan las interpretaciones 
contrapuestas que puede adquirir una muerte violen-
ta. En un extremo, una muerte puede representar un 
hecho social total que marca un antes y un después 
para una comunidad; en el otro, puede inscribirse en 
un contexto donde la muerte es algo recurrente y na-
turalizado.
La propuesta de Gayol y Kessler desarrolla magis-
tralmente un abordaje multiescalar y pluridimensio-
nal (en lo atinente a la temporalidad) que ha sido ya 
utilizado para estudiar las sociedades posgenocidio, 
como lo hace Anne Yvonne Guillou en Temporalidad 
y definiciones de los cuerpos tras el genocidio jemer rojo 
(2013), pero que es completamente novedoso para el 
tratamiento de “muertes normales”. 
Cerca del final de la edición del libro, las muertes de 
Rafael Nahuel y de Santiago Maldonado motivaron la 
redacción de una suerte de epílogo que las incluyera. 
El impacto diferencial que tuvieron estas muertes y la 
potencia del análisis de Gayol y Kessler para otorgar-
les inteligibilidad es una muestra más de la relevancia 
de este trabajo. Ya sea que se inscriban o no en una 
serie de muertes previas, que configuren un problema 
nuevo o contribuyan a uno preexistente, este modelo 
heurístico permite comprender no solo su impacto, 
sino también las posibles marcas que estas han dejado 
ya en la memoria social.  
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La historiadora Marina Franco nos acerca, en su 
último libro, a la relación de nuestra sociedad 
con la violencia y el autoritarismo, con la mi-

rada puesta en responder ¿Cómo emergió y circuló el 

problema de la represión en el tramo final de la úl-
tima dictadura? ¿Cuándo y por qué las denuncias de 
las violaciones a los derechos humanos comenzaron a 
formar parte de la agenda pública? 
A partir del análisis de un importante corpus docu-
mental y sobre la base de la creciente producción aca-
démica en torno al pasado reciente, El final del silencio 
relativiza aquellas miradas que tienden a ver el final de 
la dictadura como un tránsito lineal e inevitable hacia 
la investigación y el juzgamiento de los crímenes dic-
tatoriales, que habría sido el producto de la condena 
generalizada de la violación a los derechos humanos 
tras la guerra de Malvinas. Así, el libro explora el surgi-
miento progresivo del problema de la represión estatal 
y los desaparecidos como asunto político en el período 
que va desde la visita a la Argentina de la CIDH (Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos), hasta 
la autoamnistía y las elecciones de 1983, proponiendo 
una mirada más larga del proceso de deslegitimación y 
derrumbe del régimen. Para tal fin, analiza los motivos 
y las formas en que se visibilizó el tema, revisando el 
recorrido en esos años de los partidos políticos, las or-
ganizaciones de derechos humanos, la Iglesia Católica 
y la prensa, con un énfasis especial en las Fuerzas Ar-
madas (FFAA) y en la Junta Militar, y con una menor 
atención al sindicalismo.
A lo largo de la obra la autora intenta comprender cuál 
era la verdadera relevancia del problema de los desapa-
recidos y ponderar el peso de los factores estratégicos 
y de las convicciones éticas o ideológicas que llevaron 
a la investigación y la justicia. En esta línea, muestra 
que la opción por ese camino fue el resultado de un 
juego de fuerzas cambiantes y de una serie de factores 
complejos que se tejieron a lo largo del período final 
de la dictadura. De esta forma, intenta demostrar que 
dicho problema emergió como tema público de im-
portancia como consecuencia de la deslegitimación y 
derrumbe del régimen y no al revés, adquiriendo re-
levancia en relación con otras dimensiones, como la 
crisis económica y social, la derrota en la guerra de 
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Malvinas y el fracaso en generar un proyecto político 
alternativo. 
El primer capítulo muestra que el proceso de desle-
gitimación se inició en 1978-1979, y que no estuvo 
vinculado a la represión, sino a otras cuestiones po-
líticas y económicas. La autora sostiene que la visita 
de la CIDH reconfirmó la legitimidad de las FFAA en 
relación con la lucha antisubversiva, a la vez que hizo 
visible que el problema de sus secuelas era algo que 
requeriría alguna salida. De esta forma, muestra que 
la búsqueda de estrategias que garantizaran la no revi-
sión de lo actuado estuvo en el centro del armado po-
lítico de la Junta. El capítulo evidencia que el proble-
ma no era la inexistencia de información sobre lo que 
estaba ocurriendo, sino la disposición política para 
construir a la represión y a los desaparecidos en un 
problema público. Da cuenta así de la pregnancia de 
la convicción sobre la necesidad de la “guerra antisub-
versiva”, la naturalización de la violencia estatal, y el 
complejo entramado entre indiferencia y convicción 
que logró tejer socialmente dicha narración.
El capítulo siguiente analiza el lugar que ocupaba el 
problema de la violación a los derechos humanos en 
un contexto de mayor distención política, mostran-
do que no tenía un peso específico e independiente, 
y que la mayoría de las voces políticas limitaba su po-
sición a exigir algún tipo de información como deuda 
hacia los familiares. De esta forma, se buscaba cerrar 
el asunto –en tanto se reconocía la gravedad a futuro 
en términos de gobernabilidad–, pero no había una 
objeción de fondo por parte de los actores políticos, 
que sí exigían la normalización institucional y critica-
ban la política económica. El capítulo evidencia que 
existió un distanciamiento de antiguos aliados del ré-
gimen antes de la guerra de Malvinas que, junto con 
la aparición de un creciente ánimo opositor, marcó el 
agotamiento del último intento de reencauzar políti-
camente al régimen. 
El tercer capítulo muestra que la derrota en Malvinas 
no significó la pérdida de legitimidad de la lucha an-
tisubversiva como acción necesaria en el pasado, pero 
sí llevó al estallido masivo de un clima antimilitar, 
contexto en el que el problema de los desaparecidos 
adquirió una visibilidad creciente. En este proce-
so, cumplió un rol importante la profundización del 

distanciamiento estratégico de factores de poder que 
habían sostenido activamente al régimen y que, al de-
nunciar “excesos” y exigir “respuestas”, afectaron el 
bastión central de su legitimidad. La autora sostiene 
que, al percibir esta defección, la Junta Militar se pla-
teó como objetivos asegurar la cohesión y el prestigio 
de las FFAA. Así, como parte de las preocupaciones 
del régimen, analiza el paquete de medidas que busca-
ban cerrar la cuestión represiva con mejores garantías 
a futuro. 
El último capítulo hace foco en los debates que pro-
vocó la ley de autoamnistía y en los elementos cen-
trales de las campañas electorales, bajo las preguntas 
que recorren toda la obra: ¿Era el tema represivo una 
prioridad pública? ¿Era dominante la interpretación 
de lo sucedido como algo condenable? En definitiva, 
¿emergió una cultura de los derechos humanos en el 
período final de la dictadura? Aunque las evidencias 
sobre las percepciones sociales son escasas, diversas e, 
incluso, contradictorias, Franco señala que alcanzan 
para indicar que no puede afirmarse un cambio gene-
ral de paradigma sobre los derechos humanos. Con-
sidera que han predominado imágenes que suponen 
un cambio social significativo porque muchos análisis 
han partido de una narrativa cercana a las organiza-
ciones de derechos humanos, lo que llevó a identificar 
lo que sucedía en ciertos sectores como un fenómeno 
más general.
En línea con los resultados de otras investigaciones de 
la autora, El Final del silencio evidencia que la construc-
ción política-ideológica en torno a la subversión tuvo 
una pregnancia muy fuerte en la sociedad argentina y 
que los marcos explicativos que estableció para enten-
der el pasado no se modificaron de forma significativa 
ni general en el largo período de deslegitimación del 
régimen que abarca la obra. Aunque no son objeto de 
análisis del volumen, serán los grandes hitos de la pos-
dictadura los que habilitarán que esos marcos comien-
cen a ser desarmados parcialmente. La reconstrucción 
exhaustiva que realiza del período y la consiguiente 
problematización de algunas memorias sobre el mis-
mo, hacen a esta nueva producción indispensable para 
seguir pensando nuestra historia reciente.  
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El libro de Cecilia Macón se ocupa de un tema 
clave dentro de los estudios sobre la última dic-
tadura militar argentina: la violencia sexual en 

la configuración de las subjetividades de las sobrevi-
vientes. La pertinencia de este enfoque se debe a que, 
en Argentina, la violencia sexual no fue considera-
da un crimen contra la “integridad fìsica” sino has-

ta 1999, motivo por el cual la matriz reparatoria del 
Juicio a las Juntas (1985) silenció, por defecto, lo que 
entonces era considerado del ámbito de la intimidad. 
La reanudación de los juicios a partir de 2003 echó luz 
sobre las implicancias del género y la sexualidad en 
las tecnologías de la tortura en tanto reafirmadoras del 
sistema patriarcal y, especialmente, permitió revisar 
dicotomías muy aceptadas dentro del campo intelec-
tual; la de victimización versus agencia o la de lo ínti-
mo versus lo público. El carácter reificado de esas con-
traposiciones se desprende de una original reflexión 
sobre los afectos y la sexualidad de las sobrevivientes.
Ya desde el primer capítulo, las narrativas propias de 
1985 y de las que surgen a partir de 2003 son consi-
deradas en términos comparativos, al tiempo que se 
recurre a testimonios de sobrevivientes, películas y 
a toda una batería de pensadores provenientes de la 
teoría feminista, del giro afectivo y de la teoría de la 
historia. El encuentro –que no va de suyo– de estos 
recursos, bajo la lupa de Macón, conforma una cau-
tivante constelación que nos invita a profundizar en 
nuevos modos de interrogar nuestro pasado reciente. 
El primer caso con el que se ponen en movimiento es-
tos elementos se sitúa cronológicamente en medio de 
los dos eventos judiciales-transicionales ya menciona-
dos, a saber, el film Garage Olimpo, de 1999. La autora 
reconstruye algunas de las imágenes más incómodas 
de la relación que mantienen María, una detenida del 
centro clandestino, y Felix, un perpetrador. Los ro-
les de víctima/torturador atribuidos a cada uno y la 
concepción de amor, que funciona en ciertos análisis, 
son motivo de una reformulación que toma distancia 
de binomios y clasificaciones engañosas. Estos tien-
den a establecer una supuesta oposición entre afectos 
positivos (como el amor), acción por un lado, y afec-
tos negativos (como el sufrimiento) y la inhibición de 
agencialidad política, por otro. 
El segundo capítulo divide su atención en cuatro ejes: 
la temporalidad lineal y la queer, el trauma y el con-

Acerca de Sexual Violence in the Argentinean 
Crimes Against Humanity Trials. Rethinking Vic-
timhood de Cecilia Macón, Londres, Editorial 
Lexington Books, 2017, 125 páginas.
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cepto de vulnerabilidad. La autora identifica, princi-
palmente, dos pilares del Juicio a las Juntas basándose 
en el discurso de Strassera: no solo una creencia en un 
progreso pasible de ser alcanzado por las lecciones que 
las nuevas generaciones pueden aprender de la histo-
ria –sintetizado en el lema “nunca más”– sino tam-
bién una tendencia a echar un velo sobre los crímenes 
sexuales cometidos durante la dictadura. En cambio, 
reconoce en los discursos de Mirna Goransky y Pablo 
Ouviña en 2011 una familiaridad con la temporalidad 
queer, en tanto da lugar al rastreo de discontinuida-
des. Así, en una primera instancia domina un tiempo 
homogéneo, propio de la historia magistra vitae, que 
buscó dotar de significado a un pasado perpetrado por 
monstruos racionales, asegurando la veracidad de los 
crímenes. Pero luego, el análisis adquiere un giro res-
pecto de la temporalidad y de la irracionalidad de los 
actores, que de alguna manera renuncia a comprender 
las atrocidades sucedidas. Se destacan las discontinui-
dades temporales y la falta de fe en el futuro y se em-
piezan a considerar los crímenes sexuales desde otro 
ángulo y a visibilizar la diversidad sexual, reforzando 
la agencialidad política. Esto último también se logra 
mediante la aparición de la vulnerabilidad en detri-
mento del trauma, que tiende a paralizar a los sujetos: 
mientras que este último goza de una temporalidad 
plana, el primero refiere a disrupciones y contradic-
ciones que asumen diferentes estratos temporales. Es 
por eso que la temporalidad queer plantea una alter-
nativa, introduciendo lo diacrónico y poniendo de 
manifiesto sin resquemores los afectos.  
En el capítulo tercero, la autora encuentra una poten-
cia agenciadora no solo en el acto de relatar la vio-
lencia sexual sufrida, sino también en los afectos de 
la vergüenza y la culpa supuestos en ese acto. Esta 
interpretación del relato traumático polemiza con la 
idea bienintencionada de la “revictimización”, según 
la cual, volver a relatar es idéntico a “revivir” el hecho 
traumático. La compulsión a “no preguntar” en tanto 
mecanismo de cuidado muestra una cara cruel en los 
metatestimonios (los relatos acerca de qué implica ha-
blar sobre la tortura). Por caso, Alicia Morales sostie-
ne “solían decirme ‘no recuerdes, eso solo te lastima’ 
Al principio yo me preguntaba ‘¿Por qué es doloroso 
si yo quiero que se sepa?” (pág. 63). Este tipo de fra-

ses revela que la mentada revictimización o la agencia 
no puede evitarse o promoverse (respectivamente) a 
priori. Tampoco puede determinarse de una sola vez 
el carácter desagenciador de determinados afectos 
vulgarmente considerados “negativos” (el respaldo fi-
losófico a esta teoría va de W. Benjamin a J. Butler). El 
capítulo se concentra ahora en el talante político de 
un afecto recurrente en los juicios pos-2003: la ver-
güenza. Siguiendo a Sedgwick y reflexionando sobre 
el caso de las sobrevivientes lesbianas y transgénero, 
el libro propone que la vergüenza constituye poten-
cialmente (no siempre ni esencialmente) un tipo de 
comunicación que performa y legitima la identidad. 
Fiel a su mandato de no moralizar afectos ni “roman-
tizar” acciones, Macón indaga el silencio como otra de 
las expresiones de la agencia. La pregunta que orien-
ta el último capítulo es “¿Cuáles son los desafíos de 
las personas que se rehusaron a testificar (...)? ¿Esta 
decisión expresa un actitud apolítica o escéptica?” La 
autora encuentra en los “meta-no-testimonios” de es-
tas sobrevivientes que la denegación a testificar tiene 
por causa la sospecha sobre la temporalidad progre-
siva del relato exigida por el lenguaje jurídico. Ellas 
prefieren sostener lo disperso del recuerdo como una 
vía posible para la alegría. No obstante esta denega-
ción no puede codificarse en términos de resistencia. 
Mientras que esta remite a la reacción y constituye 
una manifestación, la noción propuesta por Macón, la 
de “resiliencia”, permite pensar la agencia existente en 
la supervivencia, en aquellas modificaciones de noso-
tros mismos en pos de “perseverar en el ser” (Spinoza) 
en un contexto siempre colectivo. Pero aquí aparece 
un segundo problema: el silencio no es solo de las que 
se rehúsan a testificar, sino también de las que no es-
tán. Las fotografías de Paula Luttringer exhiben esa 
resiliencia o perseverancia en el ser. Son las huellas de 
las desaparecidas que ella encontró en los centros de 
detención.
Todo lo dicho vuelve al libro de Macón tanto materia 
de lectura fundamental para explorar el tema más allá 
de las líneas de investigación más predominantes en el 
mundo académico, como merecedor de una traduc-
ción al español. 
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Rubén Kotler presenta en este libro el resultado 
de la investigación realizada para su tesis doc-
toral, finalizada en 2013, en el posgrado cursa-

do en la Universidad de Salamanca. La investigación 
se propuso desentrañar cómo y por qué surgió el mo-
vimiento de derechos humanos (MDH) en la provin-
cia de Tucumán a partir de testimonios y memorias 
de sus militantes. Movimiento que reunió a distintas 

organizaciones a lo largo de un periodo de estudio 
amplio, que abarca desde la última dictadura mili-
tar (1976-1983) hasta 1999, año en que dejó su cargo 
como gobernador Antonio Bussi, máximo responsa-
ble de la represión provincial durante la dictadura. La 
continuidad está presentada por la presencia de Bussi 
desde el Operativo Independencia en diciembre de 
1975, luego como gobernador de facto en 1976 y 1977 
y posteriormente como Comandante del III Cuerpo 
de Ejército. No obstante, la periodización es interesan-
te en tanto pone en cuestión los cortes más tradicio-
nales para estudiar al MDH, al tiempo que le permite 
al autor justificar la conceptualización de transición 
vigilada que realiza para el caso tucumano posterior a 
la asunción del gobierno democrático de Raúl Alfon-
sín. Aun así y pese a lo enunciado en el título, el libro 
también contiene dos capítulos dedicados a lo que se 
denomina como la “década setentista” (los años entre 
1966 y 1976) como un periodo que se vio envuelto por 
dos dictaduras militares y un cambio de paradigma en 
las respuestas dadas por los sectores represaliados.  
El libro es, sin duda, un gran aporte para poner en 
controversia una narrativa general sobre el MDH en 
Argentina, que permanece sesgada por algunas in-
terpretaciones y ejes delineados sobre la generaliza-
ción de la experiencia capitalina al contexto nacional. 
Como el mismo Kotler ha sostenido en varias opor-
tunidades, la historia escrita en y desde Buenos Aires 
no es una síntesis de un desarrollo nacional ni puede 
suponer la aparición de otros fenómenos como mera 
imitación del fenómeno capitalino. En este sentido, en 
los últimos años se han multiplicado los estudios re-
feridos al MDH en espacios fuera de Capital Federal y 
La Plata, en los que el autor ha sido pionero.
El libro está divido en tres partes: la primera dedicada 
a una suerte de presentación histórica de Tucumán, la 
desaparición de personas y el bussismo (nombre otor-
gado al movimiento político fundado por Bussi); en 
la segunda, analiza al MDH tucumano propiamente 
dicho y en una tercera indaga sobre los años noventa, 
con el ascenso y caída del bussismo, la reactivación del 
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movimiento por la aparición de la agrupación HIJOS 
y la rearticulación de otras organizaciones. 
La segunda parte comienza con un capítulo que pone 
en perspectiva al MDH nacional en su conjunto, para 
adentrarse en lo particular del caso tucumano en los 
capítulos siguientes. Allí indaga sobre la formación de 
Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones 
Políticas y Madres de Detenidos-Desaparecidos de 
Tucumán, esta última surgida tras la primera ruptura 
del movimiento en 1981, hecho que el autor ya había 
examinado en investigaciones anteriores. Las diferen-
cias en las estrategias de acción se evidenciaron en un 
momento en que la dictadura estaba debilitada y era 
posible realizar movilizaciones más masivas, como la 
ronda de las Madres y las marchas del 24 de marzo 
y el 10 de diciembre. El autor también resalta que, 
durante la transición vigilada, las organizaciones del 
movimiento tuvieron mayor ingenio y realizaron no-
vedosas formas de manifestación como el juicio ético 
a Bussi y los escraches.
Un aporte interesante tiene relación con el análisis 
de otros organismos que surgieron en los primeros 
meses de la transición democrática en Tucumán: la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH) y la Asociación de Abogados de Tucumán. 
Los miembros de ambas no tenían filiación con los 
desaparecidos y, según el autor, extendieron el espec-
tro del movimiento tucumano, ampliando el marco 
social y político de participación en el cuestiona-
miento de lo sucedido en el pasado reciente. Todo 
ello inmerso en lo que se denomina como “transi-
ción vigilada”, esto es, una transición paradójica ya 
que, por un lado, Tucumán fue una de las pocas pro-
vincias que contó con una comisión investigadora 
parlamentaria, a medida del pedido hecho por los 
organismos de derechos humanos en todo el país. 
Pero, por otro lado, fue la provincia que encumbró al 
máximo responsable de la represión a la gobernación 
local, Antonio Bussi. Kotler sostiene que la APDH 
era el organismo “más político”, ya que muchos de 
sus miembros pertenecían a algunos partidos tra-
dicionales, al tiempo que reconoce la vinculación 
a partidos políticos de ciertos integrantes de otros 
organismos, especialmente en Madres. Esto último 
se enmarca en el cuestionamiento de una narrativa 

dominante que ha estudiado al MDH desvinculado 
de los partidos políticos contemporáneos. 
La tercera parte se centra en los años noventa, el “as-
censo del general” y la oposición presentada por el 
MDH frente a sus candidaturas. Entre estas activida-
des se destaca el juicio ético realizado en 1995, ante la 
segunda candidatura de Bussi a gobernador. Lo inte-
resante de esta coyuntura es el surgimiento o resurgi-
miento de organizaciones que hicieron su aparición en 
ese momento –como HIJOS– y otras que se reactiva-
ron tras un decaimiento –como APDH–, procurando 
establecer fuertes vínculos para enfrentar al bussismo. 
Esto constituye una de las hipótesis centrales del libro: 
que el ascenso del bussismo significó la reactivación de 
un movimiento que venía desalentado. 
Respecto al surgimiento de HIJOS, el autor rastrea que 
sus orígenes en Tucumán son anteriores a la constitu-
ción nacional, incluso al primer encuentro de 1995 en 
Córdoba. En la provincia bajo análisis, algunos jóve-
nes cuyos padres habían sido asesinados o desapareci-
dos se empezaron a juntar hacia 1993 y se conforma-
ron primero como “HIJOS de afectados directos por la 
represión política”. En esa conformación nuevamente 
se vuelve un elemento central el bussismo, que Kotler 
evalúa como uno de los puntos de confrontación en la 
construcción identitaria del grupo, como confronta-
ción hacia el afuera. 
De esta forma, con una investigación exhaustiva y mi-
nuciosa, Kotler analiza el nacimiento, desarrollo y cri-
sis del MDH de Tucumán, haciendo especial hincapié 
en los anclajes propios de la política local. Un abor-
daje novedoso tanto en la periodización como en la 
problemática plateadas. Un libro indispensable para el 
campo de estudios acerca de los movimientos sociales 
en Argentina y del MDH en particular.  
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