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bl espacio como vector
de la violencia

] presente nimero de Clepsidra. Revista Inter-

disciplinaria de Estudios sobre Memoria se pu-

blica cuando estan por cumplirse 40 afios de la
realizacion del Campeonato Mundial de Futbol en la
Argentina. Celebrado en plena dictadura, en junio de
1978, aquel campeonato de futbol fue visto —en ese
momento y, mas enfaticamente, a posteriori— como
una operacién de distraccién y ocultamiento en un
contexto en el que se levantaban cada vez mas vo-
ces, en el escenario internacional, para denunciar
la sanguinaria represién ejecutada por el gobierno
dictatorial. Muchos recuerdan un documental fran-
cés filmado en esos afos que, en una misma toma
aérea, lograba mostrar la ESMA vy, a lo lejos, el es-
tadio mundialista de River Plate: el horror y la fiesta
conviviendo a algunas cuadras de distancia. Estas dos
dimensiones, la fase “productiva” (y no solo represi-
va) de la dictadura —es decir, lo que la dictadura logré
efectivamente producir en cuanto a comportamien-
tos, valores, practicas y modos de percepciéon-, y la
dimension espacial de las acciones dictatoriales, no
solo en la Argentina, sino también en América Lati-
na, constituyen los ejes centrales que estructuran el
dossier tematico de este numero.

En efecto, el dossier “Regimenes autoritarios, nue-
vas geografias y espacios de vida en América Latina’,
coordinado por Pamela Colombo y Carlos Salamanca,
constituye la primera parte de una convocatoria pu-
blicada en 2016 bajo la consigna “Politicas urbanas en
contextos de violencia de Estado en América Latina”
El interrogante que orient6 el llamado a la presenta-
cién de articulos fue, justamente, cual habia sido el
vinculo entre los regimenes autoritarios y el control y
la reconfiguracién espacial. Ante la gran cantidad de
articulos recibidos, la decision editorial fue publicar-
los en dos ndmeros sucesivos. De este modo, el dossier
que aparece en el presente numero de Clepsidra se de-
dica a explorar dicha faceta productiva de la violencia
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estatal, que busco transformar las sociedades median-
te la creacion y la remodelacion de territorios y ciuda-
des, reconfigurando asimismo las formas de pensar,
habitar y sentir esos “nuevos” lugares. En esta misma
linea, este nimero analiza también el modo en que
las sociedades posdictatoriales gestionan, recuerdan y
utilizan tales infraestructuras en la actualidad.

El préximo ndimero, a publicarse en octubre de
2018, derivado de la misma convocatoria y también
bajo la coordinaciéon de Salamanca y Colombo, hara
foco en un aspecto sustantivo de la relacién entre regi-
menes autoritarios y politicas espaciales, como fue la
erradicacion de villas miseria y de asentamientos in-
formales, y explorard la consecuente estigmatizacion
y marginacién de la que fueron objeto sus habitantes.

Con este enfoque novedoso, que consiste en ana-
lizar los proyectos autoritarios del pasado reciente
bajo la perspectiva especifica del uso y la organiza-
cién del espacio, estos dos dossiers tematicos no solo
permiten integrar al campo de investigaciones sobre
memoria e historia reciente una problematica has-
ta ahora poco explorada, sino que también aportan
trabajos empiricos que sirven para explicar muchas
de las consecuencias sociales y econdmicas, a largo
plazo, de tales regimenes.

Tal como explican Colombo y Salamanca en su
introduccion al dossier de este ndmero, el estudio del
vinculo entre las reconfiguraciones espaciales y los
regimenes autoritarios que las han emprendido per-
mite comprender tanto el proyecto de sociedad y de
Estado-Nacion que estructuraba a estos gobiernos,
como los efectos y legados que dichas intervencio-
nes espaciales han tenido y tienen, hasta el tiempo
presente, en las vidas, las practicas y las percepcio-
nes de los/as ciudadanos/as latinoamericanos/as. Por
cierto, la segmentacion, la marginacion y la estigma-
tizacion de diversas comunidades urbanas y rurales
son moneda corriente en sociedades profundamente
desiguales como las nuestras. Tales efectos sociales
y culturales, como es sabido, se potencian en etapas,
como la presente, en la que gobiernos de corte neo-
liberal predominan en nuestra region, ejecutando
nuevas intervenciones sobre el espacio, con proyec-
tos de privatizacién, segmentacidon y arrasamiento,
que tienen lineas de continuidad con los que se es-



tudian en este dossier. Solo para nombrar un ejem-
plo extendido en latinoamérica, el avance en todas
las ciudades grandes y medianas de barrios cerrados,
countries o condominios, resultado del predominio
de agentes privados en el desarrollo urbano en de-
trimento de la planificacién urbana estatal, con el
consecuente impacto socio-ambiental que provocan,
la segmentacion espacial y social que configuran y la
desigualdad econémica que fomentan.

En otro orden de cosas, este nimero se publica a
pocos dias de que el Tribunal Oral Federal N° 6 ha
decidido otorgar la prisién domiciliaria al represor
argentino Miguel Etchecolatz, quien fue director de
investigaciones de la Policia de la Provincia de Bue-
nos Aires durante la dictadura y tuvo a su cargo el
funcionamiento de veintiiin centros clandestinos de
detencidon. Mas recientemente, Etchecolatz recibié
condenas en cinco causas que fueron unificadas en la
pena de cadena perpetua y se lo vincula directamen-
te con la desaparicion, en 2006, del testigo Jorge Julio
Lépez. Una desaparicion atin impune. A pesar de su
prontuario y de las condenas recibidas, este represor
cumple, actualmente, prisiéon domiciliaria en su casa
ubicada en el Bosque Peralta Ramos, en la ciudad de
Mar del Plata. La fuerte reaccién a esta medida por
parte de la comunidad marplantense y, especialmen-
te, de los/as vecinos/as del Bosque Peralta Ramos, da
cuenta de la percepcidn de un sector importante de
la sociedad acerca de la imposibilidad de convivir y
compartir espacios sociales y urbanos con quienes
han sido probadamente ejecutores del plan genocida.
La proximidad espacial se ha vuelto, en este caso, una
continuidad del horror y de la violencia y, por cierto,
un signo de impunidad.

La dignidad humana frente a la violencia extre-
ma es uno de los ejes centrales que se desarrolla en la
seccion Entrevistas/Conferencias de este nimero de
Clepsidra. En ella, la psicéloga chilena Elizabeth Lira,
quien recibié en 2017 el Premio Nacional de Humani-
dades y Ciencias Sociales de Chile por su labor huma-
nitaria y de investigacion a lo largo de cuatro décadas,
explica de qué manera el desarrollo de un enfoque es-
pecifico desde la salud mental permitio, en plena dic-
tadura pinochetista, intervenir en respuesta a la emer-
gencia y proporcionar atencién a las victimas de la

represion. La trayectoria de Lira, que incluye también
su participacion en la Mesa de Didlogo de derechos
humanos y en la Comisién Nacional de Prision Politi-
cay Tortura durante los gobiernos de la transicion de-
mocratica chilena, es recorrida exhaustivamente en la
conversacion con la socidloga Carolina Aguilera que
publicamos aqui. En este derrotero, Lira articula tres
cuestiones en apariencia autonomas como son la
intervencion terapéutica, la denuncia humanitaria y la
reflexion historiografica.

Una vez mds, concluimos esta nota editorial con
nuestro agradecimiento a quienes han colaborado
con la publicacién de este nuevo nimero. Queremos
agradecer nuevamente al equipo editorial de Clepsidra
por su compromiso con la publicacion de cada niime-
ro, especialmente, en este caso, a Florencia Larralde
Armas por su tarea en la seccion Resenas, a Soledad
Catoggio por el cuidadoso trabajo de edicién de la en-
trevista y a Adriana D’Ottavio por la coordinaciéon de
las evaluaciones. La inmensa tarea de organizacion,
edicién y coordinacién del dossier llevada adelan-
te por Pamela Colombo y Carlos Salamanca merece
un especial reconocimiento de nuestra parte. Joaquin
Vitali y Julidan Delgado, encargados de la correccion
de este numero, y Nicolas Gil, a cargo de la maqueta-
cidén, también merecen nuestro agradecimiento. Para
terminar, queremos hacer publica nuestra gratitud a
Carolina Aguilera por realizar en Santiago de Chile
la entrevista publicada en este numero y a Emiliana
Miguelez por ceder los derechos de la fotografia que
ilustra esta tapa.

Claudia Feld
Directora de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria
de Estudios sobre Memoria

Valentina Salvi
Directora del Nucleo de Estudios sobre Memoria
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Dosgier: "Regimenes
aUtontarios, nuevas
geograflas v espacios de vida
en Amernca Latng”

COORDINADO POR PAMELA COLOMBO Y CARLOS SALAMANCA

Fotografia: Emiliana Miguelez

Introduccion. Violencias de Estado, violencias de espacio.
Politicas de reconfiguracion territorial y urbana en
América Latina

Este dossier tematico se propone examinar proyectos de reconfiguracion ar-
quitectonica y territorial (tanto urbana como rural) emprendidos en contextos
de violencia de Estado en el pasado reciente en América Latina. Las politicas
del espacio que exploramos en este nimero abarcan proyectos como construc-
cién de autopistas, programas de urbanizacién forzada de la selva, construc-
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“Regimenes autoritarios, nuevas geografias y espacios de vida en América Latina”

cién de espacios publicos, creacién de espacios verdes y disefio de parques de
diversiones.

A partir de un abordaje interdisciplinario, los autores que forman parte de
este dossier analizan como fueron creados y puestos en marcha estos proyectos
en distintos lugares de Ameérica Latina, cudles eran sus objetivos estratégicos y
qué impactos socio-espaciales tuvieron. Este dossier explora también el modo en
que las sociedades gestionan, recuerdan y utilizan estas infraestructuras. A su vez,
algunos de los articulos incorporan una mirada critica sobre las experiencias de
asociacion, organizacién y de resistencia por parte de las poblaciones y de los
usuarios en torno a la produccién de estos nuevos espacios.

Tres décadas de trabajos académicos, museograficos y artisticos en América
Latina han legado una profusa produccion acerca de los espacios de violencia
estatal. En particular, existe abundante literatura sobre espacios en donde se han
producido secuestros, masacres, torturas y/o desapariciones, campos de concen-
tracion o lugares de inhumacion de cadaveres. No obstante, hasta el momento ha
sido poco estudiado el costado “creador” o “productivo” de la violencia estatal,
es decir, las politicas que se propusieron producir y transformar las sociedades a
través de la creacion y la transformacion de territorios y ciudades, y de las formas
de pensar, habitar o sentir esos “nuevos” lugares.

A partir del trabajo seminal de Henri Lefebvre (1991) y el de otros autores como
David Harvey (1990), Michel De Certeau (2007), Doreen Massey (2011), Edward
Said (1979) y Edward Soja (1989), se ha promovido una reorientacioén hacia una
mirada critica de la dimensién del espacio, dando lugar a lo que se conoce como
el “giro espacial” en las ciencias sociales y humanas. Una perspectiva en la que no
se piensa el espacio como algo inalterable, geométrico y preexistente a lo social,
sino mas bien, es entendido como producido socialmente y como productor de lo
social. La teoria critica del espacio es crucial para comprender la centralidad de la
pregunta que estructura las contribuciones de este dossier: cual es el vinculo entre
los regimenes autoritarios y el control y la reconfiguracién espacial. Es importante
sefalar que no es nuestro objetivo realizar una lista de proyectos arquitecténicos o
urbanos realizados durante diferentes dictaduras. Mds bien, creemos que el estu-
dio del vinculo entre el espacio y los regimenes autoritarios es una via de entrada
privilegiada para entender por un lado, el proyecto de sociedad y de Estado-Na-
cioén que estructuraba estos gobiernos y, por otro lado, analizar cual fue el impacto
social de estas reconfiguraciones territoriales y urbanas en la sociedad.

En otras palabras, consideramos que las politicas espaciales disefiadas e imple-
mentadas durante los regimenes autoritarios en el pasado reciente condicionan
las relaciones socio-espaciales del presente. El debate que abrimos con este dos-
sier quiere pensar ahi, justo en el cruce de proyectos de reconfiguracion radical
de espacios de vida que constituyen un legado activo pero silencioso para la gran
mayoria de las sociedades latinoamericanas. ;Qué parte de las geografias de la se-
gregacion y de la desigualdad que caracterizan hoy las ciudades latinoamericanas
encuentran su origen en estos contextos de regimenes autoritarios? ;Cuanto hay
en las experiencias individuales y colectivas del presente de resonancias de rutinas
espaciales del pasado?
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En continuidad con investigaciones previas (Schindel y Colombo, 2014; Co-
lombo, 2017; Salamanca, 2011y 2015), los autores que aqui publicamos continiian
explorando y abriendo nuevas preguntas al investigar el vinculo entre la violen-
cia de Estado y el espacio. Ubicandose en los puntos de articulacion de pasado
y presente, este dossier explora diversos interrogantes: ;como fueron creados y
puestos en marcha estos proyectos urbanos? ;Cudles eran sus objetivos estraté-
gicos? ;Qué impacto tuvieron estos proyectos de reconfiguracién rural y urbana
sobre las comunidades a la que estuvieron dirigidas? ;De qué manera sobreviven
estas infraestructuras en la actualidad? ;Como se las gestiona, recuerda y habita
décadas después?

El analisis de las politicas de creacion y remodelacion de espacios urbanos en
contextos de violencia estatal enriquece el campo de investigaciones sobre vio-
lencia y memoria social en el pasado reciente al estar centrado en una dimensién
menos explorada: la de un “mundo nuevo” que se intent6 edificar a través de la
violencia.

Como lo demuestran los trabajos que aqui se presentan, estamos frente a un
objeto de analisis interdisciplinario por definicién que, sin importar la orienta-
cién tedrica de quien investigue, exige indagar en campos disciplinarios diver-
sos, en los entrecruzamientos de geografia, arquitectura, historia, urbanismo y
sociologia. En si mismos y en su conjunto, estos trabajos ofrecen diversas lineas
de indagacion que esperamos puedan abrir una linea de trabajo al interior de los
estudios sobre memoria social del pasado reciente. A modo de invitacion para la
lectura, subrayamos a continuacion solo algunas de las muchas lineas posibles
presentes en los trabajos aqui publicados.

Antes de entrar de lleno en estas posibles lineas de lectura queremos mencio-
nar que uno de los temas privilegiados en las investigaciones sobre politicas espa-
ciales y dictadura son los asentamientos informales. Las politicas de los gobiernos
militares hacia los asentamientos informales y sus habitantes han sido uno de los
campos mas fecundos en los estudios sobre las politicas espaciales de la dictadura
y, de hecho, en el momento actual se estan llevando a cabo numerosas investiga-
ciones sobre la tematica.

Las denominadas “villas miseria” y sus habitantes, los “villeros”, ocuparon en
efecto un lugar importante en la agenda de los gobiernos militares a diferentes
escalas. Las formas informales y populares de produccion del espacio se vieron
coartadas cuando no prohibidas a través de politicas de estigmatizacion, erradi-
cacion y de coercion en general. Dada la importancia de este tema y la centralidad
que ha adquirido en los trabajos sobre la materia, hemos decidido organizar otro
volumen, que sera publicado en el nimero 10 de Clepsidra (octubre de 2018).

Versiones autoritarias de la naturaleza y el ecologismo

Nuevos parques nacionales, construccion de represas, habilitaciones o res-
tricciones al acceso y uso de cursos de agua, nuevas politicas en el manejo de
liquidos cloacales y basurales. A diferentes escalas, los gobiernos militares con-
tribuyeron a la transformacion de los modos en que se concibe la relacion en-
tre naturaleza, economia y sociedad. Como afirma Swyngedouw “todo proyecto
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“Regimenes autoritarios, nuevas geografias y espacios de vida en América Latina”

medioambiental es un proceso socio-politico y cada programa politico implica
necesariamente un proyecto medioambiental” (2014: 68). En efecto, las preocu-
paciones ambientales y las sensibilidades ecoldgicas suelen estar atravesadas por
cuestiones de clase social, beneficio econdémico, racismo y distribucion desigual
de costos y beneficios en el espacio. El ecologismo, ademds de movimiento social
(Castells, 1998), fue uno de los componentes de un proyecto politico que tuvo
su expresion en el seno de los gobiernos militares. Producido de manera autori-
taria, este ecologismo también era promovido con esléganes como “mejorar la
calidad de vida” o “salvar la Tierra” bajo los cuales yacia la apuesta por el papel
de la ciencia y la tecnologia en el control y la dominacién del espacio, y una
idea relativamente clara de naturaleza. Como algunos trabajos anteriores (Rios,
2014; Menazzi Canese, 2013; Carré y Fernandez, 2013) y ciertos articulos de este
numero lo muestran, Tavares, principalmente, para los gobiernos autoritarios se
trata de conquistar, dominar, redisefiar la naturaleza para el crecimiento y la pro-
duccién econdmica, exponerla para el esparcimiento, y reorganizarla al servicio
del “desarrollo y la seguridad nacional”.

Ciudad, ciudadanos, ciudadanias e infraestructura

El conjunto de los articulos que aqui se presentan abordan no solo las carac-
teristicas de los espacios edificados, sino también las practicas que alli se pro-
movieron y produjeron. Los espacios de vida no se construyen en abstracto; al
disenarlos y construirlos, en algunos casos, se piensa en aquellos que lo habitaran
Y, en otros, en aquellos que seran excluidos.

Como bien lo ha demostrado Oscar Oszlak (1991), la ciudad de Buenos Ai-
res fue reconfigurada profundamente para “erradicar” todos aquellos “ocupantes”
que no tenian ni el dinero ni la “cultura” para “merecer” vivir en esta nueva ciu-
dad reorganizada y redisefiada por las juntas militares. Los espacios verdes de los
que habla Menazzi, o los parques de diversiones sobre los que trabaja Tavella, no
fueron pensados como lugares inclusivos para todos los habitantes urbanos. En
este tipo de proyectos de reconfiguracion radical, los sujetos son imaginados y
tratados en funcién de un tipo ideal de ciudadano y de unas formas ideales, mo-
ralmente adecuadas de habitar esos espacios.

Territorios, violencias y alteridades

Los trabajos de Oslender y Tavares que aqui presentamos se situan en los es-
tudios sobre la construccion de alteridades dando continuidad a la idea de que en
los casos del terrorismo de Estado en América Latina, “la transformacion de la
realidad, la polarizacion extrema y la deshumanizacién del otro han sido algunas
de las bases de practicas de violencia a gran escala y de la posterior impunidad de
que gozaron sus perpetradores” (Salamanca, 2011: 21).

Estas formas de “relacion con el otro” implican una doble dimension (espa-
cial y social) y procesos de imaginacion, produccion, control y hegemonia (Said,
1978). Como lo afirma Tavares, imaginarios coloniales y modernos encuentran en
los pueblos indigenas de la Amazonia, continuidades como la idea de lo incom-
pleto, de la ausencia o la carencia. Tavares da cuenta de la “campafia genocida’,
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articulada en aquellas ideas y llevada a cabo por el Estado brasilefio durante la
dictadura militar de los afios setenta y ochenta. Subrayamos su propuesta meto-
dolégica, una verdadera arqueologia botanica de la violencia registrada en mapas,
documentos y en el mismo bosque amazdnico de cuya textura historica los Sis-
temas de Informacién Geografica permiten descifrar al hacer reaparecer formas
de vida de pueblos originarios que la dictadura brasilera intentd destruir. Por su
parte Oslender, en una arqueologia de otro tipo, muestra cémo los discursos so-
bre el terror fueron incorporados en una larga historia de relacién con diversas
alteridades amenazantes tanto en su forma espacial como social.

Grandes obras de infraestructura: la dislocacion de las escalas

Al igual que otras obras como las represas de Itaipu en la frontera argenti-
no-paraguaya, Chixoy en Guatemala o la de Salto Grande en Entre Rios, varios de
los articulos que aqui se presentan demuestran que una parte importante de los
perjuicios causados por obras de infraestructura realizadas por gobiernos autori-
tarios tienen que ver con problemas de escala. En este nimero, Leal Neves aborda
el “Minhocao’, una intervencién urbana en Sao Paulo construida entre 1969 y
1971, un verdadero “simbolo del poder autoritario”. Esta intervencion es un caso
emblemdtico de grandes obras urbanas que privilegian el uso del automévil en
detrimento de los peatones o los habitantes que viven en las proximidades de los
entornos en donde se ubican esas obras. Los programas urbanos y arquitecténi-
cos de estas obras (su disefo, sus materiales, su vinculacion con el entorno, entre
otros), al igual que la forma en que son construidos, muestran que, para los go-
biernos dictatoriales, la naturaleza y la sociedad son susceptibles de ser reorgani-
zadas para “su mejor funcionamiento” a través de la ciencia y la técnica aplicadas
a la produccion del espacio.

En esta linea, lejos de interesarse en el impacto de estas obras a escala local,
los gobiernos militares se fascinan y desean fascinar con grandes obras de infraes-
tructura presentadas como prueba de eficacia de su proyecto econémico-politico.
Un verdadero instrumento de propaganda que se expone en ferias internaciona-
les, cortos publicitarios y documentales promocionales, y que la gran escala viene
a respaldar. Al igual que otros temas caracteristicos del gobierno militar como las
fronteras o el honor nacional, la gran escala de las obras de infraestructura es una
de las bases de esas expresiones autoritarias del nacionalismo.

Espacios de bienestar y felicidad en los regimenes dictatoriales

Algunos articulos exploran también el modo en que el espacio urbano y su pla-
nificacion pensada hasta el minimo detalle aparecen muchas veces como el tapiz
de un suefio de modernidad, progreso y civilizacién. Suefio que se quiso imponer
por la fuerza durante los regimenes dictatoriales que se instauraron en América
Latina durante las décadas del sesenta, setenta y ochenta. Tanto Lujan Menazzi
como Gabriela Tavella exploran el costado estético de estos proyectos “distopicos”,
analizando en particular el caso argentino.

El trabajo de Menazzi, trae el estudio de los espacios verdes de la ciudad de
Buenos Aires redisefiados durante el Proceso de Reorganizacién Nacional. Pro-
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yectos que abren preguntas no solo sobre la importancia de estos programas para
la dictadura, sino también sobre el ideal de belleza y calidad de vida que preten-
dian imponer a la sociedad argentina. El analisis de los parques que se crearon
permite examinar, entre otras cosas, el costado estético de la “reorganizacion” que
deseaban llevar a cabo. Estos trabajos demuestran que en la morfologia de los
nuevos espacios es posible leer esta idea de orden nuevo.

En estrecha consonancia, el trabajo de Tavella trae el analisis de mega-pro-
yectos de creacién de parques de diversiones como el Parque Interama (hoy co-
nocido como Parque de la Ciudad) y el proyecto del parque zoo-fitogeografico,
ambos en la ciudad de Buenos Aires. Al margen de los peculiares detalles arqui-
tectonicos que cada uno de estos proyectos presenta, a partir del trabajo sobre
estos espacios de entretenimiento la autora encuentra un tema hasta hoy poco
explorado: el ideal no solo de “ciudad jardin” (Rama, 1998), sino también de
una ciudadania “modelo” y “feliz”. El analisis de este tipo de proyectos abre una
nueva discusion sobre el ideal de bienestar y “felicidad” que tenian los regimenes
dictatoriales, y que consideramos que puede constituir en el futuro una fecunda
linea de investigacion.

De los regimenes a las prdcticas autoritarias

Para concluir, haremos referencia al trabajo de Oslender aqui publicado que
propone no solo analizar como desde la disciplina de la geografia nos hemos
relacionado con los discursos de la “guerra al terror”, sino también como po-
demos pensar el terror geograficamente y mds criticamente para sacarnos de la
reduccion conceptual e intelectual propuesta en los discursos dominantes de la
“guerra al terror”.

Centrandose en el caso del Pacifico colombiano, aunque sin abordar explicita-
mente un régimen de violencia estatal, Oslender aporta en varias discusiones en-
tre las que destacaremos tres. La primera se relaciona con la definicion del terror
como un conjunto heterogéneo, dindmico y multiescalar de espacios, emocio-
nes, practicas, movimientos y materialidades. En segundo lugar, en la linea de los
aportes de James Scott (2000), Oslender aborda el tema de la “resistencia” y mas
especificamente algunos aspectos de su espacialidad. La resistencia se muestra
aqui como una politica multiescalar que se alimenta, entre otros, de experiencia
histoérica y conocimiento territorial. Finalmente, el autor nos permite cuestionar
la idea de gobierno militar como tnica expresion del régimen autoritario y mues-
tra como las practicas socioespaciales autoritarias y de violencia no son dominio
exclusivo de las dictaduras. Aun mas, su andlisis de las politicas del terror y del
terrorismo en contextos democraticos actuales invita a pensar en sus similitudes y
vinculos con algunas practicas y discursos de los gobiernos militares de la década
del setenta.

Preguntarnos por los vinculos entre los procesos de violencia ocurridos en
el pasado y el espacio implica por definicién una pregunta sobre el presente. La
persistencia actual de practicas autoritarias en el espacio y a través del espacio en
numerosos rincones de América Latina invita a seguir indagando en las maneras
en las que, al proponer nuevas geografias y espacios de vida, las violencias crean.
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El estudio de estas violencias creadoras tal vez sea una de las condiciones de posi-
bilidad para desmontar un sinnimero de situaciones de injusticia socio-espacial
que siguen condicionando nuestra relacién con las ciudades y las regiones para
quienes habitamos en ellas.

Pamela Colombo (Investigadora Marie Sk-Curie, Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Paris)

Carlos Salamanca (Investigador adjunto Conicet, Centro Universitario Rosa-
rio de Investigaciones Urbanas y Regionales, Universidad Nacional de Rosario)
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“Un nuevo paisaje urbano”.

[.a produccion de espacios verdes
publicos durante la ultima dictadura
clvico-militar en Buenos Alres”

LUJAN MENAZZI**

Resumen

El articulo analiza la construccién de espacios verdes publicos en la ciudad de Buenos Aires durante la tltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983), considerando las diversas logicas que se articularon para pro-
ducirlos. Como se desarrolla en el texto, estos espacios yuxtaponen concepciones técnicas que trascienden la
escala nacional, los objetivos politicos del gobierno, las respuestas que se producen desde una disciplina —con
su tradicion y debates-y los sentidos que posteriormente se le otorgan. Este andlisis, a partir de las concepciones
y tradiciones de diversos actores, permite también comprender la compleja articulacion entre continuidades y
rupturas que supusieron las intervenciones urbanas del periodo y ciertos efectos contradictorios en el espacio
urbano. A su vez, el andlisis de la construccion de espacios publicos durante la ultima dictadura cobra interés
en tanto contribuye al estudio de la produccidn de ciudad en contextos autoritarios.

Palabras clave: dictadura civico-militar; espacios publicos; Fecha de recepcion: 23-01-2017
Buenos Aires; urbanismo. Fecha de aceptacion: 15-09-2017

“A new Urban Landscape”. The Production of Public Green Spaces during

the last Military Dictatorship in Buenos Aires

Abstract

The article analyzes the construction of public green spaces in the city of Buenos Aires during the last military dictatorship,
considering the different logics that produced them. In this text we argue that these spaces juxtapose technical conceptions that
transcend the national scale, the governments political objectives, the answers produced by a discipline -with its tradition and de-
bates-, and the senses that are subsequently granted to these productions. This article, based on the conceptions and traditions of
different actors, also allows us to understand the complex articulation between continuities and ruptures that the urban interven-
tions of the period supposed and certain contradictory effects they had in the urban space. Furthermore, the analysis of the cons-
truction of public spaces during the last dictatorship allows us to understand the production of the city in authoritarian contexts.

Keywords: Military Dictatorship; Public Spaces; Buenos Aires; Urbanism.
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Introduccion: la “Dictadura” en la ciudad, entre continuidades y rupturas
Las obras publicas, las reglamentaciones, los usos permitidos y prohibidos del
suelo, las formas avaladas de habitar y aquellas erradicadas buscan producir cierto
tipo de espacio urbano, cierta clase de ciudad, que, por extension, interpela, habilita
o expulsa a diversos grupos sociales. Se trata de una propuesta material -muchas
veces de largo plazo y dificil de modificar— respecto del modo de vida considerado
adecuado y al tipo de sociedad que se busca desarrollar, sefialando quiénes tienen
derecho a habitar, de qué modo deben hacerlo, qué tipo de construcciones se pueden
levantar y qué usos estan permitidos. En este sentido, el anélisis de las intervenciones
urbanas de la ultima dictadura cobra relevancia como modo de abordar un perio-
do atn no cicatrizado, en el cual, explicitamente, las transformaciones en la ciudad
formaron parte activa del proyecto politico dictatorial de reorganizacién nacional.'

La ciudad de Buenos Aires, en tanto capital del pais, se volvid una suerte de vi-
driera en la cual ensayar, de modo eficaz, veloz y drastico, ciertas transformaciones
que lograran de modo vistoso el establecimiento de un nuevo orden o un retorno al
orden. La gestion de la ciudad, bajo el mando del Brigadier Cacciatore, se caracteri-
z6 por la realizacion de muchisimas intervenciones de fuerte impacto fisico, social
y econémico; y la modificacion de normas que reglamentaban los usos permitidos,
los modos de construir y las caracteristicas de las construcciones.” En términos
de obra publica, tanto desde el nivel nacional como municipal, se construyeron
muchos equipamientos urbanos: autopistas, parques, plazas, escuelas municipales,
estacionamientos subterraneos, terminal de émnibus, ensanches de calles y ave-
nidas, se finalizaron grandes conjuntos habitacionales y se construyeron edificios
emblematicos de la ciudad, como el complejo de transmision Argentina Televisora
Color y el Centro Cultural Recoleta.’ A estas obras se suma la demolicién y erra-
dicacién de equipamiento considerado obsoleto o contaminante y el traslado o
descentralizacion de servicios. Todas estas intervenciones modificaron profunday
permanentemente el perfil de la ciudad.

Esto habilita una serie de interrogantes respecto a la especificidad de las inter-
venciones del periodo, en términos de estética, funcion o perfil de ciudad al que
apuntaban, y en qué medida resultaban un quiebre total con los modos previos y
posteriores de intervenir.*

1 La ultima dictadura militar argentina se inicié con el golpe de estado del 24 de marzo de 1976 y
finaliz6 el 10 de diciembre de 1983. Fue un régimen que cercen6 fuertemente los derechos politicos y
civiles y dejé un saldo de 30.000 detenidos-desaparecidos. El gobierno autoritario se proclamé como
una ruptura absoluta con lo inmediato anterior y una restauracion del orden y valores perdidos,
autodenomindndose “Proceso de Reorganizacién Nacional”. Nos referiremos al gobierno dictatorial
indistintamente como “Dictadura” o “Proceso”

2 Osvaldo Cacciatore fue el Intendente de facto de la Municipalidad de Buenos Aires entre el 2 de
Abril de 1976 y 31 de Marzo 1982. Perteneciente a la aviaciéon militar, habia participado de fallidos
intentos de golpes de estado previamente.

3 Al hablar de equipamiento urbano nos referimos a bienes, edificios e infraestructuras que sustentan
el funcionamiento de una ciudad.

4 Una excelente reflexion sobre estas cuestiones desde el punto de vista de la disciplina arquitecténica
se encuentra en Silvestri (2002).
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Retomando varias investigaciones sobre el periodo para el caso de la ciudad de
Buenos Aires, los procesos urbanos iniciados en la “Dictadura” son interpretados
tanto en términos de continuidad como en términos de ruptura con periodos pre-
vios. El analisis de Oszlak (1991) enfatiza que a partir de la “Dictadura” se pone en
vigencia una nueva jerarquia del espacio urbano sustentada por diversas politicas
de expulsion de la ciudad de los sectores mas vulnerables. Liernur (2001) reconoce
transformaciones claves en las temdticas, los modos de gestion, las caracteristicas
de la organizacién industrial y las condiciones de los encargos durante el periodo
dictatorial, sin dejar de sefialar que la “Dictadura” funcioné como una culmina-
cién del periodo previo. Esto se debe a que el Estado seguia funcionando como
promotor de grandes obras y planes, aunque en un sentido inverso al que hasta
entonces sustentaba. Silvestri y Gorelik (2000) coinciden en este rol del Estado y
también observan tanto continuidades como cambios en las politicas urbanas de la
“Dictadura”. En la misma linea, Dominguez Roca (2005) observa que las politicas
urbanas articularon elementos que podrian considerarse contradictorios, ya que
algunos presentaban lineas de continuidad con planes y propuestas precedentes
y otros marcaban fuertes diferencias con las ideas previas. Estos autores acuerdan
en senalar la capacidad del “Proceso” de materializar numerosos proyectos debido
a una fuerte voluntad de accion transformadora respecto al espacio urbano, que
privilegiaba la intervencién por sobre la proyeccion o planificacion, y al contex-
to politico autoritario que limitaba las resistencias (Jajamovich y Menazzi, 2012).
Vinculada a esta perspectiva que privilegiaba el hacer, estaba la bisqueda de in-
troducir cambios drasticos e irreversibles en el espacio urbano, que solucionarian
problemas de vieja data (Oszlak, 1991). A pesar del contexto autoritario habilitante
y de la voluntad transformadora, la gestion dictatorial no logré materializar todos
los proyectos, quedando varios truncos. Esto da cuenta de las limitaciones del po-
der dictatorial, cuestion abordada en trabajos previos (Menazzi, 2013a; 2013b).

Ciertos analisis empiricos abogan por la misma linea de sefalar continuida-
des de algunas tradiciones, problematicas y proyectos y rupturas en los modos de
materializar muchas de esas iniciativas, como el caso de las autopistas portefnas
(Tavella, 2014), el Cinturén Ecoldgico (Fernandez, 2016) y los intentos de traslado
del Mercado Nacional de Hacienda (Menazzi, 2013a).

En este marco, el andlisis de la construccidon de espacios verdes publicos cobra
particular interés por varios motivos. Por un lado, permite establecer un didlogo
con aquellos trabajos que se enfocaron en la producciéon de espacios de desapari-
cion y de muerte, para pensar la construccion de espacios de ocio y de vida. Asi,
varios autores se focalizaron en los centros clandestinos de detencion (Calveiro,
1998; Colombo, 2011) o en las marcas de las politicas urbanas autoritarias en es-
pacios segregados (Bettanin, 2014). Los espacios de ocio y los espacios de muerte
interpelaban evidentemente a diversos grupos sociales, pero en ambos casos se
estaba produciendo ciudad, instando ciertos usos, modos de habitar y suprimien-
do otros. Asi, tal como sefiala Bodenschatz en su analisis sobre las dictaduras eu-
ropeas de entreguerras “las dictaduras (...) no sélo se basaban en la represion y el
terror, sino que ademas pugnaron activamente para conseguir el consentimiento
popular para su proyecto politico (...) El urbanismo era parte del proyecto politi-
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co, produciendo consenso” (Bodenschatz, 2016:1044). En este sentido, vale la pena
indagar las promesas de ocio, de verde y aire libre cifradas en la produccion de
espacios publicos en el contexto autoritario.

En segundo término, el analisis de la produccion de estos espacios permite re-
pensar la nocién de “espacio publico” como producto material, pero también como
ambito publico, que interpela a cierta clase de ciudadanos y favorece ciertos usos.
La enorme cantidad de parques y plazas producidas en el periodo resulta muy
llamativa, en un marco de clausura de la esfera publica de debate. El corrimiento
entre la dimension material y las virtudes politicas y sociales que tradicionalmente
se le atribuyen a estos espacios resulta por demds interesante y vuelve necesaria la
reflexion sobre los sentidos que la gestion del “Proceso” le otorgaba a estos ambitos,
alejados de las concepciones que los veian como esfera publica.’

En tercer lugar, llama poderosamente la atencién tanto la cantidad de espacios
verdes construidos como ciertas caracteristicas estéticas de los mismos. Respecto a la
cantidad, resultaba sugerente para reflexionar sobre el tipo de ciudad que contribuian
a construir y al tipo de ciudad que desplazaban. Respecto a la estética, se asociaron
ciertas caracteristicas de las plazas y parques (la gran cantidad de cemento utilizado,
sus divisiones funcionales, sus desniveles, etc.) con el espiritu represivo de la ultima
dictadura. Sin embargo, varios autores matizan y complejizan las alineaciones automa-
ticas entre lenguajes arquitectonicos y poder politico. Silvestri (2000) afirma que las re-
laciones entre poder y forma arquitectdnica existen, pero son ambiguas y tangenciales
mientras que Ballent (2005), sefiala que se trata de dos historias con relativa autonomia
que se entrecruzan en determinados puntos. Asi, se busca evitar la subordinacién de
una légica a otra, o la idea de reflejo entre una dindmica técnica o arquitectonica y una
dinamica politica. A su vez la heterogeneidad propia del Estado implica complejizar
también los vinculos que sostiene con diversas tendencias disciplinares, técnicas y es-
téticas (Ballent, 2005). Respecto al periodo analizado en este trabajo, en términos de
Silvestri y Gorelik “las obras urbanas de la dictadura no supusieron un lenguaje espe-
cifico. Resultaria asi vano leer directamente significados politicos en el lenguaje de las
formas especificas adoptadas en estas intervenciones” (2001: 469).

En este sentido, vale la pena indagar por la produccién de estos espacios de ocio
desde estas multiples dimensiones: ;por qué se produjeron tantos espacios recrea-
tivos? s Qué caracteristicas tenfan? ;Qué venian a reemplazar? ;Qué tipo de ciudad
perfilaban y qué tipo de ciudad desplazaban? Se intentara avanzar en estas lineas
de indagacidn, con la idea de contribuir a las investigaciones sobre la produccién
de ciudad en contextos politicos autoritarios.®

5 La categoria de espacio publico condensa un ambiguo y contradictorio conjunto de expectativas
y definiciones que fueron variando a lo largo del tiempo, tal como demuestran diversos estudios
histéricos (Gorelik, 2004; Aliata y Silvestri, 2001). Este articulo busca dar cuenta de la produccién
material de los espacios verdes publicos en un periodo autoritario, indagando el modo en que los
distintos actores intervinientes plasmaban diversos sentidos al respecto. En este sentido, dada la per-
spectiva histdrica-interpretativa en la que se basa, se privilegian las perspectivas de los propios acto-
res intervinientes, sin partir de una definicién normativa de espacio publico.

6 Por cuestiones de extension, en este articulo nos focalizaremos en las plazas més que en los parques.
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Siguiendo un enfoque metodolégico histérico interpretativo, se analizé y puso
en didlogo una importante diversidad de fuentes. Se utilizaron articulos y noticias
aparecidas en periodicos nacionales (La Nacion, Clarin, La Prensa) y revistas espe-
cializadas (Summa, Revista Construcciones, Sociedad Central de Arquitectos, Trama,
Nuestra Arquitectura). Asimismo, se analizaron fuentes oficiales, como decretos,
leyes, planes y proyectos, asi como declaraciones y discursos de los protagonistas
publicados en diversos formatos. Se tomaron también materiales producidos en el
marco de trabajos previos acerca del periodo, como entrevistas a vecinos y a funcio-
narios del gobierno portefio (Menazzi, 2013a). Parte del desafio del trabajo se vincula
con la dificultad de reconstruir procesos ligados a definicién e implementacién de
politicas publicas en un contexto politico autoritario con las restricciones a la in-
formacion que esto supone. La diversidad y amplitud de las fuentes y su puesta en
didlogo permitid reconstruir artesanalmente los procesos analizados, sin embargo, la
informacién no es uniforme respecto a todas las intervenciones y protagonistas, en
tanto las fuentes no lo permiten y las iniciativas analizadas no se englobaron en un
plan sistematico y organizado. Tal como se desarrolla en el trabajo, el origen de las
tierras, su ubicacion en la ciudad, la modalidad de encargo y contratacidn, los estu-
dios y empresas constructoras contratadas y el disefio de las plazas, no respondieron
a un criterio unificado, sino a decisiones coyunturales y no lineales de gestion.

Siguiendo esta perspectiva, en la siguiente seccion se desarrollan ciertas concep-
ciones acerca de la produccion de ciudad y los actores intervinientes. A continuacién
se describen las concepciones técnicas a partir de las cuales se decidi6 desde el Mu-
nicipio construir los espacios verdes. En la cuarta seccion se realiza una breve enu-
meracion de los espacios verdes construidos, los equipamientos que reemplazaban y
ciertas caracteristicas de la modalidad de intervencién. El quinto segmento se focali-
za en el disefio de estos espacios, dando cuenta de la perspectiva de la Municipalidad
como comitente y de los arquitectos que disefiaron los espacios. El sexto apartado da
cuenta brevemente de las inauguraciones, como momento de escenificacion y puesta
de sentido que los distintos niveles gubernamentales le otorgaban a estas intervencio-
nes. A continuacidn, se analizan las criticas realizadas a estas intervenciones y ciertas
reapropiaciones y resignificaciones. Por ultimo, se desarrollan algunas reflexiones
para concluir, considerando a estos espacios verdes publicos como el resultado de la
articulacion de diversas logicas, no siempre coherentes entre si.

La ciudad como produccion colectiva

Retomando la perspectiva de diversos autores (Pirez, 1995; Rodriguez y Di Vir-
gilio et al., 2007), la ciudad se conforma a partir de un complejo entramado de
actores que con ldgicas, tiempos y recursos diversos, inciden en la configuracién
del espacio urbano, ain en contextos politicos fuertemente autoritarios. En este
sentido, se analiza la construccion de espacios verdes considerando las diversas
légicas que se articularon para producirlos.

El articulo se propone dar cuenta de estos entrecruzamientos: por un lado una
Municipalidad que retoma perspectivas técnicas internacionales, en que la preo-
cupacion sobre lo ambiental y la cantidad de verde por habitante en las ciudades
cobraba relevancia. La Municipalidad, también, intentaba avanzar en el cumpli-
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miento de metas politicas, ligadas a materializar transformaciones drasticas en la
ciudad, en busqueda de lograr una ciudad ordenada, con un perfil residencial para
clases medias y de servicios. Estas metas se vinculaban también con dar cuenta
de la eficacia de la gestion comunal frente a sus responsables politicos directos: el
gobierno nacional.” Este, por su parte, buscaba que Buenos Aires funcionara como
prueba de su capacidad para mostrar transformaciones e intentaba transmitir la
imagen de una ciudad modernizada, limpia y ordenada que desmintiera las acusa-
ciones internacionales sobre violaciones a derechos humanos y campos de concen-
tracion. Por otra parte, los arquitectos intervinientes en el disefio y construccion de
esos espacios tuvieron oportunidad de experimentar diseios novedosos, en sinto-
nia con tendencias internacionales, inmersos en sus propios debates disciplinares.
Posteriormente, el disefio y caracteristicas de estos espacios fueron resignificados
desde el sentido comtin, asociando las plazas y su disefio a las caracteristicas repre-
sivas del régimen.

Asi, como se desarrolla en el texto, estos espacios yuxtaponen concepciones
técnicas que trascienden la escala nacional, objetivos politicos del comitente, las
respuestas que desde una disciplina —con su tradicién y debates— se producen y
los sentidos que posteriormente se le otorgan. Este andlisis, a partir de las concep-
ciones y tradiciones de diversos actores, permite también comprender la compleja
articulacion entre continuidades y rupturas que supusieron las intervenciones ur-
banas del periodo y ciertos efectos contradictorios en el espacio urbano.

Verde, ocio y esparcimiento: las perspectivas a partir de las cuales se
construyeron los espacios publicos

La construccion de parques y plazas en la ciudad fue enmarcada en la cuestion
ambiental por la Municipalidad. El tema ambiental fue una preocupacién tempra-
na de la gestion Cacciatore,® en consonancia con lo que sucedia a nivel nacional e
internacional en que se desarrollaba un cambio de paradigma respecto a muchas
cuestiones ligadas a las formas de hacer ciudad.” La preocupacion por el verde de

7 Tal como sefialan Oszlak y O 'Donnell (1981), las diversas reparticiones, sus atribuciones, el perfil
de los funcionarios y el modo de abordar y resolver los problemas resultan de procesos histéricos
complejos, que estan lejos de ser lineales. En este sentido, observamos la convivencia de diversos
objetivos al interior de la Municipalidad, en tanto conexistian 16gicas técnicas y objetivos politicos.

8 Al respecto, Cacciatore (1993) menciona la bateria de medidas con miras a mejorar la calidad am-
biental de la ciudad “La eliminacion del basural, la supresién de las usinas de quema de basura de la
propia Municipalidad, la eliminacion de los incineradores domiciliarios, la limpieza del Riachuelo,
el control de las emanaciones de gases y ruidos de los automotores y de las industrias remanentes...”
(Cacciatore, 1993: 229).

9 Hacemos referencia a un desplazamiento del predominio de la planificacion tradicional como for-
ma de intervencién privilegiada, que se caracterizaba por la idea de intervenir de modo global sobre
la ciudad y su regién regulando el crecimiento urbano a través de grandes planes regionales, de largo
plazo, con un rol preponderante del Estado. A partir de la década del sesenta, y con mas fuerza pos-
teriormente, cobran impulso otras formas de intervenir en la ciudad, més acotadas en el tiempo y en
el espacio, con actores multiples y con instrumentos mas flexibles. A su vez, emergieron temas que
condensaban las nuevas preocupaciones: espacio publico, ambiente, patrimonio, descentralizacion
y participacién en lugar de las antiguas preocupaciones y modalidades de intervencion (vivienda,
zonificaciones, contencion del crecimiento, etc.) (Novick, 2003).
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la “Dictadura” articulaba diversas preocupaciones ligadas a lo estético, lo higiénico,
lo recreativo y la seguridad (Fernandez, 2016)."

Enla ciudad de Buenos Aires, las intervenciones més importantes en esta linea fueron el
cierre de los basurales y la “exportacion” de la basura y su gestion a la Provincia. A su vez, se
dio gran importancia a la generacion de espacios verdes con el fin de remediar el déficit de
este tipo de equipamiento a escala barrial, referenciando ciertos parametros internacionales
que indicaban una minima cantidad de metros cuadrados verdes por habitante.

El interés de construir parques y plazas, se vinculaba, asimismo con la voluntad
de desarrollo del deporte y la recreacion en la ciudad de Buenos Aires, pensando
al deporte como “medio formativo y educativo” (funcionarios de la Direccion Ge-
neral de Deportes y Recreacidon en Summa, 1977a). En esta linea, muchos de los
parques y plazas tenian infraestructura para realizar actividades deportivas y en
algunos casos, fueron construidos o reformados sumando un Polideportivo."

Doénde, cuando y como: la construccion de plazas

Enla busqueda de lograr una ciudad limpia y ordenada, una de las politicas llevadas
adelante por la Municipalidad fue el desplazamiento de actividades y equipamientos
considerados obsoletos o inadecuados. Asi, se clausuraron basurales y la infraestruc-
tura vinculada a la gestion de la basura, trasladandose a la Provincia de Buenos Aires,
se demolieron antiguos hospitales y fabricas, y se desplazaron y erradicaron ferias mu-
nicipalidades y habitantes de villas miseria. Muchos de los terrenos ganados a partir
de estas clausuras y desplazamientos fueron utilizados para la construccion de plazas:
en donde era el Frigorifico Lisandro de la Torre se construyé el Parque Alberdi, en
estacionamientos de camiones de basura se ubicé la Plaza San Miguel de Garicoits,
en la manzana en que se ubicaba al antiguo Hospital de Clinicas se construy¢ la Plaza
Houssey, mientras que la Plaza Campana del Desierto reemplazé a un antiguo depd-
sito de gas. La “quema’, enorme depdsito de basura municipal fue reemplazado por
varios Parques, algunas ferias municipales por la Plazoleta Alfonso Castelao, las Plazas
Monsefior D’Andrea, Matienzo y de los Colegiales ocuparon terrenos “ganados” por la
erradicacidn de villas miseria. En otros casos, se trataba de terrenos semiabandonados
(Plaza Aramburu), usados informalmente como espacios publicos (Plaza Ciudad de
Udine) o remanentes de la construccién de la Autopista 25 de Mayo (Plazoletas Ce-
cilia Grierson, Lola Mora y Rosario Vera Pefialoza). En algunos casos, los terrenos no
pertenecian a la Municipalidad y se pag6 a los duefios de los mismos o en caso de que
pertenecieran a otra agencia estatal, se logro su transferencia.

La creacion de estos espacios verdes no necesariamente fue siempre la primera
opcion de la Municipalidad. En ocasiones, se buscaba lotear y vender esos terrenos.
Debido al desinterés inmobiliario por las tierras (como el caso del Frigorifico Lisandro
de la Torre) y/o la oposicién de algunos actores (como el caso del Parque Las Heras),

10 La conformacién del “Cinturén Ecolégico del Area Metropolitana Sociedad del Estado” (CEAMSE)
fue la cristalizacién mds importante de la aspiracion de sumar verde al drea metropolitana por medio
de un sistema de parques, al tiempo que venia a solucionar la problematica de gestion de residuos.

11 Es el caso del Parque Jorge Newbery, Parque Sarmiento, Parque Alberdi, Plaza Matienzo (hoy,
Plaza Mafalda), Plaza Pomar, Parque Manuela Pedraza.
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se derivo en la construccion de espacios publicos. En este sentido, cabe matizar la vo-
luntad verde de la gestion dictatorial. Si bien la construccion de estos espacios partié
efectivamente de las concepciones antes mencionadas, también fueron producto en
ocasiones del fracaso de otros intentos de intervencion.'? Asi, mas que un plan sistema-
tico y organizado de creacion de espacios verdes publicos en la ciudad, estos se fueron
construyendo a medida que surgieron oportunidades para hacerlos, ante la disponibi-
lidad de tierras, el fracaso de otras iniciativas o la insistencia de vecinos.

Como se advierte, los equipamientos, actividades y poblacion desplazada tenia que
ver con aquello considerado indeseable para la ciudad: basura, habitantes de villas e in-
dustrias. La idea era desplazar estos elementos al conurbano bonaerense y que la ciudad
se consolidara como una ciudad de clase media, con un perfil residencial y de servicios.

Asi, se construyeron una gran cantidad de parques y plazas en la ciudad de Bue-
nos Aires: Parque Alberdi, Parque de la Ciudad, Parque Roca, Parque Sarmiento,
Parque Belgrano, Parque Jorge Newbery (hoy, conocido como Club de Amigos),
Parque Norte, Plaza Pomar (Polideportivo Chivilcoy), Plaza Ciudad de Udine, Pla-
za San Miguel de Garicoits, Plaza Ramén Falcén (conocida informalmente como
Plaza Che Guevara), Plaza Aramburu (hoy, Plaza del Angel Gris), Plaza Lonardi
(hoy Plaza Nunca Mas), Plaza Houssay, Plaza Monsefior de Andrea, Plaza San Ni-
colas, Plaza Sargento Juan Bautista Cabral (hoy Velasco Ibarra), Plaza Campafa
del Desierto, Plaza de los Colegiales, Plaza Matienzo (hoy Mafalda), Paseo Olleros,
Plazoletas Lola Mora, Cecilia Grierson, Rosario Vera Penaloza, Alfonso Castelao.
Como se advierte, la nominacion de los parques y plazas rememoran en la mayor
parte de los casos a jerarcas militares o de la tradicion catdlica.

Parque Node

Plaza Velasco lbama

Plaza Campafia del Desiedo
Plaza Mons. de Andrea
Pargue Belgrano

Plazoleta Rosano Vera Pefialoza
Plazoleta Cecilia Grierson
Plazoleta San Nicolds
9|Plazoleta Lola Mora
10|Plaza San Miguel de Caricoits
11|Plaza Pomar

12|Paseo Olleros

13|Parque Alberdi

14|Plaza Lonardi

15|Plaza de los Colegiales
16|Plaza Ciudad de Udine
17|Plazoleta Alfonso Castelao
18|Parque Roca

19|Plaza Matienzo

20{Plaza Houssey

21|Plaza Ramédn Falcdn

co|=a|on]|un]e=|alral =

Espacios Verdes 22 F‘arque o

03 Poraue 23|Plaza Aramburu

[ Parque - o

[ Piaza o Prazoletas 24 |Parque Jorge Newbery
| Polideportivo 25|Parque de la Ciudad

Figura 1. Mapa de espacios verdes construidos en el periodo

12 Esto resulta interesante en tanto da cuenta de que la ciudad no result6 del todo maleable a la
voluntad dictatorial por su cardcter de construccion inevitablemente colectiva.

Fuente: Lujan Menazzi con asistencia técnica de Pablo Schweitzer
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Como se advierte en el mapa, si bien muchos de los parques se ubicaron en los
bordes de la ciudad, las Plazas se ubicaron en tejido urbano consolidado y denso,
en ocasiones siguiendo el eje norte.

Tal como sucedi6 con el resto de las intervenciones de la Municipalidad, no hubo
concurso de proyectos para decidir el estudio encargado de disefar estos espacios, cues-
tion muy criticada por las asociaciones de arquitectos. La modalidad fue contratacion
directa, recayendo en los mismos estudios varias intervenciones." Tampoco se consulté a
los vecinos ni actores involucrados acerca de las necesidades barriales y posibles destinos
alternativos y, desde ya, no se dudé en ignorar o aplastar cualquier tipo de oposicion.

Los estudios en ocasiones se seleccionaban segtin registro de antecedentes pro-
fesionales o, en otros casos, se establecia un orden de mérito como resultado de
una licitacion. En algunos casos, como el de Plaza Houssey, fue la propia empresa
constructora la que contrat6 al estudio. Como se advierte, no existié una unica
modalidad de contratacion y el tema resulta particularmente opaco en el contexto
autoritario. El periodo se caracterizo por la concentracion de muchas obras en po-
cas manos, pero por lo general se trataba de estudios con amplios antecedentes, en
particular en la realizacién de obras publicas.

La contratacion directa permitia acelerar los tiempos, cuestion prioritaria para
la Municipalidad. Asi, una caracteristica comun de las plazas fue la velocidad con
que fueron proyectadas y construidas por solicitud de la comuna. Segtn Serra y
Valera (1983)," en el caso de muchas plazas, el periodo desde las ideas prelimina-
res hasta los pliegos de licitacion abarcd entre sesenta y setenta dias solamente. Los
tiempos de construccion fueron en algunos casos asombrosos."

El apuro de la Municipalidad era una cuestion sefialada por varios de los estudios
involucrados: “La premura con que debi6 encararse el proyecto estructural fue funda-
mental para resolver situaciones y tomar decisiones, ya que frente a dos alternativas para
solucionar un problema se eligi6 la que demandara menor tiempo de ejecuciéon” (Rana
Veloso; Alvarez y Forster, 1980). En otras obras de la Municipalidad, como las escuelas
municipales, se repiti6 esta urgencia, que, sumada a la falta de topes en las obras, tuvo
como consecuencia un considerable aumento de los costos (Ferreira y Rezzoagli, 1986).

Un nuevo paisaje urbano: los disefios de las “placitas de cemento”
Muchos de estos espacios verdes, particularmente las plazas, se caracterizaban por
tener grandes superficies de cemento, fuentes ornamentales, anfiteatros, desniveles y
pérgolas de hormigoén, conformando un patrén estético muy distinto al de las plazas
tradicionales de la ciudad, con mayor superficie verde y con otro disefio paisajistico.

13 El tema de la gran cantidad de obras con adjudicacion directa durante ese periodo fue sefialado
por Liernur (2001) y Silvestri y Gorelik (2001) en tanto esto implicé el socavamiento del concurso
como principal mecanismo de asignaciéon de obras por parte del Estado. Si bien muchas grandes
obras se licitaban, la Municipalidad no convocé a ningtin concurso de proyectos arquitecténicos en
toda la gestion de la dictadura.

14 Serra y Valera era un estudio de arquitectos al que se le encargé gran cantidad de plazas.

15 Plaza Aramburu (iniciacion de obra 24/3/1980, finalizacién de obra 24/6/1980); Plaza Ramén
Falcén (iniciacion de obra 25/9/1980, finalizaciéon de obra 24/11/1980) (Summa, 1983).
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Si bien, muchas veces se asoci6 el diseflo y materiales caracteristicos de estos es-
pacios publicos con la voluntad disciplinadora de la “Dictadura’, o con una postura
contraria a lo verde por parte del régimen militar, lo cierto es que la estética uniforme
de estas plazas se vincula con ciertas premisas manifestadas por la Municipalidad
y con que muchas de estas fueron disefiadas por el mismo estudio de arquitectura,
Serra: Valera, que se caracterizd por experimentar estos disefios innovadores en los
espacios verdes portenos.'® Las premisas manifestadas por la Municipalidad se vin-
culaban con la voluntad de construir plazas pensadas para su uso y no espacios mo-
numentales (Summa, 1977b). La Municipalidad solicité por lo tanto a los arquitectos
la realizacion de plazas con zonas diferenciables: zonas sombreadas para la recreacion
o el descanso, sendas peatonales con diseno flexible, zonas con juegos para chicos,
zonas con entretenimientos para mayores, separacion de dreas a través de muretes
(Summa, 1977b; Loza, 1980). También, se solicité el uso de materiales resistentes, de
facil mantenimiento y reposicion (Summa, 1977b; Serra y Valera, 1983). Esto resulta
particularmente interesante en tanto contradice ciertas miradas de sentido comun

que asocian la construccion de ambitos monumentales con gobiernos dictatoriales.

16 El estudio Serra: Valera obtuvo gran cantidad de contrataciones directas en ese periodo, particularmente para pro-
yectoy direccion de parques y plazas, como ser la Plaza Aramburu, la Plaza San Miguel de Garicoits, la Plaza Lonardi,
la Plaza Ramon Falcdn, el paseo Olleros, Plaza Ciudad de Udine, el Parque Alberdi, Plaza Pomar (estos tltimos dos,
incorporaban ademas polideportivos, el polideportivo Alberdi y el polideportivo Chivilcoy). También Profesionales
Integrados S.A. (Rafia Veloso, Alvarez y Forster) tuvo bajo su proyecto y direccion algunas plazas del perfodo como
ser la Plaza Houssey, la Plaza San Nicolds y Plaza Juan Bautista Cabral. La Plaza Houssey, sin embargo, tuvo proyecto
de superficie y parquizacion a cargo de Gutiérrez, Pefialba y Libertori args. Las constructoras Construcciones Viales
y Civiles SACIFIA y Consorcio Fazio -Noroeste— Spinazzola se encargaron de llevar adelante varias de estas plazas.

Fuente: Fevre (1986)
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Siguiendo estas directivas, el estudio Serra: Valera, enfatizé la idea de hacer de
la plaza un lugar de uso y no de contemplacion. Se pretendia que el usuario ya no
fuera un observador pasivo, sino un participante activo de las nuevas plazas (Févre,
1986). Los arquitectos apuntaban a producir espacios bien diferenciados al interior
de las plazas, dando lugares especificos a la variedad de usos caracteristicos.

La plaza actual no se concibe como un lugar para el aislamiento, la soledad,
la actitud pasiva. Hoy se hace necesario adecuar su disefio a los distintos
comportamientos del publico, a los usos y experiencias del hombre actual, a
las distintas edades del habitante de esos espacios. Las plazas buscan respon-
der, asi, a esa intencidn; brindan una disposicién que concreta lugares para
diferentes categorias de encuentros, distintos tipos de actividades y preten-
den que el usuario sienta satisfechas sus expectativas y se identifique con los
ambitos propuestos. (Serra y Valera, 1983: 26)

Resulta muy interesante esta retdrica preocupada por los usos y la idea de ciuda-
danos activos, ligada a miradas progresistas sobre la ciudad que ganarian peso en la
década siguiente, insertada en un marco autoritario, no solo por el tipo de gobierno,
sino también por el modo de llevar adelante estas obras. En este sentido, queda en
evidencia que algunas de las preocupaciones y tendencias del campo arquitecténico
materializadas en estas intervenciones tenian mas vinculo con debates disciplinares
internacionales que con el contexto politico local. Esto no quita que, como se men-
ciona mds adelante, se valieran del marco autoritario como facilitador de la mate-
rializacion de obras que en otros contextos politicos no lograban concretarse. Existe
una afinidad electiva entre la voluntad de transformar el espacio urbano que mani-
festo en reiteradas oportunidades la gestion local de la “Dictadura” y la busqueda de
efectivizar las obras por parte de algunos estudios de arquitectura.

Por otra parte, este énfasis en lograr espacios diferenciados que fueran correlato
de la variedad de usos sumada a la idea de facil mantenimiento conspiraron contra
el predominio del verde. El resultado fueron plazas en las que predominaba la parte
seca, una de las caracteristicas que mas se critico con posterioridad."” Esto colisiona-
ba con el objetivo de la Municipalidad explicitado en las pautas para el desarrollo de
las plazas “prever en el proyecto un maximo desarrollo de areas verdes minimizando
en lo posible las areas rigidas de circulacion o de borde...” (Loza, 1980: 4).

En esta dltima cuestion queda en evidencia que las intervenciones urbanas son
el resultado de la articulacion de una serie de voluntades no siempre confluyentes.
Desde la demanda de los comitentes (en que suelen articularse 16gicas politicas y téc-
nicas al interior de las agencias estatales), las respuestas disciplinares y la oposicion o
aquiescencia de diversos actores involucrados, el resultado es un producto complejo,
que se aleja de ser un mero reflejo de la voluntad dictatorial. En este caso, la escasez
de verde que luego fue asociada a la voluntad represiva del “Proceso’, tuvo mas que
ver con decisiones de disefio de los propios arquitectos y paisajistas que con la bus-
queda de la gestion local del periodo, que iba en un sentido contrario.

17 El caso de Plaza Houssay es el mas llamativo. De los 22.000 m? que ocupaba la plaza, sélo 6.500
eran espacio verde.
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Foto 2. Plaza Houssey, ubicada entre Av. Cérdoba, Uriburu, Paraguay y Junin; Estudio Profesionales Integrados SA.

Los desniveles que caracterizaron a las plazas tenian varios objetivos. Desde
la perspectiva de la Municipalidad, buscaban contrastar “con la llana topografia
de la ciudad y el rigido patrén axial de su cuadricula” y preservar las areas ver-
des, “desalentando las practicas de deportes mayores (futbol, rugby, etc.)” (Loza,
1980: 8). Segun los arquitectos, los desniveles buscaban aislar a los espacios ver-
des de los ruidos y contaminaciones de las calles proximas y también buscaban
diferenciar espacios al interior de las plazas (Serra y Valera, 1983)."® Los ma-
teriales elegidos resultaron también novedosos para la estética de los espacios
publicos previos, sin embargo, en términos de los arquitectos, pretendian ser
aquellos materiales tradicionales de la ciudad (ladrillos, baldosones de cemento
y hormigén para las pérgolas).

Las plazas también se caracterizaron por la instalacion de fuentes ornamentales
de aguas danzantes, en ocasiones con sistema de luces y sonido. Esto da cuenta de
la voluntad de la Municipalidad de construir espacios vistosos y de avanzada, uti-
lizando la dltima tecnologia en la materia, cierta promesa de futuro que se volvia
accesible y visible para los ciudadanos. También da cuenta de la importante inver-
sién realizada en estas obras.

El disefio de los espacios, los materiales utilizados, la distribucion de espacios
verdes y secos y los equipamientos instalados lograron conformar, en el caso de las

18 En ocasiones, los desniveles eran parte de la topografia previa, pero en otras oportunidades,
fueron construidos exprofeso.

Fuente: Cacciatore (1993)
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plazas, un tipo de espacio publico que rompia con la imagen de los espacios publi-
cos tradicionales y por extension, contribuian a modificar la imagen de la ciudad.
Esto fue algo explicitamente buscado por los arquitectos participantes: “el resulta-
do que obtuvimos con estas obras fue contribuir a formar una imagen distinta de
la ciudad” (Serra y Valera, 1983: 27), “un nuevo paisaje urbano” (Févre, 1986: 1).

Serray Valera consideraban que durante la tltima dictadura militar se produjo
esta oportunidad para los arquitectos, la de conformar una nueva imagen de ciu-
dad a partir de distintas obras:

(...) han constituido uno de los hechos que permitieron la intervencién de
los arquitectos en la configuracién y renovacién de la ciudad, que estos pu-
dieron asi decir lo que querian o lo que consideraban que correspondia. Tras
aflos de amordazamientos y silencios, distintos discursos se hicieron visibles:
Miguel Angel Roca en Cérdoba; los estudios integrantes del equipo de pro-
yecto para las escuelas municipales: Kocourek; Antonini, Schon, Zemborain
y Asociados; Rafa Veloso, Alvarez, Forster; Sanchez Elia, Peralta Ramos en
su labor conjunta o individual; Rubén Pesci, Rodolfo Morcillo y el grupo de
calificados colegas de la Secretarfa de Obras Publicas en el tema de los recur-
sos ambientales. (Serra y Valera, 1983: 27)

Esta llamativa afirmacion de pensar a la “Dictadura” como un momento en que
se pudieron realmente expresar diversos discursos en contraste con un periodo
previo de “amordazamiento y silencios”, propone a la “Dictadura” como un mo-
mento de oportunidad para ciertos estudios, por la cantidad de obras, en muchas
oportunidades sin tope de costos, por la posibilidad de “realmente” llevarlas ade-
lante (y que no queden en el proyecto) y por la voluntad de transformar de modo
permanente la imagen de la ciudad que tenia la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires. Se vincula también, con una perspectiva de la propia disciplina ar-
quitectdnica “esta sensibilidad apoyaba (...) la voluntad faustica del arquitecto que,
tanto en sus vertientes técnicas como profesionalistas, estimaba que una obra bien
hecha mejoraba la vida de la sociedad sin importar quién y cémo la encargaba o la
llevaba adelante” (Silvestri, 2001: 38). Evidentemente, esta posibilidad de “expre-
sarse” se limitaba a los estudios que recibieron encargos directos. En contrapunto,
un reclamo frecuente por parte de distintos profesionales y entidades se vinculaba
justamente a la falta de concursos en el proceso de adjudicacién de obras, que
permitieran la participacion de muchos otros arquitectos en la proyeccion y reali-
zacion de estas obras (Elguezabal, 1980).

Las inauguraciones

;Qué sentido tenian estas obras para los comitentes? La velocidad con que se
realizaron las plazas, el contraste logrado con lo que las preexistia y la estética lla-
mativa y novedosa que las caracterizaba se constituyeron en logros vistosos que la
Municipalidad aprovechaba para mostrar su eficacia y su voluntad de transformar
y jerarquizar la ciudad.

Las inauguraciones eran los momentos de escenificar la importancia y el sen-
tido de la produccion de estos espacios. Asi, solian participar altos dirigentes na-
cionales y de la Iglesia. Estos eventos se convirtieron en una instancia mds para
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mostrar los logros de la comuna frente al Gobierno Nacional y, a su vez, los logros
del “Proceso” frente a la opinion publica. La ciudad, y en particular, sus espacios
publicos se volvian una vidriera.

En muchas oportunidades no se difundia el destino del predio mientras se rea-
lizaba la obra, de modo que los vecinos no tenian certeza respecto a qué era lo que
se estaba construyendo. Esto da cuenta del estilo en que se implementaban las
intervenciones. Las decisiones se tomaban velozmente, entre pocos y aplastando
oposiciones. Ademas, el impacto resultaba mayor una vez que se inauguraba la
nueva plaza o parque. El énfasis en la velocidad de la realizacion de la obra, el
desplazamiento de poblacion o equipamientos indeseables y el contraste con su re-
emplazo por una nueva plaza, llamativa en términos estéticos, con fuentes y luces,
se acompafaba por un momento ritual de inauguracién que lograba condensar el
éxito de la realizacion frente a los vecinos. En términos de un historiador barrial:

(...) el espacio de este inmenso parque de varias hectdreas estuvo ocupado
por las instalaciones del Mercado Nacional de Hacienda, es decir, que donde
antes estuvieron los corrales de las vacas, aparecieron los perfumes, la belle-
za, las flores, la luz, el sol (...) Un vuelco de mil por ciento; los mataderen-
ses que veiamos aquellas excavaciones no imaginabamos qué ocurriria alli.
Cuando se anuncid la inauguracién de las instalaciones, con la presencia
del Intendente Cacciatore y altas autoridades municipales, todo Mataderos
se hizo presente y admird y se maravillé ante las fuentes, la de Tellier y Di-
rectorio, de un disefio totalmente nuevo, la del interior del parque, de aguas
danzantes, iluminadas con focos de luces de distintos colores, llamé pode-
rosamente la atencidn, y el lago artificial nos pareci6 un cuento de hadas, la
cascada, algo inimaginable (...) (Vecchio, 1995: 23)

Fuente: La Nacion (“Inauguré Videla la Plaza Monsefior De Andrea’, 8 de

noviembre de 1977), p. 6.

Foto 3. Inauguracién de la Plaza Monsefior De Andrea con la presencia de representantes de los distintos pode-
res: Videla y Harguindeguy por el Poder Ejecutivo Nacional, Cacciatore por la Municipalidad, Horacio Heredia,
Presidente de la Corte Suprema de Justicia y Monsefior Aramburu, Arzobispo de Buenos Aires.



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Numero 9, marzo 2018, pp 14-33

Oszlak (1991) sostiene que los primeros éxitos de la gestion municipal implica-
ron que el gobierno nacional le otorgara un cheque en blanco a la Municipalidad
durante un tiempo. Esto supuso el apoyo politico y financiero a las obras faradnicas
que se iniciarian en los primeros afios de la gestion. La sintonia de Cacciatore con
Harguindeguy, de quien dependia funcionalmente, lo colocaba en una posicién de
privilegio, en tanto se asocid al nucleo estable del “Proceso” conformado por Vide-
la, Harguindeguy y Martinez de Hoz (Presidente, Ministro de Interior y Ministro
de Economia del “Proceso” entre 1976 y 1981) (Canelo, 2008). La continuidad de
Cacciatore en el cargo hasta marzo 1982, es decir, por seis alos completos, y su su-
pervivencia a los cambios de gobierno que se dieron en la Junta Militar, da cuenta
de la confianza y complacencia para con su gestion. El apoyo y financiamiento que
obtuvo también evidencia la importancia que tenia la ciudad capital para la gestion
del “Proceso” y su voluntad de jerarquizarla y utilizarla como vidriera preferencial
de sus logros, tanto hacia la opinion publica local como hacia el exterior, dando
cuenta de su capacidad de ordenar, transformar y modernizar." El beneplacito con
las obras desarrolladas durante la gestiéon de Cacciatore, articulado con la impor-
tancia estratégica otorgada a la ciudad capital confluyeron para posicionar a la ges-
tién municipal como uno de los escasos éxitos del “Proceso” (Oszlak, 1991).

Criticas, reapropiaciones y resignificaciones

En los primeros momentos luego de su inauguracion, las plazas fueron criticadas
por sectores de la disciplina arquitectdnica, tanto por sus altos costos como por su di-
seflo y los materiales utilizados. Asi, se las consideraba “demasiado arquitecturizadas”*

Las caracteristicas mas novedosas de estas nuevas plazas, como el predominio
del cemento por sobre el verde y la creacion de espacios diferenciados, fueron aso-
ciadas al caracter represivo de la “Dictadura”. Esta asociacion se extendié de modo
difuso en el sentido comun de los habitantes, en ambitos académicos, en medios de
comunicacion y en discursos politicos.*!

Con el tiempo, las plazas fueron perdiendo los equipamientos mas ostentosos
y dificiles de mantener, como las fuentes ornamentales, lagos artificiales, juegos de
luces, etc. En las sucesivas reformas que sufrieron, se intentd apaciguar un poco el
estilo geometrizante que las caracterizaba, quitando superficies de cemento, fuen-
tes y baldosones y dando un poco mas de espacio al verde u otros equipamientos.

19 Esta voluntad de ciudad-vidriera hacia el exterior alcanzo su punto algido durante el Mundial 1978.

20 Una critica de la época afirmaba “la parte seca, inerte, se ha llevado al limite, en detrimento de la
parte verde, presentando a veces un trazado tan complejo que se ha obligado al usuario a superponer
sus propios senderos para la circulacion” (Bianchi, 1983: 15). Unos afios después, Berjman (2001)
senalaba “Un rapido conteo al momento de la inauguracion de la plaza nos asombrd, se habian plan-
tado 70 arboles y arbustos y también 70 columnas de hormigén armado” (Berjman, 2001: 28).

21 Romagnoli (2006) por ejemplo, afirma “El Ethos social del Estado autoritario se ve expresado en
la disposicion espacial y las caracteristicas estructurales de la Plaza Houssay, las que responden a la
légica represiva de la época” (Romagnoli, 2006; 3) y Berjman (2001) sostiene que en la dictadura mil-
itar “se trat6 de instaurar un modelo devenido de esa ideologia sustentadora: las plazas de cemento”
(Berjman, 2001: 27). Estas mismas ideas que asocian determinado diseo arquitecténico de parques
y plazas con el gobierno autoritario se puede rastrear también en dmbitos periodisticos: “la plaza
Bernardo Houssay es un tipico ejemplo de arquitectura represiva” (Jurado, 2011: s/p).
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Modificar el disefio y la estética de estas plazas se convirtid, por momentos, casi
en una reivindicacion contra la “Dictadura” Ejemplo de ello es la reinauguracion
de la Plaza San Miguel de Garicoits, en la cual Telerman, en ese entonces Jefe de
Gobierno, afirmaba “esta era una plaza tipica de la ‘Dictadura, porque el totalitaris-
mo genera espacios publicos acorde a su sistema de pensamiento: se habia sacado
el verde y se habia puesto cemento. Ahora logramos recuperarla y ponerla accesi-
ble y linda para los vecinos” (Telerman, 2007, en la reinauguraciéon de la Plaza San
Miguel de Garicoits).

Asimismo, como parte de un proceso de resignificacion y reapropiacion de es-
tos espacios, se modificaron los nombres que mas ostentosamente reivindicaban
a jerarcas militares ligados a gobiernos militares (Aramburu, Lonardi y, en otra
ténica, Falcén).

Las caracteristicas criticadas en la construccion de los espacios verdes se repli-
can en varias de las intervenciones urbanas del periodo: la adjudicacion directa de
las obras a unos pocos estudios que solian repetirse, sin realizar concursos de pro-
yectos; la exigencia de tiempos muy breves para la proyeccion y ejecucion, lo cual
solia implicar errores, o la subsuncién del disefio y los materiales a los apurados
tiempos de la comuna; la reorientacion del perfil de la ciudad, construyendo espa-
cios verdes en ambitos donde previamente se instalaban grandes equipamientos,
ahora considerados obsoletos, inadecuados o contaminantes y poblacion o activi-
dades economicas indeseables; la falta de control en los gastos e inversiones de la
comuna, lo cual en algunos casos supuso grandes negociados y desvio de fondos,
ademas de fuertes endeudamientos para la Municipalidad. A su vez, si bien se bus-
caba saldar a través de la construccién de parques y plazas el déficit de espacio
verde, los nuevos disefios de estos ambitos fueron justamente criticados por la ca-
rencia de verde. Por ultimo, la construccién de parques y plazas venia a reforzar la
jerarquizacion de la ciudad, tantas veces enunciada por la comuna.

Algunas reflexiones para concluir

El trabajo busco reflexionar acerca de la produccion de ciudad en un contexto
autoritario a partir de la construccion de espacios publicos, mas especificamente,
las plazas construidas en la ciudad de Buenos Aires. Para ello, se intent6 dar cuenta
de las concepciones a partir de las cuales fueron construidos, las caracteristicas de
estos espacios, el equipamiento que venian a reemplazar, los sentidos que tuvieron
para los distintos actores involucrados en la produccién de ciudad y las criticas que
recibieron posteriormente.

Las concepciones a partir de las cuales se llevaron adelante estos espacios (la
preocupacion por lo ambiental y la necesidad de sumar metros de verde y lugares
de deporte y recreacion) eran concepciones que venian ganando terreno a nivel
internacional en los ambitos profesionales vinculados con estas cuestiones. En el
marco del “Proceso’, se sumaba la aspiracion de jerarquizar la ciudad y acentuar su
perfil social excluyente y su perfil urbano residencial, que apuntaba a sectores me-
dios y altos, en detrimento de industrias y actividades que hacian a la superviven-
cia de los sectores populares. Desde la Municipalidad, se aspiraba a que estos espa-
cios contribuyeran a consolidar una nueva imagen de ciudad, limpia, ordenada y
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de avanzada. Ademas, permitian mostrar la eficacia de la comuna, y su capacidad
de materializar transformaciones. Desde las miradas técnicas de los arquitectos,
se buscaban conformar espacios que, en didlogo con estilos internacionales del
periodo, resultaran novedosos, contribuyendo a configurar un nuevo paisaje urba-
no, pensado para usuarios activos. Asi, la produccion de ciudad, supone siempre
la participacion de multiples logicas. Cada intervencion articula expectativas de
distintos actores y condensa una serie de sentidos diversos, y en ocasiones, con-
tradictorios. En consecuencia, las plazas son el resultado de una conjuncién entre
ambiciones politicas, de gestion, técnicas y disciplinares.

El analisis de las diversas perspectivas que se articulan en la conformacion de
estos espacios permite comprender algunas aparentes paradojas: la produccién
material de espacio publico en un momento de clausura de la esfera publica; las
preocupaciones acerca de usuarios activos y diversidad de encuentros en un disefio
que luego fue considerado sindnimo de arquitectura represiva; las preocupaciones
por el verde que luego se materializaron en plazas secas.

Retomando las reflexiones acerca de continuidades y rupturas en las politicas
urbanas, se podria pensar que la construccion de estos espacios enfatizaba la rup-
tura, la ambicion de conformar espacios novedosos para, por extension, configurar
una nueva imagen de ciudad que respondiera a ciertas expectativas del régimen
dictatorial. La preocupacion por lo ambiental, también resultaba relativamente no-
vedosa en el ambito local. Sin embargo, al mismo tiempo, la producciéon de espa-
cios verdes, no deja de responder a la logica de la planificacion urbana, perspectiva
de intervenciéon muy previa a la “Dictadura” pero que seguia predominando en
el periodo. La matriz de intervencion, seguia siendo la de un Estado fuerte, que
orientara la produccion de ciudad.

Al mismo tiempo, esta intervencion se da en un marco de muchas otras inter-
venciones de la comuna, que tenian un sentido contrario. Por un lado, se favorecié
el uso del auto, en colision directa con las preocupaciones ambientales. Esto se
materializo en las autopistas, asi como en los estacionamientos subterraneos que se
construyeron debajo de algunas de estas plazas. Ademas, en paralelo a la busqueda
de novedad y la conformacion de una nueva imagen de ciudad, se sostenian los
primeros intentos de proteccion patrimonial. La incidencia de diversos actores téc-
nicos y politicos, con multiples finalidades, tradiciones y légicas de intervencion
vuelve inteligible la convivencia de obras, reglamentaciones e intervenciones que
en ocasiones pueden resultar contradictorias.

Con el paso del tiempo, estas plazas adquirieron nuevos sentidos y en ocasiones
se fueron convirtiendo en sinénimo de la “Dictadura”. Su disefio y los materiales
que las caracterizan fueron asociados a los rasgos mas oscuros del régimen dictato-
rial. En este sentido, las modificaciones que fueron sufriendo, el cambio de nombre
en algunos casos y el abandono de los equipamientos mas ostentosos y de dificil
mantenimiento se convirtieron en reivindicaciones contra el “Proceso”.

Es posible afirmar que si bien no hay una arquitectura que caracterice a este
periodo, la modalidad de ejecucion de estas intervenciones, en tanto arbitraria,
discrecional, y aplastando oposiciones, si respondia a los rasgos autoritarios del ré-
gimen. Retomando reflexiones de Bodenschatz acerca de casos europeos “Lo dic-
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tatorial del urbanismo se demuestra sobre todo en las condiciones de producciéon”
(Bodenschatz, 2016: 1044). A su vez, el perfilamiento de ciudad al que apunta-
ban las diversas intervenciones si se vinculaba estrechamente con los objetivos del
“Proceso”. Los espacios interpelan a determinado tipo de ciudadanos, favorecen
ciertos usos y consolidan un determinado perfil de ciudad, excluyendo y reem-
plazando ciertas dimensiones de su perfil histérico. En este sentido, la efectividad
en la ejecucion de las transformaciones y la jerarquizacion de la ciudad formaban
parte del proyecto politico del régimen dictatorial.
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Ciudad de Buenos Aires durante la ultima dictadura militar (1976-1983): el Parque de Diversiones emplazado
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“Regimenes autoritarios, nuevas geografias y espacios de vida en América Latina”

El Parque de Diversiones inaugurado en 1982, pensado a imagen y semejan-
za de los grandes parques de entretenimiento como Disney World, fue una de las
grandes intervenciones urbanas impulsadas por la gestion municipal de la tltima
dictadura militar en la ciudad. La intendencia del Brigadier Osvaldo Cacciatore,
intendente de la ciudad entre 1976 y 1982, comenz6 la construccién y la continué
su sucesor, Guillermo del Cioppo,' que ocup6 el cargo hasta la finalizacion de la
dictadura en diciembre de 1983.

El proyecto original consistia en la realizacion de un parque zoofitogeografico
en el drea del Parque Almirante Brown,” al sur de la ciudad. La propuesta residia
en trasladar el Jardin Zooldgico de Palermo y construir uno nuevo pero bajo otro
concepto. Los animales ya no estarian encerrados en jaulas —se los dejaria libres
pero limitados por fosos o zanjas o agua para separarlos del publico— y se recrearia
su habitat natural. Ademds, el nuevo zooldgico no seria mas un paseo municipal
debido a que la realizacién y explotacion se otorgaria a empresas privadas. Como
proyecto subsidiario se planted la construccion de un parque de diversiones. Si
bien el norte de la ciudad ya contaba con un parque de este tipo (el Italpark, ubica-
do en la Avenida del Libertador y Callao), esta propuesta era diferente: se ubicaria
en una de sus zonas mas desfavorecidas, seria mas grande y contaria con atraccio-
nes novedosas para un parque de este tipo en América Latina.

Luego de su inauguracion, durante la tltima dictadura, el parque siguié un de-
rrotero signado por la apertura y la clausura en diversos contextos, y por las nu-
merosas causas judiciales que se iniciaron en torno a su realizacion. Actualmente,
el predio —que constituye uno de los espacios verdes mas grandes de la ciudad— es
utilizado como parque y en ¢l se observan huellas de su construccion original. Por
ejemplo, el anfiteatro construido inspirado en el arquitecto Antonio Gaudji, algu-
nos de los viejos juegos que delatan en su estructura el paso del tiempo y la torre
espacial, insignia del parque. En los ultimos afios el predio fue utilizado para la
realizacién de diferentes actividades como los recitales realizados en el marco de
Ciudad del Rock y, recientemente, volvid a ser noticia porque en 2015 se comenzo
a construir alli la villa para los Juegos Olimpicos de la Juventud que se realizaran
en la ciudad en 2018.

Al igual que sucede con la mayoria de las intervenciones y politicas urbanas de
la ultima dictadura en la ciudad de Buenos Aires, ain existe escasa investigacion
académica sobre la realizacion del parque de diversiones. Considerando la poca
produccion y algunas limitaciones propias del objeto (como la escasez de fuentes),
este trabajo se plantea algunos interrogantes respecto a su realizaciéon durante la

1 Durante la intendencia de Cacciatore, Guillermo del Cioppo estuvo al frente de la Comisién
Municipal de Vivienda y fue uno de los responsables méximos del Plan de Erradicacion de Villas de
Emergencia llevado a cabo por la municipalidad portefia en ese periodo.

2 El Parque Almirante Brown fue creado por el Plan Regulador. Se le asigné una extension de 1.400
hectdreas que alcanzaba a los barrios de Flores, Villa Soldati, Villa Lugano y Villa Riachuelo y, sobre
la base de este plan, se concretaron el saneamiento y la urbanizacion del area (con la construcciéon de
los conjuntos habitacionales de Lugano y Soldati) (Sudrez, 1986).
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dictadura. ;Por qué la intendencia de la Ciudad de Buenos Aires decidi6 construir
un parque de esas caracteristicas en el sur de la ciudad? ; Qué aspectos de su puesta
en marcha nos permiten conocer el desemperfio de la intendencia de la ciudad en el
contexto historico de la dictadura? ;Qué ideas en torno a la ciudad y sus habitantes
pueden hallarse en la propuesta del parque?

Para avanzar sobre estas preguntas, el articulo se estructurara de la siguiente
manera. En primer lugar, se realizard un breve estado de la cuestion sobre ciudad y
dictadura. En segundo lugar, se destacaran los antecedentes al proyecto del parque
zoofitogeografico y, especialmente, nos detendremos en los proyectos de traslado
del Jardin Zoolégico y en los concernientes a la urbanizaciéon o saneamiento del
Parque Almirante Brown (lugar en el que se emplazaria el parque zoofitogeografi-
co). En tercer lugar, se trabajaran las iniciativas que la Municipalidad de la Ciudad
de Buenos Aires emprendid en la zona sur de la ciudad para contextualizar el pro-
yecto de Interama en el marco de otras intervenciones realizadas o proyectadas por
la Municipalidad. En cuarto lugar, se realizara una descripcion del proyecto plan-
teado por la empresa concesionaria, por las caracteristicas de su puesta en marcha
y por la reaccion de algunos sectores profesionales respecto del traslado del Jardin
Zoologico y el destino de sus tierras.

Estado de la cuestion sobre ciudad y dictadura

La produccion académica sobre el proyecto politico, econémico y social de la
ultima dictadura militar fue muy fecunda (Schvarzer, 1983; Novaro y Palermo,
2003; Pucciarelli, 2004; Basualdo, 2006a; 2006b; Canelo, 2008; Castellani, 2008,
entre otros). Sin embargo, sobre el nivel municipal y las politicas urbanas en este
contexto, la produccion atn es escasa. Para el caso de la ciudad de Buenos Aires,
Oszlak fue pionero en estudiar algunas de las politicas para la ciudad y la Provincia
de Buenos Aires. El libro Merecer la ciudad. Los pobres y el derecho al espacio urba-
no (1991), constituye el primer aporte acerca de las politicas urbanas de la dictadu-
ra en el cual los planes y politicas han sido trabajados desde el punto de vista de la
gestion municipal y de la redistribucion poblacional. El autor considerd diferentes
iniciativas como la construccion de autopistas,’ la relocalizacion industrial, el Cin-
turén Ecolégico del Area Metropolitana-Sociedad del Estado y la Erradicacién de
Villas de Emergencia. En la obra citada, Oszlak sefiala que las iniciativas estuvieron
basadas en una concepcidon novedosa acerca del derecho al uso del espacio urbano
en tanto “capacidad de fijar el lugar de residencia o localizacion de la actividad
economica dentro de un espacio determinado” (Oszlak, 1991: 23).

Dominguez Roca (2005), por su parte, analiza en un articulo la problematica
del transporte y la circulacion durante el siglo XX en los diferentes planes urbanos

3 La Red de Autopistas Urbanas se proponia la construccion de nueve autopistas en la ciudad que
requerirfa de una gran cantidad de expropiaciones y demoliciones. La puesta en marcha de este
proyecto inicié en 1977 pero nunca se realizd en su totalidad: solo se construyeron las autopistas
Perito Moreno y 25 de Mayo y se realizaron expropiaciones para algunas otras pero que no fueron
realizadas. Para un andlisis de la Red de Autopistas Urbanas propuesta por la municipalidad de la
ciudad de Buenos Aires puede consultarse Tavella (2014).
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ideados para la ciudad de Buenos Aires. El autor marca que las politicas urbanas
de la dictadura combinaron elementos que pueden ser considerados contradicto-
rios: planteos de una planificacién funcionalista y determinados aspectos como
la prioridad dada a la realizacion de obras concretas por sobre la elaboracién de
planes a largo plazo, un cambio en la idea de “plan” —pasando de multisectoriales
de alcance metropolitano a sectoriales a escala de la ciudad de Buenos Aires— y un
sesgo antiindustrialista y socialmente excluyente. Ademas, afirma que las politicas
urbanas implementadas por el brigadier Cacciatore pueden considerarse expresion
de la planificacion funcionalista aunque también contienen aspectos de los movi-
mientos criticos a ella.

Por otro lado, Gorelik y Silvestri (1983) sefialan que pueden encontrarse conti-
nuidades y rupturas con la historia de Buenos Aires en las obras que se realizaron
a partir de 1976 y que muchas de ellas fueron identificadas como pertenecientes a
la dltima rafaga de la tradiciéon modernizadora-planificadora. Por su parte, Gorelik
(2004) indica que durante la dictadura puede comenzar a percibirse un proceso de
“norteamericanizacion” de la ciudad, en el cual la referencia para su construccion
comienza a ser Miami —en detrimento de Paris—: la proliferacion de las autopistas,
los shoppings y los countries demostrarian esta tendencia.

En cuanto al funcionamiento del Estado local, en un breve articulo Pajoni
(1983) resalta los mecanismos arbitrarios y despéticos del Estado en el contexto
dictatorial. Ademads, sefiala que luego de algunas operaciones “espectaculares” la
municipalidad debié detener algunas iniciativas por las presiones sociales y los
riesgos que conllevaban. Sin embargo, en el texto no se analizan esos procesos so-
ciales lo suficiente como para demostrar que efectivamente esto fue asi.

En cuanto al accionar municipal, el trabajo de Menazzi y Jajamovich (2012)
sobre los intentos de traslado del Mercado Nacional de Hacienda y la Red de Auto-
pistas Urbanas sefiala que este no fue univoco y que hasta pudo ser contradictorio.
Ademas, el trabajo de Menazzi (2013) destaca la diversidad de las politicas urbanas
del periodo, la variedad de estas intervenciones de la dictadura en la ciudad de
Buenos Aires y la complejidad de los actores estatales intervinientes. Por ultimo,
Fernandez (2016) indica que las intervenciones de la dictadura en la ciudad privi-
legiaron a los sectores medios, mejorando el espacio urbano o la accesibilidad, con
el objetivo de crear un drea urbana exclusiva.

Respecto a las iniciativas especificas en la ciudad, es sobre el Plan de Erradi-
cacion de Villas sobre el que hay mas bibliografia (Cuenya, Pastrana y Yujnovsky,
1984; Bellardi y De Paula, 1986; Blaustein, 2006; Snitcofsky, 2012; entre otros).

En relacién con la realizacion del parque de diversiones, no conocemos traba-
jos académicos que lo aborden de manera sistematica. Aunque si encontramos un
trabajo que lo estudia en el marco de las acciones llevadas a cabo en dareas verdes y
en relacion al proyecto del Cinturén Ecoldgico y las obras en el Parque Almirante
Brown (Fernandez y Carré, 2011).

En este sentido, el presente articulo se orienta a indagar en una de las inter-
venciones urbanas mds grandes realizadas por la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires (MCBA) durante la tltima dictadura con el objetivo de ahondar en
aspectos que aun hoy se encuentran poco estudiados.
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El Parque de Diversiones: antecedentes y renovacion del sur de la ciudad
A mediados de 1977 se public6 en el Boletin Municipal (BM) el llamado a licita-
cién para el Parque Zoofitogeografico (PZ) y de Diversiones de la Ciudad de Bue-
nos Aires. Se indicaba que el Consejo de Planificacion Urbana de la municipalidad
habia realizado una propuesta para trasladar el Jardin Zooldgico (JZ) ubicado en el
barrio de Palermo hacia la zona sur de la ciudad, dentro del 4rea del Parque Almi-
rante Brown (PAB). En el Boletin se sefialaba que desde 1924 se estaban realizando
estudios para el traslado del JZ y se citaba, por ejemplo, el proyecto de 1937 que
proponia trasladarlo a los terrenos de la exchacra Saavedra, ubicada en el barrio
homodnimo. Ademis, en el llamado a licitacion, se marcaba la continuidad con los
proyectos de la década del sesenta que proponian el saneamiento del area (BM,
6/7/77). Este recurso fue muy utilizado por la MCBA para otorgar legitimidad a
sus proyectos y para destacar una capacidad de gestién que —segun sefialaban sus
funcionarios— los diferenciaba de administraciones anteriores (Tavella, 2014).

En cuanto a los impactos que tendria la obra en el area del PAB, se sefialaba
que la nueva ubicacion del zooldgico constituiria un “factor de progreso para la
zona por la parquizacion de una extensa fraccion de baldios”, ademas de los bene-
ficios que conllevaria el resto de las obras que convertiria a la zona en un polo de
atraccion turistica (BM, 6/7/77: 35.355). Por lo tanto, subyacia a este proyecto la
idea de una renovacion estética y funcional del sur de la ciudad. Esta renovacion se
lograria dotando al PAB de nuevos equipamientos para cambiar su perfil (centros
recreativos y deportivos, hoteles, barrios formales, escuelas, supermercados, entre
otros) y expulsando del area a sectores sociales de bajos recursos mediante diferen-
tes mecanismos que se desarrollaran mas adelante.

Ahora bien, la gestion municipal de la ultima dictadura no fue la primera que
se propuso intervenir la zona sur de la ciudad. Desde los afios veinte se realizaron
diferentes planes para la ciudad que plantearon la necesidad de un desarrollo
mas equilibrado entre las zonas norte y sur. El “Plan Noel” (1925)* y el Plan Di-
rector para Buenos Aires (1938) —elaborado por el estudio de Le Corbusier— re-
conocian un desarrollo desigual de la ciudad hacia el Norte y Sur de las Avenida
de Mayo y Rivadavia, y proponian una distribuciéon equitativa de la densidad
residencial y las actividades urbanas (Suarez, 1986). Algunas décadas mas tarde,
el Plan Director para la Capital Federal aprobado en 1962, también hizo énfasis
en equilibrar el desarrollo de las zonas norte y sur de la ciudad, pero incluia tam-
bién a la zona sur mas lejana del centro portefio. Este plan proponia recuperar
y sanear el basural del Banado de Flores, transformandolo “en un sector urbano
organizado” (Sudrez, 1986:16). Ademas, planteaba modificar la oferta de espa-
cios recreativos y deportivos distribuyéndolos de manera mas equitativa dentro
de la ciudad: en el norte el drea de Palermo, al sur el PAB (exbafiado de Flores),
en el Noroeste los terrenos de la Facultad de Agronomia y Veterinaria y de la ex
Chacra Saavedra (actual Parque Sarmiento) y la zona del centro se cubriria con
un relleno de 400 hectéreas sobre el rio.

4 Carlos Noel fue intendente de la ciudad entre 1922 y 1927.
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Ademas de los proyectos de urbanizacion y de realizacién espacios de esparci-
miento para la zona PAB, el planteo de trasladar el JZ también habia sido realizado
anteriormente.” Los primeros proyectos de traslado del JZ tuvieron la intencién
de reubicarlo en la zona norte de la ciudad. Durante la direcciéon de Mario Perén
(1946-1955) se proyecto e inici6 su traslado al predio del actual Parque Sarmiento®
pero, finalmente, no se concretd. Luego, en la década del sesenta se propuso su
traslado al sur de la ciudad —especificamente al PAB— aunque esta propuesta tam-
poco se llevo a cabo (Vasta, 2014).

A diferencia de los antecedentes mencionados respecto del traslado del zoolo-
gico, no tenemos evidencia de que la realizacion de un parque de diversiones (PD)
contara con antecedentes previos. Por lo tanto, se presupone que la idea de realizar
un parque de este tipo fue propia de la MCBA en el periodo que nos ocupa.

Antes ‘cirujas, hoy golfistas:” renovacion de la zona sur de la ciudad

Como se mostrd en el apartado anterior, desde los anos sesenta la zona del
Banado del Flores era considerada un area sobre la que habia que intervenir y, en
ese sentido, se realizaron algunas obras antes del inicio de la ltima dictadura. Du-
rante la gestion del Brigadier Osvaldo Cacciatore (1976-1982), la MCBA continu6
con la intencion de renovar esa area y la incluyd en un plan de cuidado del medio
ambiente. Este planteo coincidia con los proyectos que se habian realizado ante-
riormente respecto de ampliar los espacios de esparcimiento en la ciudad, constru-
yendo este tipo de equipamiento en el PAB.

Asi durante la gestion de Cacciatore, la realizacion de PZ y PD se propusieron
como parte de un conjunto de politicas de saneamiento ambiental para la zona del
PAB. Estas medidas incluyeron la prohibicion de la incineracién de los residuos
domiciliarios, la eliminacion de basurales a cielo abierto y la implementacién de
una nueva modalidad de disposicidn de residuos con la creacién del CEAMSE. El
proyecto del cinturén ecoldgico también se proponia la realizacién de un Siste-
ma Regional de Parques Recreativos que actuarian como una “fabrica de oxigeno”
(MCBA, 1980:88). La municipalidad manifestaba que su intencion era llegar a las
30.000 hectéareas de espacios verdes que cumplirian con la doble funcion de pu-
rificar el aire y ofrecer posibilidades de recreacion. El drea del PAB se encontraba
incluida dentro de este sistema de parques recreativos. Ademas, se planificaron
para el drea otros proyectos. Por ejemplo, en el Parque Julio Argentino Roca,® se

5 El Jardin Zoolégico de Buenos Aires fue concebido como una seccién Zoolégica-Boténica dentro
del Parque Tres de Febrero, fue creado por iniciativa de Domingo Faustino Sarmiento y se inauguré
en 1875. En 1888 el Gobierno Nacional cedid el Parque Tres de Febrero a la Municipalidad de Buenos
Aires y se cre6 el Jardin Zooldgico de Buenos Aires (Vasta, 2014).

6 Ubicado entre las avenidas Ricardo Balbin y General Paz, y las calles Crisdlogo Larralde y
Andonaegui, ciudad de Buenos Aires.

7 MCBA, 1980, pag.144.

8 El Parque Julio Argentino Roca se encuentra emplazado entre las calles: Avenida Coronel Roca, Avenida
Escalada, Avenida 27 de febrero, Autopista Presidente Héctor Campora en el barrio de Villa Soldati.
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planed la construccion de infraestructura para recreacion’ y la edificaciéon de un
hotel internacional que iba a estar intencionalmente ubicado en las cercanias del
autédromo y del futuro PZ. El proyecto también incluyé la realizacién de una can-
cha de golf y de edificios nucleados en el denominado “Barrio Parque Golf” y la
construccion de dos escuelas y un supermercado.

Ademas de los proyectos especificos, esta zona también se vio afectada por
el Plan de Erradicacion de Villas de Emergencia que se desarrollé sobre toda
la ciudad.” En la interseccion las Avenidas Escalada y Coronel Roca se en-
contraba el Barrio Policial Coronel Garcia en cuyos alrededores se instalaron
casillas precarias. A principios de 1971 se erradicé a los pobladores y se les
otorgd viviendas del General Savio (Barrio Lugano I y II). Luego, los terrenos
se ocuparon nuevamente en 1973 y se denominé al nuevo barrio “15 de mayo”.
Con el plan de erradicacién iniciado en 1977, estos terrenos se desocuparon y
se destinaron al PZ.

Al plan de erradicacion, se sumo la eliminacion del basural que habia en la zona
del PAB. El destino del darea como relleno sanitario integrado al nuevo sistema de
tratamiento de residuos, tuvo como consecuencia la eliminacién del “cirujeo” al
mismo tiempo que despejaba terrenos para la realizacion de otros proyectos. La
eliminacion del basural también tenia como objetivo expulsar a las personas que
iban alli a buscar en la basura alimentos o bienes para satisfacer sus necesidades.
De esta manera, como afirmaba la MCBA, en el Parque Almirante Brown los “gol-
fistas” reemplazaron a los “cirujas” (MCBA: 1980).

La erradicacion de villas y la eliminacion del basural tenian en comun la bus-
queda de una renovacion estética para la zona que necesitaba de la expulsion de
los sectores de menos recursos. El proceso de expulsion, signado por la violencia
y la exclusién, desplazaba a esta poblaciéon pero no otorgaba opcion de vivienda
o de empleo como alternativa a la villa o al cirujeo. Asi, vemos cdmo la violencia
ejercida sobre quienes vivian o circulaban en los terrenos del PAB, colabord con
la liberacion de terrenos que luego se utilizaron para otros fines y sirvieron para
demostrar la capacidad de accion del Estado local.

El Parque Zoofitogeografico y el Parque de Diversiones segun Interama

En septiembre de 1978 se preseleccionaron tres proyectos de los que se presenta-
ron al llamado a licitacion. El consorcio N° 1, Interama, estaba integrado por Babic
S.A. Constructora e Industrial; Tomas Carvallo Quintana, Ingeniero Luis Juan Bautista
Piatti, Daniel Carlos Peilinsoh, Dr. Alberto Gourdy Allende, Brigadier Hugo Martinez
Zuviria, Gral. Mario Horacio Laprida. Mientras que los consorcios N° 2 y 3 estaban
conformados por las empresas Plurinver S.A., Comysa Empresa Constructora S.A., y
Desarrollo de Obras S.A., y por Parque Recreativo S.A, respectivamente (BM, 28/9/78).

9 El proyecto incluia la realizacién de canchas de vdley, futbol, tenis y basquet y piletas de natacion.

10 En 1977 la MCBA inici6 un Plan de Erradicacion de Villas de Emergencia en la ciudad. El plan
se puso en marcha en 1977 y, mediante el uso de la violencia, logré la erradicacién de 17 villas entre
1976 y 1983 y la reduccidn de la poblacién que habitaba en ellas en un 94% (Cravino, 2006).
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Finalmente, el consorcio Interama fue seleccionado para realizar las obras. En
este punto es necesario sefialar dos cuestiones. La primera es que el consorcio se
conform¢ para este llamado a licitaciéon. Cuando se presentd como oferente, Inte-
rama no poseia personeria juridica ni estaba constituido como empresa o consor-
cio. Es decir, el grupo se conform¢ especialmente para presentarse como oferente
para la realizacion del PZ y del PD. En segundo lugar, el consorcio estaba integrado
por miembros de la fuerza aérea y el ejército. Si bien el grado de avance de la inves-
tigacion ain no permitio realizar hallazgos en este sentido, resulta llamativo que el
consorcio ganador estuviese conformado por miembros de la misma fuerza de la
que provenia el intendente de la ciudad.

En los pliegos de la licitacion figuraba que primero debia realizarse el PZ y, en
segunda instancia, el PD porque este tltimo era considerado un proyecto subsi-
diario. Sin embargo, una vez licitado el proyecto y a pedido del grupo empresario
seleccionado, se comenzé a construir primero el PD, mientras que el traslado del
zoologico y el PZ quedaron en segundo lugar. La idea era financiar las obras del
PZ con los ingresos que generara el PD. Finalmente, nunca se inicio el traslado del
zoologico ni la construccion del PZ.

Cabe destacar que la modalidad elegida para la realizacion del proyecto fue la
concesion de obra publica, sistema que también se utiliz para la realizacion de la
Red de Autopistas Urbanas (Tavella, 2014). En este punto, es preciso sefialar que
el gobierno central estaba atravesado por la tension entre una politica econémica
liberal —que buscaba un ajuste basado en la liberalizaciéon de los mercados y en
la reduccién del gasto publico— y una politica econémica que alentaba la inter-
vencion estatal —como actor econdmico directo a través de obras o como factor
tavorecedor de intereses privados—. Asi, coexistieron dos programas econémicos
diferentes: la propuesta de apertura econdmica, planteada por el equipo de Alfre-
do Martinez de Hoz, y un proyecto neodesarrollista, vinculado al Ministerio de
Planeamiento comandado por el general Ramoén Diaz Bessone, que otorgaba al
Estado un rol central en la decision sobre los asuntos econdmicos y la planifica-
cién (Pucciarelli, 2004; Canelo, 2008). Esta tension entre diferentes perspectivas
produjo que la politica econémica de la ultima dictadura presentara un alto grado
de ambigiiedad en tanto que convivieron decisiones que intentaban disminuir el
peso del Estado en la economia con otras que provocaban un importante nivel de
intervencion. Estas diferencias provocaron que el Estado no eliminara su interven-
cién en determinadas areas —como la promocion industrial, el impulso a la obra
publica y la realizacion de proyectos mixtos de inversion—, y la etapa se caracterizo
por presentar condiciones propicias para la expansion de diversos ambitos privile-
giados de acumulacion en la que se favoreci6 a “un reducido grupo de espectro de
grandes firmas” (Castellani, 2008: 133). En el caso de la municipalidad de la ciudad
de Buenos Aires, encontramos que, por un lado, sus funcionarios se declaraban a
favor de la reduccion de las actividades del Estado, mientras que por el otro desta-
caban la presencia del Estado en la realizacion de obras y garantizaban con recur-
sos de la comuna la realizacion de grandes infraestructuras —aunque favorecian los
intereses de las empresas contratistas y asumian los riesgos en caso de que las obras
no fueran rentables—. Asi, la gestién de la municipalidad de la ciudad expresd la
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misma ambigiiedad que se observé en la gestion econdmica del gobierno nacional
(Tavella, 2014).

Volviendo al PZ y al PD, el proyecto presentado por el consorcio ganador fue
confeccionado por un “Grupo Organizador” contratado por el directorio del par-
que. El grupo organizador del PZ estaba compuesto por cuatro norteamericanos,
un aleman y un francés. El coordinador del grupo y del proyecto era Frank de Van-
harasz, de origen francés. El ante proyecto del nuevo zooldgico fue confeccionado
por la empresa Design Matrix Inc. Florida (Estados Unidos). La compaiia contaba
con el antecedente de haber elaborado también el disefio de los zoolégicos de Dade
Country, Florida, Estados Unidos. Por su parte, el Grupo Organizador del parque
de diversiones también estaba encabezado por de Vanharasz quien fue el autor del
proyecto. Ademas, participaban tres expertos norteamericanos, un aleman y un
suizo. El anteproyecto del PD fue realizado por Ronald M. McMahon y Associates
(California, Estados Unidos). La mencionada compaiiia ya habia proyectado par-
ques similares en Estados Unidos, Francia, Kuwait y Canada. A ambos equipos se
sumarian entre dos y tres profesionales argentinos (La Prensa, 8/9/78).

La propuesta para el PZ consistia en la realizacién de un parque mds grande y
moderno que el zooldgico existente. La idea era instalar también un jardin bota-
nico, un parque geolégico y un acudrium en la zona delimitada por las Avenidas
Lacarra, Castanares, Escalada y Fernandez de la Cruz (Clarin, 16/7/78). El parque
ocuparia alrededor de 130 hectdreas, lo que significaba otorgarle una extension
mucho mayor debido a que el zooldgico y el botanico existentes, juntos, abarcaban
50 hectareas. El nuevo proyecto convertia al PZ en el zooloégico mas grande Améri-
cayen el tercero del mundo luego del de Toronto y Dajkarta (EI cronista comercial,
28/11/78 y La Prensa, 8/9/78).

El proyecto contenia la idea de que el PZ no estuviera destinado solo al entrete-
nimiento, sino que ejerciera también un rol educativo. Por ese motivo, se planteaba
la distribucién de los animales (alrededor de 1200 especies diferentes) de acuerdo
a su origen geografico que se dividirfan en ocho dreas principales: Artica, Néartica
(América del Norte), Neotropical (América del Sur), Paledrtica (Europa y Africa
del Norte), Etidpica (africana), Oriental (asidtica), Australiana y Artica. Ademas,
con la exposicion de los animales se planeaba instalar la flora perteneciente a cada
area geografica para mostrar a los animales en un ambiente parecido a su habitat
natural (La Prensa, 8/9/78). El plan contemplaba, también, la construcciéon de un
acuario y de un hospital. El nuevo zooldgico estaria integrado al jardin botanico,
para el que se planificaba contar con 2.000 especies diferentes de plantas y arbo-
les y se planeaba plantar 200.000 ejemplares (E! cronista comercial, 28/11/78). La
idea era realizar un nuevo concepto de zooldgico sin jaulas, en el que los animales
circularan libremente y en el que los visitantes transitaran en senderos peatonales
pero también en tranvias sin rieles (EI cronista comercial, 28/11/78: 20).

Un punto a destacar era que para acceder al nuevo zooldgico los concurrentes
iban a tener que abonar una entrada que superaba ampliamente al valor simbdélico
que se pagaba hasta el momento para ingresar al zooldgico de Palermo (Clarin,
16/7/78). De esa manera, quedaba en evidencia que la intencién del traslado no
constituia solamente un proyecto urbanistico, sino que también se orientaba a pri-
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vatizar el entretenimiento y a brindar beneficios a las empresas privadas que lo

gestionaran.

La reaccién de los sectores profesionales frente al traslado del Jardin Zoologico

Aunque el traslado del JZ y de construcciéon del PZ nunca se inicid, su anuncio
causo cierto revuelo por el destino que se daria a las tierras liberadas en Palermo
luego del traslado. Tempranamente, algunos profesionales como Odilia Suarez y
Francisco Garcia Vazquez criticaron al intendente Cacciatore.' Segtn un articulo
periodistico, el intendente habia declarado que las tierras del JZ serian vendidas y
en ellas se construirian edificios (al igual que sucederia con las tierras destinadas
para construir un Auditorio de la Ciudad de Buenos Aires en los terrenos de la ex
Penitenciaria Nacional)."? Luego de esta noticia, diversos sectores se pronunciaron
en contra de la reparcelacion de las tierras, la pérdida de espacios verdes y la pri-
vatizacion del zoologico (Somos, 17/11/78). Entre ellos se encontraban arquitectos,
planificadores, paisajistas y algunas organizaciones especializadas como la Funda-
cién Vida Silvestre Argentina (Somos, 15/9/78). Asi, diversos articulos expresaban
la oposicion de los profesionales y sus nucleamientos —como el Centro Argentino
de Arquitectos Paisajistas— a la venta de terrenos municipales y a la edificacién en
los espacios verdes existentes —como el predio del JZ o el de la expenitenciaria— (La
Nacién, 8/9/76 'y 22/9/76).

Odilia Suarez, en un articulo de la revista SUMMA, expresd su desacuerdo a
la venta de tierras y enmarco el accionar municipal en continuidad con gestiones
anteriores:

Estas medidas, no compartidas por el equipo técnico del Consejo de Pla-
nificaciéon Urbana del Municipio, se suman a otra serie de decisiones in-
consultas que, en los tltimos afios, han adoptado las sucesivas autoridades
municipales con respecto a otras areas libres dentro de la ciudad en con-
traposicién con el uso fijado para las mismas por las oficinas técnicas per-
tinentes. Asi, por ejemplo, los terrenos que ocupara la ex Chacra Saavedra
habian sido destinados, por el Plan Regulador, en parte para la localizacion
del Hospital de Pediatria (...) y, el resto, para desarrollar un campo depor-
tivo municipal. (...) Las actuales autoridades proyectan, en cambio, desti-
narlos terrenos de la ex Chacra Saavedra para el desarrollo de un country
golf privado y anuncian la futura enajenacién de los terrenos que ocupa
el actual Parque Zooldgico y los previstos para el futuro Auditorio (...).
(Suérez, 1976: 89)

11 Es preciso destacar que Suarez en su doble rol de exintegrante del Consejo de Planificaciéon Urbana
de la MCBA y de profesional del campo de la planificacién urbana, fue una de las profesionales del
campo que mds se opusieron publicamente a las acciones de la MCBA, especialmente a la construc-
cion de autopistas urbanas (Tavella, 2014). Por su parte, el arquitecto Garcia Vazquez fue presidente
de la SCA durante la dictadura y participaba de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.
Esta participacion, sumada a las criticas que realiz6 a la municipalidad, lo convirtieron en blanco de
atentados y amenazas (Liernur ., 2004).

12 En el predio que ocup¢ la ex Penitenciarfa Nacional hoy se encuentra el Parque Las Heras. El terreno
estd delimitado por las Avenidas General Las Heras, Coronel Diaz y las calles Jerénimo Salguero y Juncal.
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En el mismo niimero de la revista, Francisco Garcia Vazquez también se pro-
nuncid en contra de esta iniciativa. El arquitecto hacia mencién a una “ola de pro-
testas” que se habia desatado a partir de la intenciéon de la MCBA de vender te-
rrenos tan valiosos y destacaba que solo podrian acompanar el proyecto quienes
pensaran a la ciudad como una “mera mercaderia especulativa” (Garcia Vazquez,
1976: 93). Al igual que Sudrez reclamaba la implementacion de los planes elabora-
dos anteriormente y consideraba a estas medidas como un retroceso en el proceso
de planeamiento de la ciudad. Por ultimo, el arquitecto hacia énfasis en el déficit
de espacios verdes que tenia la ciudad y sefialaba que la MCBA tenia que comprar
tierras y no venderlas.

De las declaraciones de Sudrez y Vazquez se desprenden algunos puntos impor-
tantes. En primer lugar, consideraban que la intencién de la MCBA respecto a los
terrenos liberados de la ciudad, marcaba una continuidad con gestiones anteriores
que también habian avanzado en la venta y privatizacion de las tierras perdiendo
espacios publicos y recreativos para la ciudad. En segundo lugar, destacaban que la
MCBA no respetaba planes anteriores —elaborados por expertos— que pensaron y
planificaron la ciudad. En este sentido, Sudrez se preguntaba si era admisible que
este tipo de decisiones fueran tomadas por “funcionarios cuyo curriculum no los
acredita como urbanistas” (Sudrez, 1976: 89). Por lo tanto, al igual que sucedi6
con otros proyectos como la construccion de autopistas urbanas, los sectores pro-
fesionales reclamaban tener incidencia en las decisiones que tomaba la MCBA al
mismo tiempo que consideraban que las politicas urbanas llevadas a cabo no eran
decididas por profesionales idoneos en la materia (Tavella, 2014).

Frente a esta situacion, la MCBA expresé su acuerdo con que los espacios verdes
en la ciudad eran escasos y que, por lo tanto, serian aumentados y redistribuidos.
Por ejemplo, se transformarian basurales, baldios y descampados en espacios verdes.
Ademas, la MCBA también anuncié que se pondria en marcha un plan de renova-
cién urbana para mejorar plazas y dreas de recreacion. Sin embargo, la comuna man-
tenia la idea de convertir el predio de la expenitenciaria en “un sector urbanistico
moderno y adecuado” en el que se construirian grupos habitacionales pero conser-
vando gran parte del espacio verde. Respecto a las tierras del JZ, la MCBA declard
que no se realizaria ningtn “loteo irracional” (La Nacion, 22/9/76: 7).

En 1978, con la licitacion del proyecto en marcha, la MCBA cre6 una comisién
para definir qué uso se daria a los terrenos liberados por el zoolégico. La MCBA
aclaraba que la mayoria de la superficie seria utilizada para espacios verdes, pero no
se descartaba la realizacidon de construcciones con fines culturales (BM, 20/7/78).
La comision estaba presidida por el Secretario de Obras Publicas, Guillermo Laura,
mientras que el coordinador era el Presidente del Consejo de Planificacion Urbana,
José Manuel Pastor. La comision se expidié en 1979 reiterando la voluntad de que
el espacio liberado fuera utilizado en mayor medida como espacio verde, pero,
ademas, senald que era necesario anexar tierras utilizadas por la Sociedad Rural y
se solicitaba al Ministerio del Interior considerar la posibilidad de realizar un nue-
vo edificio para el Museo Nacional de Bellas Artes en esos terrenos (BM, 11/6/79).
Por lo tanto, la MCBA dio marcha atrds con su intencién de vender los terrenos
para construir edificios en torre y, al menos en términos formales, tom¢ la idea que
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planteaban los sectores profesionales de que esos terrenos fueran utilizados como
espacios de esparcimiento para la ciudad.

Los actores mencionados en este apartado también se expresaron fuertemente
respecto de la construccion de la Red de Autopistas Urbanas. En ese caso, que ad-
quirié una fuerte visibilidad mediatica, pudo observarse que si bien en un primer
momento los profesionales mencionados se expresaron esgrimiendo argumentos
técnicos, con el paso de los anos y el desgaste del régimen y su estrategia repre-
siva, se mostraron mas criticos de las caracteristicas autoritarias del gobierno de
facto. En todo caso, las criticas realizadas respecto del traslado del JZ y la opinién
acerca del destino de las tierras, se enmarcoé en las criticas realizadas por diversos
sectores a las politicas urbanas de la municipalidad en la Ciudad de Buenos Aires
(Tavella, 2014).1

Puesta en marcha del Parque de Diversiones

En 1979, a menos de un ano de que se otorgara la concesion para la realizacion
del PZ y del PD, la empresa Interama comenz6 a tener problemas econémicos. En
ese contexto, el consorcio cedid sus acciones al Banco SIDESA S.A. (a través de
SIDESA Inversora S.A.) como parte de pago por las obligaciones financieras que
habia adquirido con esta entidad pero que no podia afrontar. A su vez, el banco
SIDESA entregd las acciones a uno de sus clientes, Pablo Mariani, que a partir de
ese momento se convirtio en el presidente de la nueva sociedad al frente del parque
de diversiones. Mariani y su grupo, que desarrollaban actividades comerciales en
una concesionaria de automoviles, se hicieron cargo de las obras y continuaron la
construccion del parque de diversiones (Entrevista de la autora a Norberto Joso-
vich, 24/8/15)."* Asi, SIDESA se quedd con el 60% de las acciones, mientras que los
socios fundadores conservaron el 40% (Cacciatore, 1993). En este contexto, el es-
tudio Omar N. Vazquez y Asociados S.A., Ingenieros Consultores fue seleccionado
para desarrollar el proyecto.

Cuando el ingeniero Vazquez y su equipo se pusieron al frente del proyecto, la obra
se encontraba en una etapa inicial. Como director de obra el ingeniero viaj6 a Esta-
dos Unidos y se reuni6 con una de las personas que ide6 el parque, Richard Battaglia.
Juntos recorrieron Disney Word para conocer como era un parque de diversiones por
dentro y como se operaba técnicamente. Luego, Vazquez y su equipo realizaron algu-
nas modificaciones de indole técnica al proyecto inicial (Entrevista de la autora a Omar
Vazquez, 15/5/16). Las modificaciones fueron realizadas porque, segun el ingeniero, el
proyecto poseia caracteristicas que no eran compatibles con la realizacién de una obra
en Argentina y en el terreno escogido. Por ejemplo, las conexiones eléctricas estaban

13 Entre las criticas realizadas piblicamente a las politicas urbanas de la municipalidad de la ciudad
de Buenos Aires, podemos mencionar también a los vecinos que se opusieron a la construccion de
autopistas, a otros sectores profesionales que se expresaron en relacion al mismo proyecto como el
Centro Argentino de Ingenieros y a los diversos sectores que se opusieron al Plan de Erradicacién de
Villas de Emergencia, como, por ejemplo, el Equipo Pastoral de Villas de Emergencia (Tavella, 2014).

14 Norberto Josovich es abogado y llevé adelante la defensa de la MCBA en los juicios que inicid
Parques Interama luego de que se anulara la concesion en 1984.
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disefiadas con 110 voltios y todas las construcciones estaban proyectadas en madera,
material que Vazquez considerd poco adecuado. Segtin afirma Vazquez, en Argenti-
na no habia profesionales que pudieran realizar esas construcciones en madera y, en
caso de avanzar, iba a ser necesario importarlas. Si bien luego se realizaron algunas
edificaciones en este material dentro del parque, Vazquez sefiala que el suelo era muy
himedo (por abajo circula el Arroyo Cildanez y era, ademas, un relleno sanitario) y se
deterioraron rapidamente (Entrevista de la autora a Omar Vazquez, 15/5/16). Ademas,
se disefiaron también nuevamente los restaurantes que figuraban en el plan original. El
ingeniero realiz6 solamente modificaciones técnicas, mientras que conservo el disefio
urbanistico original de los parques. Por lo tanto, se puede afirmar que el proyecto que
llevé adelante Vazquez fue, en términos generales, el que habia planteado el Grupo
Organizador contratado por el primer directorio. Si bien al momento no hemos en-
contrado fuentes que den cuenta del proyecto realizado por el Grupo Organizador,
conocemos, en cambio, parte de la carpeta del proyecto que presentd Vazquez en 1979
en la que puede observarse el disefio del PZy del PD.

El disefio del parque contaba con diversos sectores extendidos a lo largo de 170
hectéareas: Latino, Carnaval, Futuro, Fantasia e Internacional. Se planificaba implan-
tar alrededor de 60 juegos, un salon de baile y entretenimientos, y restaurantes. El
proyecto contenia, ademas, algunas caracteristicas peculiares para el contexto y el
lugar en el que se planeaba construir. En cuanto a los entretenimientos, se planificaba
montar la montafa rusa mas grande del mundo y un cine IMAX de pantalla gigante
(de 34 por 24 metros) que seria el primero de Sudamérica. Ademas, se proponia
construir una torre espacial de 200 metros que funcionaria como mirador (a 180
metros de altura) y en la que se instalaria un bar (a 120 metros) y un restaurante (a
160 metros) a los que se accederia por cuatro ascensores de alta velocidad.

Finalmente, el parque de diversiones abrio sus puertas en septiembre de 1982
con 44 juegos y con un grado de avance —aproximado- del 85%. La torre espacial,
emblema del parque, se terminé en 1980 pero recién fue abierta al publico en 1985
y solamente como mirador.

La torre de Interama como emblema de la grandilocuencia

Cuando se avanzd con las obras, la torre espacial fue una de las primeras cons-
trucciones que se realizaron. Segun el Ingeniero Vazquez, él fue quien decidié
construirla en primer lugar para asegurarse de que con la visibilidad que otorgaba
la torre, el proyecto iba a tener continuidad en el tiempo (Entrevista de la autora a
Omar Vazquez, 27/2/16). La torre de 200 metros puede verse desde muchos pun-
tos de la ciudad y dio lugar a variadas interpretaciones. Lo cierto es que el formato
de la torre fue comprado a una empresa estatal austriaca llamada Wagner-Bir6
y la que se construy6 en Interama fue solo una réplica de otras que ya se habian
construido en diversos lugares del mundo."” Sin embargo, la torre de Interama se
distinguid del resto por ser la mas alta de todas.

15 La construccion fue realizada por la empresa Intamin, quién también se encargé de la importacion
de todos los juegos del parque.
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La torre, junto con otras atracciones que presentaba el parque como la montafna
rusa mas grande del mundo y el primer cine con pantalla gigante de la region, se
convertirian en aspectos distintivos no solo del parque, sino también del estilo de
gestion y construccion de la MCBA en la ciudad: la realizaciéon de grandes obras,
inspiradas en experiencias “modernas” que, ademads de su impronta de progreso,
buscaban dejar una huella persistente del paso de la tltima dictadura por la ciudad.
La realizacién de grandes obras, con mucha visibilidad y que demandaban con un
gran esfuerzo técnico, inscribe a la ultima dictadura en el espiritu ingenieril con
el que se ha caracterizado a los gobiernos militares (Gorelik y Silvestri, 2005). Las
mencionadas atracciones se instalaban como simbolo de modernidad en una zona,
que, justamente, era caracterizada por su escaso desarrollo.

Consideraciones finales

Como se menciono anteriormente, este articulo constituye una primera aproxi-
macion a la realizacion del Parque de Diversiones para la ciudad de Buenos Aires.
Por lo tanto, a continuaciéon se esbozaran algunos sefialamientos respecto de la
realizacion del parque que seguramente seran objeto de revisiones posteriores a la
luz del analisis de nuevos materiales empiricos y analiticos.

En primer lugar, puede destacarse que en el caso del PZ, al igual que suce-
di6 con otras politicas urbanas del periodo, se hallan tanto continuidades como
rupturas con gestiones anteriores. Por ejemplo, la idea de trasladar el zooldgico
ya habia sido planteada varias décadas atras pero la MCBA retom¢ esta iniciativa
redoblando la apuesta al plantear un proyecto mucho mas ambicioso: la realizacién
de uno de los zooldgicos mas grandes del mundo bajo un concepto moderno que
planteaba eliminar las jaulas y mantener a los animales en un contexto parecido a
su habitat natural. A este proyecto se agrego6 la realizacion de un Parque de Diver-
siones que hasta ese momento nunca habia sido planteado como posibilidad en esa
zona de la ciudad. Como se sefalo, la insistencia en que el traslado del zooldgico ya
habia sido esbozado con anterioridad, corresponde a una operacion discursiva que
la MCBA realizaba constantemente para legitimar sus proyectos y para demostrar
su capacidad de gestion en comparacion con administraciones anteriores. En cam-
bio, al Parque de Diversiones se lo promocionaba con el acento puesto en el pro-
greso que representaba, destacando, por ejemplo, que este tipo de parques existian
en paises mucho mas desarrollados que Argentina (como Estados Unidos). Esta
iniciativa podria sumarse a la tendencia de norteamericanizacion de la ciudad que
pudo observarse también con otras iniciativas urbanas de la altima dictadura para
la ciudad —como las autopistas—. La modernidad del proyecto contrastaba con el
lugar donde iba a ser emplazado. La zona del PAB era una de las mas postergadas
de la ciudad y la municipalidad se proponia renovarla estética y funcionalmente.
En este punto, algunas atracciones presentes en el parque como la montana rusa
mas grande del mundo, el cine IMAX y la torre espacial mas alta de su tipo, refor-
zaban el ideal de modernidad y grandilocuencia de las obras que la MCBA durante
la tltima dictadura en la ciudad.

Otro aspecto a resaltar es el caracter excluyente de estos proyectos en cuanto a
la manera en que se liberaron los terrenos para poder realizar las obras y al publico
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que se esperaba en ellos. Como vimos, los terrenos necesarios para la realizacion
del PZ y del PD fueron despejados mediante la erradicacion de una villa que habia
en la zona y con la eliminacién del basural al que concurrian personas de bajos re-
cursos para “cirujear”. Ambas iniciativas se realizaron de manera violenta y expul-
saron a las personas que habitaban o circulaban por esos terrenos. Por otro lado,
la entrada de acceso al PZ iba a ser mucho mas cara que la que se abonaba para
ingresar al zooldgico existente. Por lo tanto, podria pensarse que era un entreteni-
miento ideado para sectores medios o altos de la ciudad. Sin embargo, el Parque de
Diversiones estaba instalado en una de las zonas més desfavorecidas de la ciudad y
cabe preguntarse si estaba destinado a la poblacién que vivia alli. En este caso, nos
preguntamos si el parque significaba un confinamiento territorial para la pobla-
ciéon del sur que accedia al mismo, sin alejarse de su territorio y sin acceder a otras
partes de la ciudad destinadas a otros sectores sociales.

Por ultimo, el parque Interama, junto son con la Red de Autopistas Urbanas
emprendidas por la municipalidad en 1977, constituye un emblema de las obras
publicas realizadas en la ciudad durante la tltima dictadura militar. Las dos ini-
ciativas poseen caracteristicas que condensan gran parte del accionar militar en
la ciudad en ese periodo. En primer lugar su dimension: las autopistas y el parque
(en especial la torre de 200 metros) son construcciones ambiciosas, que en un caso
irrumpen en la trama urbana imponiéndose en el paisaje urbano y, en el otro, se
erige sobre la ciudad existente y puede observarse desde muchos puntos de la ciu-
dad. En segundo lugar, ambos proyectos se realizaron por concesion de obra publi-
ca, es decir, la MCBA confi6 a consorcios privados la realizacién y explotacion de
las obras actuando como facilitador de los negocios del sector privado. En el caso
de Interama, las investigaciones judiciales desarrolladas posteriormente dejaron
al descubierto que el grupo empresario realizé6 manejos irregulares de los fondos
que el mismo Estado le habia otorgado también de manera irregular. Por lo tanto,
el caso del parque muestra que las tensiones entre una importante intervencion
del Estado en la realizacion de obras y el favorecimiento a la actividad e intereses
privados que se observan para el gobierno nacional, también estuvieron presentes
en la gestion de la municipalidad portena.

Para finalizar, podemos afirmar que la realizacion del Parque de Diversiones
condenso también otras dos caracteristicas de la gestion portefia durante la tltima
dictadura: la presencia de un Estado local fuerte, que ponia disposicion todos sus
recursos para poder concretar los proyectos que se habia propuesto, y la intencién
de dejar una huella perdurable en la ciudad, por medio de obras e intervenciones
de gran envergadura que, como sucede con la torre de Interama, aun hoy constitu-
yen importantes marcas urbanas.
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O Minhocdo como expressao
autoritaria em oao Pablo
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Resumen
El “Minhocao” (asi se conoce la antigua via Elevada Presidente Costa e Silva, Sao Pablo), construido entre
1969 y 1971, representa el periodo mas autoritario de la reciente dictadura civil-militar brasilera (1964-
1985). Su construccion ocurri6 durante el llamado “Milagro Econémico” (1968-1973), cuando la economia
brasilefia tuvo un rdpido crecimiento, y la via se convirtié en un simbolo del poder autoritario. El presente
articulo tiene por objetivo demostrar cdmo se concibi6 esta obra y los impactos sobre el paisaje de la zona
central de Sao Paulo.
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The “Minhocéo” as an Authoritarian Expression in Sao Pablo

Abstract

The “Minhocio” (nickname of the most famous elevated road in Sdo Paulo, previously known as Via Elevada Presidente Costa
e Silva) was constructed between 1969 and 1971 and is a symbol of the most authoritarian period of Brazil’s recent civil-military
dictatorship (1964-1985). Its construction took place during the years known as “Milagre Econdmico” (Economic Miracle), when
the country experienced a period of fast economic growth, making this elevated road a symbol of power and autocracy. This
article intends to explain how this construction was planned and its impact in Sao Paulo’s downtown urban landscape.
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“Regimenes autoritarios, nuevas geografias y espacios de vida en América Latina”

Introdugio: um problema do presente, que exige a compreensao do passado

O ano de 1969 foi decisivo para aspectos politicos e econémicos no Brasil. Foi neste
ano que a face mais autoritaria da Ditadura Civil Militar brasileira revelou-se, com o
fechamento de assembléias legislativas de varios estados, com a institucionalizagdo da
tortura como método de interrogatdrio por meio de aparelhos de seguranca das Forcas
Armadas e as intervengdes urbanas de grande impacto nas cidades, propiciadas espe-
cialmente pela conjugagdo entre a Reforma Tributaria de 1966, o fim das eleigdes diretas
para Prefeitos em cidades consideradas estratégicas —como as capitais dos estados- e a
nova politica econdmica que trouxe beneficios fiscais para grandes empresas privadas e
setores pontuais da economia, como o agronegdcio, industria e construgao civil.

Neste ano chegou a Prefeitura de Sdo Paulo —a cidade mais importante do pais
em termos econdmicos— uma figura até entdo desconhecida no meio politico: Pau-
lo Salim Maluf, empresario do setor da construcéo civil, indicado pelo Ditador
Presidente Costa e Silva.

Durante sua gestdo foi idealizada a obra que ainda suscita os maiores debates e
polémicas acerca da intervengao urbana na drea central da cidade: o Elevado Costa
e Silva, popularmente conhecido como Minhocédo —e daqui em diante assim sera
tratado neste texto—. A via percorre 3,4 km sobre uma das avenidas mais simbo-
licas da cidade de Sao Paulo: a Avenida Sao Jodo, que tem inicio na area central
mais historica, ocupada por hotéis e edificios ecléticos e prolongada a noroeste na
década de 1940, segmentando a regido entre a area central e sua zona de expansao
da classe média alta no vetor sudoeste —~como o bairro de Higienépolis- com pro-
fundo impacto visual e ambiental na regiao.

Além da discussdo sobre o impacto urbano do Minhocéo, outro aspecto rele-
vante é o simbdlico. A construgdo da via estd associada a Ditadura e a figura de
Paulo Maluf, que vislumbrou e viabilizou a obra. Batizado como Elevado Costa e
Silva, rende homenagem ao segundo ditador que exerceu a presidéncia. O Decreto
8.574 de 19/12/1969, que da nome ao elevado, justifica que “(...) ao poder publico
compete (...) a iniciativa de homenagear brasileiros que tenham se distinguido em
seus relevantes servigos a Patria, constituindo, assim, exemplo as geragdes futuras”
e que “(...) o eminente Marechal Arthur da Costa e Silva, especialmente no exer-
cicio da Suprema magistratura do Pais, dignificou o Brasil como cidadao, como
militar e homem publico”! Costa e Silva, que nomeou Paulo Maluf ao cargo de
Prefeito, conspirou contra o Presidente eleito Jodo Goulart, editou o AI-5 * e sob

1 Sdo Paulo (Prefeitura). Decreto n° 8.574 de 19 de dezembro de 1969. Dispde sobre a denominagio
de Via Elevada, em construgio, nos 7°, 11°, 19° e 35° subdistritos — Consolagéo, Santa Cecilia, Perdizes
e Barra Funda, respectivamente e dé outras providéncias.

2 O Ato Institucional N°5, conhecido como AI-5, foi um dos muitos atos discricionarios do Poder
Executivo durante a Ditadura. Este, especificamente, “(...) autorizava o presidente da Republica, em
carater excepcional e, portanto, sem apreciagdo judicial, a: decretar o recesso do Congresso Nacional;
intervir nos estados e municipios; cassar mandatos parlamentares; suspender, por dez anos, os
direitos politicos de qualquer cidaddo; decretar o confisco de bens considerados ilicitos; e suspender
a garantia do habeas-corpus.” Ver: D’Araujo, Maria Celina. O AI-5. Disponivel em: http://cpdoc.fgv.
br/producao/dossies/FatosImagens/AI5 Data da ultima consulta: jul. 2017.
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sua Presidéncia foi instituido o mais duro aparato de repressao da ditadura, faleceu
em 17/12/1969, oito meses apds nomear Maluf para a Prefeitura.

O convite de inauguragdo do elevado, publicado pela Prefeitura em jornais de
grande circulagiao anunciava “A obra, que é a maior do género em toda a América
do Sul, eternizard em sua denominagao, uma das grandes figuras da Revolugdo de
1964” (Eoto 1 - Convite para a inauguragao, publicado na edi¢ao de 23 de janeiro
de 1971 da Folha de Sdo Paulo, p. 7 - Data da tltima consulta: dez. de 2016). *

A idéia central do texto é demonstrar como esta obra rompe com uma questio
importante no planejamento da cidade até entdo —o uso de vias para automéveis
como aspecto embelezador da cidade, aliado a idéia do automdvel como expressao
da modernidade- com o objetivo de fortalecer a imagem da eficiéncia administra-
tiva e executiva do governo civil-militar bem como da primazia da tecnocracia so-
bre a politica, construindo uma nova paisagem urbana que caracterizou o periodo.

Os Planos Urbanos como expressao do poder do carro
no planejamento da cidade

Hoje, passados pouco mais de 80 anos do primeiro grande plano vidrio para a cida-
de de Sao Paulo, a importincia dos carros tem diminuido nas diretrizes de ocupagio
do espago, mas longe de deixar de ser prioridade. O primado do veiculo automotor
individual nao é um fendmeno recente e esta ligado ao desenvolvimento da cidade de
Séo Paulo no cenario capitalista industrial brasileiro. O automével era um fenémeno
mundial, apresentado ao mundo na Exposi¢ao Universal de Paris de 1889 por Karl E
Benz, popularizado por Henry Ford em 1908 com o modelo Ford T (Herce, 2006).

O Plano de Avenidas, publicado em 1930 por Prestes Maia ap6s encomenda
da Prefeitura, tinha em perspectiva a discussao urbanistica que ocorria em outros
paises, em especial da Europa, e sua principal proposta era a circulagao de veiculos
em esquema radial-perimetral por meio de um anel vidrio em torno do centro da
cidade. Em 1937, Maia foi nomeado Prefeito e em sua gestdo foram construidas
grandes e importantes vias e viadutos para transpor os vales do centro da capital. O
aspecto estético era relevante e a linguagem racionalista predominou na paisagem
da cidade, em formas que exaltavam a grandiosidade das obras, a velocidade do
automovel e a modernidade da cidade.

Os principais pontos do Plano de Avenidas sdo “(...) o principio do crescimento
(horizontal e vertical destacando a expansdo do centro), o papel crucial da cir-
culagdo (dando-se preferéncia ao transporte rodovidrio e automovel) e a idéia de
uma estrutura urbana voltada ao crescimento e apoiado no arcabougo viario (...)”
(Campos; Somekh, 2008a: 62). Por isso, o transporte por dnibus substituiu paula-
tinamente o sistema de bondes, atingindo distancias mais longas, expandindo os
limites da cidade, implicando também numa ocupagio desordenada do territorio.

O crescimento da cidade, o fim da II Guerra Mundial, o rodoviarismo e a in-
fluéncia dos Estados Unidos sobre o mundo contribuiu para a Prefeitura de Sdo

3 Las imagenes del presente articulo se visualizaran por medio de los hipervinculos activos contenidos
en la palabra “Foto .. N. del E.
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Paulo contratar em 1950 um estudo urbanistico a Internacional Basic Economy
Corporation, ligada a Nelson Rockfeller. O estudo realizado por Robert Moses,
responsavel pelas maiores transformag¢des urbanas da cidade de Nova Iorque, es-
pecialmente as obras vidrias como pontes e tlneis, e parques idealizou o “Progra-
ma de Melhoramentos Publicos para a cidade de Sdo Paulo” e apesar de propor
zoneamento, sistema vidrio, saneamento e dreas verdes, foi concebido sem base
em diagnostico e desenho de zoneamento, podendo ser considerado mais um con-
junto de recomendag¢des que um plano urbano (Campos y Somekh, 2008b: 86).
Percebe-se aqui uma primeira ruptura de modelo urbano: substituia-se o0 modelo
europeu pelo estadunidense.

Apesar das limitagoes, é inegavel a influéncia deste plano na construgio de paisa-
gens em Sao Paulo. Moses idealizou o conceito de subtirbios conectados a drea urbana
por meio de grandes avenidas —parkways— e seu programa para Sdo Paulo concebia
novas grandes avenidas expressas conectadas as rodovias em construgao (Anchieta,
Anhanguera e Pres. Dutra), privilegiando o transporte individual. Aliado a isso, ao lon-
go da década de 1950, a produgao de veiculos automotores recebeu incentivos fiscais
do governo federal, em especial Juscelino Kubitschek, substituindo o transporte por
bondes, que possuia 353km de malha em 1968. Neste momento, o transporte sobre
rodas substituiu definitivamente o transporte sobre trilhos em Sao Paulo.

Nesse contexto, estd um plano ambicioso para a zona central da cidade impor-
tante para o comércio e com muitos edificios residenciais, que seria tratado, a par-
tir dai, como um local de passagem para veiculos. A mais importante intervengao
esta no trecho que realiza a ligacdo entre as zonas leste e oeste da cidade. A zona
leste, bastante populosa e ocupada pela camada mais baixa da populagdo além de
ainda ser a zona industrial predominante da cidade, e a zona oeste ocupada histo-
ricamente pelas camadas mais altas da sociedade paulistana.

No centro da discussdo da remodelacéo vidria da drea central da cidade estda a Rua
Amaral Gurgel, como o eixo Oeste da ligagdo entre o oriente e o ocidente. A via foi o
alvo das principais transformagoes de paisagem da regiao: antes uma rua tranquila,
foi duplicada durante a segunda gestiao de Prestes Maia na Prefeitura, entre 1961 e
1965 visando continuar o Plano de Avenidas, construindo a “Segunda Perimetral”.

Por conta da dificuldade de transposi¢ao do centro em decorréncia das vias e es-
trutura ja existentes, a proposta de perimetral foi substituida por diametral, iniciada
na Amaral Gurgel e se conectando ao lado leste por meio de vias na regido da Luz e
do Bras. De 14, partiria para o oeste por uma via elevada e conectada com o lado oeste
por via arterial e viaduto. Essa ligagdo era considerada importante para tornar o trafego
mais agil e por ligar dreas opostas, cruzando uma regido com alta densidade populacio-
nal, visando melhorar o fluxo de carros no interior da drea central da cidade, repleta de
escritdrios comerciais e de servigos, que ja ndo comportava mais o volume de veiculos
que aumentava exponencialmente (Foto 2: Rua Amaral Gurgel, 1958 — Acervo Folha-
press/ Foto 3: Acervo Folhapress - Data da tltima consulta: dez. de 2016).

O intervalo entre o estudo e sua execugdo foi longo, exigindo adaptagdes diante
da dinamica da cidade. A densidade urbana da regido inviabilizaria a execu¢do do
projeto pelos custos de desapropriacio e o tempo envolvido. Para tanto, o nimero de
vias elevadas a leste —e, portanto, o mais pobre- foi ampliado, incluindo uma ligagao
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subterrdnea na Praga Roosevelt. A obra na Praca foi anunciada em 1967 pelo Prefeito
José Vicente de Faria Lima —eleito na ultima eleicio direta em 1965-, e sua conclusdo
ocorreu em 1970 na gestao de Paulo Maluf, e foi alvo de criticas desde seu inicio por ter
criado uma paisagem arida e ter provocado um forte impacto na paisagem da regido.

A praga possui cinco pavimentos que foram concebidos para representar a mo-
dernizagao da cidade, pois “(...) a Roosevelt era mais que uma praga. Era um siste-
ma vidrio, edificio e viaduto” (Calliari, 2012). Cada um dos pavimentos teria uma
funcio distinta: estacionamentos subterraneos, centros educacionais e esportivos,
lojas, policia, centro cultural (ndo realizado) e um espago para feiras. O projeto ex-
poe a primazia da estética Moderna da arquitetura, executado em concreto arma-
do, com garagens para os veiculos — uma expressao estética deste novo momento.

A mudanga final do tragado da Segunda Perimetral para um eixo Diametral
ocorreu também na gestao de Faria Lima, o ultimo prefeito eleito por elei¢oes di-
retas em 1965. A ligagdo no lado oeste ndo seguiria entre a Luz e o Bras -bairros
populares e densos, de importante ocupagio histdrica e ao lado de ferrovias—, mas
continuaria a oeste tangenciando a area central, invertendo a prioridade de inves-
timentos da cidade de uma zona populosa e ja contando com infraestrutura para
transporte coletivo de massa sobre trilhos para a op¢ao rodoviaria e individual
numa regiao que ja era privilegiada nos investimentos urbanos e contava com po-
pulagdo inferior a da zona leste da cidade.

A idéia inicial era aproveitar a larga calha da Amaral Gurgel e executar o lado
oeste em nivel, diferente do executado no lado leste: “(...) modifica¢des no tragado
foram estudadas ainda em 1965 (...) havendo alternativas de projeto com as pis-
tas elevadas ou rebaixadas” (Zmitrowicz y Borghetti, 2009: 82). O jornal O Estado
de Sdo Paulo, de 01/12/1970, informa que o engenheiro do Departamento de Ur-
banismo da Prefeitura Luiz Carlos Gomes Cardim Sangirardi havia apresentado
uma proposta de executar uma via elevada sobre a Avenida Sdo Jodo até a Praga
Marechal Deodoro, mas o Prefeito Faria Lima recusou a proposta porque “(...) co-
nhecia as vias elevadas de outras grandes cidades e recusou-se a cometer o mesmo
erro em Sao Paulo” E ainda que Faria Lima “(...) preferia a solugdo do metr6 para
melhorar o trafego urbano (...)", mas “(...) em todo caso, mandou um projeto a
Céamara, reservando a drea necessdria para a execugao da obra, se outro prefeito se
interessasse por ela”’! Essa “predilecdo” citada pelo jornal ndo é sem fundamento,
COmMO veremos a seguir.

Minhocao x Metro

Em 1967, Faria Lima instituiu o Grupo Executivo de Planejamento (GEP), de
carater transitério e ligado diretamente a seu gabinete, desvinculado do Depar-
tamento de Urbanismo da Prefeitura, com o objetivo de centralizar os estudos e
planejamento da cidade, em consonancia com a nova politica federal da ditadura,

4 Elevado, o triste futuro da avenida. O Estado de Sdo Paulo, 01 dez. 1970, p.23. As informagdes
prestadas pelo jornal nesta matéria estdao sob verificagdo em investigagdo em nivel de doutorado em
andamento por esta autora.
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que entendeu a adogao de planejamento urbano integrado como paradigma para
a proposi¢ao urbanistica. No periodo imediatamente posterior ao golpe de 1964,
o Governo Federal criou 6rgaos e instituigdes para organizar o financiamento de
planos de desenvolvimento para os municipios e regides de maneira centralizada
(Servigo Federal de Habita¢ao e Urbanismo - Serthau, Banco Nacional de Habi-
tagdo — BNH), privilegiando o setor privado para a contrata¢ao na elaboragdo de
planos. (Feldman, 2005: 206-211).

Segundo Villaga, os administradores municipais e politicos relutavam sobre a
idéia de criagao de planos diretores. Faria Lima, por exemplo, priorizou os “estudos
de viabilidade” do metrd, porque nunca esteve convencido da necessidade de um
plano diretor. (Villaga, 2004: 215). Por essa razdo, em 1966 optou-se pela criagdo do
Grupo Executivo Metropolitano (GEM) para estudar a malha do metr6. A Com-
panhia do Metropolitano foi criada em 1966, para contratar e coordenar estudos,
projetos e obras para viabilizar o metrd e promover a operagao do transporte. Para
isso, foi contratado o Consércio HMD (Hochtief, Montreal e Deconsult), que em
1968 apresentou um pré-projeto da rede basica para o metr6 paulistano, prevendo
66 km de linha e 68 estagdes até 1990.

Esse estudo foi incorporado ao Plano Urbanistico Basico da cidade (PUB), cuja
contrata¢do ocorreu no ano de 1968 com recursos da U.S.Aid, no &mbito do Pro-
grama “Alianca para o Progresso’, em que milhares de délares foram disponibili-
zados para elaborar projetos em diversas areas. O consorcio vencedor para a ela-
bora¢ao do PUB era composto por duas empresas brasileiras — Asplan e Montreal,
esta também participe do projeto do metrd — e duas americanas - Leo A. Daly
Company e Wilbur Smith and Associates, com a participagdo de mais duas empre-
sas americanas Real Estate Research Co. e Hazen & Swyer (Feldman, 2012: 234).° O
plano é considerado bastante avangado por incorporar informagdes e diagnésticos
de levantamentos anteriores, priorizando o transporte publico, ainda que previsse
a construcdo de mais de 800km de vias expressas pela cidade.

Aqui é importante destacar duas questdes relevantes: a primeira é o fortaleci-
mento de grandes empresas brasileiras que se beneficiaram com as politicas estatais
de desoneragao de impostos, investimento em infraestrutura apoiando a expansdo
do capital concentrado e o grande aporte de recursos federais na regido Sudeste —
onde se localiza Sdo Paulo; a segunda ¢ a abertura do mercado brasileiro ao capital
estrangeiro, inserindo o pais no capitalismo internacional (Schimdt, 1983). Esses
aspectos sdo determinantes na politica de planejamento das cidades brasileiras, em
especial Sao Paulo e Rio de Janeiro, que receberam os maiores volumes de investi-
mento do governo central, como espécie de vitrine dos sucessos e grandiloqiiéncia
das realizacbes da Ditadura.

5 A partir de 1967, com a regulamentag¢do do Servigo Federal de Habitagio e Urbanismo (Serthau)
e a criagdo no BNH do Fundo de Financiamento de Planos de Desenvolvimento Local Integrado,
abriu-se um nicho de mercado rentavel para as empresas de consultoria privada elaborarem planos
para municipios e regides. Até 1975, 75,9% dos planos de desenvolvimento foram elaborados por
empresas privadas, 21,8% por entidades publicas e universitarias e 13,8% pelas proprias prefeituras.
O planejamento virou um grande negdcio para os empreiteiros (Feldman, 2005: 217-221; 228-232).
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O metro, por si mesmo constituiu uma importante obra propaganda do regime.
As obras foram iniciadas em 1968, com o inicio da construg¢do da Linha Norte-Sul,
e a previsdo da execugdo da linha Leste-Oeste prevista para 1971. Por esta razdo,
Faria Lima se op0s a constru¢do de uma via elevada na Avenida Sdo Jodo, pois o
projeto do eixo Leste-Oeste do Metrd faria este mesmo trajeto, utilizando o sub-
terraneo,® de modo que a profundidade das pilastras de sustentacdo do elevado
prejudicaria o tragado (Foto 4 - Tlustragdo apontando a sobreposi¢ao do tragado
do metr6 e do elevado. Fonte: “Metrd vs. Elevado: Quem perde?” - Data da ultima
consulta: dez. de 2016). Como solugao para a ligagao entre o trecho leste e oeste
da cidade havia um projeto que propunha “(...) pistas rebaixadas, mais adequadas
do ponto de vista ambiental, embora mais complexo e dispendioso, [que] estava
sendo elaborado por um consércio em 1969, mas a idéia ndo foi levada adiante
pela impossibilidade de as obras serem construidas dentro da gestdo administra-
tiva vigente” (Zmitrowicz y Borghetti, 2009: 82). A “administracao vigente” a que
se referem os autores é a gestdao do prefeito Paulo Maluf, que tomou posse em
08/04/1969.7

Dois dias antes da posse de Maluf, Faria Lima comentou na inauguragdo de
obra: “Eu me despeco do povo de Sdo Paulo, certo de que numa nova eleigdo obte-
ria um nimero de votos muito maior do que em 1965, quando fui eleito Prefeito”?
Seu nome havia sido indicado em lista com outros cinco nomes pelo Governador
Abreu Sodré, mas nao foi acolhido pelo Presidente. Essa ¢ uma questao importante
nesse momento, porque as eleicdes para Sdo Paulo e outras capitais consideradas
estratégicas foram alteradas para o modelo indireto, tirando da populagéo o direito
de escolha de seu administrador municipal, a exemplo do que ja ocorria nos ambi-
tos federal e estadual. Segundo Schmidt, o regime burocratico-autoritario, centra-
lizador de poder e de recursos, com participagao publica limitada e predominio de
orientagdes tecnocraticas despolitizam os assuntos publicos (Schmidt, 1983: 44).

Em 07 de abril, Faria Lima recebeu da Asplan exemplares do PUB,’ deixando
para o sucessor aquilo “(...) que considera seu legado para a cidade do futuro’"

6 De acordo com o jornal constatou-se que “(...) os mapas avulsos, detalhados, referentes ao trajeto

da linha comprovam sua passagem por todo o trecho da Avenida Séo Joao”. “Metrd x Elevado: Quem
perde?” Coluna: A cidade e o homem, em Folha de Sao Paulo, 26 out.1969, p.16

7 De acordo com Skidmore, a elei¢do de Faria Lima em margo de 1965, apoiado por Janio Quadros
(cujos direitos politicos haviam sido cassados com o golpe), colocou em alerta os militares da “linha
dura’, com receio de que as elei¢des para 11 governadores em outubro de 1965 resultassem em der-
rota para o governo (Skidmore, 1988: 93). A Constitui¢do de 1967 determinou que os Prefeitos das
Capitais seriam nomeados pelo Governador com a aprovagao da Assembleia Legislativa (Artigo 16,
§1°, alinea a). Entretanto, com a edi¢do do AI-5 (13/12/1968), foi facultado ao Presidente decretar o
recesso do Poder Legislativo nas trés esferas da federagdo. Em 07/02/1969, foi publicado o Ato Com-
plementar 47 que determinou o recesso da Assembleia Legislativa de Sdo Paulo, e outros estados.
A indica¢io de Paulo Maluf a Prefeitura ndo passou por aprovacio da Assembleia Estadual que s
voltou a funcionar em 01/06/1970.

8 “Sodré empossa Maluf amanha na Prefeitura”. Folha de Sdo Paulo. 1° Caderno. 07 abr. 1969, p. 4.

9 “Faria Lima inaugura praga com instalagdes para aeromodelismo”. Folha de Sio Paulo. 1° Caderno.
07 abr. 1969, p. 4.

10 “Maluf: a palavra de ordem é trabalhar”. Folha de Sao Paulo. Capa. 09 abr. 1969

58 | Clepsidra


http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1969/10/26/2/5170505
http://bit.ly/2BEKgJH

DOSSIER | O Minhocédo como expressao autoritaria em Sao Pablo | Deborah Regina Leal Neves

bem como “(...) a responsabilidade da publicagdo de editais de concorréncia para
a execugdo dos trechos 2, 3, 4 e 5 do metro, que considera ‘inadidvel e indispensa-
vel”"'. Embora a imprensa e o Proprio Maluf confirmem elogios a administragdo
Faria Lima, o fato é que Benjamim Ribeiro, arquiteto responsavel pela coordenagao
do GEP, afirmou que Maluf determinou a incineragdo dos volumes do PUB, pois
o via como propaganda politica de Faria Lima (Feldman, 2012: 236). A rivalidade
com Faria Lima ficou evidenciada em pesquisas de opinido encomendadas pela
Prefeitura entre 1970 e 1971, em que uma das perguntas era “O senhor acha que o
Prefeito Maluf realizou até agora uma administragdo melhor, igual ou pior que a do
Prefeito Faria Lima?” (Tabela 1). O resultado total foi:

Abril 1970 Fevereiro 1971
Melhor 2% 5%
Igual 34% 44%
Pior 57% 43%
Nio sabe 7% 8%

Tabela 1 - Comparagio entre a gestdo Maluf e Faria Lima. Fonte: IBOPE. Pesquisa de Opinido
Publica. Pesquisas Especiais, 1971, Volume 5 — Politicas, Pesquisa 3, pergunta 6, p.11. Acervo
Arquivo Edgard Leuenroth

Embora haja melhora nos indices de Maluf, ¢ evidente que a populagao reco-
nhecia pouco ou nenhum avanc¢o em relagdo a gestao anterior, talvez corroboran-
do com a frase de Faria Lima quando deixou a Prefeitura. Ndo a toa, a imprensa e a
propaganda de sua gestdo foram importantes veiculos de legitimacdo da figura do
Prefeito, como veremos adiante.

Ainda esta sob investigagdo as circunstincias da decisdo de executar a cons-
trugdo do elevado, anunciada em setembro de 1969. Acredita-se que o projeto da
via elevada proposto por Sangirardi em 1968 tenha sido retomado por Maluf pela
rapidez da execugao, sendo passivel de conclui-la ainda em sua gestao. Segundo o
jornal O Estado de Sdo Paulo, “Um prefeito que s6 tem 22 meses de mandato (...)
e muita vaidade (...) precisava de uma obra grandiosa (...) e de rapida execugio,
para se perpetuar como prefeito da cidade” e assim, “(...) mais que depressa, ele
foi buscar o projeto de Sangirardi —a essa altura ja promovido a diretor do Grupo
Executivo de Planejamento e seu principal assessor- e resolveu amplia-lo até o
Largo Padre Péricles”*?

Com o antncio da obra, os receios pelo futuro do metr6 comegaram a circular
na imprensa. No fim de outubro de 1969, o jornal Folha de Sdo Paulo publicou ma-
téria intitulada “Metrd x Elevado: quem perde?”. Nela, faz um levantamento acerca
dos trajetos do elevado e do metro e constata que eles se sobrepéem. O tom des-

A

11 “Na despedida, Faria Lima contrata NCr$44 milhoes em obras do Metrd”. Folha de Sdo Paulo. 1°
Caderno. 09 abr. 1969, p. 8.

12 “Elevado, o triste futuro da avenida”. O Estado de Sdo Paulo, 01 dez. 1970, p. 23.
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toa daquele adotado meses antes, em setembro quando a obra foi anunciada com
alguma euforia com a promessa de ligacdo Leste-Oeste em 10 minutos.” O jornal
O Estado de Sdo Paulo adotou uma postura mais critica: publicou um suplemento
especial em 29/03/1969 sobre o PUB e a necessidade de priorizacdo do transporte
publico sobre o individual. Com o desenrolar das obras, em dezembro de 1970 o
jornal publicou forte critica ao prefeito e a obra, afirmando que com a sua constru-
¢do morriam a Avenida Sdo Jodo e o metrd.

O projeto do elevado foi elaborado pela empresa Hidroservice considerada a
maior projetista de engenharia do periodo da ditadura,' e executada por um con-
sorcio formado pela Companhia Brasileira Construtora de Estradas,'® Construtora
Rebello'” e Engefusa, esta tltima responsavel pela parte de fundagao e pré-fabri-
cacdo da estrutura.'® Esse dado é relevante para compreender a insercio da obra
municipal —-no caso o Minhocéo na cidade de Sado Paulo- dentro de uma politica
econdmica federal, encabecada pelo padrinho politico de Maluf, o Ministro da
Economia Antonio Delfim Netto. Como ja citado, s construgdo civil foi uma das
grandes beneficidrias de reformas e politicas de investimentos estatais durante a
Ditadura. Campos demonstra em sua tese o crescimento exponencial de km? de
rodovias construidas por empreiteiras em consonancia com os lucros aferidos no
periodo entre 1966 e 1976, quando os investimentos estatais incrementaram o cai-
xa destas empresas de maneira agressiva. Assim, Sao Paulo, a principal cidade do

13 “Ligagdo Mooca-Perdizes em 10 minutos”. Folha de Sdo Paulo. Capa. 25 de setembro de 1969.
14 “Elevado, o triste futuro da avenida”. O Estado de Sao Paulo, 01 dez. 1970, p. 23.

15 A Hidroservice era uma empresa de engenharia de propriedade de Henry Maksoud, responsavel
pela construgado do Porto de Sdo Sebastido. Seu dono foi presidente do Instituto de Engenharia de Sio
Paulo entre 1967 e 1968, e proprietario da Revista Visao a partir de 1974, a segunda maior publicagdo
sobre construgdo civil em circulagdo no pais. Assim, é possivel identificar o potencial de influéncia
da empresa perante os veiculos de imprensa e sobre a categoria da construgdo civil e, por conse-
guinte, do préprio governo. Por essa razdo, foi importante articulador do setor para que as obras de
engenharia da ditadura fossem entregues a iniciativa privada nacional, em substitui¢do ao emprego
da estrangeira. De acordo com Campos, em 1969 “(...) um decreto imp0s a reserva de mercado [para
empresas brasileiras] para a construgdo e a montagem industrial, além de estudos e consultorias para
obras publicas (...)”. (Campos, 2012: 296).

16 A Companhia Brasileira Construtora de Estradas (CCBE) foi fundada em 1948 e presidida por
Cincinato Cajado Braga. O nome ¢ bastante conhecido da politica paulista uma vez que a familia esta
fortemente relacionada a politica do estado desde a Republica Velha por meio do Partido Republi-
cano Paulista (PRP). A empresa participou da execu¢do do plano rodovidrio estadual de Juscelino
Kubitscheck, quando este era governador do Estado de Minas Gerais e também da construgio da
ponte Rio-Niteroi em 1972. (Campos, 2012: 69).

17 A Construtora Rebello, de Marcos Paulo Rebello, fundada em 1944 em Minas Gerais, foi uma
das empresas responsaveis pela construgdo do complexo da Pampulha, de parte da capital federal
em Brasilia (como o Eixo Monumental, Palacio do Planalto e da Alvorada), as rodovias Régis Bit-
tencourt, Dutra e Castello Branco. Campos destaca o crescimento das empresas ligadas ao Plano de
Metas da década de 1950 elaborado por Juscelino Kubistchek e seu fortalecimento durante a ditadura.
(Campos, 2012: 78)

18 A Engefusa — Engenharia de Fundagdes S.A., foi fundada em 1951 pelos engenheiros Carlos da
Silva e Raymundo José D’Aratjo Costa, responsavel por mais de 1.000 obras em diversos estados,
destacando-se no setor de construgdo de conjuntos residenciais no Rio de Janeiro, como o Conjunto
Padre Anchieta e Parque Novo Iraja, que se destacaram pelo encurtamento das construgdes de pré-
dios de 4 andares de 48 meses para 12, em decorréncia do uso de lajes pré-moldadas em concreto
protendido, construidos junto ao canteiro de obras por uma usina mével. (Vasconcelos, 2002: 47-49).
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pais servia como verdadeiro campo de experimentagdes politicas, técnicas e finan-
ceiras da ditadura.

A obra do Minhocio era superlativa: foi projetada para percorrer 3,4 km de
extensdo, 90 vaos entre 33 e 40m e fundacdo de até 46m, a um custo de CR$ 37
milhoes (aprox. R$370 milhoes de reais em valores atualizados em out 2016), con-
cluida em 14 meses (Foto 5 - Rua Amaral Gurgel no inicio das obras, em 1969.
Foto: Acervo Folhapress. - Foto 6 - Rua Amaral Gurgel com obras em andamento,
em 1970. Foto: Acervo Revista Veja. - Foto 7 - Avenida Sao Jodo, no inicio das
obras, em 1969. Foto: Acervo Folhapress. - Foto 8 - Avenida Sio Joao, com obras
avancadas em 1970 - Data da ultima consulta: dez. de 2016).A obra estava prevista
para ser finalizada em dezembro de 1970, mas a entrega ficou para a véspera do
aniversario da cidade, 24 de janeiro de 1971, um domingo. O convite (Foto 1) cir-
culou nos principais jornais da cidade, convocando a populagdo a comparecer para
a cerimonia de inauguragao da obra, que contou com a presenga do alto escaldo do
governo federal como Alfredo Buzaid, Ministro da Justi¢a; Delfim Netto, Ministro
da Economia, o governador Abreu Sodré e o recém-escolhido governador Laudo
Natel; além de autoridades militares e civis, Yolanda Costa e Silva (viava do Dita-
dor Artur da Costa e Silva).

A presenga dessas figuras é altamente ideoldgica, ja que o pais vivia o chamado
“Milagre Econémico’, sob a gestao do Ministro Delfim Netto e expressa a apro-
priacdo da moderniza¢do da cidade pelo poder militar, com obras que operavam
como uma vitrine do sucesso da articulagao entre os governos federal e municipal,
conferindo legitimidade politica aos gestores nao eleitos.

As grandes obras publicas foram materializagio do momento econémico do
pais, que chegou a crescer 9,8% a.a. em 1968; em contrapartida, a populagao convi-
via com arrocho salarial no setor publico e no privado e com carestia. Uma série de
medidas fiscais possibilitou que o municipio de Sdo Paulo -ja muito fortalecido por
sua dindmica econdmica interna—- obtivesse uma fatia maior de recursos federais e
também financiamentos internos e externos de obras de infraestrutura. A politica
federal com Costa e Silva privilegiou a visao do “Brasil Grande” —cuja vocagdo e
destino eram a “liderancga continental de uma revolugéo e a afirma¢ao mundial de
uma grande poténcia” (Macarini, 2005: 57)-, que deveria ser construido por meio
de incentivo nédo sé a industria, como foi no periodo entre 1964-1967, mas aos
outros setores estratégicos: agricola, infraestrutura econdmica (portos, rodovias,
setor energético) e social (habitagdo, educagao e saneamento), caracterizando o
periodo que ficou conhecido como de “nacionalismo autoritario” (Macarini, 2005:
53-92; Oliveira, 1991).

Nesse sentido, a obra do Minhocio operou como materializacdo desse discurso:
reunia o capital nacional acumulado nas empreiteiras, com recurso fiscal centrali-
zado no governo federal e aplicado em Sao Paulo a partir da Reforma Tributaria de
1966, tocada pelo Prefeito indicado pelo Presidente, difundida como “a maior [obra]
do género em toda a América do Sul’, a grandeza do Brasil e sua lideranca regional.

A publicidade foi uma forte aliada do discurso do progresso e da grandeza. A
Hidroservice pagou antincio de duas meias paginas no primeiro caderno de O Es-
tado de Sdo Paulo (Foto 9a y Foto 9b - Anuncio de duas meias paginas n’ O Estado

61


https://vejasp.abril.com.br/cidades/proposta-de-imbecil-e-idiota-diz-paulo-maluf-sobre-planos-para-desativar-o-minhocao/
http://bit.ly/2rSWkaC
http://abr.ai/2DMWim8
http://bit.ly/2npdl7w
http://bit.ly/2rTge5e
http://bit.ly/2DXpIBp
http://bit.ly/2nqVEnm

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Numero 9, marzo 2018, pp 52-67

de Sdo Paulo de 24.01.1971 - Data da tltima consulta: dez. de 2016), critico publico
da obra, com um longo texto técnico sobre a atuagdo da “maior empresa de enge-
nharia de projetos da América Latina” naquela que “alinha-se entre as obras mais
importantes do género em todo o mundo’, especialmente por sua inovagdo “em
relacao as solugdes estruturais inéditas que soube encontrar”, destacando ainda seu
envolvimento em “diversas obras de vulto”, listando 245 obras, entre elas o Plano
de Desenvolvimento Integrado de seis municipios e duas regides (Feldman, 2012:
228-233; Villaca, 2004: 222-231). E notério o discurso da grandeza da obra e da
eficiéncia da técnica.

Maluf aproveitou a inauguragio para enaltecer nao s6 Costa e Silva, morto em
17/12/1969, mas o golpe civil-militar e seus feitos na condugao do governo para o
bem da cidade de Sao Paulo, ilustrando em detalhes cada um dos feitos, inclusive a
Reforma Tributéria, que nao é tema de conhecimento amplo.

E Sao Paulo recebeu pela mao redentora da Revolugdo —tenho assistido e torno
a afirmar que o maior Prefeito que a cidade ja teve foi a Revoluc¢do de 64- através de
um sistema tributario sensivel as reais necessidades do pais. Os meios para melhor
atender as aspiracdes de seus moradores, vale dizer, os meios para melhor utilizar
sua riqueza e seu dinamismo em beneficio da nagéo.

Se a revolugdo devemos a reforma tributdria, que tem permitido a remodela-
¢do da grande metrdpole e a devolugdo ao laborioso paulistano, dos tributos
pagos, em forma de obras e servicos, a Revolugdo deve, e muito, ao Presi-
dente Costa e Silva. Homenageando a Revolugdo e a uma de suas figuras
exponenciais, considerei de estrita justica que a importante obra publica ora
inaugurada fosse dado o nome de Presidente Costa e Silva, pela extraordind-
ria atuagao de seu proficuo Governo."

Havia vozes dissonantes, embora de permeabilidade limitada. O jornal O Esta-
do de Sdo Paulo, em tom critico e coerente com sua postura contraria a obra desde
o principio, minimizou a festa de inauguragdo com a matéria intitulada “Minho-
cdo aberto, sem repercussio esperada” —sem qualquer men¢do na capa da edi-
¢do-, informando que o comparecimento do publico foi abaixo das expectativas,
e terminou “melancolicamente as 11 horas”. Ao final do artigo, o jornal apresenta
a maior critica:

Apds passar o periodo inicial de euforia provocada pela novidade —pessoas
visitando o minhocdo nos fins-de-semana, e passageiros divertindo-se com
a intimidade das pessoas que moram nos apartamentos devassados- os téc-
nicos e urbanistas poderdo analisar friamente o que foi feito de uma das
maiores avenidas de Sao Paulo, a Sdo Jodo. Serd considerado, obviamente,
o problema do metrd que teve a linha Casa Verde-Vila Maria seriamente
afetada pela obra de Salim Maluf.?°

19 “Entregue a cidade a Via Presidente Costa e Silva”. Folha de Sdo Paulo, 25 jan. 1971, p. 7

23

20 “Minhocao’ aberto sem a repercussao esperada’. O Estado de Sdo Paulo, 26 jan. 1971, p. 16
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Maluf era conhecedor das criticas ao seu governo e aproveitou a oportunidade
de minimiza-las em seu discurso no ato:

(...) a raros habitantes de uma cidade tera sido dado o esfor¢o de vé-la transfor-
mar-se rapidamente como se transforma Sao Paulo aos olhos de quem nela vive.
Existem os romanticos, que lamentam a mudanga da paisagem que evoca um amor
juvenil ou traz uma recordacgdo familiar, existem os inconformados incapazes de
abandonar o casulo do préprio interesse para enxergar a existéncia de uma comu-
nidade que se expande (...) mas existe a maioria esmagadora dos brasileiros que
reconhece a necessidade de Sdo Paulo transformar-se para (...) continuar desem-
penhando o papel que lhe incumbiu o destino (...).!

O prefeito desqualifica seus criticos, adjetivando-os como “romanticos” ou “in-
conformados”, resumindo ambos como individualistas incapazes de amar o pais
e o desenvolvimento visando o futuro grande da cidade de Sao Paulo e de seus
habitantes. O discurso do Prefeito estava alinhado ideologicamente aos ideais e
ao esfor¢o de propaganda desempenhado pelo Governo Federal. De acordo com a
andlise de Oliveira,

A propaganda militar propunha a concordancia, o amor. Portanto, aqueles
que se colocassem contra o governo nao queriam a harmonia. Queriam, sob
esse ponto de vista, a discordia, a tristeza. (...) A partir do congracamento po-
vo-governo é que o “inimigo” era identificado, ndo como alguém com outra
proposta para o pais, mas como um elemento “desajustado, que nao percebia
os beneficios de se viver nesse corpo social de éxito”. (Oliveira, 2014: 24)

Havia a necessidade de criar vinculos entre as realizagdes da ditadura e o povo,
como forma de legitimar o poder e as decisdes autoritarias, como cassagoes e elei-
¢Oes por nomeagdo.”> Nesse sentido, criaram-se borddes para fixar no imaginario
popular esse alinhamento, como “Ninguém segura esse pais’, e no limite, “Ame-o
ou deixe-0” (Fico, 1997: 100-103).%

A construgao da imagem do Prefeito como um homem ousado foi construida
por ele mesmo e também pela imprensa. A revista Veja —alinhada ao regime-, na
edigao 125 dedicou 15 paginas a compreender o fenomeno de metropolizagdo de

21 “Entregue a cidade a Via Presidente Costa e Silva”. Folha de Sao Paulo, 25 jan. 1971, p. 7

22 O texto do Ato Complementar N° 47 informa que “(...) em determinados estados, suas Assem-
bleias Legislativas tém contrariado, até de modo ostensivo aqueles principios [éticos em que se ba-
seou a Revolu¢do Democratica Brasileira (sic)] e a propria Constitui¢do (...)”. Em seu discurso de
posse, Maluf afirmou que “No sistema do Direito Publico entdo vigente competia ao povo, em elei¢cao
direta, a escolha do prefeito da Capital. Demonstrou, no entanto, a experiéncia que, ndo havendo har-
monia entre o governo do Estado e a Prefeitura da Capital, um e outro sofriam danos, cuja repercussdo,
atingia direta e imediatamente a populagio. A Revolugdo pos fim a este estado de coisas” “Maluf: ‘O
prefeito é nomeado pelo Governador. Esta solucio é uma das conquistas da Revoluc¢ao’ (sic)”. Folha
de Sdo Paulo, 09 abr. 1969, 1° Caderno, p.3.

23 De acordo com estudos de Carlos Fico, o slogan “Ame-o ou deixe-0” foi criado pela Operagio Bandei-
rante, organizagio clandestina militar de perseguicio e tortura aos opositores do regime criada em 1969
com o apoio do Governador Abreu Sodré e o financiamento privado de empresarios, que depois foi insti-
tucionalizada como DOI-CODI na estrutura do Exército. Para o autor, a frase fora infeliz em decorréncia
de sua carga de radicalizagdo e intimidagdo, e porque destoava dos demais instrumentos de propaganda
criados pela Assessoria Especial de Relagdes Publicas do governo federal (Fico, 1997: 100-103).
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Sao Paulo, caracterizou a gestao de Maluf como “(...) a mais proficua em obras na
histdria da cidade (...)” e 0o Minhocdao como o “(...) discutido elevado Costa e Silva,
que faz parte de um amplo esquema de vias ligando o oeste ao leste da cidade sem
cruzamentos (...)"** Na mesma edi¢do, o colocou como um dos trés “prefeitos da
transformagdo’, ao lado de Prestes Maia e Faria Lima. O jornal Folha de Sdo Paulo,
em seu editorial afirma que Maluf encarou o desafio de suceder Faria Lima, que “as
comparagdes seriam inevitaveis e a muitos parecia dificil, sendo impossivel, que
um administrador jovem como ele resistisse ao confronto’; no entanto, conclui
que “(...) o atual prefeito cumpriu com galhardia sua missdo. Sao Paulo continuou
sendo revolucionada (...) e ousados empreendimentos tiveram inicio e foram con-
cluidos”* Ja O Estado de Sdo Paulo destoa dos dois veiculos de imprensa e trata
com fina ironia os intuitos do Prefeito, afirmando que a cerimdnia de entrega da
obra atende ao “(...) secreto intuito de se fazer passar pelo maior prefeito de Sao
Paulo, de todos os tempos, presentes, passados e futuros.”* A entrega do Minhocao
¢ um dos ultimos atos de Maluf como Prefeito, que deixou o cargo juntamente com
o governador Abreu Sodré, em marco de 1971. Portanto, a opinido da imprensa na
obra mais vultosa de Maluf foi determinante para construir o imagindrio acerca
da figura do administrador realizador. A pesquisa Ibope anteriormente citada de-
monstra um avango de sua popularidade, que se consolidou com a continuidade de
sua carreira politica até os dias presentes, atuando como Deputado Federal por Sao
Paulo, a despeito de todas as dentncias e condenagdes por corrupgao.

Conclusio

As polémicas envolvidas nas discussdes atuais sobre 0 Minhocao expdem mui-
to mais que desafios contemporaneos. Expressam que a obra mais importante da
gestao de Paulo Maluf é fruto de uma ruptura com os processos de planejamento
anteriores, que legou mais problemas que solugdes para a cidade.

Os problemas passam pela proximidade excessiva da obra com a janela dos
prédios da Avenida Sao Jodo, onde a distdncia chega a ser de apenas 5 metros, difi-
cultando a dispersdo de poluentes e de iluminag¢do natural nos baixos do elevado,
o ruido excessivo tanto na parte baixa quanto em sua parte alta, desvalorizando os
imoéveis do entorno. Logo nos primeiros anos de funcionamento, comerciantes ob-
tiveram vitorias em agdes na Justica que reivindicavam indenizagao por prejuizos
causados.”

Do ponto de vista da circulagdo hé problemas de diversas ordens. O primeiro é
justamente o que se pretendia sanar: a diminui¢do do tempo para percorrer o tra-
jeto entre Leste e Oeste. Logo nos primeiros dias de funcionamento, os congestio-

24 “O crescimento desvairado: a explosao urbana de 10 anos de Sdo Paulo”. Revista Veja, Ed. 125 27
jan. 1971, p. 41.

25 “A capital e seus desafios”. Folha de Sdo Paulo, 24 jan. 1971, 1° Caderno, p. 4.
26 “O Minhocao” O Estado de Sdo Paulo, 23 jan. 1971, p. 10.
27 “Justiga condena o Minhocao”. O Estado de Sao Paulo, 01 mar. 1973, p. 30.
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namentos contrariaram a previsao de completar o percurso em 10 minutos. Outro
aspecto é a priorizacio do transporte privado em detrimento do transporte publi-
co, impedido de trafegar pelo Minhocao. Por fim, o projeto da linha Leste-Oeste
do metro precisou ser replanejado, atrasando a obra que a partir de 1971 passou
a ser vista como uma grande propaganda do regime - inclusive com sua inclusdo
na exposicdo internacional de transportes “Transpo’72” em Washington. Previstas
para ser realizada em sistema de trincheiras, a obra foi executada por meio de
escavagdes subterrdneas, elevando prego e prazo: prevista para ser entregue em
1974, s6 ocorreu em 1979, 1982 e 1988. Por essa razdo, alguns urbanistas passaram
a defender publicamente a demoligdo do elevado (Markum; Lemella, 1976: 46).

Observa-se algumas rupturas: a de Maluf com o planejamento urbano ante-
rior, que ja havia desconsiderado o modelo em elevado por seu prejuizo ambiental,
que nas décadas anteriores privilegiou a estética embelezadora da cidade vendo
no automovel a modernidade e a velocidade; Maluf priorizou a técnica e a solugao
do problema do transito. A ruptura com o planejamento que priorizava o metr6
naquele tracado —ainda que nao contemplasse inicialmente a necessidade de mo-
bilidade, mas a valoriza¢do fundiaria de novas areas da cidade. Essa é uma ruptura
importante porque a gestao imediatamente posterior a Maluf- o Prefeito José Fi-
gueiredo Ferraz —colocou o Metr6 como prioridade de sua administragao, alinha-
do a politica federal de investimento em planejamento de regides metropolitanas,
iniciada a partir de 1972 e consolidada a partir de 1973 com o estabelecimento de
nove regides metropolitanas no entorno das principais capitais brasileiras, visando
corrigir as distor¢des urbanas— como hiperexpansao do territério, problemas de
saneamento e servigos essenciais, causadas justamente pela euforia com o milagre
econdmico (Serra, 1991; Schmidt, 1983).

Por fim, conclui-se que a obra do Minhocdo é mais que apenas uma cicatriz
na cidade, como é comum ser tratada. A intervengdo na paisagem, em geral com
aspectos negativos, evidenciam o carater autocratico de Maluf mesmo para um re-
gime autoritdrio e legaram uma caracteristica estética a ditadura: a supremacia do
concreto. Os discursos lingiiisticos e simbdlicos discutidos nesse trabalho eviden-
ciam que o Minhocéo é uma representacio da ditadura e seu poder, tanto no plano
da valorizagao da figura individual de Paulo Maluf quanto das realizagdes no plano
federal. Tratou-se de uma associacio entre o poder publico e o capital privado para
viabilizar uma obra grandiosa e de questionavel eficiéncia, que funcionou como
uma metdafora do proprio periodo, caracterizado pelo autoritarismo, a prevaléncia
de solugoes técnicas sobre as politicas e pelo uso de superlativos para a construgio
de um imaginario coletivo de Sao Paulo como a cidade arquétipo do sucesso da
“Revoluc¢ao” (sic) e suas politicas, rumo ao Brasil Grande.
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lerror y geogratia: examinar
multiples espacialidades en
un mundo “aterrorizado™”
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Resumen

Este articulo ofrece un recorrido historiografico acerca de los conceptos de terror y terrorismo para después
mostrar como se han pensado estos conceptos desde la geografia. Me refiero aqui a la geografia en dos sentidos:
por un lado a la manera como desde la disciplina de la geografia nos hemos relacionado a los discursos de la
“guerra al terror”; y por otro, como podemos pensar el terror geograficamente y mas criticamente para evitar
la reduccién conceptual e intelectual a la que pueden llevar los discursos dominantes sobre la “guerra contra el
terror”. Para esto ofrezco un marco conceptual que he llamado “geografias del terror”, el cual se aplica para el
caso del terror que viven las comunidades negras en la region del Pacifico colombiano.
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Terror and Geography: Examining multiples Spatialities in a Terrorized World
Abstract

In this article, I want to offer, first, a kind of historiographic tour through the concepts of terror and terrorism and then show how
these concepts have been thought from geography. Here I understand geography in two senses. On one hand, to the way in which
we have related to the speeches of the “war on terror” from the discipline of geography. On the other hand, I aim to illustrate
how a broader geographical and critical thinking about terror and would allow us to get out of the conceptual and intellectual
reduction of the dominant discourses of the “war on terror” discourses has taken. For this, I offer a conceptual framework that
I have called “geographies of terror”, which applies to the case of the terror that the black communities live in the region of the
Colombian Pacific.

Keywords: Geography; Terror; Terrorism; Colombian Pacific.
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“Regimenes autoritarios, nuevas geografias y espacios de vida en América Latina”

Introduccion: un mundo aterrorizado

“Esta muerto.” Asi era el titular del periddico estadounidense Miami Herald del
2 de mayo del 2011. Dos palabras que cubrian media pagina al lado de una foto
del hombre que se habia convertido en el rostro del terrorismo global sellaron el
final de Osama Bin Laden. Esa noche las imagenes de la television mostraban a
los estadounidenses en Nueva York y Washington bailando y celebrando en las
calles; imagenes no tan distintas de aquellas que se proyectaron en las pantallas de
television desde las calles de Pakistan, Palestina y otras geografias drabes —reales o
imaginadas- frente a las noticias de dos aviones volando al World Trade Center el
11 de septiembre de 2001. Ahora todo parecia haber llegado a un circulo completo:
al hombre-monstruo detras de los ataques terroristas del 11 de septiembre se le
habia hecho su juicio. Solo que, claro, el circulo no se cerré. Mientras el episodio
de la caza de Bin Laden llegé a su final, la llamada “guerra al terror” simplemente
paso a su fase siguiente.!

No hay duda que esta guerra —conducida por Estados Unidos y sus aliados- y
sus implicaciones mas amplias estan reconfigurando de manera significativa nues-
tros modos de vida, y que lo seguiran haciendo incluso por mucho tiempo. Por
una parte, hemos sido testigos de una reconfiguracién de la geopolitica que ha
dado paso a una nueva fase de neoimperialismo acompanada de procesos globales
de desposesion y de restriccion de las libertades civiles (Chomsky, 2004; Harvey,
2003). Por otra parte, en nuestra consciencia social colectiva se ha instalado lo que
podriamos llamar un “sentido de terror”, tan amenazante y aterrador como impre-
ciso y dificil de cernir.

La historiadora Joanna Bourke (2005) ha comparado el temor contemporaneo al
terrorismo con el temor a la peste bubdnica en el siglo XIV; en su opinion, el pensa-
miento irracional da lugar a formas especificas del temor. A su vez, Bourke llama la
atencion sobre la desproporcion de la respuesta oficial a la forma en que se percibe la
amenaza al terrorismo, precarizando valores democraticos como la libre circulaciéon
y la libertad de expresion. La multiplicacion de los sistemas de vigilancia, el fortaleci-
miento de los servicios de seguridad y el endurecimiento de los controles fronterizos
son solo algunas de las infracciones de las libertades civiles que la legislacion antiterro-
rista ha traido consigo. La persecucion de los solicitantes de asilo (Hyndman y Mountz,
2007) y la justificacion de la tortura para extraer informacion “vital” (Butler, 2007) tie-
nen consecuencias ain mas graves para los derechos humanos.

En medio del estruendo de los debates sobre la “guerra al terror” es demasiado
facil olvidar que el terror y el terrorismo son en realidad términos controvertidos.
En una época en la que se usa y abusa la nocién de “terrorismo” para justificar
todo tipo de politicas bajo el manto de “seguridad nacional” existe el peligro de

1 Con la expresion “guerra al terror” (War on Terror en el inglés original) me refiero a la campaiia
global iniciada por el gobierno de los Estados Unidos bajo la Administracion de George W. Bush tras
los ataques terroristas del 11 de septiembre del 2001 - y apoyada por varios miembros de la OTAN y
otros aliados - con el fin declarado de acabar con el terrorismo internacional. En espaiiol se ve tam-
bién la expresion “guerra contra el terrorismo”. En este articulo uso ambas expresiones sin distincion.
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que los discursos geopoliticos dominantes exploten este sentido de terror colectivo
para fines politicos y econémicos especificos. Este peligro ha sido denunciado, en-
tre otras, por numerosas criticas desde la geografia critica (Elden, 2009; Graham,
2004; Gregory, 2004; Gregory y Pred, 2007; Harvey, 2003; Hyndman, 2003; Smith,
2003). Sin embargo, en su mayoria estas criticas se han enfocado sobre la logica
imperial detras de la guerra contra el terrorismo. No han indagado mas a fondo en
la nocién de terror, ni en un replanteamiento radical del concepto mismo de terror.

En este articulo quiero reflexionar primero sobre la conceptualizacion misma de la
nocion de terror. ;Qué queremos decir cuando decimos “terror”? ;Cémo se produce y
manifiesta? ;Qué produce? ;Para qué? Segundo, quiero pensar este concepto desde la geo-
grafa, y me refiero a la misma en dos sentidos: por un lado, como desde la disciplina de
la geografia nos hemos relacionado con los discursos de la “guerra al terror”; y por otro,
cémo podemos pensar el terror geograficamente, o sea, cudles son las espacialidades -o,
como sugiero mas tarde, las geografias concretas del terror- y como podemos conceptua-
lizarlas més criticamente para sacarnos de la reduccion conceptual e intelectual a la que
ha llevado el lavado de cerebro de los discursos dominantes de la “guerra al terror”. Por
ejemplo, ;como se vive con el terror en lugares particulares? ;Cudles son las expresiones y
manifestaciones concretas del terror en los paisajes? ;Como transforma el terror a lugares
y espacios? Pero también, ;como se resiste y lucha contra el terror desde lugares distintos?
Estas son algunas de las preguntas mas urgentes a examinar si queremos entender los mul-
tiples terrorismos que engullen nuestro mundo y comenzar a transformar nuestra era del
terror en una era de esperanza, solidaridad y convivencia pacifica.

Antes de examinar las multiples imbricaciones geogréficas con el terror y el
terrorismo, resulta tutil reflexionar sobre cédmo se han definido estas nociones.

Definiendo Terror y Terrorismo

Terror: “El Estado de ser aterrorizado o muy atemorizado;

miedo intenso, espanto o pavor.

Oxford English Dictionary

Terrorismo: “Una politica destinada a atacar con terror a aquellos contra
quienes se adopta; El empleo de métodos de intimidacion;
»

El hecho de aterrorizar o la condicion de ser aterrorizado.

Oxford English Dictionary

Es comun hoy en dia afirmar que el concepto politico de “terror” surgié con el
periodo de la Revolucion Francesa entre 1793 y 1794. Conocido como el “Reinado
del Terror”, la faccion gobernante derram¢ la sangre de miles y miles de personas
a quienes consideraba no encajar con su idea de virtud. La Terreur se ha asociado
principalmente con la figura de Maximiliano Robespierre —“el Incorruptible”- y la
fuerza dominante en el Comité de Seguridad Publica que se encargaba de restaurar
el orden en la Republica Francesa. El terror era el medio por el cual la sociedad
debia ser purificada y la guillotina su herramienta y el principal simbolo de esta
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fase de la Revolucion Francesa. Para Robespierre, el terror no era “nada mas que
justicia, pronta, segura e inflexible” (Richardson, 2006: 19), y el uso extensivo de
la guillotina estaba destinado a crear una “Republica de la Virtud” (Scurr, 2006).

De alli quiero sefialar dos puntos importantes. En primer lugar, la yuxtaposicion del
terror, la justicia, la virtud y la pureza en ese entonces tiene una semejanza preocupante
con los discursos moralizantes de hoy, tanto de las redes terroristas transnacionales
del tipo Al-Qaeda e ISIS como de la “guerra al terror” llevada a cabo por EEUU. Tanto
George W. Bush como Osama Bin Laden (ambos ya “retirados”) asumian un tono de
alto nivel moral en la denuncia de sus némesis respectivas, e invocaban a Dios/Ald a su
lado respectivo. Bin Laden consideraba su propia version del terrorismo como justicia
retributiva contra el imperialismo estadounidense en el Medio Oriente y como una
forma legitima de lucha para purificar las tierras arabes que consideraba contaminadas
por los invasores infieles. Como dijo en 1998:

El terrorismo puede ser encomiable y puede ser reprensible... El terrorismo
que practicamos nosotros es del tipo encomiable porque esta dirigido contra
los tiranos, los agresores y los enemigos de Ala.(...) Aterrorizarlos y castigar-
los son medidas necesarias para enderezar las cosas y hacerlas bien.(...) La
verdad es que todo el mundo musulmén es victima del terrorismo interna-
cional, manipulado por Estados Unidos y las Naciones Unidas. (citado en
Richardson, 2006: 24, 65)

Argumentando desde el otro lado del espectro, George W. Bush compartio esta
vision de una lucha cédsmica entre el bien y el mal. Sin embargo, a diferencia de Bin
Laden quien reconoci6é que estaba cometiendo actos de terrorismo —aunque de
“tipo encomiable’- Bush no veia las acciones de su administracién como terroris-
mo. Para él, “el terrorismo es algo que hacen los malos” (Richardson, 2006: 19). En
2001, presento al mundo su ahora infame proposicion:

Cada Nacion, en cada parte del mundo, debe tomar una decisién. Estan con
nosotros o estan con los terroristas. Desde hoy y en adelante, cualquier Na-
cién que contintie albergando o respaldando el terrorismo sera considerado
por los Estados Unidos como un régimen hostil.

Esta rigida eleccion de tipo “esto / 0” en el discurso de Bush divide el mundo en
bueno y malo. Retrataindose a si mismo como victima del 9/11, Estados Unidos pa-
trocind un terrorismo de Estado que no seria inmediatamente visto como tal. Sin
embargo, como el fildsofo aleman Peter Sloterdijk (2009: 27) ha argumentado, “[c]
ada ataque terrorista se ve a si mismo como un contragolpe en una serie supuesta-
mente siempre iniciada por el enemigo. Como resultado, el terrorismo se concibe
como una expresion antiterrorista”

Una primera represalia por los ataques terroristas en Nueva York y Washing-
ton fue lanzada en octubre de 2001, inicialmente denominada “Operacidén Justicia
Infinita” (mas tarde se cambi6 el nombre a “Operacion Libertad Duradera”). Para
Bush, el bombardeo de Afganistan era “nada mas que justicia, pronta, segura e
inflexible”, asi como Robespierre queria que se entendiera su uso del terror durante
la Revolucion Francesa.
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Esto nos lleva al segundo punto que vale la pena recordar de la Revolucién
Francesa: el término politico “terror” surgié como una estrategia empleada por el
Estado para controlar a su poblaciéon nacional. En otras palabras, emergié como
terror de Estado. Y hasta hoy, en términos del nimero de victimas, el terrorismo
patrocinado por el Estado supera con creces las acciones terroristas cometidas por
grupos no estatales. Ejemplos obvios incluyen los regimenes de terror en la Ale-
mania Nazi y en la Unién Soviética de Stalin, donde millones de civiles murieron
y gran parte de la sociedad civil vivia —para emplear la definiciéon de terror del
Oxford English Dictionary- “aterrorizada o muy atemorizada”

Lo mismo podria aplicarse a los cientos de miles de civiles que vivian, sufrian,
desaparecian y morian durante las dictaduras militares en gran parte de América
Latina en las décadas de 1970 y 1980, donde el terror fue empleado por los gobier-
nos en el poder como una herramienta de dominacién y una estrategia de control
de sus poblaciones (Brysk, 2003; Ensalaco, 1999; Hayner, 2001; Koonings y Krui-
jt, 1999; Menjivar y Rodriguez, 2005; Pion-Berlin, 1989). Como afirman Corradi,
Weiss Fagen y Garretén (1992), la aplicacion sistematica del terrorismo de Estado
en los regimenes militares del Cono Sur de Brasil, Argentina, Chile y Uruguay, en
los afios setenta y ochenta, funcion6 como un dispositivo ordenador de la sociedad
tan omnipresente que conducia a una cultura del miedo en esos paises con conse-
cuencias que se extienden hasta el presente.

A pesar de esta abrumadora presencia del terror estatal, en el imaginario geopo-
litico popular se ha prestado una atenciéon desproporcionada a las acciones terro-
ristas no estatales, alimentada por los medios de comunicacion y la industria ci-
nematografica de Hollywood (Sharp, 2000). Por ejemplo, Bourke (2005) encontré
que entre los aflos 1980 y 1985 grupos terroristas no estatales mataron a diecisiete
personas en los Estados Unidos —un numero relativamente insignificante- mien-
tras que el New York Times publicé un promedio de cuatro historias sobre el te-
rrorismo en cada edicion durante este mismo periodo. En su historia cultural del
miedo, Bourke atribuye esta cobertura aparentemente desproporcionada a los gru-
pos con intereses creados en la promocion del miedo. Escribiendo sobre el mismo
periodo en los afos ochenta, Edward Said observa que “terror” y “terrorismo” se
han vuelto “conceptos totalizadores”:

Todo el arsenal de palabras y frases que derivan del concepto de terrorismo [es]
a la vez inadecuado y vergonzoso. Actualmente hay pocas formas de hablar del
terrorismo que no hayan sido corrompidas por la guerra de propaganda; for-
mas que, en mi opinion, han sido descalificadas como instrumentos para llevar
a cabo una investigacion racional y secular sobre las causas de la violencia hu-
mana. ;Existe alguna otra forma de aprehender lo que podria estar implicado
cuando ahora usamos sin pensar la palabra “terrorismo?” (Said, 1988: 53)

Es interesante notar que fue en los afos ochenta que Said expres6 su frustracion
en términos que serian bastante adecuados para describir nuestros debates actua-
les. Con el cerebro lavado por los discursos de la “guerra al terror” contra Afganis-
tan, Pakistan e Irak, es facil olvidar que otras geografias fueron el foco de la “guerra
de propaganda” de la que habla Said. Como Chomsky ha declarado en numerosas
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ocasiones, la “guerra al terror” solo fue “re-declarada” después del 11-S (Chomsky,
2003: 115; 2004: 188-198). La retdrica de la Guerra Fria de la administracion Rea-
gan en los aflos ochenta promovi6 la idea de una conspiracion terrorista interna-
cional respaldada por los soviéticos que incluia a Centroamérica. Puede ser risible
tomar hoy en serio la afirmacién de Reagan: “las politicas y acciones del Gobierno
de Nicaragua constituyen una amenaza inusual y extraordinaria para la seguridad
nacional y la politica exterior de los Estados Unidos” (citado en Chomsky, 2003:
116). Sin embargo, su declaracion prepard el escenario para la masiva intervencion
estadounidense en Nicaragua mediante el suministro de armas a los Contras, que
alimentaron una sangrienta guerra civil que finalmente terminaria en derrota elec-
toral para los sandinistas en el gobierno.

Si retomamos la definicién de terrorismo del Oxford English Dictionary (“Una po-
litica destinada a atacar con terror a aquellos contra quienes se adopta; el empleo de
meétodos de intimidacion”) entonces la administracién de Reagan claramente cometi6
actos de terrorismo internacional contra el pueblo y el gobierno de Nicaragua. Esta
interpretacion también seria valida si acudiéramos a un manual del Ejército de los Es-
tados Unidos en donde se define al terrorismo como “el uso calculado de violencia o
amenaza de violencia para alcanzar objetivos politicos, religiosos o ideologicos (...) a
través de la intimidacidn, la coercién o el miedo” (citado en Chomsky, 2004: 188).

Ademas, dado que esta definicién describe igualmente bien la actual interven-
cién estadounidense en Afganistan, Pakistan, Irak y otros lugares considerados
como una “amenaza’ para los Estados Unidos, seria dificil argumentar en contra
de Chomsky (2004: 189), cuando afirma que “Estados Unidos es un Estado terro-
rista’; un punto de vista que aparece tanto en el andlisis del terrorismo de Estado
occidental de George (1991), como en el discurso de Harold Pinter con quien acep-
td el Premio Nobel en el 2005, cuando califico la invasidn estadounidense de Irak
como “un acto flagrante de terrorismo de Estado”.

Sin embargo, muchos “expertos en terrorismo” se alejan de tal interpretacién
y en cambio se centran casi exclusivamente en grupos o acciones terroristas no
estatales. Naturalmente, esto es porque para muchos el terrorismo estatal es una
“violencia normalizada” (Watts, 2007: 188) y, en consecuencia, debe excluirse del
analisis de las actividades terroristas. Por lo tanto, entre los sospechosos habituales
se incluye a Hamas, Al Qaeda y Hezbollah, pero también a los Tigres Tamiles (Sri
Lanka), el Sendero Luminoso (Pert), el Aum Shinrikyo (Japdn), el grupo separa-
tista kurdo PKK, la organizacion separatista vasca ETA, el Ejército Republicano
Irlandés (IRA), y el grupo Baader-Meinhof o Faccion del Ejército Rojo que operd
en Alemania en los afios setenta y ochenta.

Es alli que yace la “guerra de propaganda” de la que habla Said. Al retratar a
cualquier organizacidén separatista o revolucionaria como “terrorista’, su lucha es
discursivamente despolitizada. En Colombia, por ejemplo, a raiz de las preocupa-
ciones mundiales por el terrorismo como consecuencia del 11-§, las autoridades
han seguido una estrategia discursiva que vincula al grupo guerrillero mas grande
y poderoso del pais, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
con el cultivo y el narcotréfico, redefiniendo de esta manera a los guerrilleros como
“narcoterroristas”. El objetivo ha sido desacreditar el proyecto politico de la guerri-
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lla y encubrir las raices sociales e historicas del conflicto interno en curso.?

Al mismo tiempo, la administracion del entonces presidente Uribe emple6 sus
propias estrategias de terror. ONGs nacionales e internacionales denunciaron con-
tinuamente la practica de detenciones masivas arbitrarias, el asesinato selectivo de
sindicalistas y dirigentes de movimientos sociales y la continua colaboracién entre
las fuerzas armadas y grupos paramilitares de derecha que han creado un ambiente
de temor en la sociedad civil colombiana. Un caso particularmente grave era el es-
candalo de asesinatos extrajudiciales conocido como “falsos positivos” que sacudi6
al pais. Unidades del Ejército fueron alentadas a enfrentar militarmente a los gru-
pos guerrilleros, ofreciéndoseles recompensas en funcién del nimero de cuerpos
de guerrilleros muertos. Como resultado, para ser recompensados muchas de esas
unidades mataron a miles de civiles disfrazandolos de guerrilleros.

El Premio Nobel de Literatura de 2005, Harold Pinter, describié —sin saberlo- el
enigma del escandalo de los “falsos positivos” en su poema “Muerte”:

;Dénde se encontrd el cadaver?

sQuién encontro el cadaver?

;Habia muerto el cadaver cuando lo encontraron?
;Como se encontro el cadaver?

;Quién era el cadaver?

;Quién era el padre, la hija o el hermano
O tio 0 hermana o madre o hijo

Del cuerpo muerto y abandonado?

sFue el cuerpo muerto cuando fue abandonado?
sEl cuerpo fue abandonado?

sPor quién fue abandonado?
sEl cadaver estaba desnudo o vestido para un viaje?

;Qué te hizo declarar muerto el cadaver?
sDeclaraste muerto el caddver?
;Qué tan bien conociste el cadaver?

;Coémo supiste que el cadéver estaba muerto?

sLavaste el cadaver?
sCerraste sus 0jos?
sEnterraste el cuerpo?

;Lo dejaste abandonado?

2 Aunque en noviembre del 2016 se firm6 un acuerdo para el cese de hostilidades y hacia la construc-
cion de una paz estable y duradera entre las FARC y la administracion de Santos, se mantiene en gran
parte de la poblacion civil el imaginario de la guerrilla como “narcoterrorista’, lo que explica hasta
cierto punto por que el referéndum inicial por la paz fallé.
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sBesaste el cuerpo muerto?

En la perspectiva del escandalo de los “falso positivos”, el propio Estado colom-
biano parece ser un terrorista mas grande que las FARC. De hecho, en la linea de
lo argumentado por Chomsky, las autoridades colombianas no han sido las tnicas
en ver el 11 de septiembre como una “ventana de oportunidad” para legitimar su
propio uso del poder y la represion politica y militar:

Muchos gobiernos, entre ellos el de los Estados Unidos, instituyeron medidas para
disciplinar a la poblacién nacional y llevar adelante medidas impopulares bajo el dis-
fraz de ‘combatir el terror, explotando la atmosfera de miedo y la demanda de “pa-
triotismo”. (Chomsky, 2003: 127)

Geografia y la “Guerra al Terror”

“Considero la guerra global al terror como una de las modalidades
centrales a través de las cudles se articula el presente colonial”
Gregory, 2004:13

Tras los ataques terroristas de Nueva York y Washington de septiembre de 2001,
los gedgrafos reflexionaron en torno a su papel en la “guerra al terror”. Esto tomaria
diversas formas, algunas conflictivas. En 2002, la Asociacion de Gedgrafos Americanos
organiz6 un panel sobre geografia y terrorismo en su reunién anual en Washington,
que llevo a la publicacion de una coleccion de ensayos sobre el tema. El libro —The
Geographical Dimensions of Terrorism (Cutter et al, 2003)- resaltaba la “utilidad” de la
geografia y de los Sistemas de Informacion Geografica en una situacion de emergencia,
como la que se presentaba con la “guerra al terror’, en particular en relacién con las
areas de datos geoespaciales, tecnologias de investigacion sobre infraestructura, ciencia
de vulnerabilidad e investigacion en riesgos. El libro también proponia una politica
especifica, sugiriendo la creacién de una Oficina de Informacion de GeoSeguridad -
GeoSecurity- dentro del Departamento de Seguridad Nacional.

Geografos criticos atacaron el libro rapidamente por su enfoque tecnocratico
y su imposibilidad de considerar la importancia de la disciplina para ayudar a en-
tender las raices del terrorismo y las historias de los lugares de donde emergen los
actos terroristas. En una coleccion editada por Derek Gregory y Allan Pred (2007),
los editores explican en la introduccién:

La provocacion inmediata para nuestro proyecto fue un conjunto doble de respuestas
a los sangrientos eventos del 11 de septiembre. Por un lado, hubo quienes redujeron
los ataques al World Trade Center y al Pentagono a una barbarie que pasé por alto
todo entendimiento... El terrorismo estaba situado mas alla de los limites de la civi-
lizacion y alojado en las patologias de aquellos que golpeaban tan destructivamente
a sus puertas (...) Por otro lado, hubo quienes propusieron una respuesta puramente
técnica o instrumental al 11 de septiembre, diseniada sobre tecnologias politicas (que
también eran tecnologias geograficas), para perfilar, predecir y manejar la amenaza
del terrorismo. (Gregory y Pred, 2007: 1)
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Asi, el libro de Gregory y Pred (2007) —Violent Geographies— fue no solo una
contribucién a una imaginacion geografica critica emergente, sino también una
refutacion al enfoque simplista, tecnocrético y acritico del papel y la utilidad de la
geografia en la guerra contra el terrorismo patrocinada por Cutter y otros.

En el 2003 un numero de la revista The Professional Geographer incluy6 dos arti-
culos cortos publicados uno al lado del otro que son representativos de los distintos
enfoques que los gedgrafos han tomado en sus investigaciones sobre el terrorismo. En
suarticulo, Richard Beck (2003) pretende demostrar la utilidad de la teledeteccion am-
biental y de los SIG como instrumentos de lucha contra el terrorismo en la guerra en
Afganistan. Basandose en imagenes de video de una formacién rocosa y en una ima-
gen cartografica satelital, el autor identifica un lugar en el Este de Afganistan como un
refugio probable de “terroristas”. El autor remitio esta informacion al gobierno de los
Estados Unidos en octubre de 2001 y posteriormente afirmaria con cierto orgullo que
“informes militares y de prensa indicaron la subsecuente eliminacién exitosa de un
gran numero de terroristas y municiones en Zhawar Kili en noviembre de 2001 y en
enero, febrero y abril de 2002” (Beck, 2003: 170).

Tal triunfalismo atrajo la ira de otros gedgrafos profundamente preocupados
por las implicaciones éticas y profesionales de tal connivencia con el ejército es-
tadounidense y por el hecho de haber cedido a sus demandas de retrasar la publi-
cacion del articulo para proteger sus operaciones militares (O’ Loughlin, 2005).
También se podria afiadir que se ignora cuantos presuntos “terroristas” y cuantos
civiles (como “dano colateral”) fueron asesinados como resultado de este tipo de
inteligencia proporcionada al Ejército de los Estados Unidos.

En el mismo volumen, Colin Flint (2003) por su parte, presenta una posicion
critica frente a la débil comprension de la dimension geogréfica del terrorismo
contemporaneo. En su lugar, propone una perspectiva politico-geografica sobre
las causas y consecuencias del terrorismo y el contraterrorismo que involucra la
interaccion de la politica del poder y los procesos geograficos. El autor destaca
asimismo la importancia del contexto geohistorico en la comprension de las cau-
sas del terrorismo contemporaneo y, en especial, del papel de los Estados Unidos
como poder hegemonico. A su vez, Flint argumenta la necesidad de examinar mas
detenidamente la espacialidad de las redes terroristas, concluyendo que:

(...) ninguna otra disciplina [que la geografia] es mejor posicionada para sintetizar las
multiples causas del conflicto, comprender y dar voz a las percepciones basadas en el
lugar que conducen a la confrontacién, definir el camino hacia la paz, y evidenciar las
imbricaciones entre la paz a escala local y las estructuras globales. (Flint, 2003: 166-167)

Escribiendo también desde una perspectiva geopolitica critica, Stuart Elden
(2007, 2009) examina las intersecciones de terror y territorio. Esta particularmen—
te interesado en las formas en que la integridad territorial y la soberania se ven
cuestionadas en la guerra contra el terrorismo. Estados como Somalia, Afganistan
e Irak que han preservado nominalmente las fronteras carecen, sin embargo, de
control territorial efectivo sobre sus territorios. Por un lado, la soberania territorial
de estos Estados se ve amenazada por agresiones externas como la intervencion
militar estadounidense en Irak y Afganistan. Por otra parte, los grupos no estatales
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han sido capaces de llenar el vacio de poder que dejé el Estado y establecieron el
control territorial en ciertas partes de estos paises. Al-Qaeda, por ejemplo, mas
que una red desterritorializada, como suele describirse, ha establecido campos de
entrenamiento y bases operativas en algunos de estos Estados. Elden (2007: 829),
por lo tanto, nos advierte acerca de “no ver a Al-Qaeda en términos no territoriales
o indicativos de una desterritorializacion mas amplia”.

De esta manera se han producido numerosas intervenciones de gedgrafos in-
volucrados en los debates sobre la guerra contra el terrorismo. Sin embargo, la
mayoria de ellas han tratado la nocién de terror solamente dentro del contexto
de la “guerra al terror”. No pretenden investigar la naturaleza del terror como tal,
ni proponen un replanteamiento radical del concepto mismo de terror. De alli mi
propuesta ahora de indagar mas en las geografias concretas del terror, de iluminar
y enfocar “otras” geografias de terror, tal vez menos conocidas. Terminaré estas re-
flexiones con un marco conceptual que he denominado “geografias del terror” que
se nutre de mi trabajo empirico con comunidades negras en el Pacifico colombiano
alo largo de los ultimos veinte anos (véase Oslender, 2007; 2008; 2016).

Geografias del Terror

“El terrot, como lo conocemos hoy, golpea
sin ninguna provocacion preliminar”
Hannah Arendt, The Burden of Our Time, 1951

El terror es una estrategia de guerra y una herramienta de dominacién. No esta
dirigido tanto a sus victimas mas inmediatas, sino mas bien a los sobrevivientes.
Es una estrategia comunicativa. El terror funciona como un espectéculo, envia un
mensaje a los supervivientes, amenazandolos. A través de la aplicacion sistematica
del terror, se genera un profundo sentimiento de temor entre las poblaciones loca-
les y los lugares se transforman en espacios de miedo que rompen draméticamente
las relaciones sociales locales y regionales.

Bajo esta premisa el antropdlogo Michael Taussig (1984) examina el informe
del representante consular britanico Roger Casement sobre el abuso sistematico, la tor-
tura y los asesinatos de indigenas que trabajaban al peonaje por deuda en las planta-
ciones de caucho en la regién colombiana de Putumayo a principios del siglo XX. Este
informe de 136 paginas es el resultado de una investigacion de Casement realizada en
el afio 1910: siete semanas de viaje a través de las dreas de recoleccion de caucho de las
selvas de los afluentes de los rios Caraparami e Igaraparana de la parte media del rio
Putumayo, y seis meses en la cuenca del Amazonas. En detalles duros de leer, Case-
ment describe el terror y la tortura sufridos por los indios Huitoto a manos de los ofi-
ciales y trabajadores de la compafiia. Segtiin Casement, el caucho del Putumayo no seria
rentable si no fuera por el trabajo forzoso de los huitotos locales. Entre 1900 y 1910, la
produccion de unas 4 mil toneladas de caucho en el Putumayo costd la vida a miles de
indios. Las muertes por tortura y enfermedades habian disminuido la poblacién de la
zona en alrededor de 30 mil durante ese tiempo (Taussig, 1984: 474).
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Una de las principales formas de castigo eran los azotes o latigazos que a me-
nudo eran infligidos hasta que los huesos de la victima se hacian visibles. Los lati-
gazos se aplicaban, por ejemplo, cuando un indio no traia suficiente caucho. Para
aquellos que se atrevian a intentar huir, los latigazos eran particularmente sadicos.
Exentos de cualquier cuidado médico, una vez azotados y torturados, los indios
eran dejados para ser aperreados por los perros de la compaiia. El azote era mez-
clado con otras torturas como la castracién o la crucifixién con la cabeza hacia
abajo. Los trabajadores blancos también habrian cortado a los indios en trozos con
machetes y sacudido el cerebro de nifios pequefios arrojandolos contra arboles y
muros. Los ancianos, por su parte, cuando ya no podian trabajar, eran asesinados.’

Para divertirse, los oficiales de la compaiia usaban a los indios como blanco. En
ocasiones especiales, como el sabado de Pascua, mataban a los indios en grupos o
los rociaban con Kerosene y los prendian fuego para gozar de su agonia (Taussig,
1984: 475). Una forma particular de tortura sigue siendo comun hoy en dia. El
casi-ahogamiento fue disefiado, como Casement sefala, “para detenerse a poco de
producir la muerte, mientras se inspiraba un agudo temor mental y se infligia gran
parte de la agonia fisica de la muerte” (Taussig, 1984: 477). En ese momento, esta
practica aun no se conocia como waterboarding.

Taussig (1984: 495) resume que el terror y la tortura se convirtieron en la forma
de vida durante unos quince afos en la regiéon de Putumayo, donde efectivamente
se habia desarrollado una “cultura de terror”. Y agrega:

Las culturas del terror estan basadas en el silencio y alimentadas por él (...) Sin
duda, el deseo del torturador es también prosaico: adquirir informacién, actuar de
acuerdo con las estrategias econdmicas a gran escala elaboradas por los amos y las
exigencias de la produccion. Sin embargo, tal vez es mas importante la necesidad
de controlar a las poblaciones masivas mediante la elaboracion cultural del miedo.
(Taussig, 1984:469)

Visto desde el presente, hay muchos lugares donde tal elaboracién cultural del mie-
do ha permitido el control masivo de poblaciones y personas viviendo en una cultura
del terror. Podemos pensar en las ya mencionadas dictaduras militares de América
Latina de los afios setenta y ochenta, en el régimen de apartheid sudafricano o en re-
gimenes de terrorismo de Estado mas recientes, como la Libia gobernada por Gadafi,
que recibiria un tratamiento ficticio por parte del libio Hisham Matar, en su aclamada
novela de debut En el pais de los hombres (2006). Al igual que el informe de Putumayo
de Roger Casement y la lectura critica que Taussig hace de este, Matar proporciona
un relato del terror como experiencia vivida. Estos relatos denuncian la violencia y el
terror como sistemas de opresion, al mismo tiempo que transmiten una proximidad
moral con las personas que estan sujetas a regimenes de terror.

Es esa preocupacion por el terror como experiencia vivida que ha nutrido mi in-

3 En mas de una ocasion las descripciones de tortura y castigo en el informe de Casement recuerdan
la crénica del Fray Bartolomé De las Casas sobre las barbaridades cometidas por los conquistadores
espafioles en el siglo XVI.
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tento de pensar geograficamente sobre el terror y por la que he desarrollado un mar-
co conceptual que he denominado “geografias del terror” como una herramienta
metodoldgica para el estudio sistematico del impacto del terror y sus manifestacio-
nes espaciales en las poblaciones locales. A la vez considero que este enfoque es un
intento de redireccionamiento de los discursos geopoliticos contemporaneos de la
“guerra al terror” que definen al terrorismo exclusivamente como dirigido contra el
estado democratico neoliberal occidental, al tiempo que ocultan otros terrorismos,
incluso aquellos aplicados por estas mismas democracias neoliberales occidentales.
En particular, el marco de las “geografias del terror” examina una serie de feno-
menos geograficos asociados con el terror y el terrorismo. Por lo tanto, ofrece un
contraargumento a la generalizacion de los discursos sobre el terrorismo y anima a
mirar mas profundamente y con mas detalle las multiples manifestaciones del terror
y como las personas comunes viven y tratan con ¢l diariamente.

Siete puntos constituyen el marco de las “geografias del terror”. Los he elabo-
rado desde la experiencia de las comunidades negras en la regién del Pacifico
colombiano que han sido expuestas sistemdticamente a la violencia por parte de
grupos armados (Oslender, 2007; 2008; 2016). He conducido el trabajo de campo
etnografico entre estas comunidades desde hace mds de veinte afios. En los afios
noventa examinaba, sobre todo, su lucha por adquirir derechos territoriales sobre
las tierras que habian venido ocupando ancestralmente en esa regiéon de bosque
tropical. Sin embargo, hacia finales de los afios noventa se empez6 a dar el fend-
meno del desplazamiento forzado de estas comunidades como resultado de una
coyuntura geoecondmica y politica compleja que incluia la extension del conflicto
armado a esta region antes considerada como “refugio de paz”. Fue en ese entonces
que cambié mi enfoque de investigacion examinando ahora los procesos espaciales
que llevaban a la produccién de lo que denominaria después “paisajes de miedo”

Ahora bien, mientras hago referencias concretas a la experiencia de las comu-
nidades negras en Colombia, se invita aqui al lector a pensar estas geografias del
terror en otros escenarios también. No se requiere mucha fantasia para imaginarse,
por ejemplo, los “paisajes de miedo” que actualmente se estan produciendo a lo
largo del territorio de Siria en esta horrible guerra que no parece tener final. Pero
también podemos pensar en la “movilidad restringida en las practicas espaciales
rutinarias” de la poblacion de Palestina en los territorios ocupados por Israel. Alli
también se producen geografias particulares de movilidad y des-movilidad a tra-
vés de la imposicion de un régimen de violencia estatal y el terror. Finalmente, los
“movimientos fisicos en el espacio” (discutido en el punto 5 del siguiente aparta-
do) se dejan ilustrar facilmente con una de las grandes tragedias del siglo XXI: la
migraciéon masiva de poblaciones enteras que huyen de la guerra, del terror y de la
persecucion, de este modo redefiniendo no solamente los espacios que dejan atras,
sino también los nuevos espacios de llegada que transforman en procesos de rete-
rritorializacion (descrito en el punto 6 apartado). De esta manera el planteamiento
espera ofrecer no solamente un marco conceptual a reorientar la discusion sobre el
terror y terrorismo, sino también apunta a la necesidad de siempre pensar e inda-
gar en lo empirico al mismo tiempo.
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Geografias del Terror - un marco conceptual

1. La produccion de paisajes de miedo

El uso continuo del terror en una region lleva a la produccion de paisajes de
miedo. Ellos son frecuentemente visibles en las huellas que los grupos armados
dejan después de los ataques contra las poblaciones civiles. Casas destruidas, agu-
jeros de bala y grafitis en las paredes, o plantaciones en cenizas son “estampas” de
la presencia de los agentes del terror. Como “recuerdo” del acto violento son una
amenaza constante para los pobladores atemorizados. Estas huellas transforman
el espacio en paisajes de miedo y son la manifestacién mas obvia del terror como
espectaculo, como estrategia comunicativa. Efectivamente, estos paisajes se dejan
“leer” e interpretar a través de estas huellas. Esta interpretacion va mas alla de la
clasica propuesta humanistica de Tuan (1979) quien piensa los paisajes de mie-
do como una metéfora para el estudio de geografias imaginadas, por ejemplo, en
cuentos infantiles. Se trata aqui mas bien de establecer una relacion sistematica
entre miedo y paisaje en relacion con el espacio social rutinario y las practicas
corporeizadas de la vida cotidiana. Estos paisajes de miedo se manifiestan también,
por ejemplo, en “espacios vaciados”, como lo son los pueblos abandonados por los
habitantes que han tenido que huir de las amenazas y masacres. Aunque después
de un tiempo de haber huido de sus tierras los habitantes frecuentemente regresan
a sus casas, la experiencia del terror continua en la gente, y el sentido de terror
producido queda impreso en los nuevos paisajes de miedo.

2. Movilidad y prdcticas espaciales rutinarias restringidas

La imposicién de un régimen de terror en un lugar impone restricciones a los
movimientos cotidianos de la poblacion. Estas restricciones pueden ser explicita-
mente impuestas por los actores armados que prohiben a la poblacidn local des-
plazarse a ciertos lugares; o pueden ser restricciones implicitas impuestas por el
miedo y el sentido de terror que le “aconseja” a uno no moverse hacia ciertos lu-
gares. Un sentido de inseguridad generalizada se extiende por el lugar y afecta las
formas de cémo la gente se mueve en sus alrededores. El contexto de terror lleva
asi a una fragmentacion del espacio y rompe dramaticamente la movilidad espacial
cotidiana. En el Pacifico colombiano hay una tendencia hacia la creacion de “cam-
pos de confinamiento”. Estos constituyen un cercamiento espacial que les inhibe a
los pobladores entrar a o salir de una region. Los actores armados establecen pun-
tos de vigilancia en determinados sitios de paso (por ejemplo en diferentes partes
de un mismo rio) y controlan asi la entrada y salida de productos, mercancias y
personas. Los confinamientos en si constituyen un problema igual de grave que el
desplazamiento, al ser las comunidades “emplazadas” en sus lugares de origen sin
poder ejercer control territorial ni moverse libremente.

Estos campos de confinamiento se observan también en el conflicto Israel-Pa-
lestina, donde la poblacion palestina estd confinada espacialmente en los territo-
rios ocupados. De manera drastica se muestra este confinamiento en la construc-
cién de un muro por los israelies que pretende inhibir a los palestinos entrar a
territorio israeli.
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3. Transformacion dramadtica del sentido de lugar

Con “sentido de lugar” nos referimos a la dimension subjetiva de un lugar; a
las percepciones individuales y colectivas que se generan en un lugar; y a los senti-
mientos asociados con un lugar. Estas dimensiones subjetivas y experienciales del
lugar se transforman dramaticamente en un contexto de terror. La gente comienza
a sentir, pensar y hablar de diferentes maneras sobre sus lugares de vida, ya im-
pregnados de experiencias traumaticas, recuerdos y temor. Estas personas también
pueden envolverse en el silencio cuando piensan o se les pide que hablen de sus
hogares. Para muchos refugiados, por ejemplo, las atrocidades experimentadas o
presenciadas son a menudo demasiado duras para ser nombradas.

Mas que el lugar hogarefio que recordarian (y del que hablarian) antes de que
el terror se desatara sobre ellos, ahora es el sitio fisico de la masacre, el asesinato,
la tortura o el encuentro cara a cara con los agentes del terror. Ya no es el “lugar
de residencia” (homeplace) del que nos habla bell hooks (1991: 41-49) —un espacio
libre de vigilancia y opresion, donde se construyen solidaridades y sociabilidades—,
mas bien, la imaginacién individual y colectiva del lugar de origen da paso alo que
he denominado un “sentido de lugar aterrorizado” (Oslender, 2008: 83).

En el Pacifico colombiano el sentido de lugar esta condicionado por un entorno
de bosque humedo tropical en el cual las relaciones sociales estan espacializadas a
lo largo de las cuencas de los rios hasta tal punto que podemos hablar de un “sen-
tido de lugar acudtico” (Oslender, 2016). Con esto me refiero a las formas intimas
en que los pobladores rurales en el Pacifico se identifican con sus rios. Estos cons-
tituyen no solamente la infraestructura de transporte y movilidad, sino también
la fuente de memoria colectiva y el sitio de la vida social que conecta y comunica
a las diferentes comunidades a lo largo de las orillas. El contexto de terror rompe
abruptamente este sentido de lugar. Las geografias imaginadas y las formas en que
la gente del Pacifico piensa y se refiere al entorno en que vive y se mueve dia-
riamente, estan ahora impregnadas de miedos y angustias. No son solamente sus
movimientos fisicos y su movilidad por los rios los que estan confinados espacial-
mente, sino también su imaginacién y experiencia sentimental de viajes, visitas,
juegos y fiestas.

4. Desterritorializacion

El terror separa las formas existentes de territorializacién. Las amenazas y ma-
sacres cometidas por los grupos armados provocan la pérdida del control territo-
rial de las poblaciones locales. El desplazamiento fisico y el desplazamiento forza-
do de individuos o comunidades son su expresion mas visible, ya que las personas
huyen de la violencia y el terror, abandonando sus tierras, sus casas y sus rios.
Sin embargo, la desterritorializacién también existe cuando las poblaciones locales
son inhibidas o se sienten restringidas en sus movimientos cotidianos rutinarios
alrededor de sus espacios habituales. En otras palabras, el miedo produce “desterri-
torializacion mental” (Oslender, 2008: 83), que se establece cuando la pérdida del
control territorial es percibida como resultado de la violencia y que se materializa
en la evasion de lugares donde el peligro puede estar al acecho.
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5. Movimientos fisicos en el espacio

El desplazamiento forzado es la reacciéon mas inmediata frente a situaciones de
amenazas y matanzas. Este puede darse a menor escala con la huida de personas in-
dividuales o a escala masiva con el éxodo de poblaciones enteras desde una region
azotada por el terror. Los desplazamientos pueden resultar en migraciones de corta
distancia y duracion, por ejemplo hacia viviendas de familiares en un poblado cercano;
o pueden ser de larga distancia y duracion, por ejemplo hacia las grandes ciudades del
pais. En Colombia se han identificado cuatro ciclos de migracion forzada: 1) corto:
entre cabeceras municipales cercanas dentro de la misma region; 2) intermedio: entre
las cabeceras municipales y polos urbanos a nivel subregional; 3) extra-regional: desde
los polos subregionales a las grandes ciudades del interior del pais (Bogota, Medellin,
Cali); y 4) intra-urbano. Muy lejos de lo que podria sugerir la categorizacion ordenada
de esta cadena migratoria, sin embargo, estos ciclos de desplazamiento se articulan en
un contexto de impredecibilidad y desorganizacion. Los desplazamientos frecuente-
mente se producen en una situacién de total caos, panico e inseguridad. Sin embar-
go, el desplazamiento es solo un aspecto de estos movimientos reorganizadores del
espacio. Esfuerzos para lograr un retorno seguro de las comunidades afectadas a sus
tierras —sea promovida de forma institucional u organizada individualmente- llevan a
movimientos en direccion opuesta a la huida y dirigidos hacia una recuperacion de las
territorialidades perdidas, o, en otras palabras, a procesos de reterritorializacion.

6. Reterritorializacion

La desterritorializaciéon debe considerarse conjuntamente con la reterrito-
rializacién; la una no ocurre sin la otra. El retorno seguro de las poblaciones
desplazadas a su lugar de origen debe ser, en ultima instancia, el objetivo para la
resolucion del conflicto. Pero este regreso a las tierras de origen no es facil. Esta
acompafiado por el miedo y la incertidumbre sobre lo que uno va a encontrar,
las condiciones en que se encuentran las tierras, la casa y el pueblo. El proceso
de reterritorializacion en el lugar de origen es largo e implica una redefinicion de
las relaciones sociales anteriores y una reconstruccion de los paisajes de miedo
en espacios de solidaridad y paz.

Sin embargo, los desplazados que no vuelven (sea por decisién propia o por
falta de condiciones de seguridad) también embarcan en procesos de reterritoria-
lizacion. De hecho, estos procesos comienzan en el momento de la reubicacion del
desplazado en el lugar de llegada con los primeros intentos de sobrevivencia y de
reconstruccion de sus vidas. El nuevo entorno urbano brinda todas las dificultades
del reacomodamiento en un espacio desconocido y frecuentemente hostil. Se ha
resaltado, por ejemplo, las muchas dificultades de encontrar trabajo, y la cuadruple
estigmatizacion y discriminacion de la mujer afrocolombiana desplazada en la ciu-
dad: por ser mujer, pobre, desplazada y negra.

Sin embargo, la reterritorializacion también brinda posibilidades para la construc-
cién de nuevas identidades. En particular para las mujeres, la reconstrucciéon de pro-
yectos de vida frecuentemente brinda nuevas formas de autonomia en un ambiente
de solidaridad entre mujeres y no dominado por hombres (Meertens, 2001:144). En
la apropiacion de los nuevos espacios suelen confluir formas materiales y simbolicas.
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El establecimiento de una oficina de la Asociacion de Afrocolombianos Desplazados
(AFRODES) en Bogota, por ejemplo, tiene un gran significado para la organizacion, no
solamente al nivel funcional que les facilita coordinar sus acciones, sino también a nivel
simbdlico. La oficina constata la presencia visible de los desplazados afrocolombianos
en la capital, quienes reclaman en condicién de ciudadanos colombianos con derechos
propios. Ademas, la oficina brinda un espacio de solidaridad en la ciudad y para mu-
chos desplazados afrocolombianos recién llegados es el primer lugar para encontrar
ayuda, consejos, o simplemente un abrazo fuerte y un café.

7. Estrategias espaciales de resistencia

El entorno fisico brinda posibilidades particulares para la poblacion local de
defenderse y de resistir a los actores violentos. O, en otras palabras, el espacio se
deja movilizar para confrontar al terror en su lugar. En caso de un inminente acto
de agresion por parte de actores armados, por ejemplo, los pobladores locales pue-
den movilizar el entorno para esconderse en ciertos lugares o huir a través de rutas
particulares de escape que conocen bien. En algunas zonas del Pacifico colombiano
las comunidades locales han implementado estas “estrategias de ocultamiento” es-
condiéndose de los actores armados a través de constantes microdesplazamientos
al interior de sus territorios. La experiencia historica del cimarronaje y el cono-
cimiento intimo de los espacios locales y las microgeografias del lugar de perte-
nencia se combinan en esta estrategia espacial de resistencia. Como la movilidad
espacial en el Pacifico colombiano se da a lo largo de los rios, las redes laberinticas
de los innumerables rios ahora brindan también la posibilidad de rutas de escape.

Una de las preguntas urgentes a resolver por el movimiento afrocolombiano es
si estos microdesplazamientos y estrategias de ocultamiento se dejan coordinar a
nivel local, regional o incluso nacional. Hay debates sobre la posibilidad de evacuar
temporalmente pueblos enteros en el caso de amenazas y de incursiones violentas
de actores armados. Pero también si es posible desarrollar sistemas de alerta local
que comuniquen entre si a los diferentes poblados situados a lo largo de los rios
para coordinar las evacuaciones. Pese a estas posibilidades, es importante resaltar
que solamente se puede tratar de mecanismos de defensa temporal, pues conllevan
la ruptura de la vida social individual y colectiva y no permiten una construccion
permanente de convivencia mas alld de la influencia del conflicto armado. El objetivo
central de todas las resistencias debe ser la expulsion de los actores armados de la
region del Pacifico colombiano, por mas que esto pueda sonar utdpico en estos dias.

Ahora bien, el marco de siete puntos de las “geografias de terror” debe entender-
se como una agenda para abordar el terror como un conjunto complejo de espacios,
emociones, practicas, movimientos y materialidades en una gama de escalas desde el
cuerpo hasta las microgeografias de la casa, la calle, el rio, el bosque y la region. Presta
especial atencion a las formas en que las personas enfrentan el terror en su lugar. En
particular, la politica multiescalar de resistencia llevada a cabo por los movimientos
sociales puede ofrecer un rico campo de analisis para comprender mejor la lucha de
muchas poblaciones que enfrentan el terror, la guerra y el desplazamiento forzado.

Aungque he aplicado este marco al caso de las comunidades negras de Colombia
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en la region de la costa del Pacifico que viven bajo constante amenaza a sus vidas
y que durante los ultimos veinte afios han sido arrancadas violentamente de sus
tierras, sostengo que el mismo puede ser aplicado a otras geografias y otras situa-
ciones, como las de las poblaciones locales en Palestina, Afganistan, Siria, Sudan
del Sur, entre otros. De esta manera este marco de analisis puede verse como una
contribucién a un compromiso critico con el mismo concepto de terror y un anti-
doto contra los “conceptos totalizadores” en que de acuerdo con Said (1988: 53) se
han convertido las nociones de terror y terrorismo. Esto no es una aventura facil en
la “era del terror” actual que esta dominada por un discurso binario simplista del
mundo. Sin embargo, es necesario seguir insistiendo en que los espacios de terror
son multiples y se encuentran en muchos lugares, a menudo insospechados.
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Resumen

En los imaginarios coloniales y modernos, los pueblos indigenas de la Amazonia han sido frecuentemente defi-
nidos por categorias que hacen referencia a lo incompleto. Uno de los argumentos principales que respaldaban
este punto de vista era la supuesta inexistencia de centros urbanos en el paisaje selvatico, en el pasado en tanto
evidencia arqueoldgica, como en el presente en tanto infraestructuras espaciales de gran escala. Se decia que los
pueblos de la selva carecian del producto mas notable de la “civilizacién™: la ciudad. Las cartografias presentadas
en este articulo desafian esta perspectiva colonial. Son parte de una investigacién mas amplia sobre la campana
genocida llevada a cabo contra los pueblos indigenas de la Amazonia por parte del Estado brasilefio durante la
dictadura militar de los afios setenta y ochenta. A través de una arqueologia de la violencia que se registra en ma-
pas, documentos y el tejido botanico del bosque, esta investigacion revela una imagen radicalmente diferente de la
naturaleza de la Amazonia. Se mostrara que el bosque es en gran medida una construccion diseiada que resulta
de las diversas formas en que las sociedades indigenas hicieron uso, manipularon y transformaron la tierra.
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The Political Nature of the Forest: Research Notes about the Forced
Displacement Politics of Indigenous Peoples during Military Regime in Brazil

Astract: In colonial and modern imaginaries, the indigenous peoples of Amazonia have always been defined by categories of
incompleteness. One of the most conspicuous arguments supporting this view was the alleged nonexistence of urban complexes
in the forest landscape, both in the ancient past, as archaeological evidence, and in the modern present, as large-scale spatial
infrastructures. Supposedly constrained by the environmental conditions of the tropics, technological limitations and “subsistence
economies,” forest peoples thus also were said to lack that most remarkable product of “civilization™: the city. The cartographies
presented in this essay challenge this colonial perspective. They are part of an investigation into the genocidal campaign conducted
against the indigenous peoples of Amazonia by the Brazilian State during the military dictatorship of the 1970s and 80s. Through
an archaeology of the violence as it registers in maps, documents and the forest’s botanic fabric, this research reveals a radically
different image of the nature of Amazonia. By carefully studying these evidence we see that the forest is to a great extent an
designed construction that results from the various ways indigenous societies engage, manipulate and transform the land.
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Introduccion

En los imaginarios coloniales-modernos, los pueblos indigenas de la Amazo-
nia han sido frecuentemente definidos por categorias que hacen referencia a lo
incompleto, a la ausencia y la carencia. Sociedades sin agricultura ni sistemas de
manejo de recursos; sin economias de mercado ni instituciones gubernamenta-
les complejas; sociedades en estado de naturaleza, sociedades sin historia (Clas-
tres, 1987; Clastres, 2010). Uno de los argumentos principales que respaldaban
este punto de vista era la supuesta inexistencia de centros urbanos en el paisaje
selvatico. Tedricamente, estaban limitados por las condiciones ambientales de
los tropicos y por las restricciones tecnologicas, se decia que los pueblos de la
selva carecian del producto mas notable de la “civilizacion™: la ciudad. Se trataria
entonces de sociedades no urbanas, en el sentido de que no podian desarro-
llar estructuras tecnoldgicas, espaciales, culturales y politicas que caracterizan
la polis. Las cartografias presentadas en este articulo desafian esta perspectiva
colonial. Son parte de una investigaciéon mas amplia sobre la campafa genocida
llevada a cabo contra los pueblos indigenas de la Amazonia por parte del Estado
brasilefio durante la dictadura militar de los aflos setenta y ochenta. A través de
una arqueologia de la violencia que se registra en estos mapas, esta investiga-
cién revela una imagen radicalmente diferente de la naturaleza de la Amazonia,
demonstrando que el bosque es en gran medida una construccién disenada que
resulta de las diversas formas en que las sociedades indigenas usaron, manipula-
ron y transformaron el paisaje.

Terra Nullius - Tabula Rasa

Explicando el concepto sobre el que se apoya el disefio del plan maestro de
Brasilia, la capital modernista de Brasil construida desde cero a finales de la dé-
cada de 1950 en las mesetas del Interior, el urbanista Lucio Costa escribio: “La
ciudad nacié del gesto primario de alguien que marcé o tom6 posesion de un
lugar, dos ejes que cruzan en un angulo recto, el signo de la cruz” (Costa, 1957:
s/p). Recién a principios de los afios setenta, cuando Brasil estaba bajo una dic-
tadura militar, Brasilia se convirti6 en el centro de facto del poder politico na-
cional. Para entonces, el programa colonial (tanto su aspecto simbdlico como
funcional) encarnado en el disefio modernista de la ciudad —una cruz urbana
que demarcaba la conquista de un territorio— se expandia rapidamente hacia las
profundidades de la Amazonia.

Al igual que sus predecesores coloniales, los estrategas y planificadores moder-
nos definieron la Amazonia como un espacio vacio que se caracterizaba por una
carencia cronica: vacio demografico, subdesarrollo tecnoldgico, estancamiento
economico, aislamiento territorial. En el libro Geopolitics of Brazil (1967), el ge-
neral Golbery do Couto e Silva, el autor intelectual mas influyente de la Doctrina
de Seguridad Nacional, describi6 la Amazonia como una “isla” gigante flotando al
margen de la sociedad nacional y fuera de la geometria del Estado (Silva, 1967).
Esta perspectiva neocolonial llevé a la dictadura militar (1964-1985) a disefiar una
estrategia de larga escala para “ocupar e integrar” la Amazonia, que Golbery des-
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Fuente: Cortesia del Archivo Publico del Distrito Federal, Brasilia

Fronteras modernas coloniales. El punto cero de Brasilia, aproximadamente 1957. “[Esta ciudad] naci¢ del ges-
to primario de quien marca o toma posesion de un lugar: dos ejes que se cruzan en angulo recto, el mismo signo
de la cruz’, escribi6 el urbanista Lucio Costa sobre su disefio conceptual para la capital modernista de Brasil.
En las fronteras del Tercer Mundo, la modernizacién y el colonialismo se hicieron précticamente sinénimos.
La arquitectura modernista fue uno de los avatares mas poderosos de este imaginario colonial. Fotografia de
Mario Fontenelle
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Disefio Territorial. Mapa del Plan de Integracién Nacional, Instituto de Reforma Agraria y Colonizacién (IN-
CRA), 1971. Sobre el terreno, la “maniobra geopolitica” del General Golbery se tradujo en una matriz de ca-
rreteras de proporciones continentales que interconectan una serie de “polos de desarrollo” Los polos fueron
concebidos como enclaves modernizadores equipados con una serie de infraestructuras (represas, ferrocarriles,
aeropuertos, puertos maritimos, etc.) para dar cabida a operaciones de extraccién de recursos a gran escala. Las
carreteras debian operar como canales a través de los cuales las fronteras agricolas se expandirian hacia el interior,
asi como las rutas para la migracion masiva de mano de obra para poblar y colonizar el bosque. También en la
imagen, una de las lineas punteadas, figura la infame autopista transamazdnica en construccién

Fuente: Manchete Magazine, 1973
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cribié como una “maniobra geopolitica para la integracion del territorio nacional”.
Esta estrategia se tradujo en una serie de experimentos radicales de planificacion
espacial que fueron desplegados como si los extremadamente diversos y comple-
jos sistemas socio-ambientales de la selva pudieran planificarse y modificarse en
su conjunto: una terra nullius o tabula rasa homogeneizada para ser domesticada
racionalmente, colonizada y redisefiada. Con la ayuda de sofisticadas tecnologias
de cartografia desarrolladas por el complejo militar-industrial de la Guerra Fria, la
selva fue concebida y visualizada como un terreno de recursos ilimitados y abierto
para la explotacion capitalista, en el que se proyectaria e implementaria una serie
de imaginarios cartograficos, discursos gubernamentales y estrategias espaciales.
Sin embargo, este proceso provocé cambios dramadticos y violentos tanto en el pa-
saje natural como en el social al interior de la Amazonia.

Politicas del borramiento

Para llevar a cabo ese plan, el gobierno militar buscé “pacificar” a las comunida-
des indigenas cuyos territorios estaban ubicados en zonas estratégicas designadas para
llevar a cabo proyectos de desarrollo como ciudades, minas, represas, plantaciones y
granjas de ganado. Mientras las politicas estatales dirigidas a los pueblos indigenas se
alineaban con la doctrina de la Seguridad Nacional, las campanas de “pacificacion”
se militarizaron cada vez mas, agravando asi la violencia estructural contra la pobla-
cién amerindia que forma parte de la historia colonial y moderna de Brasil. Como
se documento en el informe final de la Comissao Nacional da Verdade, una comi-
si6n de la verdad establecida en Brasil en 2012 para investigar las graves violaciones
de derechos humanos perpetradas por agentes del Estado durante el régimen militar,
la “pacificacion” incluyé desalojos y traslados forzados, expropiaciones sistematicas de
tierras, masacres, detenciones arbitrarias, tortura y represion de la actividad politica.
Estas acciones se combinaron con una ecologia letal que causo el despojo masivo y el
desplazamiento, llevando a reducciones demograficas severas, desintegracion cultural
y casi al exterminio y desaparicion de grupos nativos enteros. Cuando todas estas ac-
ciones se ven en conjunto, como en un mapa, se dibujan los contornos de una estrategia
mas amplia para “producir vacios demograficos”. Las formas multiples y enredadas de
violencia y las violaciones de los derechos por las que se llevo a cabo esta estrategia
sobre el terreno, no son “ni esporadicas ni accidentales, [sino] sistematicas’, concluye el
informe, “en la medida en que resultan directamente de politicas estatales estructura-
les”, e “incluso cuando se dirigen a personas, se enfocan en un pueblo como un todo y
en tanto tal” (Comissdao Nacional da Verdade, 2014: 198-217).

La percepcion colonial de que el interior de la selva constituia una vasta terra
nullius escasamente poblada por tribus primitivas se tradujo en una politica oficial
del Estado destinada a generar vacios territoriales, de jure y de facto, es decir, por
ley y en el territorio; con el objetivo de eliminar la existencia de los pueblos indi-
genas como sujeto de derechos y como pueblo. “Con el fin de liberar la tierra para
la colonizacién y la construccién de proyectos de infraestructura, [esta politica]
condujo no solo a intentos formales de negar la existencia de ciertos pueblos in-
digenas en determinadas regiones, sino también a los medios para hacer realidad
esta desaparicién” (Comissdo Nacional da Verdade, 2014: 205).
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Fuente: cortesia del Archivo Municipal SINOP

Terra Nullius - Tabula Rasa. La ciudad de SINOP, uno de los principales “polos de desarrollo” disefiados por el
régimen militar, hoy en dia el centro logistico-urbano del complejo de plantacién de soja en el sur de la Amazonia,
en una etapa temprana de construccion a principios de los afios setenta
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Fuente: cortesia del Museu do Indio, Rio de Janeiro

Pacificacion. 1946 mapa de la red de puestos y bases del Servicio para la Proteccién del Indigena (SPI), la agencia
estatal creada en 1910 para llevar a cabo la “pacificacion” de las poblaciones indigenas. A finales de los afios se-
senta, cuando Brasil estaba bajo dictadura militar, habia mas de 100 puestos de avanzada de la SPI (ahora llamada
FUNALI, Fundacién Nacional Indigena), distribuidos en todo el territorio brasilefo. Inicialmente sirviendo como
centros para contactar y atraer a grupos indigenas dispersos, estos campamentos se convirtieron posteriormente
en colonias agricolas comandadas por oficiales del Estado. EI SPI / FUNAI actualizé formas de tutela politica y
control territorial originadas en la administracién colonial. La agencia emple6 una estrategia similar al método de
descimientos o reducciones, que consistia en transferir y concentrar las comunidades dispersas en aldeas centrali-
zadas, facilitando asi el gobierno de los nativos y la ocupacion de sus tierras
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Las aldeas desaparecidas

Una de las operaciones mas largas y violentas de estas “politica del borramien-
to” se despleg6 contra el pueblo Waimiri Atroari, un grupo caribe de la Amazonia
central. Su tierra, una region rica en depdsitos minerales, fue mapeada como un
“polo de desarrollo” clave dentro de la estrategia general de ocupacion de fronte-
ra. A fines de los afos sesenta, después de siglos de enfrentamientos violentos e
intentos fallidos de colonizar este territorio, el gobierno creé el “Frente de Atrac-
ciéon Waimiri Atroari” (FAWA), una operacion de pacificacion dirigida a frenar la
resistencia indigena y relocalizar a la poblacion para hacer lugar para construir
autopistas, la mega-represa de Balbina, enclaves mineros y proyectos agricolas.
Durante las dos décadas siguientes, la FAWA llev a cabo una amplia campana de
extracciones forzadas y transferencias, desplazando a los Waimiri Atroari de sus
aldeas tradicionales y confinandolos en asentamientos controlados por el Estado.
Mas de 2.000 indios fueron asesinados durante el proceso de pacificacion, ya sea
a través de acciones directas de las fuerzas estatales y milicias privadas o de masa-
cres y ataques quimicos aéreos, e, indirectamente, por enfermedades traidas por
soldados, trabajadores y colonos. Esto causé la aniquilacién del 90% de la pobla-
cién indigena y la destruccion de un niamero desconocido de aldeas, lo que llevo a
transformaciones dramaticas en el territorio Waimiri Atroari y el exterminio casi
total de sus modos de vida y sus maneras de habitar (Comissdao Nacional da Ver-
dade, 2014: 205).
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Atraccién Frente. Paginas extraidas del “Proyecto de Pacificacién de los Waimiri Atroari” elaborado en 1968. Va-
rias aldeas fueron mapeadas por vuelos de reconocimiento. El mapa muestra la estrategia para dislocar los grupos
de Waimiri Atroari fuera de la ruta de la carretera BR-174. Un puesto de avanzada situado en los margenes de los
rios Alalat y Abonari funcion6 para contactar y atraer a la poblacién indigena que mds tarde seria trasladada a un
asentamiento mas grande controlado por el Estado
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Rigurosamente geométrica, la arquitectura de los pueblos Waimiri Atroari cons-
ta tradicionalmente de una tnica casa comunal construida en una forma circular de
aproximadamente 18 a 50 metros de ancho, que se encuentra dentro de una gran plaza
elipsoide rodeada de jardines frutales, arboles de nueces y pequefios campos de agri-
cultura de quema y roza. A medida que los claros de la selva se expanden alrededor del
nucleo central, el pueblo es gradualmente rodeado por otro anillo que puede extender-
se por mas de 300 metros de ancho. “Mydy taha” o “casa grande”, el término usado por
los Waimiri Atroari para referirse a sus aldeas, designa todo este complejo, abarcando
la estructura residencial, la plaza, los jardines y los pequefios campos de agricultura de
quema y roza adyacentes. Antes del proceso de reasentamiento, esta célula socio-es-
pacial basica era altamente mdvil. Estas aldeas eran periddicamente abandonadas y
reconstruidas en otra parte, realizando un movimiento constante a través del paisaje
del bosque. Los campos de agricultura de quema y roza tienden a reatraer presas y con-
centrar especies de arboles frutales y plantas medicinales, por lo que las aldeas abando-
nadas continuaron siendo utilizadas durante muchos afos. Los estudios arqueoldgicos
también demuestran que los nuevos asentamientos probablemente se localizaron en
areas que ya habian sido habitadas en el pasado, las cuales son generalmente identi-
ficables por la presencia de suelos antropogénicos altamente fértiles conocidos como
tierras oscuras (Miliken et al., 1992).

Distribuidas a lo largo de margenes de rios y arroyos, las redes de pueblos au-
ténomos formaban agrupaciones regionales organizadas en un sistema territorial
mas amplio interconectado por varias rutas, que los Waimiri Atroari llaman “umd”
Aungque relativamente distantes entre si y politicamente independientes, las aldeas
se integraron social y espacialmente a través de interacciones culturales e inter-
cambios materiales, haciendo del Waimiri Atroari un territorio muy dinamico y
poblado, sostenido por una amplia, intrincada y bien definida infraestructura de
tierra y comunicaciones fluviales.

Asumir que esta extensa infraestructura territorial podria haber desaparecido
completamente sin dejar ruinas seria un acto mas de borramiento de la agencia so-
cio-histdrica de los pueblos indigenas, perpetrando y perpetuando la politica genoci-
da de la dictadura militar por otros medios.' Tal suposicion solo reafirmaria la ideo-
logia colonial segtin la cual la Amazonia habria sido un territorio vacio y dominado
por una naturaleza suntuosa y pristina y poblado por pequeiias tribus de salvajes
cuyos modos de relacionarse con el medio ambiente estaban tan subdesarrollados
que no habrian producido modificaciones significativas en el territorio, y consecuen-
temente no habrian dejado signos evidentes en el paisaje. En otras palabras, en la me-
dida en que las tecnologias indigenas y las practicas espaciales son consideradas in-
capaces de transformar y redisefiar la tierra, no hay un “registro arquitecténico” que
dé testimonio de la destruccion masiva del territorio Waimiri Atroari. Pero ;cémo

1 Sobre el concepto de ruina y las discusiones recientes sobre la materia, ver: Edensor, Tim. 2005.
Industrial Ruins. space, aesthetics and materiality. Berg: New York; Olsen, Bjornar. 2010. In Defense
of Things: Archeology and the Ontology of Objects. Lanham: Altamira Press; Stoler, Ann. 2013. “In-
troduction’, en Stoler, Ann (ed.). Imperial Debris: on ruins and ruination. Durham: Duke University
Press. Nota de los editores.
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podria haber operado la devastacion en tal escala, que casi extermind a la poblacién
Waimiri Atroari y destruyd una extensa red de asentamientos, jardines y senderos,
sin dejar restos ni marcas en el terreno? ;Cémo podrian haber desaparecido nume-
rosos pueblos sin ninguna marca arqueoldgica reconocible en el territorio?

Arqueologia botanica

Hay pocas evidencias materiales de la planificacion y ejecucion de los desalojos
y masacres de los Waimiri Atroari, y no existe un mapa apropiado de la ubicacion,
del namero o del tamaiio de los pueblos que fueron destruidos o abandonados a
la fuerza. Esta supuesta ausencia de evidencia material a menudo ha apoyado las
afirmaciones de que, a diferencia de los opositores al régimen militar que fueron tor-
turados y asesinados en las ciudades, las comunidades indigenas no habrian sido un
blanco de estas politicas.” Sin embargo, fue en las profundidades de este territorio, en
donde los Generales lanzaron una gran campaia de anexion de territorios indigenas
sobre los cuales el Estado no ejercia un control total. Esas graves violaciones a los de-
rechos humanos se perpetraron de la manera mas extendida, desenfrenada y brutal,
exponiendo las profundas raices coloniales sobre las que se forjo la sociedad nacional
brasilefia en el siglo XX. Al mismo tiempo, la violencia colonial fue en su mayor parte
invisible, subestimada y no registrada como parte del terror del gobierno dictatorial
y, en el mejor de los casos, fue considerada como un dafio colateral de un proceso

rapido de modernizacidn que se extendio cadticamente sobre la selva.

Agrupaciones urbanas. Los paisajes esculpidos de los campos elevados interrumpen las inundadas sabanas de la
costa de la Guayana Francesa, en el norte de la Amazonia. Casi invisibles desde el suelo, estos grandes racimos
agricolas (aproximadamente 1.000 afios de antiguedad) fueron descubiertos a través de las “arqueologias fotogra-
ficas” multicanal producidas por Stéphen Rostain en los afios ochenta

2 Como dijo uno de los coordinadores de la comisién de la verdad brasileia a la prensa en 2012, los
pueblos originarios “no se resistian en el sentido politico, ya que no sabian exactamente lo que era la
dictadura... de cierta manera su resistencia era ingenua, solo para preservar sus tierras... pero fueron
tratados con extrema violencia” (Balza, 2012).

Fuente: cortesia de Stéphen Rostain
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Confrontando esta narrativa historica, en 2012-2013, junto con investigadores del
grupo de investigacion de Arquitectura Forense,” conduje una investigacion sobre la
campana genocida dirigida por el Estado contra los Waimiri Atroari.* El objetivo prin-
cipal fue identificar las ruinas de los pueblos que fueron borradas por la politica de pa-
cificacion, proporcionando un analisis cartografico de la escala y la espacializacién de
la violencia. Para localizar evidencias arqueologicas de la destruccion, el proyecto uti-
liz6 tecnologias de teledeteccion —originalmente desarrolladas para mapear el cambio
climatico global—, y, principalmente, metodologias disefiadas para establecer la edad
del bosque que permiten a los investigadores rastrear diferencias casi imperceptibles
en la estructura y composicion botanica de la vegetacion.

Las imdgenes satelitales contemporaneas son difundidas, cominmente, en el
dominio publico con “colores verdaderos”, es decir, codificadas para representar el
terreno lo mas cerca posible de los colores percibidos por un observador humano
en contacto directo con el paisaje. Sin embargo, tales imagenes satelitales operan
sobre un espacio sensorial mucho mas amplio del espectro de la ptica humana y
captan no solo una imagen plana de la Tierra, sino también una serie de informa-
ciones ambientales inicamente detectables a través de la vision de la maquina. Los
datos recolectados por esta vision multiespectral del entorno pueden ser codifica-
dos para “mapear” caracteristicas especificas en el paisaje y realizar interpretacio-
nes detalladisimas de los procesos socio-ecologicos a medida que se registran en la
cobertura terrestre y las transformaciones del suelo.

En relacion con la cartografia de los bosques tropicales, los datos de las image-
nes satelitales pueden traducirse a otro conjunto de imagenes que indican el brillo,
el verdor y la humedad del terreno calculando variaciones en la reflexividad de la
superficie, las concentraciones de vegetacion fotosintéticamente activa y las con-
diciones de humedad del suelo. La constitucién botanica y la estructura de la selva
—diferencias en la configuracion y densidad del follaje; las tasas variables de foto-
sintesis; las relaciones entre la tipologia de la vegetacion, la biomasa y el drenaje del
suelo— corresponden en su totalidad a patrones singulares de reflexion y absorcion
de ondas electromagnéticas, una informacion que se almacena en las propiedades
espectrales de cada pixel que compone la imagen. Cuando se analiza a través de
un archivo de imagenes coherente, es posible rastrear la historia espectral de los
pixeles en relacion con estos indices. La distribucion espacial resultante de los da-
tos mide las perturbaciones en el entorno forestal con precision, distinguiendo la
vegetacion secundaria de la antigua a partir de la atribucion de edades especificas
a dreas del bosque. A través de esta “arqueologia” de las propiedades espectrales
del pixel, se puede trazar un vinculo directo entre los datos de teledeteccion y el
ciclo de vida del bosque, identificando asi la interferencia antropogénica en zonas
forestales que, a primera vista, pueden aparecer como entornos naturales puros.

3 Sobre el campo de la arquitectura forense, ver: Franke, A., Weizman, E., & der Welt, H. D. K. (2014).
Forensis: the architecture of public truth. Sternberg Press; Weizman, E. (2010). Forensic Architecture:
Only the criminal can solve the crime. Radical Philosophy. Nota de los Editores.

4 Ver http://www.forensic-architecture.org Fecha de la ultima consulta: agosto 2017.
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Las técnicas cartograficas de datacion forestal evolucionaron gracias a las in-
vestigaciones sobre el cambio climatico global. Los bosques de diferentes edades
albergan especies arbdreas distintas, tipos de tallos, hojas y raices, que se traducen
en cantidades variables de reservas de carbono de biomasa. Al “leer” los bosques
segun las fases de crecimiento, es posible visualizar y analizar como las variaciones
en la composicion botanica a través del ciclo de vida del bosque interactan con el
ciclo planetario del carbono.

Las cartografias presentadas en este estudio utilizan la misma tecnologia para
trazar patrones espaciales de violencia. Cuando se aplican las correlaciones de la
edad forestal y las reservas de carbono en el territorio de Waimiri Atroari, revelan
perturbaciones significativas en la estructura del bosque. Una serie de formacio-
nes forestales secundarias de forma ovalada, de mas de treinta afios de edad, son
claramente detectables, formando varios grupos de parcelas jovenes de vegetacion
ubicadas en los margenes de los principales arroyos. El tamano de estas parce-
las varia, el mas ancho hasta 700 metros, mientras que algunas aglomeraciones se
extienden por kilometros y se organizan en zonas que cubren areas mucho mas
grandes. Analizados en relacion con la existencia de pueblos contemporaneos en
el paisaje selvético, el tamafio y la forma de estas formaciones forestales secun-
darias, asi como su singular disposicién en relacién con los canales del rio, son
notablemente consistentes con los modos pasados y presentes de habitacion de los
Waimiri Atroari. La distribucién geografica de los datos muestra que los parches
ovalados no fueron intervenciones localizadas, sino que de hecho ocuparon vastas
extensiones, trazando el mapa de un territorio complejo y densamente poblado.

La arquitectura ndmada de los “mydy taha” con sus multiples anillos de campos
de agricultura de quema y roza, jardines y barbechos —el movimiento histdrico
de ocupacion y abandono, claros y rebrotes realizados por los pueblos— dejé una
huella rastreable en el paisaje, cuyo registro arqueoldgico puede ser identificado
en la estructura botanica de la selva. Estas formaciones forestales secundarias, que
comenzaron a crecer en la década de 1970 cuando la violencia era mas intensa, evi-
dencian la ubicacién de aldeas que fueron destruidas o desalojadas forzosamente.

La aparente imposibilidad de encontrar restos arquitecténicos de los asenta-
mientos Waimiri Atroari, la aparente desaparicion de las ruinas de los pueblos en el
bosque, requiere un cambio en los métodos de lectura del terreno y de recoleccion
de datos ambientales. La naturaleza misma de estas ruinas es radicalmente diferen-
te de la evidencia arqueoldgica tradicional. Cuando el bosque se interpreta como
un recurso arqueoldgico en si mismo, y cuando los patrones de distribucién y com-
posicion de la vegetacion viva son leidos como inscripciones de la historia social,
la arquitectura de los pueblos desaparecidos por la politica de pacificacion aparece
registrada en el tejido selvatico. Su geografia demuestra que el Estado brasilefio no
estaba interviniendo en un territorio vacio, sino mas bien, revela el plan estratégico
para interrumpir, transformar y aniquilar los modos de habitar el bosque que se
consideraban contradictorios al proyecto de desarrollo nacional.
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Fuente: cortesia del arquedlogo Stéphen Rostain

Evidencia del terreno. Uno de los cientos de complejos de monticulos artificiales que se conocen en el valle del rio
Upano, Amazonia ecuatoriana. Del mismo modo, los geoglifos (geogyphs) (patrones geométricos urbanos) solo
se podian identificar después de que el bosque fuera despejado

La evidencia botdnica del genocidio también descubre una imagen de la Ama-
zonia que se opone radicalmente a la ideologia colonial promovida por el ré-
gimen militar, segtn la cual el bosque era un territorio primitivo, despoblado
y subdesarrollado. Este edificio ideoldgico fue heredado de las descripciones
evolucionistas que situaban la Amazonia como un entorno natural y pristino
habitado por colectivos que eran incapaces de transformar el paisaje. Contra-
riando esta narrativa, los mapas revelan marcas claras de un medioambiente
altamente manipulado. La violenta reconfiguracion de esta arquitectura so-
cio-ecoldgica fue el medio a partir del cual el Estado asumié un control mas
estricto sobre el territorio Waimiri Atroari. A pesar de la ausencia de otras
posibles formas de evidencia, la historia de la violencia y sus victimas sobrevive
en la memoria de las selvas vivas de la Amazonia.

La naturaleza disefiada de la selva

La capacidad de esta técnica arqueoldgica de teledeteccion para investigar
el pasado del bosque esta limitada por el alcance mismo de las imagenes sa-
telitales de archivo, que comenzaron a ser mas consistente recién después del
desarrollo de los primeros escaneres multiespectrales a principios de los afios
setenta. Por lo tanto, la maxima “profundidad de excavacion” que se puede
alcanzar a través de estas técnicas basadas en imagenes se limita a las ulti-
mas décadas del siglo XX. Si se pudiera superar este impedimento, el patron
geografico de formaciones forestales secundarias en el territorio de Waimiri
Atroari probablemente seria mucho mas extenso y denso, haciendo visible un
historial mas largo de intervenciones antropogénicas en la estructura botanica
del bosque engendrado por el ciclo perenne de ocupacion y abandono de una
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multitud de pueblos indigenas. Siguiendo a la inversa la trayectoria colonial
de la experiencia demografica de los Waimiri Atroari, cuanto mas lejos pu-
diéramos observar el pasado de estos bosques, mas compleja y extensa seria la
distribucidn espacial de las “ruinas forestales”.

Sin embargo, las interpretaciones cartograficas estandar retratan estos bos-
ques como entornos imperturbables, clasificando toda la zona como una masa
intacta de “bosques antiguos” o de “altos bosques”, términos utilizados para
designar bosques que tienen un caracter primario y que no han sido modifi-
cados por la accion humana ni en un pasado reciente ni tampoco remoto. Esta
“ceguera Optica” en la cartografia es en gran medida el correlativo espacial de
una “miopia epistemoldgica” que ha condicionado histéricamente las formas
en que las ciencias modernas han interpretado la naturaleza de la Amazonia.
En una amplia gama de campos —etnografia, biologia, arqueologia, geografia,
etc.—, asi como en la cultura occidental en general, existe la suposiciéon de que
las sociedades indigenas no influyeron en la composicion de las especies ni en
la diversidad bioldgica de la Amazonia. Estudios etnobotanicos y arqueologi-
cos recientes estan demostrando que nada puede estar mds lejos de la verdad.
No solo los modos de habitabilidad de los pueblos de la selva dejan una clara
marca en el paisaje, como revela la arqueologia de los pueblos desaparecidos,
sino también desempefnan una funcién notable en la formacién de las asocia-
ciones vegetativas y el contenido de especies del bosque (Balée, 2013).

Los sistemas indigenas de manejo del paisaje en la Amazonia estan tradicional-
mente formados por varios bolsones de roza y quema, en diferentes etapas de uso y
distribuidos dentro del bosque; cada campo suele contener un niimero impresionante
de plantas y cultivares.® Cuando el bosque vuelve a crecer sobre este tapiz de plantas
y gradualmente reclama el sitio de aldeas abandonadas, es un bosque diferente el que
emerge alli, con especies particulares de arboles y plantas que son sembrados por las
actividades de los aldeanos y animales que son atraidos a los antiguos asentamientos.
Muchas sociedades nativas de la Amazonia reconocen que las dreas de roza y quemay
otras zonas manipuladas funcionan como atrayentes de importantes agentes de disper-
si6n y manejan deliberadamente ciertos tipos de plantas para aumentar su presencia y
asi aumentar la distribucion de semillas y la germinacion de especies particulares. La
composicion resultante del bosque que crece sobre un campo abandonado es similar
a un huerto que continta siendo utilizado, y que a menudo tiene importantes conno-
taciones simbolicas para los pueblos indigenas, configurando un elemento arquitectd-
nico vivido y poblado dentro de una infraestructura urbana mas grande compuesta de
pueblos antiguos y nuevos.

5 Mi informe sobre la naturaleza cultura de los bosques de la Amazonia estd también basado en una
extensa entrevista con el etnobotanico Nigel Smith.

6 El pueblo Kayapé del sudeste de la Amazonia, por ejemplo, puede reconocer al menos doce varie-
dades de banano en un solo claro; el pueblo Tukano del noroeste de la Amazonia tiene nombres para
mas de 130 tipos de yuca. Los Waimiri Atroari reconocen més del ochenta por ciento de las especies
de arboles y vides en areas densamente boscosas, y entre los Kaapor de la Amazonia oriental este
nimero puede alcanzar el 100 por ciento. Ver W. Miliken et al., 1992.
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Puesto que parecen ser tan naturales como los bosques antiguos y contienen
tasas similares de biodiversidad, el ojo inexperto apenas puede detectar estas
formaciones forestales secundarias en el paisaje. Sin embargo, son el produc-
to de un compromiso social con el medio ambiente a largo plazo o, en pala-
bras del etnobotanico William Balée, son “bosques culturales”, construcciones
botanicas antropogénicas forjadas por tipos especificos de interacciones en-
tre dinamicas culturales y naturales que albergan “inscripciones, historias, y
memorias en la vegetacion misma” (Balée, 2013: 2). Los bosques en barbecho
originados a partir de los sistemas de manejo de tierras indigenas “representan
una especie de reforestacidon indigena”, sostiene Balée, “en la medida en que la
riqueza de especies de la selva alta esta siendo reemplazada por especies equi-
valentemente ricas de bosques secundarios a través de la mediacion cultural”.
Por lo tanto, estos sistemas actuan a favor del mejoramiento de la biodiversidad
(en lugar de su agotamiento), y es por ello que tendemos a ver estos artefactos
humanos como naturaleza pristina ya que en gran medida son “bosques natu-
rales” propiamente dichos.

Las cartogratias de las ruinas de estos pueblos son la prueba de este proceso
socio-histdrico de “construccion arquitecténica” del bosque, que fue casi destruido
por la politica de borramiento ideada por la dictadura militar. Ademas de la natu-
raleza politica de la violencia que se dirigia contra los modos indigenas de habitar,
esta arqueologia revela que la naturaleza del bosque es en si misma politica, mos-
trando que la Amazonia es el producto de modificaciones socio-espaciales que son
sostenidas y auto-sostenidas por la vida del bosque. El exterminio de estos grupos
de pueblos originarios conduce a la destruccion del bosque, ya que la diversidad
bioldgica y social, la naturaleza y la cultura, son estructuralmente interdependien-
tes en la Amazonia.

Imagenes de naturaleza, paisajes de violencia

En un estudio innovador publicado en 1989, Balée estimé que al menos
11,8% de la Amazonia esta compuesta por bosques antropogénicos. Esto equi-
vale a imaginar un territorio mds grande que Francia, cubierto por un entorno
extremadamente biodiversificado creado por sistemas indigenas de manejo de
paisajes (Balée, 1989). Desde entonces, nuevos hallazgos arqueoldgicos estan
demostrando que esta cifra es probablemente mucho mayor, lo que confirma
que el pasado del territorio con mas biodiversidad de la Tierra es tan rico en
naturaleza como en cultura. En otras palabras, la estructura botanica y la com-
posicion bioldgica de la selva tropical es en gran medida un “patrimonio urba-
no” de los disefos indigenas.

La Amazonia ha figurado como la representacion por excelencia de la natu-
raleza en las construcciones imaginarias y epistémicas de la cultura y las ciencias
occidentales. Pero como revela la arqueologia del pasado reciente y de larga data de
la selva, esta imagen de la naturaleza es en realidad producto de la violencia colo-
nial. En lugar de falta de pruebas, la presunta ausencia de evidencia arquitecténica
en el paisaje forestal indicaba limitaciones en las formas en que el conocimiento
moderno ha interpretado los paisajes humanizados de la Amazonia. La fabricacién
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de esta epistemologia estaba intimamente ligada a los imaginarios coloniales que
funcionaban como uno de los instrumentos mas poderosos y duraderos en el pro-
ceso histdrico de exterminio de los pueblos indigenas.

Fuente: Paulo Tavares

Marcas del paisaje. Marcas de formaciones forestales secundarias que indican antiguos sitios de pueblos
indigenas que comenzaron a crecer en los afios setenta, cuando la violencia era mas intensa en el territorio
de Waimiri Atroari

Las ruinas de los bosques demuestran que la violencia ha sido un factor de-
terminante en la configuracion de las representaciones y los alrededores de la
Amazonia, al mismo tiempo que hacen visibles coémo las nociones dominantes
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Fuente: Paulo Tavares

Arqueologia forestal. Mapeo de la edad de la selva secundaria aplicado en la region del rio Alalat en el centro del territorio
Waimiri Atroari, mostrando la huella dejada por los pueblos indigenas contemporaneos y posibles satélites deasentamientos
que indican la ocupacion anterior
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Fuente: Paulo Tavares

Bosque construido. Mapa de agrupaciones de aldeas Waimiri Atroari que existian antes de la violencia
en el rio alto Alalau
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de la sociedad y la naturaleza sirvieron para comunicar y legitimar tal violencia.
A medida que investigamos y aprendemos las historias de estas ruinas vivientes,
se comienzan a dibujar modos alternativos de concebir y organizar las relaciones
entre poblaciones y medioambientes, describiendo tecnologias espaciales capa-
ces de “producir naturaleza”. Estos diseflos que mejoran la biodiversidad estan
bien vivos en la memoria y en las practicas cotidianas de los pueblos del bosque.
La proteccion de sus derechos sobre la tierra también significa el disefio de un
sistema ecologico planetario mas resistente frente a las ruinas del cambio clima-
tico antropogénico.

La descolonizacion de la ciudad

Observar la arquitectura de los modos indigenas de ocupacion en la Amazo-
nia requiere un cambio radical de perspectiva y un ejercicio de descolonizacion
de la mirada. En lugar de ver la ausencia de la ciudad, es el concepto mismo de
la ciudad que debe ser ampliado y transformado. La distribucion espacial de
arboles y especies vegetales, la geometria del follaje, el mosaico de patrones de
las formaciones forestales, las ligeras variaciones en el relieve y la topografia,
las diferencias en la composicion del suelo, etc., son indices de formas especi-
ficas de conjuntos sociales, “registros arquitecturales” que son el producto de
complejas interacciones entre las acciones humanas, las fuerzas ambientales y
la agencia de otras entidades no humanas, ellos mismos coparticipantes en el
“disefo del bosque”.

Asi como los arquitectos leen la ciudad como un palimpsesto histérico pro-
ducido por fuerzas sociales que se codifican en forma material —capas sobre ca-
pas de ruinas que constituyen un tejido vivo de relaciones sociales— la Amazonia
debe ser interpretada a través de la sintaxis del disefio urbano o bien el concepto
de lo urbano debe ser elaborado de nuevo para incorporar esta naturaleza cons-
truida presente en el bosque. La relacion entre la figura y el terreno es subvertida,
en la medida en que lo que se define como el entorno, la antitesis o el exterior
del espacio civico se incorpora como parte constitutiva de una “polis expandida”
dentro de la cual los seres humanos y los no-humanos cohabitan en un espacio
politico comun. En ese proceso, se hace visible todo un nuevo concepto de lo
urbano, cuyos contornos abarcan una arena politica de especies multiples, y que
inicialmente podemos encontrar dificil de reconocer porque durante demasiado
tiempo nuestra perspectiva se ha limitado a los recintos epistémicos de la ciudad
occidental.

El “otro” radical que presenta el bosque no es un paisaje completamente natural,
la negacién absoluta o la antitesis del entorno urbano culturalmente saturado. Es
una forma de arquitectura completamente diferente, que desafia los fundamentos
coloniales de las categorias hegemonicas de conocimiento al demostrar las estruc-
turas de poder que sostienen y la violencia que infligen.
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ENTREVISTA A ELIZABETH LIRA

Incluir la salud mental en

la agenda de los derechos

[TUIMaros

En esta entrevista, la psicologa Elizabeth Lira hace un recorrido
por su trayectoria en el campo de los derechos humanos, contando
su experiencia desde su trabajo en los organismos ligados a las
iglesias cristianas durante la dictadura hasta su participacion

en los programas de reparacion, la Mesa de Dialogo de derechos
humanos y la Comision Nacional de Prision Politica y Tortura
durante los gobiernos de la transicion democratica. En este
derrotero, la intervencion terapéutica, la denuncia humanitaria y la
reflexion historiografica permiten enhebrar temas en apariencia tan
disimiles como la reconciliacion politica y la salud mental durante
la dictadura y la democracia en Chile. En reconocimiento a su
destacada trayectoria, Lira ha recibido en 2017 el Premio Nacional
de Humanidades y Ciencias Sociales de Chile.

"Carolina Aguilera es Socidloga por la Universidad de Chile y Doctora en Arquitectura y Estudios Urbanos por la Universidad Catdlica
de Chile. Actualmente realiza sus estudios posdoctorales financiados por el Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnologico
(CONICYT) y se desempeiia como investigadora asociada al Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad Diego Portales. Es, ademas,
Investigadora Adjunta del COES. Esta entrevista fue realizada el 28 de octubre de 2015. [El trabajo de edicion de esta entrevista, incluida
la anadidura de las notas al pie, ha sido responsabilidad de Maria Soledad Catoggio, coordinadora de esta seccion de Clepsidra. Revista

Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria.)
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Carolina Aguilera: ;Cudndo y como comenzaste a

trabajar en torno a los derechos humanos?

Elizabeth Lira: Antes del Golpe de Estado (1973), yo
trabajaba en un programa de educacion para dirigen-
tes campesinos de todo el pais, en el Centro de Estu-
dios Agrarios de la Universidad Catoélica de Chile. El
programa empezo a inicios del ano 1969 dentro del
marco de la Ley de Sindicalizaciéon Campesina, que
daba financiamiento para que las organizaciones pu-
dieran contratar servicios de formaciéon.! Estaba en
desarrollo la Reforma Agraria y habia una gran necesi-

dad de capacitar a la gente que era beneficiaria de esas
politicas. Los dirigentes campesinos venian a Santiago
y estaban internados durante tres meses en un pro-
grama con clases y actividades diarias. En ese progra-
ma se ensefiaba el marco histérico, politico, cultural
y social de Chile, se incluian nociones de economia
y de administracion, de expresion oral, asi como la
posibilidad de ver cine y obras de teatro. También se
visitaban empresas y se ensefiaban otras muchas cosas
que tenia que saber un dirigente para arreglarselas con
los requerimientos del proceso de Reforma Agraria,
en general, en torno al tema de la organizacion.

1. La Ley Ne 16.625de Sindicalizacién Campesina fue promulgada el 26 de abril de 1967, bajo el gobierno de Eduardo Frei Montalva y

establecio, entre otras cuestiones, la promocién de la educacién gremial, técnica y general de sus asociados como una de las finalidades

de las asociaciones sindicales. Véase http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-97799.html
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Era dificil imaginarse, para alguien que no estaba en el
campo, lo precaria y limitada que era esa vida. Hasta el
afo 1967 el trabajo campesino no se pagaba en dinero,
sino en especies. Y también se pagaba en fichas para
un almacén dentro del fundo, la “pulperia”. A partir de
la ley de sindicalizacién campesina se establecié que
se les debia pagar en dinero al menos el 75% del suel-
do. Hasta entonces los campesinos en la practica no
tenian libertad para poder comprar, no solo porque
su salario era escaso, sino porque no tenian salario
en dinero. Mucha gente veia eso como algo “bueno’,
dado que se aseguraba el alimento y los bienes basi-
cos. Al pagar en dinero, del salario pactado se hacian
descuentos para la prevision y la capacidad adquisiti-
va disminuia progresivamente durante el afio por la
inflacion, porque los ajustes salariales siempre eran
inferiores a esa inflacion. En ese contexto de cambios
legales y sociales en el campo empezamos a capacitar-
los. Pero, después del afio 1972, no se pudo continuar
con el programa. El nivel de polarizacion en la socie-
dad era creciente y no era posible sentar juntos en una
misma sala a personas de distintas ideas politicas (al
menos eso ocurrid con los dirigentes campesinos), en-
tonces cualquier espacio de este tipo se transformaba
en un espacio de conflicto potencial entre diferentes
visiones sobre el proceso politico.

Después del golpe de estado del 11 de septiembre
de 1973, la mayoria de quienes habian sido alumnos
nuestros terminaron presos; muchos murieron, otros
desaparecieron. Algunos fueron expulsados del cam-
po. Ese fue un punto muy decisivo para mi. Fue la
situacion concreta de esas personas la que me empe-
z6 a preocupar. Uno de los dirigentes que nosotros
habiamos tenido como alumno cayé preso y fue muy
torturado y, a raiz de la tortura, desarrollé un dafo
cerebral y un deterioro progresivo. Verlo en ese pro-
ceso y advertir que habia muy pocas posibilidades de
respuesta y apoyo era muy dificil.

C.A.: ;Qué hicieron entonces?

E. L.: Frente a los casos como el suyo, existia mucha
precariedad en la forma de atencién y apoyo. Se crea-
ron organismos de derechos humanos a los que se po-
dia acudir, pero al inicio se desarroll6 una respuesta de
emergencia muy limitada. O sea, nos preguntdbamos:
scomo resuelves las necesidades de salud mental de la
gente con recursos que no existen y con redes destrui-
das? Ese primer tiempo fue muy dificil. Eran también
momentos en los que una veia a la gente en las peores
circunstancias: expulsados del campo, recién salidos de
la carcel, con situaciones econémicas imposibles, con
problemas familiares y con los hijos y todo. Entonces
el tema de la salud mental era un tema muy complejo,
porque las personas comenzaban a estar afectadas por
la tortura o por la represién general y luego se veian
afectadas por los efectos de la situacién represiva, en
especial el desarraigo. Porque para proteger sus vidas
tenian que salir del campo o, en muchos casos, eran
expulsados por haber sido dirigentes, acusados de ser
“agitadores politicos”. La situacion de estos alumnos fue
para mi un tema movilizador. Yo me empecé a vincu-
lar con las redes de ayuda social, legal y psicosocial de
derechos humanos a raiz de esto. Mas tarde, por la vin-
culacion, a propdsito de la situacion de personas que yo
conocia y que estaban en un gran desamparo, llegué a
trabajar en la Fundaciéon de Ayuda Social de las Iglesias
Cristianas (FASIC), a partir de 1978.

C. A.: Cuando tu llegaste a FASIC, ;ya existia el pro-
grama de apoyo psicologico?

E. L.: Si, claro. Se habia organizado unos meses antes.
La Vicaria de la Solidaridad, y antes el Comité Ecu-
ménico de Cooperacién para la Paz (COPACHI),?
empezaron con la defensa legal, presentando recursos
de amparo y buscando formas de proteger a las per-

2. El Comité Ecuménico de Cooperacion para la Paz, llamado Comité Pro Paz o COPACH]I, fue creado un mes después del golpe de

Estado en Chile y articuld a algunas iglesias cristianas (catélica, luterana y otras) y a la comunidad judia. Fue presidido por los obis-

pos Fernando Ariztia (catdlico) y Helmut Frenz (luterano). Funciond hasta 1975 y debi6 cerrar ante las presiones directas de Augusto

Pinochet, quien llegé a prohibir el ingreso al pais del obispo Frenz. La Vicaria de la Solidaridad, un organismo pastoral de la iglesia

catélica fue creado por el Cardenal Ratl Silva Henriquez, bajo su dependencia; funciond entre 1976 y 1992. Representantes de la iglesia

metodista, pentecostal, ortodoxa, catélica y luterana formaron el comité para los refugiados (CONAR) y después la Fundacion de Ayuda

Social de las Iglesias Cristianas.
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ELIZABETH LIRA: psicologa, investigadora y activista

Elizabeth Lira Kornfeld naci6 el 5 de abril de 1944 en Chile. Es Psicéloga por la Pontificia Universidad
Catolica, Licenciada en Ciencias del Desarrollo por el Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estu-
dios Sociales (ILADES) y Terapeuta Familiar. Inicié su carrera profesional en los afios setenta como
parte del Centro de Estudios Agrarios de la Universidad Catdlica, en calidad de investigadora y desde
entonces se volco de lleno al trabajo en el campo de los derechos humanos. Formé parte de la Funda-
cion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), fue miembro del Instituto Latinoamericano
de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS) e integrd el Instituto Latinoamericano de Doctrina y
Estudios Sociales (ILADES). Desde 2014 a la actualidad ejerce el cargo de Decana de la Facultad de
Psicologia de la Universidad Alberto Hurtado.

Se ha destacado como miembro de la Comision de Prision Politica y Tortura, conocida como la Comi-
sién Valech I, y de la Comision Asesora Presidencial para la Calificacion de Detenidos Desaparecidos,
Ejecutados Politicos y Victimas de Prision Politica y Tortura 2010-2011, conocida como Comision
Valech II. Por su destacada trayectoria acumula mas de diez premios y distinciones, entre los cuales
puede mencionarse el Premio Nacional Colegio de Psicdlogos en 1983, el Nevitt Sanford Award de
la International Society of Political Psychology de 1998, el International Humanitarian Award otorgado
por la American Psychological Association en 2002 y el recientemente otorgado, en 2017, Premio Na-
cional de Humanidades y Ciencias Sociales de Chile.

Ha publicado mds de 20 libros (muchos de ellos en coautoria con su colega y amigo Brian Loveman),
entre los cuales puede desatacarse su “trilogia” sobre la reconciliacion politica a lo largo de la historia
de Chile, compuesta por Las suaves cenizas del olvido. La via chilena de reconciliacion politica 1814-
1932 (LOM, 1999), Las ardientes cenizas del olvido. La via chilena de reconciliacién politica 1932-1994
(LOM, 2000) y El Espejismo de la Reconciliacion Politica. Chile 1990-2002 (LOM, 2002). A su vez, las
politicas de reparacién han sido otro importante eje de sus producciones, entre los cuales es posible
mencionar Reparacion, derechos humanos y salud mental (ILAS Chile-América/ CESOC, 1997); Poli-
ticas de Reparacion Chile: 1990-2004 (LOM, 2005) y Los actos de la dictadura. Comisién Investigadora
1931 (LOM, 2006). Sus preocupaciones actuales giran en torno al papel de la justicia en estos procesos
y han dado lugar a su reciente libro Poder Judicial y Conflictos Politicos. Chile 1925-1958 (LOM, 2014).

sonas para evitar que fueran detenidas. La asistencia
médica empezd con horas voluntarias de profesiona-
les de salud y, posteriormente, se organizaron equipos
de atencidn. Asi se formo el programa de salud de la
Vicaria (1976) y el programa médico psiquidtrico en
FASIC (1977). En la Vicaria, y antes en el Comité, la
atencion se habia iniciado ofreciéndola en las con-
sultas privadas de algunos profesionales. Al final de
la dictadura habia por lo menos seis ONGs, algunas
de ellas con trabajo solo en Santiago, otras en algunas
regiones, con focos distintos (nifios, psicoterapia fa-
miliar, atencién neurolégica y psiquiatrica, atencion

integral) que prestaban servicios de salud mental de
manera permanente.

Tal vez, desde 1981 0 1982 se empez6 a cambiar el en-
foque inicial, que era actuar como respuesta a la emer-
gencia y para proporcionar atencion en crisis. Es decir,
se comienza a pensar que la dictadura podia durar va-
rios anos y que, por lo tanto, habia que ofrecer res-
puestas permanentes y duraderas. Estos organismos,
a la par que proporcionaban atencién psicoldgica y
psiquidtrica, apuntaron a un enfoque mas integral in-
corporando asistencia social e intervenciones clinicas
y psicosociales de familias y grupos. Esas intervencio-
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Desde 1981 o0 1982 se empezo

a cambiar el enfoque inicial,
que era actuar en respuesta a

la emergencia y proporcionar
atencion en crisis. La dictadura
podia durar varios anos,

habia que ofrecer respuestas
permanentes y duraderas. Estas
ONG's apuntaron a un enfoque
mas integral incorporando
asistencia social e intervenciones
clinicas y psicosociales de
familias y grupos.

nes reflejaban lo que se consideraba relevante para los
psicdlogos, psiquiatras, médicos y asistentes sociales
en esa época. Es importante sefialar que ninguno de
los que trabajdbamos en esos organismos tenia for-

macion, ni experiencia, para enfrentar situaciones
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tan criticas, en las que ademds los problemas eran
acumulativos. O sea, habia familias donde habia una
o dos personas en prision y, a la vez, se habian queda-
do sin trabajo y estaban viviendo con algtn pariente,
tenian nifos pequenos que se perturbaban por todo
lo que ocurria y los adultos necesitaban salir a buscar
a alguien que se encontraba desaparecido y, ademais,
debian procurar el sustento de la familia. En FASIC
se formo un equipo médico psiquidtrico que comen-
z0 a trabajar instalado fisicamente en la institucion, a
partir de los ultimos meses de 1977. Eso marcaba una
diferencia con el trabajo anterior: permitia la consoli-
dacién de un equipo y lograba condiciones para una
reflexion compartida sobre los problemas que traian
los consultantes, con tiempo dedicado a examinar las
circunstancias y el padecimiento presentado de acuer-
do a las caracteristicas de las personas, los problemas
que les afectaban y las posibilidades de intervencion.

C.A.: ;Habia distintos perfiles entre los afectados que
trataba FASIC?

E.L.: La represion no fue aleatoria, al contrario de lo
que pudiera parecer al examinar las cifras de deteni-

Fotografia: Andrés Aguirre
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dos en los primeros meses del golpe. Hubo un gru-
po de gente que fue selectivamente muy afectada: los
dirigentes de las organizaciones politicas y sociales
vinculados a la Unidad Popular, los dirigentes de los
partidos politicos de la Unidad Popular que fueron
ilegalizados desde el momento en que se ilegalizaron
los partidos. A ello se agrega la persecucion al Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Esto se
puede comprobar analizando los perfiles de las victi-
mas reconocidas en las distintas comisiones creadas
con ese propdsito.

FASIC atendia fundamentalmente a los presos politi-
oS que, en ese tiempo, tenian una posibilidad de salir
del pais por el Decreto 504.> Entonces, mucha gente
salig al exilio en condiciones mejores o peores, varian-
do de acuerdo con los paises pero también de acuerdo
con la historia previa de la persona. Era muy distinto
si tu eras un médico y tenias que irte del pais y te ibas
a los Estados Unidos donde habias estudiado la espe-
cialidad, o si siendo médico podias hacer la especia-
lidad en el pais de exilio y volver luego al pais “muy
calificado”; que si siendo chofer del INDAP (Instituto
de Desarrollo Agropecuario) o de algin otro organis-
mo publico tenias que irte a Alemania o a Suecia. A lo
mejor tu podias ser chofer en Alemania y daba lo mis-
mo, pero a lo mejor no. Tus posibilidades dependian
de los programas para los refugiados en cada pais, del
aprendizaje del idioma, de la edad y de tu formacion
y experiencias previas. El exilio fue muy complejo en
cuanto a las posibilidades y al tipo de problemas que
la gente tuvo que enfrentar. Y sabemos poco de eso,
porque hubo una visiéon muy idealizada (y a la vez
negadora de sus impactos reales) de que el exilio era
“mucho mejor que vivir en Chile”. Y para alguna gente
lo fue y, claramente, pudieron educar a los hijos y vivir
con mucha mas comodidad de la que podrian haber
vivido aca. Pero también con un conjunto de pérdidas
y de situaciones muy complicadas, que para muchos
se hicieron definitivas, ya que se quedaron fuera de
Chile. En relacién con el trabajo de atencién en FASIC
entre 1978 y 1979, a nosotros nos abismaba y golpeaba
mucho lo que escuchdbamos. Era muy abrumador ver

a personas tan devastadas y, al mismo tiempo, estar
viviendo en el mismo lugar y en el mismo contexto,
aunque sin estar en su situacion, por otras circunstan-
cias. Las posibilidades de intervenir eficazmente para
que la persona recuperara mayor control en su vida y
pudiera procesar lo que le habia ocurrido eran muy
dificiles y limitadas. Nosotros no teniamos mucha
idea de qué hacer con la complejidad del padecimien-
to de las personas. En el tipo de formacién clinica y
profesional de la época esos temas no estaban incor-
porados. Nos tom6 un par de afos estudiar, discutir,
aprender, ensayar, buscar formas de intervencién que
pudieran ser mejores. Durante los primeros cinco
aflos en el programa médico psiquidtrico de FASIC
éramos unicamente mujeres. Haciamos lo mejor que
podiamos con lo que sabiamos: escuchar, acompaiiar,
solidarizar. Yo estoy segura de que para mucha gente
hizo una gran diferencia el haber podido ir a un lugar
donde alguien escuchaba; sobre todo para quienes no
tenfan con quien hablar de lo que les habia ocurrido.

C.A.: ;Entonces se pusieron a estudiar?

E. L.: Segin mis recuerdos, era muy angustioso darse
cuenta de que sabiamos tan poco y que, por mas que
estudidramos, ibamos detras del proceso. Los proble-
mas que traia la gente eran tan graves, jtan acumula-
dos! O sea, no era solo la tortura, eran los problemas,
por ejemplo, de los campesinos que tuvieron que dejar
el campo y se tuvieron que ir a la ciudad a vivir como
pobladores pobres, en lugares donde no habia ni un
arbol. Entonces habia desarraigos que fueron terribles

En el tipo de formacion clinica

y profesional de la época esos
temas no estaban incorporados.
Nos tomo6 un par de anos estudiar,
discutir, ensayar, buscar formas de
intervencion y aprender qué cosas
podrian ser mejores.

3. Este decreto era una forma de indulto. Permitia conmutar la pena de carcel por “extrafiamiento’, es decir, quienes habian sido

condenados por tribunales militares podian solicitar salir del pais y cumplir la condena en el exilio.
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para las personas y sus familias. Uno de los esfuerzos
que se hicieron en ese periodo fue documentar, siste-
matizar, escribir, tratando de dar cuenta de lo que les
pasaba, de lo que les ocurria a las personas y describir
mucho lo que haciamos, porque era la tinica manera
de poder mejorar. Y creo que asi fue como partimos.

La elaboracion del trauma social

C. A.: ;Ahi nace esa idea sobre el testimonio como
una forma de elaboracién de esas experiencias trau-
maticas?

E.L.: Claro. Eso lo empezamos a hacer en esos afos:
1978, 1979. Primero por nuestra imposibilidad de to-
mar nota de lo que la gente decia, porque nos decian
cosas terribles y era mds importante estar en cone-
xion con la persona que documentar su experiencia.
Una manera de poder registrar lo que nos decian era
grabarlo y después alguien del equipo lo transcribia
¥ luego, se volvia a conversar con el paciente sobre el
documento que su relato habia permitido producir. En
segundo lugar, nos dimos cuenta de que este método
involucraba muchas cosas: era una experiencia muy
potente poder contar lo que les habia sucedido y, para
algunos, tenia un valor enorme. Por ejemplo, para al-
guien que era escasamente alfabeto y que dificilmente
habria podido escribir veinte paginas, leer esas pagi-
nas con sus palabras tenia el enorme valor de poder
ver ahi escrito lo que habia contado. También tenia
valor porque se lo podia dar a su mujer, a sus hijos,
a su familia y sentir “no tengo que volverlo a contar,
aqui estd”. A su vez era valioso porque en ese tiempo
habia un activismo importante en el exilio para refor-
zar las denuncias de las violaciones de Derechos Hu-
manos ante Naciones Unidas, lo que se traducia en an-
tecedentes para la condena del pais, anualmente, por
las violaciones de derechos humanos que continuaban
ocurriendo. También servia para la denuncia ante la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos y
sus informes sobre Chile o en los informes anuales del
organismo que daban seguimiento a los casos.

Entonces, los testimonios tenian un efecto terapéutico en
las personas por varias razones. El testimonio tiene una
dimension de catarsis. A todas las personas que sufren
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de algo muy fuerte les hace bien poder expresar sus ideas
y sus emociones y relatar lo sucedido. En las situaciones
traumaticas no siempre es posible poner palabras a las
experiencias, pero en el caso de poder hacerlo se hacia
con una gran carga emocional que aliviaba transitoria-
mente a la persona. Pero no era solo una catarsis, eso
daba lugar a una forma de trabajar, elaborando algunos
significados que estaban ahi. Yo creo que trabajar de esa
manera nos ensefid mucho. Las personas necesitaban
comunicar lo que les habia sucedido, contar como ha-
bian vivido hasta ese momento con esa historia y como
lo entendian con sus contradicciones, sus desconciertos,
sus penas, sus vergiienzas y sus culpas.

A ello se agregaba la necesidad de confirmar que es-
tos hechos efectivamente habian sucedido. Tenemos
que pensar que en ese tiempo el discurso oficial era
que la tortura y la desaparicion de personas “eran un
invento”, que nada de lo que las personas relataban
como vivido habia existido jamas. Era también muy
terrible para las personas llegar a contarlo y que otros
les dijeran, por ejemplo, en una reunién familiar “no,
pero eso no puede ser”. Entonces, tenian la necesidad
de que alguien les dijera “si, yo le creo, esto ha sido
como usted dice”. Esto tiene mucho valor en el contex-
to de la comunicacidn, con otro dispuesto a escuchar
y a creer la posibilidad de procesar experiencias muy
complejas, muy dificiles de poner en palabras, como
la humillacidn, el atropello a la intimidad, la violacién
sexual, el dolor llevado al extremo, el temor a morir. El
decirselo a otra persona y recibir de ella apoyo moral
por el solo hecho de escuchar con interés y empatia
era importante. Esto, en cierta forma podria haberlo
hecho cualquiera, y es lo que naturalmente hacemos
todos cuando consolamos a las personas que tienen
alguna tristeza o algun problema, pero eso era el
inicio. El trabajo de salud mental que se hizo en ese
tiempo apuntaba a que la persona pudiera integrar la
experiencia en el conjunto de su vida, a que la tortura
no fuera todo. Era como decirle después de ese traba-
jo terapéutico, al momento de cerrar: “usted no es la
pura experiencia de la tortura. Ha sido un dirigente
social, politico, ha sido una persona con una trayec-
toria, tiene una vida hacia atras y una vida después de
esa violencia. Esa agresion no lo ha demolido”. Eso era
algo muy importante en ese proceso.
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El trabajo de salud mental
apuntaba a que la persona
pudiera integrar la experiencia
de la tortura en el conjunto de su
vida. Era como decirle: “usted
no es la pura experiencia de la
tortura, ha sido un dirigente
social, politico. Ha sido una
persona con una trayectoria,
tiene una vida hacia atras y una
vida después de esa violencia,
esa agresion no lo ha demolido”.

C.A.: Hablas del trabajo vinculado a un tiempo his-
torico especifico ;Fueron cambiando el tipo de inter-
venciones terapéuticas?

E.L.: El relato era emocionalmente muy potente
cuando nadie en la sociedad hablaba de estas cosas,
pero cuando empezé a decirse en todas partes (en
revistas de oposicion, en reuniones publicas, en di-
versos documentos), esa verdad escondida que se
hacia parcialmente publica en el espacio terapéutico
fue perdiendo su impacto emocional. La comunica-
cién ya no tenia ese mismo valor de contencion, de
novedad para la propia persona; pero permitia ver
su experiencia y su padecimiento como parte de
su historia personal y de la historia nacional. Si la
persona escucha historias similares a la suya, conta-
das por otras personas que sufrieron algo parecido,
puede sentir y darse cuenta de que la suya es otra
historia mas y sin embargo es tnica, es la suya. Eso
empieza a pasar poco después del anno 1980, lo que
tiene aspectos positivos porque da lugar a formas de
elaboracion, pero resta importancia al testimonio de
la experiencia represiva como instrumento terapéu-
tico como lo era al inicio.

Los familiares de detenidos desaparecidos, especial-
mente las mujeres, contaban muy a menudo la his-

toria de la desaparicion de su familiar como parte de
la denuncia y de la busqueda. Precisamente por eso,
ese testimonio ya no tenia el valor emocional direc-
to para si mismas sino que tenia un valor politico y
un valor social. El sentido otorgado a su quehacer
permitia tramitar su propia angustia. Pero no el re-
lato por si mismo, el que se repetia muchas veces sin
emocion, se lo contaba de una manera disociada. Lo
que es normal, porque nadie puede pasar desgarrado
todo el tiempo y la tinica manera de poder mantener
la denuncia y la busqueda era lograr contarlo como si
no te pasara a ti. Fue lo que me dijo una persona una
vez: “Lo trato de contar como si no fuera mi historia,
porque si pienso que es mi historia, me voy a poner a
llorar. Entonces, para poder contarla, tengo que pen-
sar que esto es de otro”.

De lo individual a lo publico

C.A.: Esto, me imagino, se fue vinculando con un tra-
bajo mas reflexivo, al punto que te has transformado
en investigadora de estos temas ;Me puedes contar
como fue ese transito?

E. L.: Tomamos una decisiéon muy precoz como equi-
po, porque lo que estabamos haciendo tenia que ser
bien hecho. Hay problemas éticos muy serios cuando
uno, por ignorancia, comete errores con las personas:
casi siempre los errores técnicos son problemas éti-
cos. Entonces tenfamos que saber mas, pero para sa-
ber mas teniamos que estudiar. Al mismo tiempo, nos
parecia que habia que hacer una denuncia académica
en otros lugares. Es decir, una denuncia en instancias
internacionales de académicos. Lo que nos interesaba
era poner la ciencia al servicio de que se terminara la
represion y la tortura.

Durante la dictadura, visitaron Chile por casos de
derechos humanos varias misiones de cientificos, de
profesionales y de académicos (y de artistas y estre-
llas de cine). En esas misiones participaron, incluso,
algunos Premios Nobel en algunas ciencias. La or-
ganizacion American Association for Advancement of
Sciences, por ejemplo, envié una delegacién en 1981
para entrevistarse con el gobierno por el caso de tres
médicos que se encontraban desaparecidos por mads

I 111



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Nimero 9, marzo 2018, pp 104-121

Elizabeth Lira recorre el Memorial “Paine, un lugar para la memoria’, junto a Rainer Huhle del Centro de DDHH de Nuremberg y Vicepresidente del

Comité contra las Desapariciones Forzadas de las Naciones Unidas. Enero de 2017

El trabajo tenia una limitacion enorme, porque nosotros podriamos
haber pasado el resto de nuestras vidas trabajando con problemas que
se vivian como si fueran personales, individuales y privados, aunque se
trataba simultaneamente de problemas publicos y politicos.

de 20 dias y algunos de ellos habian estudiado en los
Estados Unidos. Los médicos aparecieron ante la pre-
sién internacional de sus colegas. A raiz de eso, se for-
mo la organizacion Physicians por Human Rights en
Estados Unidos. En el aflo 1985 vino una misiéon de
la American Psychiatric Association y de la American
Psychological Association a evaluar cual era el riesgo
que corrian los colegas médicos, los psiquiatras, y
los psicélogos, trabajando con las victimas. Ese tipo
de didlogo y de denuncia obligaba a una rigurosidad
mayor, a tratar de dar cuenta en un lenguaje menos
coloquial, con menos presupuestos de todo tipo y con
menos desconocimiento. Se trataba de intentar expli-
car qué era lo que efectivamente pasaba y de expli-
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carlo de manera que eso valiera por la fuerza de los
hechos, independientemente de las ideas politicas de
los profesionales. La idea no era convencer a los con-
vencidos, sino movilizar el repudio a la tortura y a las
desapariciones, denunciar las consecuencias en la sa-
lud mental de un régimen dictatorial, mas alla de las
ideas politicas de las personas. Por eso, la denuncia
debia fundarse en hechos, argumentos y razonamien-
tos concretos. Esto era muy importante para nosotros.
Muchos de los que participamos en esas tareas habia-
mos iniciado una carrera académica, fuimos expulsa-
dos de las universidades y terminamos instalados en
esas tareas.

Empecé a pensar que este trabajo tenia una limitacién

Fotografia: Evelyn Hevia J.
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enorme, que era que nosotros podriamos pasar el resto
de nuestra vida trabajando con problemas que se vivian
como si fueran personales, individuales y privados,
cuando se trataba simultaneamente de problemas publi-
cos y politicos. Me parece que esa visidn marcd nuestras
reflexiones de mediados y fines de la década de 1980. O
sea, habia que trabajar en funcion del cambio. Pero no
solo para terminar con la dictadura de Pinochet sino en
funcion de qué ibamos a hacer cuando tuviéramos que
enfrentar las consecuencias sobre las personas, una vez
terminada la dictadura. Es decir, cdmo hariamos frente
a los efectos del exilio y del retorno —que ya se veian en
algunas familias- y los efectos de la prisién politica y
de la tortura. Por otra parte, nos preguntabamos cuales
serian las consecuencias de la desaparicion forzada, del
miedo, de las cesantias prolongadas, de la represion en
general sobre la sociedad. Nos parecia necesario sefialar
la necesidad de considerar los efectos de la represion
politica sobre la salud mental de las personas al pensar
la transicion. Y ése fue el tema sobre el cual trabajamos
durante varios afos.

C. A.: ;Y esa fase como se fue dando?

E.L.: Se dio de muchas maneras. Pero, casualmente,
ocurrié una bien interesante. Cuando se hizo el ple-
biscito, el 5 de octubre de 1988, para rechazar la con-
tinuidad de Pinochet, presentado nuevamente como
candidato a la presidencia de la Republica, se organi-
z6 una red muy grande de control de la votacion. Esa
red articul6 a organizaciones no gubernamentales, a
profesionales y colegios profesionales, a la Asamblea
de la Civilidad;* a distintas organizaciones que eran
muy transversales. Estas redes dieron lugar posterior-
mente a la preparacion del programa de gobierno de
Patricio Aylwin. Ese programa de gobierno, que se
publicé en julio del afio 1989 en el diario La Epoca,
fue construido por mas de mil profesionales por areas
tematicas. Hay un reportaje de la revista APSI que dio
cuenta de como se hizo. De hecho, por ejemplo, no-
sotros, como equipo en el Instituto Latinoamericano

de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS) —-del
cual yo formaba parte desde 1988-, colaboramos con
la preparacién del Programa de Salud Mental Nacio-
nal, en el Area de Salud, para incluir el tema de las
violaciones a los Derechos Humanos y sus secuelas.
En ese programa contribuimos en varias instancias:
participamos en la reflexion sobre la posibilidad de
establecer una comision de la Verdad, asi como en la
propuesta de que se creara en el Programa de Salud
un programa de reparacién en salud; trabajamos en
la articulacién de la educacion en Derechos Huma-
nos -hoy diriamos “memoria’, pero en aquel tiempo
no se hablaba de esa manera-. Luego continuamos
en equipos mas pequenos, afinando las propuestas y
pensando que algunas se transformarian en proyec-
tos de ley. De hecho, fueron insumos para las poli-
ticas de reparacidn. En ese periodo de la transicion,
hubo una contribucién muy potente de la sociedad
civil, desde las ONGs que estaban especializadas en
distintos temas. Esa fue la forma.

La transicion y los programas de reparacion

C. A.: ;Como fue que esas propuestas se transforma-
ron en programas?

E. L.: El Gobierno de Aylwin empez6 el 11 de marzo
y el 20 de marzo se enviaron varios proyectos de ley al
Congreso, entre ellos el programa de la Oficina Nacio-
nal del Retorno. Esta oficina fue creada en agosto del
aflo 1990 como una iniciativa para la reintegracion de
las personas que venian del exilio, incluyendo de mane-
ra significativa el tema de la salud mental. En ese marco
se hicieron convenios con instituciones, con organiza-
ciones, con los hospitales. Pero, al mismo tiempo, en
abril de 1990, el Gobierno cred la Comision Nacional
de Verdad y Reconciliacién, y la Comisién pidié ayuda
en algunos temas para responder a su mandato. La Co-
misién envid una carta a mds de mil personas pidiendo
propuestas sobre las medidas de reparacion. Recibid
no mas de un diez por ciento de respuestas. Entre las

4. En el contexto de las Jornadas de Protesta de mediados de los afios ochenta tuvieron lugar diversas alianzas de oposicion al régimen.

La Asamblea Nacional de la Civilidad reuni6 a sindicatos, federaciones estudiantiles, colegios profesionales y partidos politicos de cara

al plebiscito de 1988.
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propuestas de reparacion, la mayoria plante6 conside-
rar la salud mental. El Informe de la Comisién, cono-
cido como Informe Rettig, recomend¢ expresamente la
creacion de un programa de salud y a la salud mental
como medida de reparacién al mismo tiempo que hacia
mencion expresa a las secuelas que dejaron las violacio-
nes de derechos humanos, la desaparicién y la muerte
de personas. Esto tuvo que ver con las conversaciones,
los trabajos y las colaboraciones con la Comision de los
equipos de salud mental que tenian los organismos de
derechos humanos.

En esa época, yo trabajé en una comision pequena del
gobierno para recoger las expectativas de las organiza-
ciones de victimas sobre las politicas de derechos hu-
manos, para captar la percepcion que la sociedad tenia
de los temas vinculados a derechos humanos. En ese
tiempo habia un gran temor sobre la fragilidad de estos
procesos. Lo que hoy vemos retrospectivamente como
muy estable se vivia cotidianamente como muy fragil e
inestable, habia un exceso de preocupacion por cami-
nar con mucha lentitud para ir consolidando cada una
de las cosas y no arriesgar el conjunto. En el aio 1990
también hubo situaciones muy criticas, como el hallaz-
go de los cuerpos en la fosa de Pisagua a mediados de
mayo. Colaboramos desde ILAS con el trabajo que se
realizé en Pisagua y luego en Iquique. Unas colegas de
ILAS se integraron con los equipos de salud mental que
acompafaron y atendieron a las familias, las que en su
mayoria eran de Iquique, durante el proceso de identifi-
cacién y entrega de los restos para su sepultacion.’

C. A.: ;COomo hicieron para definir esos limites: como

y hasta donde avanzar y en qué momento mejor de-
tenerse?

E. L.: Mira, son cosas muy complejas. Yo creo que la
transicion fue un pacto: Pinochet tenia todo el poder,
incluso tanto como para no considerar el plebiscito
y tomar la decision de seguir adelante. Entonces, las
presiones internacionales tuvieron un rol decisivo,
pero también las tensiones internas en los sectores
que lo apoyaban e, incluso, en las fuerzas armadas,
que posibilitaron que se implementara la transicion
tal como habia sido prevista en la Constitucion de
1980. Pero fue una transicién extraordinariamente
controlada, porque se pensaba que si el Comandan-
te en Jefe, las Fuerzas Armadas y la Corte Suprema —
por lo tanto, tedricamente, el Poder Judicial-, estaban
alineados con el pasado de la dictadura, entonces el
espacio de movimiento que tenia el Gobierno era ex-
traordinariamente limitado. A su vez, la existencia de
senadores designados hizo perder fuerza al Gobierno
en ese Congreso recién electo. En ese marco, de los
tres poderes del Estado, la nueva coalicién de gobier-
no ejercia el Poder Ejecutivo, con una administracion
publica heredada de la dictadura. Mirando las condi-
ciones de poder de la época, creo que precisamente en
el gobierno de Aylwin las cosas se llevaron al limite del
poder que se tenia. Patricio Aylwin como presidente
de la Republica no acepto las presiones del “ejercicio
de alistamiento y enlace”, en diciembre de 1990, ni “el
boinazo” de los militares en 1993.¢ Para el presidente
Aylwin fue claro que eso se hacia en funcién de los in-
tereses privados de Pinochet (los llamados “pinoche-
ques” pagados por el ejército a su hijo mayor), y no se
hacia en funcién del tema de los derechos humanos.
Por lo tanto, en eso no retrocedio y todo lo que se pro-
puso hacer desde el programa de gobierno se hizo.

Sin embargo habia una dificultad importante: todos
esos programas se pensaron para una transicion de

5. E1 16 de mayo de 1990 se levant6 la vigilancia militar del cementerio de Pisagua. El 2 de junio de 1990 se procedio a abrir una fosa

clandestina denunciada previamente por un médico, exprisionero en Pisagua, que contenia restos de al menos 19 prisioneros que se

encontraban momificados y que evidenciaban muertes por impacto de bala (ejecuciones), vista vendada, ataduras y sefnales de tortura.

El hallazgo de la fosa de Pisagua caus6 impacto nacional.

6. El general Augusto Pinochet, atin comandante en Jefe del Ejército, ordend en diciembre de 1990 el llamado “ejercicio de alistamiento y

enlace” que, en la practica, fue un acuartelamiento en reaccién al trabajo de la comisién parlamentaria que entonces investigaba cheques

por un total de tres millones de ddlares pagados por el Ejército a su hijo Augusto Pinochet Hiriart por la adquisicién de la empresa

Valmoval, proveedora del Ejército de Chile. Tres anos después, el 28 de mayo de 1993, soldados en ropa de combate y caras pintadas

rodearon el edificio de las Fuerzas Armadas tras la reapertura de la causa, en un episodio conocido como “el boinazo”
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cuatro anos. El Programa de Retorno se cierra en el

afio 1994, incluso inicialmente se habia propuesto
terminarlo en 1993. La Corporacién de Reparacion
se disefid por dos afos, de 1992 a 1994, aunque lo-
gré extenderse por ley del Congreso hasta 1996. Paso
lo mismo con el Programa de Reparacion y Atencion
Integral de la Salud (PRAIS), que se diseid por cuatro
afos: en el aino 1995 se dio por cumplido y se empezd
a transformar en un programa de violencia y derechos
humanos (incluyendo la violencia doméstica). Hubo
también un programa para la salida de los presos
politicos de la carcel y su reinsercién —eran 400- en
1990. Entonces, hubo un acotado disefio institucio-
nal de programas, bajo una concepcién de que ya se
habia hecho todo lo posible en salud y en materia de
retorno y, a su vez, ya se habia enviado la ley para el
reconocimiento y reparacion de los exonerados, que
fue aprobada en 1993. En términos estrictos se cum-
plio “lo previsto” en el Programa. Pero ese punto fue

Fotografia: Andrés Aguirre

el que entro6 en crisis, porque la implementacion de
lo previsto fue dejando en claro que no era suficiente
para reparar a los miles de chilenos que habian sido
afectados por la politica represiva de la dictadura.

La justicia, el dialogo y la verdad
C. A.: ;Y qué paso en el terreno de la justicia?

E. L.: También en relacién con la justicia se pensaba
entonces que no iba a ser posible ir mas alla de los pro-
cesos judiciales ocurridos fuera del periodo que cubria
el decreto ley de amnistia de 1978.7 Se suponia que con
un par de casos llamados “emblematicos” estaria todo
resuelto: el “Caso Letelier”, cometido en 1976 pero ex-
cluido expresamente del decreto ley de amnistia, cuya
condena en Chile fue en mayo de 1995, y el “Caso de
los Degollados”, cometido en 1985, también fuera del
periodo cubierto por la amnistia, cuya condena fue a

7. La Ley de Amnistia o Decreto N° 2191 se sancioné el 18 de abril de 1978 y concedié amnistia a todas las personas implicadas en

homicidios en calidad de autores, cdmplices o encubridores cometidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, sin

distincion alguna entre los delitos comunes y aquellos cometidos con motivacion politica.
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fines de 1994.% Entonces, con dos casos de condenas
parecia suficiente y que se habia hecho todo lo posible.
Pero ;qué pasé con eso? Yo creo que, para mucha gen-
te, para muchas victimas, eso era insuficiente, aunque
no era muy claro por dénde se podria introducir algin
cambio. Pinochet, antes de terminar su gobierno favo-
recié el reemplazo casi completo de la Corte Suprema y
nombro nuevos ministros de su confianza antes de salir.
En ese contexto, tal como habia quedado la configura-
cion de los poderes publicos no se favorecia ni siquiera
la condena moral de las violaciones a los derechos hu-
manos. Eso quedd claro con la respuesta de las Fuerzas
Armadas al Informe Rettig, justificando sus actuacio-
nes en nombre de la salvacion de la patria, sin entrar
a discutir los hechos denunciados. Sobre ese punto no
se pronunciaron, lo que se interpreté como una confir-
macion de la veracidad de las denuncias. Pero ellos ob-
jetaron la interpretacion de los hechos. Senalaron que
consideraban injusta la denuncia de sus actuaciones
calificadas como violaciones a los derechos humanos y
rechazaron el informe. Yo creo que esa discusion calo
muy hondo en las tensiones internas de la coalicion que
formaba parte de la Concertacion. Para algunos sec-
tores en la Concertacion la postura se podria resumir
en “se hizo lo mas que se pudo”; y para otros era “esto
no es nada, falta mucho por hacer” En este escenario,
creo que hay un par de situaciones que dieron un giro
a este proceso. La primera ocurre en el aflo 1996, cuan-
do se presenta en Valencia la querella por genocidio de
ciudadanos espaioles en Argentina y Chile. La prensa
no le dio mucha importancia y mucha gente fue a de-
clarar, aunque lo veia como “un saludo a la bandera’,
es decir, como una obligacion formal entre tantas otras
cosas. Y, entonces, distintas circunstancias fortuitas,
que fueron realmente fortuitas, permitieron que el juez
Baltazar Garzon fuera informado de que Pinochet esta-

Yo creo que la detencion de
Pinochet marca una diferencia
fundamental en la transicion.
En un sentido psicolégico y
moral: se mostré que era un
sujeto que podia ser detenido y
responder por sus actos, que no
era intocable.

ba en la clinica London de Londres e hicieron posible
que formalizara una peticion de extradicion. Con esa
peticion la policia inglesa arrestd a Pinochet. Yo creo
que la detencion marca una diferencia fundamental en
la transicion. En dos sentidos. Primero, en un sentido
psicolégico y moral: se mostré que era un sujeto que
podia ser detenido y podia responder por sus actos, que
no era intocable. Pero, en segundo lugar, también suce-
de una ironia en materia juridica: los paises signatarios
de la Convencion contra la Tortura tienen jurisdiccion
sobre ese delito solo en el caso en que el delito haya sido
cometido en algun otro pais signatario de la misma. Pa-
raddjicamente Pinochet habia firmado la Convencion
contra la Tortura en el afio 1987, sefialando que lo hacia
para demostrar que su gobierno no torturaba. Procesar
a Pinochet generaba una gran tensién en Chile, espe-
cialmente entre sus partidarios y las fuerzas armadas.
Habia catorce paises que estaban solicitando que com-
pareciera ante distintos Tribunales. En esa coyuntura, el
gobierno de Chile tom¢ la decision politica y tactica de
reclamarlo por razones humanitarias.

8. El asesinato de Orlando Letelier, excanciller del gobierno de Salvador Allende, ocurrié el 21 de septiembre de 1976 y formé parte

de un operativo realizado en Washington en el marco de la Operacién Céndor. El caso despert6 el escandalo internacional y dio lugar

al desmantelamiento de la agencia de inteligencia chilena Direccién de Inteligencia Nacional (DINA) y al procesamiento de Michael

Townley (expatriado estadounidense colaborador de la DINA), Manuel Contreras (jefe de la DINA) y el general de brigada Pedro

Espinoza. El caso de los Degollados fue el secuestro y asesinato de Santiago Esteban Nattino Allende, José Manuel Parada Maluenda y

Manuel Lednidas Guerrero Ceballos, tres miembros del Partido Comunista de Chile. Fue llevado a cabo por los Carabineros en marzo

de 1985. El hecho provocé una indignacién generalizada que obligd a una investigacion que tuvo como resultado la detencién de dos

coroneles, un comandante, dos capitanes y dos oficiales de Carabineros. Fue también causa de la dimision del general César Mendoza,

General Director de Carabineros y de la disolucién de la Direccién de Comunicaciones de los Carabineros.
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C. A.: En este proceso, ;me puedes contar como en-
tras a participar en la Mesa de Didlogo y en la Comi-
sién Valech?

E. L.: Participé en la Mesa de Didlogo de Derechos
Humanos entre 1999 y 2000. En ese tiempo yo estaba
investigando sobre la reconciliacién politica. Acaba-
bamos de publicar el libro Las suaves cenizas del ol-
vido,” que incluia los procesos de reconciliaciéon po-
litica en Chile desde 1814 hasta 1932. Entonces, me
invitaron sefialando que, dado que estaba en el tema
de la reconciliacion politica, tenia sentido mi partici-
pacion en esa instancia. Y no habia —como siempre
pasa— muchas mujeres posibles. Luego, fui a la Comi-
sién Valech, creo, por haber estado antes en la Mesa
de Dialogo."

El tema de crear la Comisiéon Nacional sobre Prision
Politica y Tortura, también conocida como Comisioén
Valech," fue una decisiéon muy compleja para el Go-
bierno, considerando las cifras provenientes de distin-
tas fuentes sobre personas detenidas por motivos po-
liticos. Las estimaciones del Colegio Médico eran por
lo menos de 200.000 torturados y presos politicos an-
tes del fin de la dictadura. Las cifras del Programa de
Reparacion y Atencion Integral de la Salud, entre los
aflos 1999-2000 consideraban 800.000 personas sus-
ceptibles de ser categorizadas como personas con de-
recho a recibir salud mental por violaciones por dere-
chos humanos, estimando que la cifra mas importante
se originaba en las victimas de detencion y tortura.
Era totalmente distinto, como gobierno, proponer una
Comisién para realizar su trabajo en un plazo breve

(de uno a dos anos) considerando 200.000 casos en el
horizonte, que si se contaba con el mismo plazo para
hacer frente a cerca de 800.000 afectados. Frente a ese
panorama, el gobierno del presidente Ricardo Lagos
tomo la decision de crear una comision después de
evaluar su factibilidad. Se hizo un seguimiento muy
estricto de los numeros reales, proclamados por el
propio régimen de Pinochet. En marzo del afio 1975 el
general Benavides, que era ministro del Interior, habia
dicho que hasta entonces habia 41.000 “delincuentes”
que habian estado o estaban detenidos, refiriéndose
a los presos politicos. Entonces si se consideraba esa
como una cifra dura y se le sumaban los datos de los
casos atendidos por la Vicaria de la Solidaridad que
eran cerca de 13.000 mas, se podia pensar que la tarea
era manejable, porque si eran 800.000 era imposible
dentro de los plazos que duraba un gobierno.

Evaluando la experiencia, creo que el numero de per-
sonas que concurrieron a la Comision y fueron califi-
cadas esta subrepresentado. Sabemos que hay perso-
nas que no quisieron participar por distintos motivos.
Hay personas que no se atrevieron o que no quisieron
hacerlo. Me parece que, por ejemplo, a la gente de los
sectores rurales le era imposible probar su detencion,
especialmente en recintos de Carabineros. Los estan-
dares que tuvo la Comisién, desde la estipulacion ri-
gurosa de un plazo de seis meses para recoger la in-
formacion hasta los criterios y medios de prueba que
se fijaron para calificar los casos, fueron muy altos.
Creo que deberia existir una oficina permanente en
la Subsecretaria de Derechos Humanos del Ministerio
de Justicia, con los apoyos institucionales requeridos,

9. Vease Lira, Elizabeth y Loveman, Brian (1999). Las suaves cenizas del olvido: via chilena de reconciliacion politica, 1814-1932. Lom
Ediciones: Santiago de Chile.

10. La Mesa de Didlogo sobre Derechos Humanos fue una convocatoria del gobierno que reunié a representantes de las distintas ramas
de las fuerzas armadas y del orden con abogados de derechos humanos, representantes de las iglesias y fuerzas morales del pais y
académicos en un esfuerzo de esclarecer la situacion de los detenidos desaparecidos en Chile. La mesa sesion6 entre agosto de 1999 y
junio del 2000. El 13 de junio de ese ultimo afo el presidente Ricardo Lagos hizo publico el acuerdo alcanzado: se estableci6 un plazo
de seis meses para reunir antecedentes para dar con el paradero de las victimas, solicitando la colaboracién conjunta de las Fuerzas
Armadas, representantes del poder civil y religioso y se consensu6 una condena al uso de la violencia politica.

11. La Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, presidida por el obispo Sergio Valech, fue creada por el decreto 1.040,
publicado en el boletin oficial el 11 de noviembre de 2003, bajo el mando del presidente Ricardo Lagos Escobar, para esclarecer la
verdad sobre las victimas de esas violaciones a los derechos humanos y confeccionar un listado riguroso a partir de su reconocimiento.
Comenzd a funcionar en noviembre de 2003 y recibi6 el testimonio de mas de 35.000 personas que vivieron prisién politica y sufrieron
tortura a lo largo del pais entre el 11 de septiembre de 1973 y 10 de marzo de 1990.
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que permitiese obtener la informacion necesaria y dar

seguimiento a muchos de los casos que quedaron pen-
dientes, justamente por falta de informacién.

C. A.: ;Cual fue especificamente tu trabajo en la Co-
mision Valech?

E. L.: Fue bien dificil. Yo no trabajé en la entrevis-
ta a los declarantes, aunque en algunas regiones los
comisionados lo hicimos, pero si recibi a algunas
personas por distintos problemas y expectativas en
relacion con su declaraciéon. La Comision calificaba
finalmente revisando los antecedentes y tratando de
ser lo mas ponderados, lo mas justos posible, anali-
zando los casos dudosos para asegurarse de que los
datos fueran genuinos. Aunque quienes declararon
ante la Comision, la primera vez durante la presiden-
cia de Ricardo Lagos, no sabian en qué iba a consistir
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la reparacion, hubo situaciones complicadas. Por dis-
tintos motivos, algunas personas exageraron o inven-
taron circunstancias que no eran plausibles o, al re-
vés, los relatos eran muy limitados y acotados cuando
las experiencias habian sido mucho peores. Evaluar
la informacion es un trabajo dificil. Es una responsa-
bilidad enorme y uno se puede equivocar, por eso se
hizo entre varios. Cada uno tiene sus limites, por el
tipo de profesiones, por el tipo de experiencia, por las
ideas politicas, por distintas cosas.

C. A.: ;Y ustedes trataron de ampliar el tiempo dis-
ponible?

E. L.: Las limitaciones de los tiempos para lograr una
calificacion justa se pudieron compensar cuando el
gobierno dispuso en 2004 un periodo de revision de
casos, que se hizo durante seis meses. Es importante

Fotografia: Andrés Aguirre
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La discusion sobre reconciliacion
durante la transicion tenia
muchas ambigiedades.

Entre ellas, subyacian las
apelaciones al perdon, a dar
vuelta la pagina. Eso me
perturbaba. ;Como les vas

a pedir a las victimas que
perdonen? ;Qué implicaciones
tiene esto? Entonces consideré
que era necesario analizar
histéricamente como se habian
dado estos procesos.

considerar que no hubo financiamiento suficiente
para poder tener una campana de televisiéon duran-
te el tiempo necesario, que permitiera que la gente
supiera bien de qué se trataba y pudiera concurrir.
Hubo muy poca prensa considerando lo que se ne-
cesitaba; las campanas de television fueron minimas.
Entonces, eso gener6 grandes limitaciones. La Co-
mision fue creada por un decreto del gobierno para
recibir asesoria en esta materia, pero las decisiones
politicas las tomaba el gobierno. La funcion de la
Comision era solo recomendar. Su existencia duré
mientras duraba el mandato del Decreto y se disolvid
al término del periodo establecido. En este marco, la
decision de embargar por cincuenta anos los archi-
vos de la Comision fue una decision de gobierno que
se materializo en la ley 19.992. El presidente Lagos
sefald que se hizo en nombre de las victimas, consi-
derando la peticion de algunas de ellas para asegurar
que sus declaraciones no fueran conocidas por sus hi-
jos y familiares. Pero algunos de los y las declarantes
solicitaron que se modifique la ley para que el Poder
Judicial tuviese acceso a esa informacion y pudiese
ser utilizada en los procesos judiciales. Actualmente
(noviembre de 2017), se encuentra en el Congreso un
proyecto de ley del Ejecutivo que permitiria al Poder
Judicial acceder a las declaraciones de expresos po-
liticos, previo consentimiento expreso de ellos, para

que sus declaraciones sean conocidas por los jueces
que estan investigando sobre casos de violaciones a
los derechos humanos.

Coémo aprender del pasado

C. A.: ;Cémo fue que llegaste a involucrarte en los
proyectos de investigacion historica?

E. L.: Yo creo que fue resultado, precisamente, del tra-
bajo que estaba haciendo, que me llevo a pensar que
hay que entender mucho mejor cémo ha funcionado
esta sociedad, qué nos paso, por qué hemos llegado a
esto. La discusion sobre la reconciliacién durante la
transicion tenia muchas ambigiiedades. Entre ellas,
subyacian las apelaciones al perddn, a dar vuelta la
pagina. Eso me perturbaba. ;Cémo les vas a pedir a
las victimas que perdonen? ;Qué implicaciones tiene
esto? Entonces consideré que era necesario analizar
histéricamente como se habian dado estos procesos,
cudles son las distintas concepciones subyacentes a
los discursos politicos existentes y como identificar
los dilemas que tiene una sociedad democratica hoy.
No podia ser que la estabilidad politica y la paz social
se basaran en la impunidad de todos. Eso fue lo que
ocurrid en el pasado, ese fue el modelo histérico de
este pais.

Nos demoramos cerca de seis afios en estudiarlo. Para
abordar estas investigaciones busqué a Brian Love-
man, un amigo historiador y cientista politico que
investigaba sobre Chile, con quien habia colaborado
en algunas ponencias, y lo invité a investigar sobre
este tema. Queria entender el pasado, cudles fueron
los conflictos, por qué llegamos a estos conflictos y
cudl fue el desenlace. Especialmente, como el tema
de las amnistias —que parece ser hoy una mala solu-
cién- tenia mucho prestigio hasta los afios setenta en
todo el mundo, no solo aqui. Todas las transiciones
partieron con amnistias que después se impugnaron,
pero se impugnaron después de que el tema de la im-
prescriptibilidad de los crimenes de la desaparicion
forzada y de la tortura empez6 a tener visibilidad y
a prevalecer. Antiguamente no tenia ninguna visibi-
lidad. El tipo de estudios que hemos hecho empezd
con la reconciliacion politica en Chile en perspectiva

I 119



Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Numero 9, marzo 2018, pp 104-121

histérica; seguimos con las politicas de verdad y las
exigencias de rendicion de cuentas (las acusaciones
constitucionales); las politicas de reparacion y, ahora,
estamos investigando sobre la justicia y el poder judi-
cial. Nos parecia necesario para entender el proceso
en este pais, como llegamos a la crisis que terminé con
un golpe de estado, como se implementaron las solu-
ciones que alcanzamos y qué limitaciones tenemos. A
mi me parecia que eso era algo que no estaba escrito ni
estaba respondido y que era interesante investigarlo.

C. A.: ;Cémo abordar desde esta perspectiva el pacto
de silencio entre los responsables de las violaciones a
los Derechos Humanos?

E. L.: Como siempre que se comete un crimen, las
personas se confabulan para que no las identifiquen.
;Como no se iban a confabular los agentes del Esta-
do en este periodo? A mi me parece que es obvio que
eso sea asi. Trataron de cometer crimenes perfectos,
borrar las huellas, cerrar las bocas. La investigacion
y la denuncia de mucha gente fue lo que hizo ineficaz
este método. No hay muchos arrepentidos, son pocos,
contados con los dedos de las manos. Las politicas
que se trataron de implementar de delacién compen-
sada no resultaron como se esperaba. Muchos de los
que participaron como torturadores y verdugos esta-
ban convencidos ideologicamente de que salvaron a
la patria, aunque una parte importante del pais, en-
tre quienes me incluyo, crea que no es asi. Entonces
son dos creencias igualmente potentes, de uno y otro
lado. Frente a eso lo unico que puedes hacer son in-
vestigaciones acuciosas, finas, lograr mas y mejor in-
formacion. Quizas —por exagerar— solo en cien afios
mas alguien va a encontrar un archivo escondido no
sé donde. Pero en la actualidad, eso no va a ser posi-
ble. Creo que las Fuerzas Armadas y el Poder Judicial
son endogamicos: se cruzan relaciones de parentesco
entre tios, abuelos y tatarabuelos. No hay argumentos
suficientes y no es facil cooperar para que el tio o el
abuelo figuren como criminales o responsables de ac-
ciones que en su momento se consideraron legitimas
dentro de esas instituciones. Me parece que esta situa-
cion no deberia leerse solo desde la indignacién moral
por las violaciones a los derechos humanos. Creo que
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es importante tratar de entender cuales son las catego-
rias que explican las declaraciones, como por ejemplo
la reaccion de las Fuerzas Armadas ante el informe
Rettig 0 como la defensa de Pinochet en Londres fue
tan fuerte en su momento (lo que cambié después de
las denuncias sobre las cuentas en el banco Riggs).
Pienso que tal vez, cambiadas las circunstancias, la
otra mitad de los chilenos podria haber defendido la
actuacion de las Fuerzas Armadas con la misma fuer-
za. Pero eso no justifica en nada los atropellos cometi-
dos. Por eso mismo, entendiendo las emociones y los
argumentos en juego, se debe valorar que las Fuerzas
Armadas reconocieron que lanzaron gente al mar, que
violaron los Convenios de Ginebra que estaban vigen-
tes en Chile desde 1951. No podian alegar que no lo
sabian. Entonces, si se cree que habia una guerra, exis-
tian los Convenios de Ginebra. Y a mi me parece que
eso es mucho mads potente. Y por supuesto que hubo
pactos de silencio y va a seguir habiéndolos, y muchos
se van a morir con los secretos. Pero también hay que
relativizar esta afirmacion sobre “tanto secreto”. En los
procesos judiciales se ha terminado probando que en
muchos casos hubo 6rdenes institucionales.

Yo no espero que haya algtin arrepentido que en el
ultimo minuto diga alglin secreto que no sabemos.
Pienso que sabemos lo mas importante que tiene que
saber una sociedad y es que estos hechos ocurrieron
en nombre de valores que aquellos que los cometie-
ron crefan legitimos, en el marco de una enorme po-
larizacién en la sociedad. Entonces, eso nos da una
tarea muy importante para el futuro. Td no puedes
construir las formas de relacion politica sobre la base
del exterminio de unos por otros. No puedes. Hay
muchos todavia que creen que esa es la manera.

C. A.: Eso me hace pensar hasta qué punto sirven hoy
las politicas de memoria y cuanto pueden realmente
aprender las sociedades de su pasado.

E. L.: Bueno, pero hay paises donde hay una situa-
cién de mucha resistencia a que se reinstale la estig-
matizacion de unos y se justifique su exterminio. En
Alemania no se encuentran justificaciones culturales
al nazismo y hay una alerta muy fuerte al resurgi-
miento de politicas en ese sentido. Pero en los Es-
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tados Unidos no. Alli han pasado mds de cincuenta
afios de la lucha por los derechos civiles y politicos.
Hasta hace cincuenta afios los negros eran conside-
rados como de otra categoria: no podian entrar a los
restaurantes, ni a los bafios de los blancos, ni a las
Universidades, ni cruzar tales o cuales barrios. Fun-
cionaba como el Apartheid en Sudafrica. La cultu-
ra de integracion, de respeto de los derechos de las
personas, de la dignidad de las personas, no es nada
prevalente y es una lucha con avances y retrocesos en
diversos lugares del mundo. Entonces, parte de nues-
tra responsabilidad es que esto tenga un lugar impor-
tante aqui. Considero que lo que se ha hecho es muy
importante y de gran valor educativo. No se ha hecho
todo lo que una quisiera, pero si mucho. Tenemos el
Museo de la Memoria que, aun con sus limitaciones,
es un lugar de dialogo para hablar sobre estas cosas.
También los monumentos, los sitios de memoria, los
cursos y las investigaciones realizadas o en proceso
son importantes en este sentido.

C. A.: ;Qué aprendizajes tenemos pendientes?

E. L.: Siempre he pensado que el riesgo de la memoria
es la falta de juicio critico y autocritico, es decir, su-
plantar el juicio moral por el valor de dar la vida por
las creencias y los proyectos. Yo creo que es parte de la
historia de la izquierda, pero es parte de la historia de
la humanidad también. El hecho de que una persona
esté dispuesta a dar la vida por algo, le da un valor
y una connotacion a sus acciones que es considerada
de por si de mucho mayor frente a quienes no estan
dispuestos a darla. Pero me parece que en la vida poli-
tica no basta con dar la vida, hay que tomar en cuenta
las vidas de los otros. Tienes que ver el impacto de las
propias acciones sobre las vidas de los demas para to-
mar la responsabilidad y el riesgo conscientemente. O
sea, si yo quiero hacer un sitio de memoria, tengo que
saber —que es la discusién que ha habido en Providen-
cia ahora-, que hay gente a la que le va a molestar, que
para alguna gente va a ser un problema, asi como para
otros eso va a ser lo mejor que pudo haber ocurrido.
;Como compatibilizo todo eso? Habra que considerar
todas las alternativas. Entonces eso me parece que es
un aprendizaje muy importante, porque la memoria

Elizabeth Lira y Carolina Aguilera. Octubre de 2015

no se puede hacer para implantar mi memoria sobre
la tuya o mis valores sobre los tuyos. Es como si fué-
ramos a reemplazar la discusion politica de los 1970
con esta otra. Tenemos que hacernos responsables de
las consecuencias de nuestros actos. Yo creo que la
psicologia aporta herramientas, en el sentido de que
es un tipo de enfoque muy centrado en la persona, la
familia, la comunidad, las personas en su contexto. Y
esas son cuestiones que tenemos que considerar para
hacer habitable el planeta. o
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Cronica de una
frayectoria

Acerca de La lucha por el pasado: como cons-
truimos la memoria social de Elizabeth Jelin,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2017, 285 paginas.

LA LUCHA POR
EL PASADO

COMO construimos la memorta social

elizabeth jelin

) o ventn

lizabeth Jelin es sin lugar a dudas una de las in-

vestigadoras mas significativas en los campos de

los estudios sobre la memoria y los movimien-
tos sociales. Sus investigaciones, sus publicaciones y la
red de especialistas que form¢ a finales de la década del
noventa y principios de la del 2000 ya integran parte
de un campo de investigacion bien asentado tanto en
la Argentina como a nivel continental. En este sentido,
podemos pensar que este libro es una suerte de reco-
pilacién, en la que la autora retoma ocho de sus traba-
jos. En cierta medida lo es, ya que permite acceder a
articulos que fueron publicados en distintos medios y
a veces en distintos paises. Eligiendo ocho ejes, ocho
capitulos, que permiten tener una visiéon de conjunto

sobre su carrera y los estudios sobre la memoria, Jelin
crea una obra que sin duda servird a numerosos docen-
tes y jovenes investigadores. En efecto, este libro tiene
una clara impronta pedagogica al reunir articulos y po-
nencias que, si bien tratan temas especificos, siempre
fueron publicados o presentados dentro de un marco
mas amplio sobre transiciones, democracia, violencia o
memoria. Si este aspecto es fundamental y permite ac-
ceder a un material esencial para la comprension de los
procesos memoriales y del avance de los estudios sobre
la memoria en América Latina, hay otros aspectos de
La lucha por el pasado: como construimos la memoria
social que son todavia mas interesantes.

Como bien lo sefiala la propia investigadora en su in-
troduccion el libro parte de una propuesta suya a la
editorial, y esto es, probablemente, lo que le da una
inflexion tan personal. En efecto, a pesar de que se
publican trabajos empiricos y analiticos fruto de sus
investigaciones, nos adentramos en el recorrido aca-
démico de Jelin con “un tono mas biografico, intimo y
autoreflexivo” (p. 13). De ahi que, como bien lo dice la
autora, “el resultado es un modo de escritura hibrido,
entre lo académico, el compromiso civico-politico y
mi propia subjetividad” (p. 13). Aunque no es la pri-
mera vez que Jelin asume la parte de subjetividad de su
labor, es, seguramente, la primera vez que este aspecto
esta tan presente y que de hecho es el protagonista de
la obra. Se trata, sin duda, del mayor aporte de este
libro que nos adentra en la carrera de una investigado-
ra con una honestidad intelectual no siempre presente
en las publicaciones de Ciencias Sociales.

Senialados en bastardilla, estos apuntes suelen estar al
inicio de cada capitulo y permiten, en un primer mo-
mento, conocer el punto de partida del trabajo, el marco
y el contexto en los cuales se han realizado. También se
refiere a las diferentes reescrituras del trabajo publicado,
convertido, aqui, en capitulo. En este sentido, el libro se
transforma, quizas involuntariamente, en un elogio de la
reescritura en un ambito, la investigacion académica, en
el que a menudo este ejercicio es percibido como algo
negativo —un “acto de pereza’, una “acumulacion de pu-
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blicaciones” para alimentar una carrera—. Sin embargo,
lo que claramente demuestran los ocho capitulos es que
reescribir y repensar un trabajo forma parte del oficio y
de la contribucién al avance de una investigacion. Y es
que el libro da a veces la sensacion de haber sido un labo-
ratorio para Elizabeth Jelin: retomando el hilo de inves-
tigaciones que fueron iniciadas hace mas de treinta afos,
permite sefalar sus propios limites y dificultades como
investigadora. Para entender mejor esta “experiencia’; va-
mos a dar dos ejemplos.

En el tercer capitulo del libro “Certezas, incertidumbres
y bsquedas. El movimiento de derechos humanos y la
construccion de la democracia en la Argentina” la auto-
ra multiplica las intervenciones en bastardilla. Al inicio
seflala que se trata de un articulo publicado en 1995y
retomado en 2001. Es, sin duda, uno de los trabajos mas
importantes de Jelin ya que es la primera investigacién
desde el libro de Ricardo Leis en 1987 que se centra en
“el movimiento de derechos humanos” Ademads, es en
el marco de este articulo cuando emergen las categorias
de “afectados” y “no afectados” para subrayar diferen-
cias sustanciales dentro de este “movimiento”. Ahora
bien, al inicio se sefiala que este articulo ha sido rees-
crito en 2016 para la publicacion en este libro: se inclu-
yen entrevistas que no fueron publicadas en el articulo
original y referencias a trabajos posteriores a 1995. En
medio del capitulo, en bastardilla, la autora interviene
para sefialar que fue durante esta investigaciéon cuan-
do “cho[cd] con la memoria”, insistiendo sobre esta no
eleccion de un campo de investigacion al cual le dedi-
cara gran parte de su carrera. A pesar de que es asumi-
do por la autora en la introduccién del libro, el recurso
genera la sensacion de que la impronta personal se su-
perpone con la investigacion y de que quizas hubiera
sido util incluir en la reescritura una discusién mas aca-
bada de ciertas categorias —movimiento de derechos
humanos, afectados, no afectados, victimas, victimas
directas— que son centrales en otros capitulos del libro.
En definitiva, la superposicion de escrituras (la de 1995,
la de 2001 y la de 2016) con los elementos biograficos
en bastardilla genera multiples sentidos, que corren el
riesgo —salvo una lectura especialmente atenta— de
complicar la lectura de un trabajo que en su momento
represent6 un abordaje pionero y que ahora se hubiera
beneficiado de una mayor contextualizacion.

El segundo ejemplo proviene de una afirmacién de la
propia autora sobre el enlace que establece entre dos ob-
jetos de estudios: memoria y cuestiones de género. Con
la honestidad intelectual que la caracteriza, Jelin sefiala
en el sexto capitulo que las cuestiones de género y mas
especificamente las reflexiones sobre “el papel social de
las mujeres” (p. 193) son un campo de investigacion
que siempre le ha atraido por razones mas personales
que profesionales. De hecho, ha publicado reciente-
mente trabajos sobre la familia que ha intentado cruzar
en algunas ocasiones con sus investigaciones sobre la
memoria. Partiendo de una investigacion que se cen-
tr6 en los “emprendedores de la memoria” —dentro de
los cuales los lazos familiares desempefian un papel es-
tructural—, esta relacion resulta, sin duda, una opcién
razonable: al leer el quinto capitulo del libro en el cual
Jelin insiste sobre el componente del “familismo” en las
disputas por la memoria de la ultima dictadura en la
Argentina, tenemos la sensacién de que se ha logrado
la conjuncion. Sin embargo, lo que ella misma admite
es que no ha podido hacer dialogar del todo sus inves-
tigaciones sobre estos dos campos, lo que a veces lleva a
dejar de lado algunos ejes de investigacion en el campo
de la memoria. Por ejemplo, al insistir sobre el “familis-
mo” o la preeminencia de madres, abuelas, conyugues
y mujeres en general en las luchas por el pasado, se deja
de lado la presencia, quizds muy puntual, pero que esta
presente en los reclamos que surgen de las cuestiones
ligadas al pasado dictatorial y que se refieren mas a la
labor de los organismos de “no afectados” ;Como se
puede interpretar, tras varias décadas, la correlacion en-
tre pasado dictatorial y derechos humanos? Las breves
referencias en el libro al gobierno que asumié el poder
a finales de 2015 dan quizas algunas pautas para ello.
La lucha por el pasado: cémo construimos la memoria
social es una gran contribucion a los estudios sobre la
memoria porque permite acceder a un material fun-
damental para toda persona interesada por el pasado
reciente argentino y latinoamericano y porque permi-
te entender el marco y la historia en los cuales emer-
gieron estos estudios. En este sentido, los dos ejem-
plos mencionados demuestran que esta investigacion
y este recorrido siguen abriendo perspectivas para un
campo que, como dice la propia Elizabeth Jelin, no se
cierra nunca.
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[a construccion de una
etica del "Nunca mas”.

Un anélisis de las memorias
transnacionales de
Argenting, Espana v
buropa del Este

WANDA WESCHLER*

Acerca de Memory and forgetting in the post-
Holocaust era. The ethics of Never Again de
Alejandro Baer y Natan Sznaider. Oxford, Rout-
ledge, 2017, 173 paginas.

uego de analizar en diversos trabajos la memo-
ria del Holocausto y su representacion, Ale-
jandro Baer y Natan Sznaider se preguntan en
Memory and forgetting in the post- Holocaust era. The
ethics of Never Again como las sociedades se relacionan
con su pasado violento en el contexto actual de una
cultura globalizada del Holocausto. Al indagar la me-
moria social y las identidades colectivas, y en particu-

lar las conmemoraciones y la transnacionalizacion del
recuerdo, el trabajo analiza tres casos —el argentino, el
espafiol y el del Este europeo— y observa el potencial
de la memoria y la denominada “ética del Nunca mas’,
convertida en un imperativo que hace que los derechos
humanos, la tolerancia y la pluralidad politica sean re-
levantes para quienes recuerdan.

Desde un enfoque socioldgico, los autores realizan un
interesante aporte para poder pensar las memorias de
la historia reciente desde la particularidad nacional
pero en una perspectiva transnacional. Seguin los au-
tores, fue la memoria del Holocausto la que proveyd
un modelo para poder elaborar otros genocidios y
violaciones de derechos humanos. Al trabajar en un
mismo estudio tres casos diferentes, se evidencia cémo
una memoria pudo volverse cosmopolita, itinerante,
multidireccional y desterritorializada y potenciar las
memorias locales. Su universalizacién influyé en los
debates y funcioné como un prisma inspirador para
otras victimas de violencia.

A partir del caso argentino se analizan los tiempos
diversos de la justicia y el trabajo conmemorativo alli
donde el Holocausto y el término “genocidio” se han
convertido en poderosos prismas para los artistas, eru-
ditos y activistas de derechos humanos. Como caso de
estudio no europeo, se recuperan las formas diversas
de representacion y manifestacion publica de la me-
moria sobre el Terrorismo de Estado y los diversos ac-
tores que las llevaron a cabo. Retomando algunos tra-
bajos realizados por académicos argentinos, el estudio
repasa los aspectos centrales de la politica de derechos
humanos llevada a cabo por diversas organizaciones.
Su principal aporte es realizar una genealogia de las
politicas de la memoria llevadas a cabo y poder vincu-
larlas con el caso espaiiol rescatando el lugar que ocu-
pan las nuevas generaciones.

A partir del caso espaiol, se aborda la revision en la
historia reciente del franquismo desde la exhumacion
de las fosas comunes de las victimas de la Guerra Ci-
vil. Este hecho cuestiono¢ el éxito de la transicion a la
democracia basado en la suposiciéon de que el silen-
cio era clave para la democratizacion. Esto gener6 un

" Magister en Investigacion Histérica (UdeSA), profesora de Historia (UBA) y docente en la Universidad Nacional Arturo Jauretche.
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cambio de paradigma en la reflexion sobre el pasado
y un replanteamiento de la discusién en términos de
un lenguaje transnacional. Como en el caso argentino,
“Verdad, Memoria y Justicia” también se convirtié en
un grito para muchos espaioles en el nuevo milenio.
Al analizar la memoria espaiola, los autores eviden-
cian que fue la experiencia de Argentina y el proceso
de europeizacion de Espafa los que introdujeron la
memoria del Holocausto como modelo para sus ini-
ciativas politicas y memoriales. Una vez mas, el trabajo
esclarece el modo en el que se produjo un proceso de
“memorias solidarias™: fue la lucha de los organismos
de derechos humanos en Argentina la que iluminé a
las nuevas generaciones espaiiolas, nietos de las victi-
mas. Estos actores repreguntan al pasado, buscan me-
moria y justicia, y reclaman a sus padres su silencio.
Un aporte fundamental del trabajo es el cruce entre
las memorias, especialmente el trazado de las simi-
litudes y diferencias. Tanto el rol de las nuevas gene-
raciones como el haber tomado prestado el concepto
de “desaparicion forzada” de Argentina son aspec-
tos que entrelazan los casos estudiados. Este es otro
aporte del trabajo: poder evidenciar la incorporacion
de ciertos simbolos procedentes de otras luchas y de
otros paises, y su transformacién en un sistema de
significados locales.

En el altimo estudio de caso, se aborda la presencia
del Holocausto y su memoria en la Europa post es-
talinista que, a diferencia de Espaiia, esta atravesada
por la memoria de los crimenes comunistas ademas
de los fascistas. A pesar de constituir el territorio mds
cercano al Holocausto, es el caso que menos atencion
ha recibido en el campo académico y en el que se ob-
serva un desarrollo mas tardio de las politicas de la
memoria. En el Este europeo, después de 1989, el Ho-
locausto se vuelve relevante y se superpone con los
crimenes del régimen comunista. En este caso, como
en el espafiol, se encuentran diversas capas narrativas
de la memoria y de conflictos dentro de un marco na-
cional de victimizaciones y sufrimientos que compi-
ten. Las propias practicas conmemorativas impuestas
por el Estado fueron debatidas tras el comunismo,
contribuyendo a la renacionalizacién de las memo-
rias y planteando un desafio a la narrativa centrada
en el Holocausto del Occidente.

A través de un minucioso trabajo que incluye imagenes
(algunas incluso cedidas por los mismos autores) y un
permanente didlogo con los estudios locales, la investi-
gacion de Baer y Sznaider realiza un aporte para pen-
sar la relacion tiempo-espacio de las memorias locales
en una perspectiva transnacional. A lo largo de todo el
libro, el vinculo entre lo universal y lo particular apa-
rece como de mutua constituciéon y no de oposicién y
se evidencia la capacidad que tienen las experiencias
de lucha de viajar a través del tiempo y el espacio. En
los tres casos se afirma que el Holocausto y el concepto
de genocidio han tenido importantes implicancias en
sus politicas de la memoria. Sin embargo, como ilustra
el analisis de las conmemoraciones, el Holocausto no
aparece como un significante totalizador, que contiene
los mismos significados para todos, sino que en cada
proceso y en cada generacion sirvié para redefinir, ne-
gociar y legitimar las imagenes de las partes locales e
invertirlas con un nuevo signiﬁcado, posicionéndose
a través de las fronteras nacionales como un simbolo
global del mal dltimo. El “Nunca Mas” se volvi6 asi un
imperativo moral omnipresente. El trabajo demuestra,
ademads, que esta conmemoracion transnacional del
Holocausto llevé al reconocimiento de una demanda
apolitica de la victima y del perpetrador y evit6 proce-
sos de olvido progresivo, convirtiéndose en un poder
unificador y transformador. De esta manera, mientras
que la soberania de los Estados permanece intacta, su
autonomia para determinar el alcance de las solida-
ridades en términos nacionales se ha ido reduciendo
progresivamente.

En conclusion, Memory and forgetting in the post- Ho-
locaust era. The ethics of Never Again es un libro com-
pleja y reflexiva y una lectura recomendable (aunque
adn no se cuenta con su version en espaiiol) para quie-
nes busquen comprender el desarrollo de las luchas
por la memoria y el olvido en la era post Holocausto.
Mas especificamente, invita a pensar los usos politicos
del pasado reciente en el contexto de una Argentina
en la cual se alzan discursos contra las luchas por la
Justicia, la Verdad y la Memoria y el negacionismo se
encuentra en el centro de la escena.
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Defensa de la historia
comparada para la
reinterpretacion de
los exilios politicos
del Cono Sur

Acerca de Volver del exilio. Historia compa-
rada de las politicas de recepcion de las pos-
dictaduras de la Argentina y Uruguay (1983-
1989) de Maria Soledad Lastra, La Plata,
Universidad Nacional de La Plata, Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
2016, 300 paginas.
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os estudios de los exilios politicos gozan de
buena salud. En los ultimos afios diferentes fo-
ros internacionales han puesto de manifiesto la
existencia de una profunda renovacion en torno a las

agendas, metodologias y perspectivas de analisis de un
fenomeno complejo y transversal como son los exi-
lios politicos contemporaneos. Espacios de discusion
donde sobresalen aquellos trabajos que aportan nue-
vas preguntas y nuevos acercamientos, como es el caso
de los trabajos de Maria Soledad Lastra, investigadora
argentina con una solida formacion internacional in-
terdisciplinar. Volver del exilio. Historia comparada de
las politicas de recepcion de las posdictaduras de la Ar-
gentina y Uruguay (1983-1989) es una monografia que
esta llamada a perdurar, en la medida en que aborda,
con rigor y solvencia, una investigacién compleja tan-
to en fondo como en forma. El trabajo de Lastra es
un estudio bien armado y fundamentado que propone
una nueva mirada sobre los exilios provocados por las
ultimas dictaduras de Argentina y Uruguay. Son va-
rias las novedades que presenta.

En primer lugar, la apuesta clara por la aplicacion de
una perspectiva comparada. A diferencia de muchos
trabajos que aspiran con poco acierto a desarrollar
esta dificil técnica de analisis, Lastra consigue con
maestria sacar todo el partido a la comparacién. Su
éxito radica en dos hechos fundamentales. Por un
lado, un exhaustivo conocimiento de ambas experien-
cias, la Argentina y Uruguay, lo que permite a Lastra
desenvolverse con soltura a la hora de realizar la com-
paracion, presentando un relato sélido y solvente de
los hechos. Por otro lado, la renuncia a establecer una
comparacion artificiosa que fuerce los procesos para
conseguir un resultado éptimo. Lastra, en un ejercicio
de honestidad y profesionalidad, muestra todos los
elementos para que el lector interesado pueda formar
su propio juicio critico, sin sentirse obligado ni forza-
do a asumir una interpretacion reduccionista.

En segundo lugar, Lastra opta por circunscribir su
analisis al fendmeno del retorno, del regreso, del dese-
xilio, lo cual en si es una importante novedad por va-
rias razones. La primera de ellas es que Lastra elige
centrar su investigacion en las politicas de recepcion
desplegadas en ambos procesos transicionales. De esta
manera, el foco de interés principal del libro se sitta
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no tanto en las comunidades exiliadas o en los paises
de acogida, sino en sus paises de origen y retorno. Esta
eleccion nos lleva a la segunda de las novedades que
podemos encontrar como es analizar estas politicas
como parte importante de las transiciones, lo que a su
vez nos permite situar nuevamente a los exilios dentro
de sus historias nacionales. El trabajo de Lastra consi-
gue precisamente de forma muy satisfactoria abrir un
camino que permite insertar las experiencias exiliares
dentro de la historia reciente de Argentina y Uruguay,
una vieja reclamacién que permite salir del gueto de
la “exiliologia”, altamente demandada no solo para los
exilios del Cono Sur, sino también para otros casos,
como el exilio republicano de 1939, resultado de la
Guerra Civil espafiola.

En tercer lugar, Lastra aborda de forma valiente el es-
tudio de la imagen de los exiliados retornados ante las
sociedades de origen y su posicion marginal dentro
de una nocién general de victimas. Este es un fend-
meno que se da en muchos otros procesos transicio-
nales donde los exiliados son relegados a los tltimos
puestos como victimas de segunda frente a desapare-
cidos, asesinados o torturados. Si miramos hacia las
largas dictaduras de la Peninsula Ibérica en el siglo XX
y sus diferentes procesos de reinstauracion democra-
tica podemos comprobar como los exiliados también
viven experiencias similares a la hora de afrontar el
retorno, no exentos de la estigmatizacion del “exilio
dorado” asociada a la idea de privilegio, donde los
exiliados tienen que luchar para adquirir su propia
condicion de victimas de violaciones de derechos hu-
manos basicos.

En cuarto lugar, encontramos como un acierto del
libro el didlogo que se establece entre el papel de la
sociedad civil y las autoridades estatales a la hora de
implementar acciones y politicas encaminadas a fa-
vorecer el retorno. En este sentido, la comparacion de
ambos procesos y ambos modelos de transiciéon son
relevantes, porque permiten sefialar de forma nitida
los marcados contrastes existentes entre la experien-
cia argentina y uruguaya. Dos estrategias diferentes
a la hora de jerarquizar las prioridades de justicia y
reconciliacién que sin duda pueden ser debatidas de
forma procelosa.

Finalmente, el modo de presentar los resultados de
la investigacién es plenamente satisfactorio. Lastra
consigue, tanto con la estructura del libro como con
los modos de afrontar las diversas y ricas problemati-
zaciones, un equilibro muy solvente. Como con toda
buena investigacion, el lector finaliza su tarea con
algunas demandas derivadas de las incognitas que
se generan. En mi caso, entre ellas estdn una cierta
curiosidad por obtener un mayor nivel de detalle en
los modos en que los exiliados interactiian con esas
politicas de recepcion, el grado de satisfaccion y efi-
cacia alcanzada, aunque Lastra ya nos anunciaba en la
introduccién que no era ese precisamente su objetivo
prioritario.

Sin duda, los objetivos de Soledad Lastra se cum-
plieron ampliamente en esta investigacion. Gracias
a Volver al exilio. Historia comparada de las politicas
de recepcion de las posdictaduras de la Argentina y
Uruguay (1983-1989) hoy tenemos un mejor cono-
cimiento de cuales fueron los papeles de los exilia-
dos retornados en las nuevas democracias y con qué
estrategias fueron abordados por parte de Argentina
y Uruguay esos procesos de retorno. De sus futuras
investigaciones, con toda seguridad, encontraremos
nuevas preguntas y nuevos retos para problematizar
y debatir no solo los estudios sobre los exilios, sino
también los procesos de definiciéon de espacios de-
mocraticos contemporaneos.
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Limitesy
transgresiones del
humor grafico durante
la dictadura militar

MARIELA ACEVEDO*

Acerca de De Satiricon a HUM®. Risa, cultura y
politica en los afios setenta de Mara Burkart, Bue-
nos Aires, Mifio y Davila, 2017, 388 paginas.

| MARA E. BURKART I
De SatiricOn - HUM®

RISA. CULTURA Y POLITICA
EN LOS ANOS SETENTA

En De Satiricon a HUM®. Risa, cultura y politica en
los afios setenta, Mara Burkart reconstruye el campo
de las revistas de humor grafico y su vinculacién con
el contexto socio-politico en el periodo mds violen-
to de la historia argentina. Mapear los proyectos edi-
toriales en el marco de la creciente violencia politica
y represion estatal lleva a la investigadora a plantear
una periodizacién que no se ajusta estrictamente a los

tiempos politicos, sino que —a partir de ciertas fechas
que operan como parteaguas de la historia—teje las
retracciones y recomposiciones del campo cultural.
Asi, Burkart encuentra mas continuidades que ruptu-
ras en el incremento de la violencia entre 1974 y 1978,
momento en el que sefiala una primera distincion que
permite la emergencia de HUM®, revista a la que de-
dicara una mayor extension en su analisis por su rele-
vante rol cultural.

El analisis se inicia en 1972 con la risa irreverente de
Satiricon, una revista que se propuso profundizar en la
revolucion sexual y cultural de los sesenta, y concluye
con los nimeros de HUM®que se publican al momen-
to de la recuperacion democrética en 1983. Alrededor
de estos dos polos, Burkart repone el arco de revistas
de humor gréfico tales como la cordobesa Hortensia,
las propuestas de Mengano, Chaupinela, El Raton de
Occidente y Tia Vicenta, a las que suma aquellos pro-
yectos que no lograron consolidarse tales como Maria
Bizca y Feriado Nacional y las propuestas que se des-
prendieron de HUM®: HUM® y Juegos, SuperHumor,
El Péndulo, HURRA y HUMI.

La autora propone ademas una postal de época en la
que la cultura masiva, el cine, el teatro, la television y
la prensa gréfica dialogan, confrontan, ponen en cir-
culacioén ciertas voces e imagenes o silencian a figuras
que incomodan por su posicion politica en el campo
cultural. En ese contexto, la investigacion avanza so-
bre la actuacion de la Editorial de La Urraca como ca-
nalizadora de propuestas de un espacio alternativo a la
cultura oficial inserto en el corazén mismo de la cul-
tura masiva. A partir del analisis discursivo de las edi-
toriales, articulos, historietas y cartoons se componen
una serie de estrategias de avance, repliegue, rodeo y
tanteo que la publicacion realizaba frente a los temas
que era posible poner a circular.

En el primer capitulo, dedicado a Satiricén, ademas
de un analisis de las notas de opinion y las vifetas de
humor grafico e historietas que plasman la creciente
violencia, Burkart ensaya una interesante aproxima-
cion desde la perspectiva de género y, a pesar que “en
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Satiricon el deseo sexual propio de la vida cotidiana
no tenfa género, edad, bandera politica ni ideold-
gica, aunque si clase social ya que sus protagonistas
eran principalmente de clase media’, unos parrafos
mas adelante se dedica a sefialar varios ejemplos que
entiende como parte de un “machismo que aun per-
meaba la sociedad argentina” (p. 55). Asi explica que
aunque la publicaciéon impugnaba el modelo de mujer
tradicional representado por Dofa Petrona, celebraba
el modelo de mujer objeto encarnado por la Coca Sarli
e invisibilizaba otro modelo posible de mujer como la
representada por las intelectuales. Esta aproximacion
desde una perspectiva de género no se repite en las
otras revistas analizadas, tal vez porque esta primera
publicacion hace de la sexualidad un tema explicito,
que se pretende silenciar durante la dictadura en re-
vistas como HUM® pero que hubiese sido interesante
de explorar.

Entre los capitulos dos y tres Burkart plantea un ex-
curso sobre el proyecto cultural de la dictadura mi-
litar sefialando una dimensién destructiva (la de la
aniquilacién) y otra productiva (de sustituciéon de una
cultura popular moderna por otra conservadora). En
este proyecto de reconfiguracion de la cultura identi-
fica dos vertientes conservadoras en conflicto: una de
sesgo moralista y otra de sesgo comercial que es la que
se impone a partir de 1978. Serd ahi justamente donde
HUM® encuentre un espacio en la cultura masiva y se
abra paso para desarrollar una propuesta alternativa
que terminara consolidando una emergente posicion
progresista.

Los capitulos tres y cuatro analizan dos periodos de
HUM® que marcan distintas estrategias de interpela-
cién al lector. Entre 1978 y 1981, Burkart destaca la
preminencia de la imagen por sobre la palabra, una
critica que se centra en la economia y un uso de la
satira que apunta a los integrantes civiles del gobier-
no de facto. Quienes hacen la revista se definen en
este momento como “ni oficialistas ni antioficialis-
tas, humoristas”. A partir de 1981, Burkart sefiala un
proceso de creciente politizacion, que acompana y
canaliza las demandas de un sector de la poblacién,
que hoy podria denominarse como una “minoria
intensa”. En este periodo la imagen cede espacio a
la palabra y una renovacion del staff y de los temas

marca una posiciéon que se hace eco de la presién por
la apertura democratica.

La investigadora dedica un apartado importante a la
guerra de Malvinas y la posicion de la publicaciéon que
celebr6 la maniobra militar y explicité su posicion de
apoyo. La derrota de la guerra marca un cambio en
la propuesta editorial. El apoyo a la “gesta patrioti-
ca” muto entonces a la denuncia de lo que la revista
presentd como un pacto entre la sociedad (que habia
aceptado sin opciones el silencio sobre la represion
ilegal) y los militares (que a razon de restaurar el or-
den habrian roto el acuerdo y exacerbado los métodos
violentos). Burkart sefiala que “la revista de Cascioli
fue un espacio donde reconocer y redimirse de las cul-
pas” (p. 288). Asimismo, estudia el rol de la publica-
cion durante la posguerra a través de una entrevista de
Osvaldo Soriano al sociélogo Alain Rouquié que ins-
talo la idea de “desmilitarizacion” de la politica, con-
cepto que marcaria el pulso en las siguientes décadas.
El capitulo quinto expone la diversidad de propuestas
culturales que la Editorial de La Urraca exploré: ex-
pandio el publico lector de su revista “madre” a través
de otros emprendimientos editoriales, pero también
explor6 la produccion teatral, la ediciéon de musica
popular y la organizaciéon de eventos masivos entre
otros emprendimientos que imprimieron a HUM® la
imagen de ser un “faro de un frente antidictatorial he-
terogéneo y polifénico” (280).

Para concluir, es necesario subrayar la importancia del
analisis de Burkart, de caracter transdiciplinario, que
vincula el contexto sociopolitico con el consumo cul-
tural de las clases medias y la historia de los medios.
En estos cruces la investigadora apela a los estudios de
la memoria y el pasado reciente, lo que permite leer en
las revistas de humor grafico los miedos y expectativas
de diferentes actores. El abordaje de las imagenes re-
cupera aportes de la semidtica y los estudios visuales
que se integran con el andlisis discursivo de columnas
y entrevistas. Los hallazgos se complementan con la
palabra de protagonistas entrevistados —dibujantes,
editores, colaboradores— que sumado a los datos y
las interpretaciones de Burkart convierten la rigurosa
investigacion de De Satiricon a HUM®. Risa, cultura y
politica en los afios setenta en un apasionante viaje por
el pasado reciente.
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