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estatal, que buscó transformar las sociedades median-
te la creación y la remodelación de territorios y ciuda-
des, reconfigurando asimismo las formas de pensar, 
habitar y sentir esos “nuevos” lugares. En esta misma 
línea, este número analiza también el modo en que 
las sociedades posdictatoriales gestionan, recuerdan y 
utilizan tales infraestructuras en la actualidad.

El próximo número, a publicarse en octubre de 
2018, derivado de la misma convocatoria y también 
bajo la coordinación de Salamanca y Colombo, hará 
foco en un aspecto sustantivo de la relación entre regí-
menes autoritarios y políticas espaciales, como fue la 
erradicación de villas miseria y de asentamientos in-
formales, y explorará la consecuente estigmatización 
y marginación de la que fueron objeto sus habitantes.

Con este enfoque novedoso, que consiste en ana-
lizar los proyectos autoritarios del pasado reciente 
bajo la perspectiva específica del uso y la organiza-
ción del espacio, estos dos dossiers temáticos no solo 
permiten integrar al campo de investigaciones sobre 
memoria e historia reciente una problemática has-
ta ahora poco explorada, sino que también aportan 
trabajos empíricos que sirven para explicar muchas 
de las consecuencias sociales y económicas, a largo 
plazo, de tales regímenes.

Tal como explican Colombo y Salamanca en su 
introducción al dossier de este número, el estudio del 
vínculo entre las reconfiguraciones espaciales y los 
regímenes autoritarios que las han emprendido per-
mite comprender tanto el proyecto de sociedad y de 
Estado-Nación que estructuraba a estos gobiernos, 
como los efectos y legados que dichas intervencio-
nes espaciales han tenido y tienen, hasta el tiempo 
presente, en las vidas, las prácticas y las percepcio-
nes de los/as ciudadanos/as latinoamericanos/as. Por 
cierto, la segmentación, la marginación y la estigma-
tización de diversas comunidades urbanas y rurales 
son moneda corriente en sociedades profundamente 
desiguales como las nuestras. Tales efectos sociales 
y culturales, como es sabido, se potencian en etapas, 
como la presente, en la que gobiernos de corte neo-
liberal predominan en nuestra región, ejecutando 
nuevas intervenciones sobre el espacio, con proyec-
tos de privatización, segmentación y arrasamiento, 
que tienen líneas de continuidad con los que se es-

El presente número de Clepsidra. Revista Inter-
disciplinaria de Estudios sobre Memoria se pu-
blica cuando están por cumplirse 40 años de la 

realización del Campeonato Mundial de Fútbol en la 
Argentina. Celebrado en plena dictadura, en junio de 
1978, aquel campeonato de fútbol fue visto –en ese 
momento y, más enfáticamente, a posteriori– como 
una operación de distracción y ocultamiento en un 
contexto en el que se levantaban cada vez más vo-
ces, en el escenario internacional, para denunciar 
la sanguinaria represión ejecutada por el gobierno 
dictatorial. Muchos recuerdan un documental fran-
cés filmado en esos años que, en una misma toma 
aérea, lograba mostrar la ESMA y, a lo lejos, el es-
tadio mundialista de River Plate: el horror y la fiesta 
conviviendo a algunas cuadras de distancia. Estas dos 
dimensiones, la fase “productiva” (y no solo represi-
va) de la dictadura –es decir, lo que la dictadura logró 
efectivamente producir en cuanto a comportamien-
tos, valores, prácticas y modos de percepción–, y la 
dimensión espacial de las acciones dictatoriales, no 
solo en la Argentina, sino también en América Lati-
na, constituyen los ejes centrales que estructuran el 
dossier temático de este número.

En efecto, el dossier “Regímenes autoritarios, nue-
vas geografías y espacios de vida en América Latina”, 
coordinado por Pamela Colombo y Carlos Salamanca, 
constituye la primera parte de una convocatoria pu-
blicada en 2016 bajo la consigna “Políticas urbanas en 
contextos de violencia de Estado en América Latina”. 
El interrogante que orientó el llamado a la presenta-
ción de artículos fue, justamente, cuál había sido el 
vínculo entre los regímenes autoritarios y el control y 
la reconfiguración espacial. Ante la gran cantidad de 
artículos recibidos, la decisión editorial fue publicar-
los en dos números sucesivos. De este modo, el dossier 
que aparece en el presente número de Clepsidra se de-
dica a explorar dicha faceta productiva de la violencia 

El espacio como vector 
de la violencia

EDITORIAL
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EDITORIAL

tudian en este dossier. Solo para nombrar un ejem-
plo extendido en latinoamérica, el avance en todas 
las ciudades grandes y medianas de barrios cerrados, 
countries o condominios, resultado del predominio 
de agentes privados en el desarrollo urbano en de-
trimento de la planificación urbana estatal, con el 
consecuente impacto socio-ambiental que provocan, 
la segmentación espacial y social que configuran y la 
desigualdad económica que fomentan.

En otro orden de cosas, este número se publica a 
pocos días de que el Tribunal Oral Federal Nº 6 ha 
decidido otorgar la prisión domiciliaria al represor 
argentino Miguel Etchecolatz, quien fue director de 
investigaciones de la Policía de la Provincia de Bue-
nos Aires durante la dictadura y tuvo a su cargo el 
funcionamiento de veintiún centros clandestinos de 
detención. Más recientemente, Etchecolatz recibió 
condenas en cinco causas que fueron unificadas en la 
pena de cadena perpetua y se lo vincula directamen-
te con la desaparición, en 2006, del testigo Jorge Julio 
López. Una desaparición aún impune. A pesar de su 
prontuario y de las condenas recibidas, este represor 
cumple, actualmente, prisión domiciliaria en su casa 
ubicada en el Bosque Peralta Ramos, en la ciudad de 
Mar del Plata. La fuerte reacción a esta medida por 
parte de la comunidad marplantense y, especialmen-
te, de los/as vecinos/as del Bosque Peralta Ramos, da 
cuenta de la percepción de un sector importante de 
la sociedad acerca de la imposibilidad de convivir y 
compartir espacios sociales y urbanos con quienes 
han sido probadamente ejecutores del plan genocida. 
La proximidad espacial se ha vuelto, en este caso, una 
continuidad del horror y de la violencia y, por cierto, 
un signo de impunidad.

La dignidad humana frente a la violencia extre-
ma es uno de los ejes centrales que se desarrolla en la 
sección Entrevistas/Conferencias de este número de 
Clepsidra. En ella, la psicóloga chilena Elizabeth Lira, 
quien recibió en 2017 el Premio Nacional de Humani-
dades y Ciencias Sociales de Chile por su labor huma-
nitaria y de investigación a lo largo de cuatro décadas, 
explica de qué manera el desarrollo de un enfoque es-
pecífico desde la salud mental permitió, en plena dic-
tadura pinochetista, intervenir en respuesta a la emer-
gencia y proporcionar atención a las víctimas de la 

represión. La trayectoria de Lira, que incluye también 
su participación en la Mesa de Diálogo de derechos 
humanos y en la Comisión Nacional de Prisión Políti-
ca y Tortura durante los gobiernos de la transición de-
mocrática chilena, es recorrida exhaustivamente en la 
conversación con la socióloga Carolina Aguilera que 
publicamos aquí. En este derrotero, Lira articula tres 
cuestiones en apariencia autónomas  como son la 
intervención terapéutica, la denuncia humanitaria y la 
reflexión historiográfica.

Una vez más, concluimos esta nota editorial con 
nuestro agradecimiento a quienes han colaborado 
con la publicación de este nuevo número. Queremos 
agradecer nuevamente al equipo editorial de Clepsidra 
por su compromiso con la publicación de cada núme-
ro, especialmente, en este caso, a Florencia Larralde 
Armas por su tarea en la sección Reseñas, a Soledad 
Catoggio por el cuidadoso trabajo de edición de la en-
trevista y a Adriana D’Ottavio por la coordinación de 
las evaluaciones. La inmensa tarea de organización, 
edición y coordinación del dossier llevada adelan-
te por Pamela Colombo y Carlos Salamanca merece 
un especial reconocimiento de nuestra parte. Joaquín 
Vitali y Julián Delgado, encargados de la corrección 
de este número, y Nicolás Gil, a cargo de la maqueta-
ción, también merecen nuestro agradecimiento. Para 
terminar, queremos hacer pública nuestra gratitud a 
Carolina Aguilera por realizar en Santiago de Chile 
la entrevista publicada en este número y a Emiliana 
Miguelez por ceder los derechos de la fotografía que 
ilustra esta tapa. 

Claudia Feld
Directora de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria 
de Estudios sobre Memoria

Valentina Salvi
Directora del Núcleo de Estudios sobre Memoria
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Introducción. Violencias de Estado, violencias de espacio. 
Políticas de reconfiguración territorial y urbana en 
América Latina

Este dossier temático se propone examinar proyectos de reconfiguración ar-
quitectónica y territorial (tanto urbana como rural) emprendidos en contextos 
de violencia de Estado en el pasado reciente en América Latina. Las políticas 
del espacio que exploramos en este número abarcan proyectos como construc-
ción de autopistas, programas de urbanización forzada de la selva, construc-

Dossier: “Regímenes 
autoritarios, nuevas 
geografías y espacios de vida 
en América Latina”
COORDINADO POR PAMELA COLOMBO Y CARLOS SALAMANCA
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DOSSIER

ción de espacios públicos, creación de espacios verdes y diseño de parques de 
diversiones. 

A partir de un abordaje interdisciplinario, los autores que forman parte de 
este dossier analizan cómo fueron creados y puestos en marcha estos proyectos 
en distintos lugares de América Latina, cuáles eran sus objetivos estratégicos y 
qué impactos socio-espaciales tuvieron. Este dossier explora también el modo en 
que las sociedades gestionan, recuerdan y utilizan estas infraestructuras. A su vez, 
algunos de los artículos incorporan una mirada crítica sobre las experiencias de 
asociación, organización y de resistencia por parte de las poblaciones y de los 
usuarios en torno a la producción de estos nuevos espacios.

Tres décadas de trabajos académicos, museográficos y artísticos en América 
Latina han legado una profusa producción acerca de los espacios de violencia 
estatal. En particular, existe abundante literatura sobre espacios en donde se han 
producido secuestros, masacres, torturas y/o desapariciones, campos de concen-
tración o lugares de inhumación de cadáveres. No obstante, hasta el momento ha 
sido poco estudiado el costado “creador” o “productivo” de la violencia estatal, 
es decir, las políticas que se propusieron producir y transformar las sociedades a 
través de la creación y la transformación de territorios y ciudades, y de las formas 
de pensar, habitar o sentir esos “nuevos” lugares. 

A partir del trabajo seminal de Henri Lefebvre (1991) y el de otros autores como 
David Harvey (1990), Michel De Certeau (2007), Doreen Massey (2011), Edward 
Said (1979) y Edward Soja (1989), se ha promovido una reorientación hacia una 
mirada crítica de la dimensión del espacio, dando lugar a lo que se conoce como 
el “giro espacial” en las ciencias sociales y humanas. Una perspectiva en la que no 
se piensa el espacio como algo inalterable, geométrico y preexistente a lo social, 
sino más bien, es entendido como producido socialmente y como productor de lo 
social. La teoría crítica del espacio es crucial para comprender la centralidad de la 
pregunta que estructura las contribuciones de este dossier: cuál es el vínculo entre 
los regímenes autoritarios y el control y la reconfiguración espacial. Es importante 
señalar que no es nuestro objetivo realizar una lista de proyectos arquitectónicos o 
urbanos realizados durante diferentes dictaduras. Más bien, creemos que el estu-
dio del vínculo entre el espacio y los regímenes autoritarios es una vía de entrada 
privilegiada para entender por un lado, el proyecto de sociedad y de Estado-Na-
ción que estructuraba estos gobiernos y, por otro lado, analizar cuál fue el impacto 
social de estas reconfiguraciones territoriales y urbanas en la sociedad. 

En otras palabras, consideramos que las políticas espaciales diseñadas e imple-
mentadas durante los regímenes autoritarios en el pasado reciente condicionan 
las relaciones socio-espaciales del presente. El debate que abrimos con este dos-
sier quiere pensar ahí, justo en el cruce de proyectos de reconfiguración radical 
de espacios de vida que constituyen un legado activo pero silencioso para la gran 
mayoría de las sociedades latinoamericanas. ¿Qué parte de las geografías de la se-
gregación y de la desigualdad que caracterizan hoy las ciudades latinoamericanas 
encuentran su origen en estos contextos de regímenes autoritarios? ¿Cuánto hay 
en las experiencias individuales y colectivas del presente de resonancias de rutinas 
espaciales del pasado? 

“Regímenes autoritarios, nuevas geografías y espacios de vida en América Latina”
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En continuidad con investigaciones previas (Schindel y Colombo, 2014; Co-
lombo, 2017; Salamanca, 2011 y 2015), los autores que aquí publicamos continúan 
explorando y abriendo nuevas preguntas al investigar el vínculo entre la violen-
cia de Estado y el espacio. Ubicándose en los puntos de articulación de pasado 
y presente, este dossier explora diversos interrogantes: ¿cómo fueron creados y 
puestos en marcha estos proyectos urbanos? ¿Cuáles eran sus objetivos estraté-
gicos? ¿Qué impacto tuvieron estos proyectos de reconfiguración rural y urbana 
sobre las comunidades a la que estuvieron dirigidas? ¿De qué manera sobreviven 
estas infraestructuras en la actualidad? ¿Cómo se las gestiona, recuerda y habita 
décadas después? 

El análisis de las políticas de creación y remodelación de espacios urbanos en 
contextos de violencia estatal enriquece el campo de investigaciones sobre vio-
lencia y memoria social en el pasado reciente al estar centrado en una dimensión 
menos explorada: la de un “mundo nuevo” que se intentó edificar a través de la 
violencia. 

Como lo demuestran los trabajos que aquí se presentan, estamos frente a un 
objeto de análisis interdisciplinario por definición que, sin importar la orienta-
ción teórica de quien investigue, exige indagar en campos disciplinarios diver-
sos, en los entrecruzamientos de geografía, arquitectura, historia, urbanismo y 
sociología. En sí mismos y en su conjunto, estos trabajos ofrecen diversas líneas 
de indagación que esperamos puedan abrir una línea de trabajo al interior de los 
estudios sobre memoria social del pasado reciente. A modo de invitación para la 
lectura, subrayamos a continuación solo algunas de las muchas líneas posibles 
presentes en los trabajos aquí publicados. 

Antes de entrar de lleno en estas posibles líneas de lectura queremos mencio-
nar que uno de los temas privilegiados en las investigaciones sobre políticas espa-
ciales y dictadura son los asentamientos informales. Las políticas de los gobiernos 
militares hacia los asentamientos informales y sus habitantes han sido uno de los 
campos más fecundos en los estudios sobre las políticas espaciales de la dictadura 
y, de hecho, en el momento actual se están llevando a cabo numerosas investiga-
ciones sobre la temática. 

Las denominadas “villas miseria” y sus habitantes, los “villeros”, ocuparon en 
efecto un lugar importante en la agenda de los gobiernos militares a diferentes 
escalas. Las formas informales y populares de producción del espacio se vieron 
coartadas cuando no prohibidas a través de políticas de estigmatización, erradi-
cación y de coerción en general. Dada la importancia de este tema y la centralidad 
que ha adquirido en los trabajos sobre la materia, hemos decidido organizar otro 
volumen, que será publicado en el número 10 de Clepsidra (octubre de 2018). 

Versiones autoritarias de la naturaleza y el ecologismo
Nuevos parques nacionales, construcción de represas, habilitaciones o res-

tricciones al acceso y uso de cursos de agua, nuevas políticas en el manejo de 
líquidos cloacales y basurales. A diferentes escalas, los gobiernos militares con-
tribuyeron a la transformación de los modos en que se concibe la relación en-
tre naturaleza, economía y sociedad. Como afirma Swyngedouw “todo proyecto 
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medioambiental es un proceso socio-político y cada programa político implica 
necesariamente un proyecto medioambiental” (2014: 68). En efecto, las preocu-
paciones ambientales y las sensibilidades ecológicas suelen estar atravesadas por 
cuestiones de clase social, beneficio económico, racismo y distribución desigual 
de costos y beneficios en el espacio. El ecologismo, además de movimiento social 
(Castells, 1998), fue uno de los componentes de un proyecto político que tuvo 
su expresión en el seno de los gobiernos militares. Producido de manera autori-
taria, este ecologismo también era promovido con eslóganes como “mejorar la 
calidad de vida” o “salvar la Tierra” bajo los cuales yacía la apuesta por el papel 
de la ciencia y la tecnología en el control y la dominación del espacio, y una 
idea relativamente clara de naturaleza. Como algunos trabajos anteriores (Ríos, 
2014; Menazzi Canese, 2013; Carré y Fernández, 2013) y ciertos artículos de este 
número lo muestran, Tavares, principalmente, para los gobiernos autoritarios se 
trata de conquistar, dominar, rediseñar la naturaleza para el crecimiento y la pro-
ducción económica, exponerla para el esparcimiento, y reorganizarla al servicio 
del “desarrollo y la seguridad nacional”. 

Ciudad, ciudadanos, ciudadanías e infraestructura
El conjunto de los artículos que aquí se presentan abordan no solo las carac-

terísticas de los espacios edificados, sino también las prácticas que allí se pro-
movieron y produjeron. Los espacios de vida no se construyen en abstracto; al 
diseñarlos y construirlos, en algunos casos, se piensa en aquellos que lo habitarán 
y, en otros, en aquellos que serán excluidos. 

Como bien lo ha demostrado Oscar Oszlak (1991), la ciudad de Buenos Ai-
res fue reconfigurada profundamente para “erradicar” todos aquellos “ocupantes” 
que no tenían ni el dinero ni la “cultura” para “merecer” vivir en esta nueva ciu-
dad reorganizada y rediseñada por las juntas militares. Los espacios verdes de los 
que habla Menazzi, o los parques de diversiones sobre los que trabaja Tavella, no 
fueron pensados como lugares inclusivos para todos los habitantes urbanos. En 
este tipo de proyectos de reconfiguración radical, los sujetos son imaginados y 
tratados en función de un tipo ideal de ciudadano y de unas formas ideales, mo-
ralmente adecuadas de habitar esos espacios. 

Territorios, violencias y alteridades
Los trabajos de Oslender y Tavares que aquí presentamos se sitúan en los es-

tudios sobre la construcción de alteridades dando continuidad a la idea de que en 
los casos del terrorismo de Estado en América Latina, “la transformación de la 
realidad, la polarización extrema y la deshumanización del otro han sido algunas 
de las bases de prácticas de violencia a gran escala y de la posterior impunidad de 
que gozaron sus perpetradores” (Salamanca, 2011: 21).

Estas formas de “relación con el otro” implican una doble dimensión (espa-
cial y social) y procesos de imaginación, producción, control y hegemonía (Said, 
1978). Como lo afirma Tavares, imaginarios coloniales y modernos encuentran en 
los pueblos indígenas de la Amazonia, continuidades como la idea de lo incom-
pleto, de la ausencia o la carencia. Tavares da cuenta de la “campaña genocida”, 
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articulada en aquellas ideas y llevada a cabo por el Estado brasileño durante la 
dictadura militar de los años setenta y ochenta. Subrayamos su propuesta meto-
dológica, una verdadera arqueología botánica de la violencia registrada en mapas, 
documentos y en el mismo bosque amazónico de cuya textura histórica los Sis-
temas de Información Geográfica permiten descifrar al hacer reaparecer formas 
de vida de pueblos originarios que la dictadura brasilera intentó destruir. Por su 
parte Oslender, en una arqueología de otro tipo, muestra cómo los discursos so-
bre el terror fueron incorporados en una larga historia de relación con diversas 
alteridades amenazantes tanto en su forma espacial como social. 

Grandes obras de infraestructura: la dislocación de las escalas 
Al igual que otras obras como las represas de Itaipú en la frontera argenti-

no-paraguaya, Chixoy en Guatemala o la de Salto Grande en Entre Ríos, varios de 
los artículos que aquí se presentan demuestran que una parte importante de los 
perjuicios causados por obras de infraestructura realizadas por gobiernos autori-
tarios tienen que ver con problemas de escala. En este número, Leal Neves aborda 
el “Minhocão”, una intervención urbana en Sao Paulo construida entre 1969 y 
1971, un verdadero “símbolo del poder autoritario”. Esta intervención es un caso 
emblemático de grandes obras urbanas que privilegian el uso del automóvil en 
detrimento de los peatones o los habitantes que viven en las proximidades de los 
entornos en donde se ubican esas obras. Los programas urbanos y arquitectóni-
cos de estas obras (su diseño, sus materiales, su vinculación con el entorno, entre 
otros), al igual que la forma en que son construidos, muestran que, para los go-
biernos dictatoriales, la naturaleza y la sociedad son susceptibles de ser reorgani-
zadas para “su mejor funcionamiento” a través de la ciencia y la técnica aplicadas 
a la producción del espacio. 

En esta línea, lejos de interesarse en el impacto de estas obras a escala local, 
los gobiernos militares se fascinan y desean fascinar con grandes obras de infraes-
tructura presentadas como prueba de eficacia de su proyecto económico-político. 
Un verdadero instrumento de propaganda que se expone en ferias internaciona-
les, cortos publicitarios y documentales promocionales, y que la gran escala viene 
a respaldar. Al igual que otros temas característicos del gobierno militar como las 
fronteras o el honor nacional, la gran escala de las obras de infraestructura es una 
de las bases de esas expresiones autoritarias del nacionalismo. 

Espacios de bienestar y felicidad en los regímenes dictatoriales 
Algunos artículos exploran también el modo en que el espacio urbano y su pla-

nificación pensada hasta el mínimo detalle aparecen muchas veces como el tapiz 
de un sueño de modernidad, progreso y civilización. Sueño que se quiso imponer 
por la fuerza durante los regímenes dictatoriales que se instauraron en América 
Latina durante las décadas del sesenta, setenta y ochenta. Tanto Luján Menazzi 
como Gabriela Tavella exploran el costado estético de estos proyectos “distópicos”, 
analizando en particular el caso argentino. 

El trabajo de Menazzi, trae el estudio de los espacios verdes de la ciudad de 
Buenos Aires rediseñados durante el Proceso de Reorganización Nacional. Pro-
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yectos que abren preguntas no solo sobre la importancia de estos programas para 
la dictadura, sino también sobre el ideal de belleza y calidad de vida que preten-
dían imponer a la sociedad argentina. El análisis de los parques que se crearon 
permite examinar, entre otras cosas, el costado estético de la “reorganización” que 
deseaban llevar a cabo. Estos trabajos demuestran que en la morfología de los 
nuevos espacios es posible leer esta idea de orden nuevo. 

En estrecha consonancia, el trabajo de Tavella trae el análisis de mega-pro-
yectos de creación de parques de diversiones como el Parque Interama (hoy co-
nocido como Parque de la Ciudad) y el proyecto del parque zoo-fitogeográfico, 
ambos en la ciudad de Buenos Aires. Al margen de los peculiares detalles arqui-
tectónicos que cada uno de estos proyectos presenta, a partir del trabajo sobre 
estos espacios de entretenimiento la autora encuentra un tema hasta hoy poco 
explorado: el ideal no solo de “ciudad jardín” (Rama, 1998), sino también de 
una ciudadanía “modelo” y “feliz”. El análisis de este tipo de proyectos abre una 
nueva discusión sobre el ideal de bienestar y “felicidad” que tenían los regímenes 
dictatoriales, y que consideramos que puede constituir en el futuro una fecunda 
línea de investigación. 

De los regímenes a las prácticas autoritarias
Para concluir, haremos referencia al trabajo de Oslender aquí publicado que 

propone no solo analizar cómo desde la disciplina de la geografía nos hemos 
relacionado con los discursos de la “guerra al terror”, sino también cómo po-
demos pensar el terror geográficamente y más críticamente para sacarnos de la 
reducción conceptual e intelectual propuesta en los discursos dominantes de la 
“guerra al terror”.

Centrándose en el caso del Pacífico colombiano, aunque sin abordar explícita-
mente un régimen de violencia estatal, Oslender aporta en varias discusiones en-
tre las que destacaremos tres. La primera se relaciona con la definición del terror 
como un conjunto heterogéneo, dinámico y multiescalar de espacios, emocio-
nes, prácticas, movimientos y materialidades. En segundo lugar, en la línea de los 
aportes de James Scott (2000), Oslender aborda el tema de la “resistencia” y más 
específicamente algunos aspectos de su espacialidad. La resistencia se muestra 
aquí como una política multiescalar que se alimenta, entre otros, de experiencia 
histórica y conocimiento territorial. Finalmente, el autor nos permite cuestionar 
la idea de gobierno militar como única expresión del régimen autoritario y mues-
tra cómo las prácticas socioespaciales autoritarias y de violencia no son dominio 
exclusivo de las dictaduras. Aún más, su análisis de las políticas del terror y del 
terrorismo en contextos democráticos actuales invita a pensar en sus similitudes y 
vínculos con algunas prácticas y discursos de los gobiernos militares de la década 
del setenta. 

Preguntarnos por los vínculos entre los procesos de violencia ocurridos en 
el pasado y el espacio implica por definición una pregunta sobre el presente. La 
persistencia actual de prácticas autoritarias en el espacio y a través del espacio en 
numerosos rincones de América Latina invita a seguir indagando en las maneras 
en las que, al proponer nuevas geografías y espacios de vida, las violencias crean. 
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El estudio de estas violencias creadoras tal vez sea una de las condiciones de posi-
bilidad para desmontar un sinnúmero de situaciones de injusticia socio-espacial 
que siguen condicionando nuestra relación con las ciudades y las regiones para 
quienes habitamos en ellas. 

Pamela Colombo (Investigadora Marie Sk-Curie, École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, París)

Carlos Salamanca (Investigador adjunto Conicet, Centro Universitario Rosa-
rio de Investigaciones Urbanas y Regionales, Universidad Nacional de Rosario)
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“Un nuevo paisaje urbano”. 
La producción de espacios verdes 
públicos durante la última dictadura 
cívico-militar en Buenos Aires*
LUJÁN MENAZZI**

Resumen
El artículo analiza la construcción de espacios verdes públicos en la ciudad de Buenos Aires durante la última 
dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), considerando las diversas lógicas que se articularon para pro-
ducirlos. Como se desarrolla en el texto, estos espacios yuxtaponen concepciones técnicas que trascienden la 
escala nacional, los objetivos políticos del gobierno, las respuestas que se producen desde una disciplina −con 
su tradición y debates–y los sentidos que posteriormente se le otorgan. Este análisis, a partir de las concepciones 
y tradiciones de diversos actores, permite también comprender la compleja articulación entre continuidades y 
rupturas que supusieron las intervenciones urbanas del período y ciertos efectos contradictorios en el espacio 
urbano. A su vez, el análisis de la construcción de espacios públicos durante la última dictadura cobra interés 
en tanto contribuye al estudio de la producción de ciudad en contextos autoritarios.
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Buenos Aires; urbanismo.
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“A new Urban Landscape”. The Production of Public Green Spaces during 
the last Military Dictatorship in Buenos Aires
Abstract
The article analyzes the construction of public green spaces in the city of Buenos Aires during the last military dictatorship, 
considering the different logics that produced them. In this text we argue that these spaces juxtapose technical conceptions that 
transcend the national scale, the government’s political objectives, the answers produced by a discipline -with its tradition and de-
bates-, and the senses that are subsequently granted to these productions. This article, based on the conceptions and traditions of 
different actors, also allows us to understand the complex articulation between continuities and ruptures that the urban interven-
tions of the period supposed and certain contradictory effects they had in the urban space. Furthermore, the analysis of the cons-
truction of public spaces during the last dictatorship allows us to understand the production of the city in authoritarian contexts.

Keywords: Military Dictatorship; Public Spaces; Buenos Aires; Urbanism.
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Introducción: la “Dictadura” en la ciudad, entre continuidades y rupturas
Las obras públicas, las reglamentaciones, los usos permitidos y prohibidos del 

suelo, las formas avaladas de habitar y aquellas erradicadas buscan producir cierto 
tipo de espacio urbano, cierta clase de ciudad, que, por extensión, interpela, habilita 
o expulsa a diversos grupos sociales. Se trata de una propuesta material −muchas 
veces de largo plazo y difícil de modificar− respecto del modo de vida considerado 
adecuado y al tipo de sociedad que se busca desarrollar, señalando quiénes tienen 
derecho a habitar, de qué modo deben hacerlo, qué tipo de construcciones se pueden 
levantar y qué usos están permitidos. En este sentido, el análisis de las intervenciones 
urbanas de la última dictadura cobra relevancia como modo de abordar un perío-
do aún no cicatrizado, en el cual, explícitamente, las transformaciones en la ciudad 
formaron parte activa del proyecto político dictatorial de reorganización nacional.1

La ciudad de Buenos Aires, en tanto capital del país, se volvió una suerte de vi-
driera en la cual ensayar, de modo eficaz, veloz y drástico, ciertas transformaciones 
que lograran de modo vistoso el establecimiento de un nuevo orden o un retorno al 
orden. La gestión de la ciudad, bajo el mando del Brigadier Cacciatore, se caracteri-
zó por la realización de muchísimas intervenciones de fuerte impacto físico, social 
y económico; y la modificación de normas que reglamentaban los usos permitidos, 
los modos de construir y las características de las construcciones.2 En términos 
de obra pública, tanto desde el nivel nacional como municipal, se construyeron 
muchos equipamientos urbanos: autopistas, parques, plazas, escuelas municipales, 
estacionamientos subterráneos, terminal de ómnibus, ensanches de calles y ave-
nidas, se finalizaron grandes conjuntos habitacionales y se construyeron edificios 
emblemáticos de la ciudad, como el complejo de transmisión Argentina Televisora 
Color y el Centro Cultural Recoleta.3 A estas obras se suma la demolición y erra-
dicación de equipamiento considerado obsoleto o contaminante y el traslado o 
descentralización de servicios. Todas estas intervenciones modificaron profunda y 
permanentemente el perfil de la ciudad. 

Esto habilita una serie de interrogantes respecto a la especificidad de las inter-
venciones del período, en términos de estética, función o perfil de ciudad al que 
apuntaban, y en qué medida resultaban un quiebre total con los modos previos y 
posteriores de intervenir.4

1 La última dictadura militar argentina se inició con el golpe de estado del 24 de marzo de 1976 y 
finalizó el 10 de diciembre de 1983. Fue un régimen que cercenó fuertemente los derechos políticos y 
civiles y dejó un saldo de 30.000 detenidos-desaparecidos. El gobierno autoritario se proclamó como 
una ruptura absoluta con lo inmediato anterior y una restauración del orden y valores perdidos, 
autodenominándose “Proceso de Reorganización Nacional”. Nos referiremos al gobierno dictatorial 
indistintamente como “Dictadura” o “Proceso”.
2 Osvaldo Cacciatore fue el Intendente de facto de la Municipalidad de Buenos Aires entre el 2 de 
Abril de 1976 y 31 de Marzo 1982. Perteneciente a la aviación militar, había participado de fallidos 
intentos de golpes de estado previamente. 
3 Al hablar de equipamiento urbano nos referimos a bienes, edificios e infraestructuras que sustentan 
el funcionamiento de una ciudad.
4 Una excelente reflexión sobre estas cuestiones desde el punto de vista de la disciplina arquitectónica 
se encuentra en Silvestri (2002). 
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Retomando varias investigaciones sobre el período para el caso de la ciudad de 
Buenos Aires, los procesos urbanos iniciados en la “Dictadura” son interpretados 
tanto en términos de continuidad como en términos de ruptura con períodos pre-
vios. El análisis de Oszlak (1991) enfatiza que a partir de la “Dictadura” se pone en 
vigencia una nueva jerarquía del espacio urbano sustentada por diversas políticas 
de expulsión de la ciudad de los sectores más vulnerables. Liernur (2001) reconoce 
transformaciones claves en las temáticas, los modos de gestión, las características 
de la organización industrial y las condiciones de los encargos durante el período 
dictatorial, sin dejar de señalar que la “Dictadura” funcionó como una culmina-
ción del período previo. Esto se debe a que el Estado seguía funcionando como 
promotor de grandes obras y planes, aunque en un sentido inverso al que hasta 
entonces sustentaba. Silvestri y Gorelik (2000) coinciden en este rol del Estado y 
también observan tanto continuidades como cambios en las políticas urbanas de la 
“Dictadura”. En la misma línea, Domínguez Roca (2005) observa que las políticas 
urbanas articularon elementos que podrían considerarse contradictorios, ya que 
algunos presentaban líneas de continuidad con planes y propuestas precedentes 
y otros marcaban fuertes diferencias con las ideas previas. Estos autores acuerdan 
en señalar la capacidad del “Proceso” de materializar numerosos proyectos debido 
a una fuerte voluntad de acción transformadora respecto al espacio urbano, que 
privilegiaba la intervención por sobre la proyección o planificación, y al contex-
to político autoritario que limitaba las resistencias (Jajamovich y Menazzi, 2012). 
Vinculada a esta perspectiva que privilegiaba el hacer, estaba la búsqueda de in-
troducir cambios drásticos e irreversibles en el espacio urbano, que solucionarían 
problemas de vieja data (Oszlak, 1991). A pesar del contexto autoritario habilitante 
y de la voluntad transformadora, la gestión dictatorial no logró materializar todos 
los proyectos, quedando varios truncos. Esto da cuenta de las limitaciones del po-
der dictatorial, cuestión abordada en trabajos previos (Menazzi, 2013a; 2013b). 

Ciertos análisis empíricos abogan por la misma línea de señalar continuida-
des de algunas tradiciones, problemáticas y proyectos y rupturas en los modos de 
materializar muchas de esas iniciativas, como el caso de las autopistas porteñas 
(Tavella, 2014), el Cinturón Ecológico (Fernández, 2016) y los intentos de traslado 
del Mercado Nacional de Hacienda (Menazzi, 2013a).

En este marco, el análisis de la construcción de espacios verdes públicos cobra 
particular interés por varios motivos. Por un lado, permite establecer un diálogo 
con aquellos trabajos que se enfocaron en la producción de espacios de desapari-
ción y de muerte, para pensar la construcción de espacios de ocio y de vida. Así, 
varios autores se focalizaron en los centros clandestinos de detención (Calveiro, 
1998; Colombo, 2011) o en las marcas de las políticas urbanas autoritarias en es-
pacios segregados (Bettanin, 2014). Los espacios de ocio y los espacios de muerte 
interpelaban evidentemente a diversos grupos sociales, pero en ambos casos se 
estaba produciendo ciudad, instando ciertos usos, modos de habitar y suprimien-
do otros. Así, tal como señala Bodenschatz en su análisis sobre las dictaduras eu-
ropeas de entreguerras “las dictaduras (…) no sólo se basaban en la represión y el 
terror, sino que además pugnaron activamente para conseguir el consentimiento 
popular para su proyecto político (…) El urbanismo era parte del proyecto políti-
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co, produciendo consenso” (Bodenschatz, 2016:1044). En este sentido, vale la pena 
indagar las promesas de ocio, de verde y aire libre cifradas en la producción de 
espacios públicos en el contexto autoritario. 

En segundo término, el análisis de la producción de estos espacios permite re-
pensar la noción de “espacio público” como producto material, pero también como 
ámbito público, que interpela a cierta clase de ciudadanos y favorece ciertos usos. 
La enorme cantidad de parques y plazas producidas en el período resulta muy 
llamativa, en un marco de clausura de la esfera pública de debate. El corrimiento 
entre la dimensión material y las virtudes políticas y sociales que tradicionalmente 
se le atribuyen a estos espacios resulta por demás interesante y vuelve necesaria la 
reflexión sobre los sentidos que la gestión del “Proceso” le otorgaba a estos ámbitos, 
alejados de las concepciones que los veían como esfera pública.5 

En tercer lugar, llama poderosamente la atención tanto la cantidad de espacios 
verdes construidos como ciertas características estéticas de los mismos. Respecto a la 
cantidad, resultaba sugerente para reflexionar sobre el tipo de ciudad que contribuían 
a construir y al tipo de ciudad que desplazaban. Respecto a la estética, se asociaron 
ciertas características de las plazas y parques (la gran cantidad de cemento utilizado, 
sus divisiones funcionales, sus desniveles, etc.) con el espíritu represivo de la última 
dictadura. Sin embargo, varios autores matizan y complejizan las alineaciones automá-
ticas entre lenguajes arquitectónicos y poder político. Silvestri (2000) afirma que las re-
laciones entre poder y forma arquitectónica existen, pero son ambiguas y tangenciales 
mientras que Ballent (2005), señala que se trata de dos historias con relativa autonomía 
que se entrecruzan en determinados puntos. Así, se busca evitar la subordinación de 
una lógica a otra, o la idea de reflejo entre una dinámica técnica o arquitectónica y una 
dinámica política. A su vez la heterogeneidad propia del Estado implica complejizar 
también los vínculos que sostiene con diversas tendencias disciplinares, técnicas y es-
téticas (Ballent, 2005). Respecto al período analizado en este trabajo, en términos de 
Silvestri y Gorelik “las obras urbanas de la dictadura no supusieron un lenguaje espe-
cífico. Resultaría así vano leer directamente significados políticos en el lenguaje de las 
formas específicas adoptadas en estas intervenciones” (2001: 469). 

En este sentido, vale la pena indagar por la producción de estos espacios de ocio 
desde estas múltiples dimensiones: ¿por qué se produjeron tantos espacios recrea-
tivos? ¿Qué características tenían? ¿Qué venían a reemplazar? ¿Qué tipo de ciudad 
perfilaban y qué tipo de ciudad desplazaban? Se intentará avanzar en estas líneas 
de indagación, con la idea de contribuir a las investigaciones sobre la producción 
de ciudad en contextos políticos autoritarios.6

5 La categoría de espacio público condensa un ambiguo y contradictorio conjunto de expectativas 
y definiciones que fueron variando a lo largo del tiempo, tal como demuestran diversos estudios 
históricos (Gorelik, 2004; Aliata y Silvestri, 2001). Este artículo busca dar cuenta de la producción 
material de los espacios verdes públicos en un período autoritario, indagando el modo en que los 
distintos actores intervinientes plasmaban diversos sentidos al respecto. En este sentido, dada la per-
spectiva histórica-interpretativa en la que se basa, se privilegian las perspectivas de los propios acto-
res intervinientes, sin partir de una definición normativa de espacio público. 
6 Por cuestiones de extensión, en este artículo nos focalizaremos en las plazas más que en los parques.
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Siguiendo un enfoque metodológico histórico interpretativo, se analizó y puso 
en diálogo una importante diversidad de fuentes. Se utilizaron artículos y noticias 
aparecidas en periódicos nacionales (La Nación, Clarín, La Prensa) y revistas espe-
cializadas (Summa, Revista Construcciones, Sociedad Central de Arquitectos, Trama, 
Nuestra Arquitectura). Asimismo, se analizaron fuentes oficiales, como decretos, 
leyes, planes y proyectos, así como declaraciones y discursos de los protagonistas 
publicados en diversos formatos. Se tomaron también materiales producidos en el 
marco de trabajos previos acerca del período, como entrevistas a vecinos y a funcio-
narios del gobierno porteño (Menazzi, 2013a). Parte del desafío del trabajo se vincula 
con la dificultad de reconstruir procesos ligados a definición e implementación de 
políticas públicas en un contexto político autoritario con las restricciones a la in-
formación que esto supone. La diversidad y amplitud de las fuentes y su puesta en 
diálogo permitió reconstruir artesanalmente los procesos analizados, sin embargo, la 
información no es uniforme respecto a todas las intervenciones y protagonistas, en 
tanto las fuentes no lo permiten y las iniciativas analizadas no se englobaron en un 
plan sistemático y organizado. Tal como se desarrolla en el trabajo, el origen de las 
tierras, su ubicación en la ciudad, la modalidad de encargo y contratación, los estu-
dios y empresas constructoras contratadas y el diseño de las plazas, no respondieron 
a un criterio unificado, sino a decisiones coyunturales y no lineales de gestión. 

Siguiendo esta perspectiva, en la siguiente sección se desarrollan ciertas concep-
ciones acerca de la producción de ciudad y los actores intervinientes. A continuación 
se describen las concepciones técnicas a partir de las cuales se decidió desde el Mu-
nicipio construir los espacios verdes. En la cuarta sección se realiza una breve enu-
meración de los espacios verdes construidos, los equipamientos que reemplazaban y 
ciertas características de la modalidad de intervención. El quinto segmento se focali-
za en el diseño de estos espacios, dando cuenta de la perspectiva de la Municipalidad 
como comitente y de los arquitectos que diseñaron los espacios. El sexto apartado da 
cuenta brevemente de las inauguraciones, como momento de escenificación y puesta 
de sentido que los distintos niveles gubernamentales le otorgaban a estas intervencio-
nes. A continuación, se analizan las críticas realizadas a estas intervenciones y ciertas 
reapropiaciones y resignificaciones. Por último, se desarrollan algunas reflexiones 
para concluir, considerando a estos espacios verdes públicos como el resultado de la 
articulación de diversas lógicas, no siempre coherentes entre sí.

La ciudad como producción colectiva
Retomando la perspectiva de diversos autores (Pírez, 1995; Rodríguez y Di Vir-

gilio et al., 2007), la ciudad se conforma a partir de un complejo entramado de 
actores que con lógicas, tiempos y recursos diversos, inciden en la configuración 
del espacio urbano, aún en contextos políticos fuertemente autoritarios. En este 
sentido, se analiza la construcción de espacios verdes considerando las diversas 
lógicas que se articularon para producirlos. 

El artículo se propone dar cuenta de estos entrecruzamientos: por un lado una 
Municipalidad que retoma perspectivas técnicas internacionales, en que la preo-
cupación sobre lo ambiental y la cantidad de verde por habitante en las ciudades 
cobraba relevancia. La Municipalidad, también, intentaba avanzar en el cumpli-
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miento de metas políticas, ligadas a materializar transformaciones drásticas en la 
ciudad, en búsqueda de lograr una ciudad ordenada, con un perfil residencial para 
clases medias y de servicios. Estas metas se vinculaban también con dar cuenta 
de la eficacia de la gestión comunal frente a sus responsables políticos directos: el 
gobierno nacional.7 Este, por su parte, buscaba que Buenos Aires funcionara como 
prueba de su capacidad para mostrar transformaciones e intentaba transmitir la 
imagen de una ciudad modernizada, limpia y ordenada que desmintiera las acusa-
ciones internacionales sobre violaciones a derechos humanos y campos de concen-
tración. Por otra parte, los arquitectos intervinientes en el diseño y construcción de 
esos espacios tuvieron oportunidad de experimentar diseños novedosos, en sinto-
nía con tendencias internacionales, inmersos en sus propios debates disciplinares. 
Posteriormente, el diseño y características de estos espacios fueron resignificados 
desde el sentido común, asociando las plazas y su diseño a las características repre-
sivas del régimen. 

Así, como se desarrolla en el texto, estos espacios yuxtaponen concepciones 
técnicas que trascienden la escala nacional, objetivos políticos del comitente, las 
respuestas que desde una disciplina −con su tradición y debates− se producen y 
los sentidos que posteriormente se le otorgan. Este análisis, a partir de las concep-
ciones y tradiciones de diversos actores, permite también comprender la compleja 
articulación entre continuidades y rupturas que supusieron las intervenciones ur-
banas del período y ciertos efectos contradictorios en el espacio urbano.

Verde, ocio y esparcimiento: las perspectivas a partir de las cuales se 
construyeron los espacios públicos

La construcción de parques y plazas en la ciudad fue enmarcada en la cuestión 
ambiental por la Municipalidad. El tema ambiental fue una preocupación tempra-
na de la gestión Cacciatore,8 en consonancia con lo que sucedía a nivel nacional e 
internacional en que se desarrollaba un cambio de paradigma respecto a muchas 
cuestiones ligadas a las formas de hacer ciudad.9 La preocupación por el verde de 

7 Tal como señalan Oszlak y O´Donnell (1981), las diversas reparticiones, sus atribuciones, el perfil 
de los funcionarios y el modo de abordar y resolver los problemas resultan de procesos históricos 
complejos, que están lejos de ser lineales. En este sentido, observamos la convivencia de diversos 
objetivos al interior de la Municipalidad, en tanto conexistían lógicas técnicas y objetivos políticos. 
8 Al respecto, Cacciatore (1993) menciona la batería de medidas con miras a mejorar la calidad am-
biental de la ciudad “La eliminación del basural, la supresión de las usinas de quema de basura de la 
propia Municipalidad, la eliminación de los incineradores domiciliarios, la limpieza del Riachuelo, 
el control de las emanaciones de gases y ruidos de los automotores y de las industrias remanentes…” 
(Cacciatore, 1993: 229).
9 Hacemos referencia a un desplazamiento del predominio de la planificación tradicional como for-
ma de intervención privilegiada, que se caracterizaba por la idea de intervenir de modo global sobre 
la ciudad y su región regulando el crecimiento urbano a través de grandes planes regionales, de largo 
plazo, con un rol preponderante del Estado. A partir de la década del sesenta, y con más fuerza pos-
teriormente, cobran impulso otras formas de intervenir en la ciudad, más acotadas en el tiempo y en 
el espacio, con actores múltiples y con instrumentos más flexibles. A su vez, emergieron temas que 
condensaban las nuevas preocupaciones: espacio público, ambiente, patrimonio, descentralización 
y participación en lugar de las antiguas preocupaciones y modalidades de intervención (vivienda, 
zonificaciones, contención del crecimiento, etc.) (Novick, 2003).
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la “Dictadura” articulaba diversas preocupaciones ligadas a lo estético, lo higiénico, 
lo recreativo y la seguridad (Fernández, 2016).10

En la ciudad de Buenos Aires, las intervenciones más importantes en esta línea fueron el 
cierre de los basurales y la “exportación” de la basura y su gestión a la Provincia. A su vez, se 
dio gran importancia a la generación de espacios verdes con el fin de remediar el déficit de 
este tipo de equipamiento a escala barrial, referenciando ciertos parámetros internacionales 
que indicaban una mínima cantidad de metros cuadrados verdes por habitante.

El interés de construir parques y plazas, se vinculaba, asimismo con la voluntad 
de desarrollo del deporte y la recreación en la ciudad de Buenos Aires, pensando 
al deporte como “medio formativo y educativo” (funcionarios de la Dirección Ge-
neral de Deportes y Recreación en Summa, 1977a). En esta línea, muchos de los 
parques y plazas tenían infraestructura para realizar actividades deportivas y en 
algunos casos, fueron construidos o reformados sumando un Polideportivo.11

Dónde, cuándo y cómo: la construcción de plazas
En la búsqueda de lograr una ciudad limpia y ordenada, una de las políticas llevadas 

adelante por la Municipalidad fue el desplazamiento de actividades y equipamientos 
considerados obsoletos o inadecuados. Así, se clausuraron basurales y la infraestruc-
tura vinculada a la gestión de la basura, trasladándose a la Provincia de Buenos Aires, 
se demolieron antiguos hospitales y fábricas, y se desplazaron y erradicaron ferias mu-
nicipalidades y habitantes de villas miseria. Muchos de los terrenos ganados a partir 
de estas clausuras y desplazamientos fueron utilizados para la construcción de plazas: 
en donde era el Frigorífico Lisandro de la Torre se construyó el Parque Alberdi, en 
estacionamientos de camiones de basura se ubicó la Plaza San Miguel de Garicoits, 
en la manzana en que se ubicaba al antiguo Hospital de Clínicas se construyó la Plaza 
Houssey, mientras que la Plaza Campaña del Desierto reemplazó a un antiguo depó-
sito de gas. La “quema”, enorme depósito de basura municipal fue reemplazado por 
varios Parques, algunas ferias municipales por la Plazoleta Alfonso Castelao, las Plazas 
Monseñor D’Andrea, Matienzo y de los Colegiales ocuparon terrenos “ganados” por la 
erradicación de villas miseria. En otros casos, se trataba de terrenos semiabandonados 
(Plaza Aramburu), usados informalmente como espacios públicos (Plaza Ciudad de 
Údine) o remanentes de la construcción de la Autopista 25 de Mayo (Plazoletas Ce-
cilia Grierson, Lola Mora y Rosario Vera Peñaloza). En algunos casos, los terrenos no 
pertenecían a la Municipalidad y se pagó a los dueños de los mismos o en caso de que 
pertenecieran a otra agencia estatal, se logró su transferencia.

La creación de estos espacios verdes no necesariamente fue siempre la primera 
opción de la Municipalidad. En ocasiones, se buscaba lotear y vender esos terrenos. 
Debido al desinterés inmobiliario por las tierras (como el caso del Frigorífico Lisandro 
de la Torre) y/o la oposición de algunos actores (como el caso del Parque Las Heras), 

10 La conformación del “Cinturón Ecológico del Área Metropolitana Sociedad del Estado” (CEAMSE) 
fue la cristalización más importante de la aspiración de sumar verde al área metropolitana por medio 
de un sistema de parques, al tiempo que venía a solucionar la problemática de gestión de residuos. 
11 Es el caso del Parque Jorge Newbery, Parque Sarmiento, Parque Alberdi, Plaza Matienzo (hoy, 
Plaza Mafalda), Plaza Pomar, Parque Manuela Pedraza.
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se derivó en la construcción de espacios públicos. En este sentido, cabe matizar la vo-
luntad verde de la gestión dictatorial. Si bien la construcción de estos espacios partió 
efectivamente de las concepciones antes mencionadas, también fueron producto en 
ocasiones del fracaso de otros intentos de intervención.12 Así, más que un plan sistemá-
tico y organizado de creación de espacios verdes públicos en la ciudad, estos se fueron 
construyendo a medida que surgieron oportunidades para hacerlos, ante la disponibi-
lidad de tierras, el fracaso de otras iniciativas o la insistencia de vecinos. 

Como se advierte, los equipamientos, actividades y población desplazada tenía que 
ver con aquello considerado indeseable para la ciudad: basura, habitantes de villas e in-
dustrias. La idea era desplazar estos elementos al conurbano bonaerense y que la ciudad 
se consolidara como una ciudad de clase media, con un perfil residencial y de servicios.

Así, se construyeron una gran cantidad de parques y plazas en la ciudad de Bue-
nos Aires: Parque Alberdi, Parque de la Ciudad, Parque Roca, Parque Sarmiento, 
Parque Belgrano, Parque Jorge Newbery (hoy, conocido como Club de Amigos), 
Parque Norte, Plaza Pomar (Polideportivo Chivilcoy), Plaza Ciudad de Údine, Pla-
za San Miguel de Garicoits, Plaza Ramón Falcón (conocida informalmente como 
Plaza Che Guevara), Plaza Aramburu (hoy, Plaza del Angel Gris), Plaza Lonardi 
(hoy Plaza Nunca Más), Plaza Houssay, Plaza Monseñor de Andrea, Plaza San Ni-
colás, Plaza Sargento Juan Bautista Cabral (hoy Velasco Ibarra), Plaza Campaña 
del Desierto, Plaza de los Colegiales, Plaza Matienzo (hoy Mafalda), Paseo Olleros, 
Plazoletas Lola Mora, Cecilia Grierson, Rosario Vera Peñaloza, Alfonso Castelao. 
Como se advierte, la nominación de los parques y plazas rememoran en la mayor 
parte de los casos a jerarcas militares o de la tradición católica. 

Figura 1. Mapa de espacios verdes construidos en el período

12 Esto resulta interesante en tanto da cuenta de que la ciudad no resultó del todo maleable a la 
voluntad dictatorial por su carácter de construcción inevitablemente colectiva. 
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Como se advierte en el mapa, si bien muchos de los parques se ubicaron en los 
bordes de la ciudad, las Plazas se ubicaron en tejido urbano consolidado y denso, 
en ocasiones siguiendo el eje norte.

Tal como sucedió con el resto de las intervenciones de la Municipalidad, no hubo 
concurso de proyectos para decidir el estudio encargado de diseñar estos espacios, cues-
tión muy criticada por las asociaciones de arquitectos. La modalidad fue contratación 
directa, recayendo en los mismos estudios varias intervenciones.13 Tampoco se consultó a 
los vecinos ni actores involucrados acerca de las necesidades barriales y posibles destinos 
alternativos y, desde ya, no se dudó en ignorar o aplastar cualquier tipo de oposición.

Los estudios en ocasiones se seleccionaban según registro de antecedentes pro-
fesionales o, en otros casos, se establecía un orden de mérito como resultado de 
una licitación. En algunos casos, como el de Plaza Houssey, fue la propia empresa 
constructora la que contrató al estudio. Como se advierte, no existió una única 
modalidad de contratación y el tema resulta particularmente opaco en el contexto 
autoritario. El período se caracterizó por la concentración de muchas obras en po-
cas manos, pero por lo general se trataba de estudios con amplios antecedentes, en 
particular en la realización de obras públicas.

La contratación directa permitía acelerar los tiempos, cuestión prioritaria para 
la Municipalidad. Así, una característica común de las plazas fue la velocidad con 
que fueron proyectadas y construidas por solicitud de la comuna. Según Serra y 
Valera (1983),14 en el caso de muchas plazas, el período desde las ideas prelimina-
res hasta los pliegos de licitación abarcó entre sesenta y setenta días solamente. Los 
tiempos de construcción fueron en algunos casos asombrosos.15

El apuro de la Municipalidad era una cuestión señalada por varios de los estudios 
involucrados: “La premura con que debió encararse el proyecto estructural fue funda-
mental para resolver situaciones y tomar decisiones, ya que frente a dos alternativas para 
solucionar un problema se eligió la que demandara menor tiempo de ejecución” (Raña 
Veloso; Álvarez y Forster, 1980). En otras obras de la Municipalidad, como las escuelas 
municipales, se repitió esta urgencia, que, sumada a la falta de topes en las obras, tuvo 
como consecuencia un considerable aumento de los costos (Ferreira y Rezzoagli, 1986).

Un nuevo paisaje urbano: los diseños de las “placitas de cemento”
Muchos de estos espacios verdes, particularmente las plazas, se caracterizaban por 

tener grandes superficies de cemento, fuentes ornamentales, anfiteatros, desniveles y 
pérgolas de hormigón, conformando un patrón estético muy distinto al de las plazas 
tradicionales de la ciudad, con mayor superficie verde y con otro diseño paisajístico. 

13 El tema de la gran cantidad de obras con adjudicación directa durante ese período fue señalado 
por Liernur (2001) y Silvestri y Gorelik (2001) en tanto esto implicó el socavamiento del concurso 
como principal mecanismo de asignación de obras por parte del Estado. Si bien muchas grandes 
obras se licitaban, la Municipalidad no convocó a ningún concurso de proyectos arquitectónicos en 
toda la gestión de la dictadura.
14 Serra y Valera era un estudio de arquitectos al que se le encargó gran cantidad de plazas.
15 Plaza Aramburu (iniciación de obra 24/3/1980, finalización de obra 24/6/1980); Plaza Ramón 
Falcón (iniciación de obra 25/9/1980, finalización de obra 24/11/1980) (Summa, 1983).
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Si bien, muchas veces se asoció el diseño y materiales característicos de estos es-
pacios públicos con la voluntad disciplinadora de la “Dictadura”, o con una postura 
contraria a lo verde por parte del régimen militar, lo cierto es que la estética uniforme 
de estas plazas se vincula con ciertas premisas manifestadas por la Municipalidad 
y con que muchas de estas fueron diseñadas por el mismo estudio de arquitectura, 
Serra: Valera, que se caracterizó por experimentar estos diseños innovadores en los 
espacios verdes porteños.16 Las premisas manifestadas por la Municipalidad se vin-
culaban con la voluntad de construir plazas pensadas para su uso y no espacios mo-
numentales (Summa, 1977b). La Municipalidad solicitó por lo tanto a los arquitectos 
la realización de plazas con zonas diferenciables: zonas sombreadas para la recreación 
o el descanso, sendas peatonales con diseño flexible, zonas con juegos para chicos, 
zonas con entretenimientos para mayores, separación de áreas a través de muretes 
(Summa, 1977b; Loza, 1980). También, se solicitó el uso de materiales resistentes, de 
fácil mantenimiento y reposición (Summa, 1977b; Serra y Valera, 1983). Esto resulta 
particularmente interesante en tanto contradice ciertas miradas de sentido común 
que asocian la construcción de ámbitos monumentales con gobiernos dictatoriales.

Foto 1. Plaza San Miguel de Garicoits, ubicada entre Álvarez Thomas, Virrey Arredondo, Virrey Loreto y Delgado
 

16 El estudio Serra: Valera obtuvo gran cantidad de contrataciones directas en ese período, particularmente para pro-
yecto y dirección de parques y plazas, como ser la Plaza Aramburu, la Plaza San Miguel de Garicoits, la Plaza Lonardi, 
la Plaza Ramón Falcón, el paseo Olleros, Plaza Ciudad de Udine, el Parque Alberdi, Plaza Pomar (estos últimos dos, 
incorporaban además polideportivos, el polideportivo Alberdi y el polideportivo Chivilcoy). También Profesionales 
Integrados S.A. (Raña Veloso, Álvarez y Forster) tuvo bajo su proyecto y dirección algunas plazas del período como 
ser la Plaza Houssey, la Plaza San Nicolás y Plaza Juan Bautista Cabral. La Plaza Houssey, sin embargo, tuvo proyecto 
de superficie y parquización a cargo de Gutiérrez, Peñalba y Libertori arqs. Las constructoras Construcciones Viales 
y Civiles SACIFIA y Consorcio Fazio –Noroeste− Spinazzola se encargaron de llevar adelante varias de estas plazas.
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Siguiendo estas directivas, el estudio Serra: Valera, enfatizó la idea de hacer de 
la plaza un lugar de uso y no de contemplación. Se pretendía que el usuario ya no 
fuera un observador pasivo, sino un participante activo de las nuevas plazas (Fèvre, 
1986). Los arquitectos apuntaban a producir espacios bien diferenciados al interior 
de las plazas, dando lugares específicos a la variedad de usos característicos.

La plaza actual no se concibe como un lugar para el aislamiento, la soledad, 
la actitud pasiva. Hoy se hace necesario adecuar su diseño a los distintos 
comportamientos del público, a los usos y experiencias del hombre actual, a 
las distintas edades del habitante de esos espacios. Las plazas buscan respon-
der, así, a esa intención; brindan una disposición que concreta lugares para 
diferentes categorías de encuentros, distintos tipos de actividades y preten-
den que el usuario sienta satisfechas sus expectativas y se identifique con los 
ámbitos propuestos. (Serra y Valera, 1983: 26)

Resulta muy interesante esta retórica preocupada por los usos y la idea de ciuda-
danos activos, ligada a miradas progresistas sobre la ciudad que ganarían peso en la 
década siguiente, insertada en un marco autoritario, no solo por el tipo de gobierno, 
sino también por el modo de llevar adelante estas obras. En este sentido, queda en 
evidencia que algunas de las preocupaciones y tendencias del campo arquitectónico 
materializadas en estas intervenciones tenían más vínculo con debates disciplinares 
internacionales que con el contexto político local. Esto no quita que, como se men-
ciona más adelante, se valieran del marco autoritario como facilitador de la mate-
rialización de obras que en otros contextos políticos no lograban concretarse. Existe 
una afinidad electiva entre la voluntad de transformar el espacio urbano que mani-
festó en reiteradas oportunidades la gestión local de la “Dictadura” y la búsqueda de 
efectivizar las obras por parte de algunos estudios de arquitectura.

Por otra parte, este énfasis en lograr espacios diferenciados que fueran correlato 
de la variedad de usos sumada a la idea de fácil mantenimiento conspiraron contra 
el predominio del verde. El resultado fueron plazas en las que predominaba la parte 
seca, una de las características que más se criticó con posterioridad.17 Esto colisiona-
ba con el objetivo de la Municipalidad explicitado en las pautas para el desarrollo de 
las plazas “prever en el proyecto un máximo desarrollo de áreas verdes minimizando 
en lo posible las áreas rígidas de circulación o de borde…” (Loza, 1980: 4). 

En esta última cuestión queda en evidencia que las intervenciones urbanas son 
el resultado de la articulación de una serie de voluntades no siempre confluyentes. 
Desde la demanda de los comitentes (en que suelen articularse lógicas políticas y téc-
nicas al interior de las agencias estatales), las respuestas disciplinares y la oposición o 
aquiescencia de diversos actores involucrados, el resultado es un producto complejo, 
que se aleja de ser un mero reflejo de la voluntad dictatorial. En este caso, la escasez 
de verde que luego fue asociada a la voluntad represiva del “Proceso”, tuvo más que 
ver con decisiones de diseño de los propios arquitectos y paisajistas que con la bús-
queda de la gestión local del período, que iba en un sentido contrario.

17 El caso de Plaza Houssay es el más llamativo. De los 22.000 m2 que ocupaba la plaza, sólo 6.500 
eran espacio verde.
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Foto 2. Plaza Houssey, ubicada entre Av. Córdoba, Uriburu, Paraguay y Junín; Estudio Profesionales Integrados SA. 

Los desniveles que caracterizaron a las plazas tenían varios objetivos. Desde 
la perspectiva de la Municipalidad, buscaban contrastar “con la llana topografía 
de la ciudad y el rígido patrón axial de su cuadrícula” y preservar las áreas ver-
des, “desalentando las prácticas de deportes mayores (fútbol, rugby, etc.)” (Loza, 
1980: 8). Según los arquitectos, los desniveles buscaban aislar a los espacios ver-
des de los ruidos y contaminaciones de las calles próximas y también buscaban 
diferenciar espacios al interior de las plazas (Serra y Valera, 1983).18 Los ma-
teriales elegidos resultaron también novedosos para la estética de los espacios 
públicos previos, sin embargo, en términos de los arquitectos, pretendían ser 
aquellos materiales tradicionales de la ciudad (ladrillos, baldosones de cemento 
y hormigón para las pérgolas).

Las plazas también se caracterizaron por la instalación de fuentes ornamentales 
de aguas danzantes, en ocasiones con sistema de luces y sonido. Esto da cuenta de 
la voluntad de la Municipalidad de construir espacios vistosos y de avanzada, uti-
lizando la última tecnología en la materia, cierta promesa de futuro que se volvía 
accesible y visible para los ciudadanos. También da cuenta de la importante inver-
sión realizada en estas obras.

El diseño de los espacios, los materiales utilizados, la distribución de espacios 
verdes y secos y los equipamientos instalados lograron conformar, en el caso de las 

18 En ocasiones, los desniveles eran parte de la topografía previa, pero en otras oportunidades, 
fueron construidos exprofeso.

DOSSIER |“Un nuevo paisaje urbano”. La producción de espacios verdes públicos durante la última dictadura... | Luján Menazzi

Fu
en

te
: C

ac
ci

at
or

e 
(1

99
3)



  26   |

plazas, un tipo de espacio público que rompía con la imagen de los espacios públi-
cos tradicionales y por extensión, contribuían a modificar la imagen de la ciudad. 
Esto fue algo explícitamente buscado por los arquitectos participantes: “el resulta-
do que obtuvimos con estas obras fue contribuir a formar una imagen distinta de 
la ciudad” (Serra y Valera, 1983: 27), “un nuevo paisaje urbano” (Fèvre, 1986: 1).

Serra y Valera consideraban que durante la última dictadura militar se produjo 
esta oportunidad para los arquitectos, la de conformar una nueva imagen de ciu-
dad a partir de distintas obras:

(...) han constituido uno de los hechos que permitieron la intervención de 
los arquitectos en la configuración y renovación de la ciudad, que estos pu-
dieron así decir lo que querían o lo que consideraban que correspondía. Tras 
años de amordazamientos y silencios, distintos discursos se hicieron visibles: 
Miguel Ángel Roca en Córdoba; los estudios integrantes del equipo de pro-
yecto para las escuelas municipales: Kocourek; Antonini, Schon, Zemborain 
y Asociados; Raña Veloso, Alvarez, Forster; Sánchez Elía, Peralta Ramos en 
su labor conjunta o individual; Rubén Pesci, Rodolfo Morcillo y el grupo de 
calificados colegas de la Secretaría de Obras Públicas en el tema de los recur-
sos ambientales. (Serra y Valera, 1983: 27)

Esta llamativa afirmación de pensar a la “Dictadura” como un momento en que 
se pudieron realmente expresar diversos discursos en contraste con un período 
previo de “amordazamiento y silencios”, propone a la “Dictadura” como un mo-
mento de oportunidad para ciertos estudios, por la cantidad de obras, en muchas 
oportunidades sin tope de costos, por la posibilidad de “realmente” llevarlas ade-
lante (y que no queden en el proyecto) y por la voluntad de transformar de modo 
permanente la imagen de la ciudad que tenía la Municipalidad de la Ciudad de 
Buenos Aires. Se vincula también, con una perspectiva de la propia disciplina ar-
quitectónica “esta sensibilidad apoyaba (...) la voluntad faústica del arquitecto que, 
tanto en sus vertientes técnicas como profesionalistas, estimaba que una obra bien 
hecha mejoraba la vida de la sociedad sin importar quién y cómo la encargaba o la 
llevaba adelante” (Silvestri, 2001: 38). Evidentemente, esta posibilidad de “expre-
sarse” se limitaba a los estudios que recibieron encargos directos. En contrapunto, 
un reclamo frecuente por parte de distintos profesionales y entidades se vinculaba 
justamente a la falta de concursos en el proceso de adjudicación de obras, que 
permitieran la participación de muchos otros arquitectos en la proyección y reali-
zación de estas obras (Elguezabal, 1980).

Las inauguraciones
¿Qué sentido tenían estas obras para los comitentes? La velocidad con que se 

realizaron las plazas, el contraste logrado con lo que las preexistía y la estética lla-
mativa y novedosa que las caracterizaba se constituyeron en logros vistosos que la 
Municipalidad aprovechaba para mostrar su eficacia y su voluntad de transformar 
y jerarquizar la ciudad. 

Las inauguraciones eran los momentos de escenificar la importancia y el sen-
tido de la producción de estos espacios. Así, solían participar altos dirigentes na-
cionales y de la Iglesia. Estos eventos se convirtieron en una instancia más para 
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mostrar los logros de la comuna frente al Gobierno Nacional y, a su vez, los logros 
del “Proceso” frente a la opinión pública. La ciudad, y en particular, sus espacios 
públicos se volvían una vidriera.

En muchas oportunidades no se difundía el destino del predio mientras se rea-
lizaba la obra, de modo que los vecinos no tenían certeza respecto a qué era lo que 
se estaba construyendo. Esto da cuenta del estilo en que se implementaban las 
intervenciones. Las decisiones se tomaban velozmente, entre pocos y aplastando 
oposiciones. Además, el impacto resultaba mayor una vez que se inauguraba la 
nueva plaza o parque. El énfasis en la velocidad de la realización de la obra, el 
desplazamiento de población o equipamientos indeseables y el contraste con su re-
emplazo por una nueva plaza, llamativa en términos estéticos, con fuentes y luces, 
se acompañaba por un momento ritual de inauguración que lograba condensar el 
éxito de la realización frente a los vecinos. En términos de un historiador barrial: 

(...) el espacio de este inmenso parque de varias hectáreas estuvo ocupado 
por las instalaciones del Mercado Nacional de Hacienda, es decir, que donde 
antes estuvieron los corrales de las vacas, aparecieron los perfumes, la belle-
za, las flores, la luz, el sol (…) Un vuelco de mil por ciento; los mataderen-
ses que veíamos aquellas excavaciones no imaginábamos qué ocurriría allí. 
Cuando se anunció la inauguración de las instalaciones, con la presencia 
del Intendente Cacciatore y altas autoridades municipales, todo Mataderos 
se hizo presente y admiró y se maravilló ante las fuentes, la de Tellier y Di-
rectorio, de un diseño totalmente nuevo, la del interior del parque, de aguas 
danzantes, iluminadas con focos de luces de distintos colores, llamó pode-
rosamente la atención, y el lago artificial nos pareció un cuento de hadas, la 
cascada, algo inimaginable (…) (Vecchio, 1995: 23)

Foto 3. Inauguración de la Plaza Monseñor De Andrea con la presencia de representantes de los distintos pode-
res: Videla y Harguindeguy por el Poder Ejecutivo Nacional, Cacciatore por la Municipalidad, Horacio Heredia, 
Presidente de la Corte Suprema de Justicia y Monseñor Aramburu, Arzobispo de Buenos Aires. 
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Oszlak (1991) sostiene que los primeros éxitos de la gestión municipal implica-
ron que el gobierno nacional le otorgara un cheque en blanco a la Municipalidad 
durante un tiempo. Esto supuso el apoyo político y financiero a las obras faraónicas 
que se iniciarían en los primeros años de la gestión. La sintonía de Cacciatore con 
Harguindeguy, de quien dependía funcionalmente, lo colocaba en una posición de 
privilegio, en tanto se asoció al núcleo estable del “Proceso” conformado por Vide-
la, Harguindeguy y Martínez de Hoz (Presidente, Ministro de Interior y Ministro 
de Economía del “Proceso” entre 1976 y 1981) (Canelo, 2008). La continuidad de 
Cacciatore en el cargo hasta marzo 1982, es decir, por seis años completos, y su su-
pervivencia a los cambios de gobierno que se dieron en la Junta Militar, da cuenta 
de la confianza y complacencia para con su gestión. El apoyo y financiamiento que 
obtuvo también evidencia la importancia que tenía la ciudad capital para la gestión 
del “Proceso” y su voluntad de jerarquizarla y utilizarla como vidriera preferencial 
de sus logros, tanto hacia la opinión pública local como hacia el exterior, dando 
cuenta de su capacidad de ordenar, transformar y modernizar.19 El beneplácito con 
las obras desarrolladas durante la gestión de Cacciatore, articulado con la impor-
tancia estratégica otorgada a la ciudad capital confluyeron para posicionar a la ges-
tión municipal como uno de los escasos éxitos del “Proceso” (Oszlak, 1991).

Críticas, reapropiaciones y resignificaciones
En los primeros momentos luego de su inauguración, las plazas fueron criticadas 

por sectores de la disciplina arquitectónica, tanto por sus altos costos como por su di-
seño y los materiales utilizados. Así, se las consideraba “demasiado arquitecturizadas”.20

Las características más novedosas de estas nuevas plazas, como el predominio 
del cemento por sobre el verde y la creación de espacios diferenciados, fueron aso-
ciadas al carácter represivo de la “Dictadura”. Esta asociación se extendió de modo 
difuso en el sentido común de los habitantes, en ámbitos académicos, en medios de 
comunicación y en discursos políticos.21

Con el tiempo, las plazas fueron perdiendo los equipamientos más ostentosos 
y difíciles de mantener, como las fuentes ornamentales, lagos artificiales, juegos de 
luces, etc. En las sucesivas reformas que sufrieron, se intentó apaciguar un poco el 
estilo geometrizante que las caracterizaba, quitando superficies de cemento, fuen-
tes y baldosones y dando un poco más de espacio al verde u otros equipamientos. 

19 Esta voluntad de ciudad-vidriera hacia el exterior alcanzó su punto álgido durante el Mundial 1978.
20 Una crítica de la época afirmaba “la parte seca, inerte, se ha llevado al límite, en detrimento de la 
parte verde, presentando a veces un trazado tan complejo que se ha obligado al usuario a superponer 
sus propios senderos para la circulación” (Bianchi, 1983: 15). Unos años después, Berjman (2001) 
señalaba “Un rápido conteo al momento de la inauguración de la plaza nos asombró, se habían plan-
tado 70 árboles y arbustos y también 70 columnas de hormigón armado” (Berjman, 2001: 28).
21 Romagnoli (2006) por ejemplo, afirma “El Ethos social del Estado autoritario se ve expresado en 
la disposición espacial y las características estructurales de la Plaza Houssay, las que responden a la 
lógica represiva de la época” (Romagnoli, 2006; 3) y Berjman (2001) sostiene que en la dictadura mil-
itar “se trató de instaurar un modelo devenido de esa ideología sustentadora: las plazas de cemento” 
(Berjman, 2001: 27). Estas mismas ideas que asocian determinado diseño arquitectónico de parques 
y plazas con el gobierno autoritario se puede rastrear también en ámbitos periodísticos: “la plaza 
Bernardo Houssay es un típico ejemplo de arquitectura represiva” (Jurado, 2011: s/p). 
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Modificar el diseño y la estética de estas plazas se convirtió, por momentos, casi 
en una reivindicación contra la “Dictadura”. Ejemplo de ello es la reinauguración 
de la Plaza San Miguel de Garicoits, en la cual Telerman, en ese entonces Jefe de 
Gobierno, afirmaba “esta era una plaza típica de la ‘Dictadura’, porque el totalitaris-
mo genera espacios públicos acorde a su sistema de pensamiento: se había sacado 
el verde y se había puesto cemento. Ahora logramos recuperarla y ponerla accesi-
ble y linda para los vecinos” (Telerman, 2007, en la reinauguración de la Plaza San 
Miguel de Garicoits).

Asimismo, como parte de un proceso de resignificación y reapropiación de es-
tos espacios, se modificaron los nombres que más ostentosamente reivindicaban 
a jerarcas militares ligados a gobiernos militares (Aramburu, Lonardi y, en otra 
tónica, Falcón). 

Las características criticadas en la construcción de los espacios verdes se repli-
can en varias de las intervenciones urbanas del período: la adjudicación directa de 
las obras a unos pocos estudios que solían repetirse, sin realizar concursos de pro-
yectos; la exigencia de tiempos muy breves para la proyección y ejecución, lo cual 
solía implicar errores, o la subsunción del diseño y los materiales a los apurados 
tiempos de la comuna; la reorientación del perfil de la ciudad, construyendo espa-
cios verdes en ámbitos donde previamente se instalaban grandes equipamientos, 
ahora considerados obsoletos, inadecuados o contaminantes y población o activi-
dades económicas indeseables; la falta de control en los gastos e inversiones de la 
comuna, lo cual en algunos casos supuso grandes negociados y desvío de fondos, 
además de fuertes endeudamientos para la Municipalidad. A su vez, si bien se bus-
caba saldar a través de la construcción de parques y plazas el déficit de espacio 
verde, los nuevos diseños de estos ámbitos fueron justamente criticados por la ca-
rencia de verde. Por último, la construcción de parques y plazas venía a reforzar la 
jerarquización de la ciudad, tantas veces enunciada por la comuna.

Algunas reflexiones para concluir
El trabajo buscó reflexionar acerca de la producción de ciudad en un contexto 

autoritario a partir de la construcción de espacios públicos, más específicamente, 
las plazas construidas en la ciudad de Buenos Aires. Para ello, se intentó dar cuenta 
de las concepciones a partir de las cuales fueron construidos, las características de 
estos espacios, el equipamiento que venían a reemplazar, los sentidos que tuvieron 
para los distintos actores involucrados en la producción de ciudad y las críticas que 
recibieron posteriormente. 

Las concepciones a partir de las cuales se llevaron adelante estos espacios (la 
preocupación por lo ambiental y la necesidad de sumar metros de verde y lugares 
de deporte y recreación) eran concepciones que venían ganando terreno a nivel 
internacional en los ámbitos profesionales vinculados con estas cuestiones. En el 
marco del “Proceso”, se sumaba la aspiración de jerarquizar la ciudad y acentuar su 
perfil social excluyente y su perfil urbano residencial, que apuntaba a sectores me-
dios y altos, en detrimento de industrias y actividades que hacían a la superviven-
cia de los sectores populares. Desde la Municipalidad, se aspiraba a que estos espa-
cios contribuyeran a consolidar una nueva imagen de ciudad, limpia, ordenada y 
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de avanzada. Además, permitían mostrar la eficacia de la comuna, y su capacidad 
de materializar transformaciones. Desde las miradas técnicas de los arquitectos, 
se buscaban conformar espacios que, en diálogo con estilos internacionales del 
período, resultaran novedosos, contribuyendo a configurar un nuevo paisaje urba-
no, pensado para usuarios activos. Así, la producción de ciudad, supone siempre 
la participación de múltiples lógicas. Cada intervención articula expectativas de 
distintos actores y condensa una serie de sentidos diversos, y en ocasiones, con-
tradictorios. En consecuencia, las plazas son el resultado de una conjunción entre 
ambiciones políticas, de gestión, técnicas y disciplinares.

El análisis de las diversas perspectivas que se articulan en la conformación de 
estos espacios permite comprender algunas aparentes paradojas: la producción 
material de espacio público en un momento de clausura de la esfera pública; las 
preocupaciones acerca de usuarios activos y diversidad de encuentros en un diseño 
que luego fue considerado sinónimo de arquitectura represiva; las preocupaciones 
por el verde que luego se materializaron en plazas secas.

Retomando las reflexiones acerca de continuidades y rupturas en las políticas 
urbanas, se podría pensar que la construcción de estos espacios enfatizaba la rup-
tura, la ambición de conformar espacios novedosos para, por extensión, configurar 
una nueva imagen de ciudad que respondiera a ciertas expectativas del régimen 
dictatorial. La preocupación por lo ambiental, también resultaba relativamente no-
vedosa en el ámbito local. Sin embargo, al mismo tiempo, la producción de espa-
cios verdes, no deja de responder a la lógica de la planificación urbana, perspectiva 
de intervención muy previa a la “Dictadura” pero que seguía predominando en 
el período. La matriz de intervención, seguía siendo la de un Estado fuerte, que 
orientara la producción de ciudad.

Al mismo tiempo, esta intervención se da en un marco de muchas otras inter-
venciones de la comuna, que tenían un sentido contrario. Por un lado, se favoreció 
el uso del auto, en colisión directa con las preocupaciones ambientales. Esto se 
materializó en las autopistas, así como en los estacionamientos subterráneos que se 
construyeron debajo de algunas de estas plazas. Además, en paralelo a la búsqueda 
de novedad y la conformación de una nueva imagen de ciudad, se sostenían los 
primeros intentos de protección patrimonial. La incidencia de diversos actores téc-
nicos y políticos, con múltiples finalidades, tradiciones y lógicas de intervención 
vuelve inteligible la convivencia de obras, reglamentaciones e intervenciones que 
en ocasiones pueden resultar contradictorias.

Con el paso del tiempo, estas plazas adquirieron nuevos sentidos y en ocasiones 
se fueron convirtiendo en sinónimo de la “Dictadura”. Su diseño y los materiales 
que las caracterizan fueron asociados a los rasgos más oscuros del régimen dictato-
rial. En este sentido, las modificaciones que fueron sufriendo, el cambio de nombre 
en algunos casos y el abandono de los equipamientos más ostentosos y de difícil 
mantenimiento se convirtieron en reivindicaciones contra el “Proceso”.

Es posible afirmar que si bien no hay una arquitectura que caracterice a este 
período, la modalidad de ejecución de estas intervenciones, en tanto arbitraria, 
discrecional, y aplastando oposiciones, sí respondía a los rasgos autoritarios del ré-
gimen. Retomando reflexiones de Bodenschatz acerca de casos europeos “Lo dic-
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tatorial del urbanismo se demuestra sobre todo en las condiciones de producción¨ 
(Bodenschatz, 2016: 1044). A su vez, el perfilamiento de ciudad al que apunta-
ban las diversas intervenciones sí se vinculaba estrechamente con los objetivos del 
“Proceso”. Los espacios interpelan a determinado tipo de ciudadanos, favorecen 
ciertos usos y consolidan un determinado perfil de ciudad, excluyendo y reem-
plazando ciertas dimensiones de su perfil histórico. En este sentido, la efectividad 
en la ejecución de las transformaciones y la jerarquización de la ciudad formaban 
parte del proyecto político del régimen dictatorial. 
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Resumen 
El artículo se propone abordar una de las obras más importantes llevadas a cabo por la Municipalidad de la 
Ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura militar (1976-1983): el Parque de Diversiones emplazado 
en Villa Soldati, al sur de la ciudad. El trabajo realiza una aproximación inicial al proceso de realización del 
parque, resaltando algunos aspectos de esta iniciativa que dan cuenta del accionar del Estado local y de las ideas 
sobre la ciudad y sus habitantes que presentaba la municipalidad en ese marco histórico. 
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Interama: an Amusement Park for the City of Buenos Aires during the 
Military Dictatorship (1976-1983)
Abstract
The paper proposes to address one of the most important works carried out by the Municipality of the City of Buenos Aires du-
ring the last military dictatorship (1976-1983): the Amusement Park at Villa Soldati, in the south of the city. The article makes an 
initial approximation to the construction process of the park, highlighting some aspects of this initiative that account for both the 
actions of the local State and the ideas about the city and its inhabitants displayed by the municipality in this historical context.
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El Parque de Diversiones inaugurado en 1982, pensado a imagen y semejan-
za de los grandes parques de entretenimiento como Disney World, fue una de las 
grandes intervenciones urbanas impulsadas por la gestión municipal de la última 
dictadura militar en la ciudad. La intendencia del Brigadier Osvaldo Cacciatore, 
intendente de la ciudad entre 1976 y 1982, comenzó la construcción y la continuó 
su sucesor, Guillermo del Cioppo,1 que ocupó el cargo hasta la finalización de la 
dictadura en diciembre de 1983. 

El proyecto original consistía en la realización de un parque zoofitogeográfico 
en el área del Parque Almirante Brown,2 al sur de la ciudad. La propuesta residía 
en trasladar el Jardín Zoológico de Palermo y construir uno nuevo pero bajo otro 
concepto. Los animales ya no estarían encerrados en jaulas −se los dejaría libres 
pero limitados por fosos o zanjas o agua para separarlos del público− y se recrearía 
su hábitat natural. Además, el nuevo zoológico no sería más un paseo municipal 
debido a que la realización y explotación se otorgaría a empresas privadas. Como 
proyecto subsidiario se planteó la construcción de un parque de diversiones. Si 
bien el norte de la ciudad ya contaba con un parque de este tipo (el Italpark, ubica-
do en la Avenida del Libertador y Callao), esta propuesta era diferente: se ubicaría 
en una de sus zonas más desfavorecidas, sería más grande y contaría con atraccio-
nes novedosas para un parque de este tipo en América Latina.

Luego de su inauguración, durante la última dictadura, el parque siguió un de-
rrotero signado por la apertura y la clausura en diversos contextos, y por las nu-
merosas causas judiciales que se iniciaron en torno a su realización. Actualmente, 
el predio −que constituye uno de los espacios verdes más grandes de la ciudad− es 
utilizado como parque y en él se observan huellas de su construcción original. Por 
ejemplo, el anfiteatro construido inspirado en el arquitecto Antonio Gaudí, algu-
nos de los viejos juegos que delatan en su estructura el paso del tiempo y la torre 
espacial, insignia del parque. En los últimos años el predio fue utilizado para la 
realización de diferentes actividades como los recitales realizados en el marco de 
Ciudad del Rock y, recientemente, volvió a ser noticia porque en 2015 se comenzó 
a construir allí la villa para los Juegos Olímpicos de la Juventud que se realizarán 
en la ciudad en 2018.

Al igual que sucede con la mayoría de las intervenciones y políticas urbanas de 
la última dictadura en la ciudad de Buenos Aires, aún existe escasa investigación 
académica sobre la realización del parque de diversiones. Considerando la poca 
producción y algunas limitaciones propias del objeto (como la escasez de fuentes), 
este trabajo se plantea algunos interrogantes respecto a su realización durante la 

1 Durante la intendencia de Cacciatore, Guillermo del Cioppo estuvo al frente de la Comisión 
Municipal de Vivienda y fue uno de los responsables máximos del Plan de Erradicación de Villas de 
Emergencia llevado a cabo por la municipalidad porteña en ese período.
2 El Parque Almirante Brown fue creado por el Plan Regulador. Se le asignó una extensión de 1.400 
hectáreas que alcanzaba a los barrios de Flores, Villa Soldati, Villa Lugano y Villa Riachuelo y, sobre 
la base de este plan, se concretaron el saneamiento y la urbanización del área (con la construcción de 
los conjuntos habitacionales de Lugano y Soldati) (Suárez, 1986).
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dictadura. ¿Por qué la intendencia de la Ciudad de Buenos Aires decidió construir 
un parque de esas características en el sur de la ciudad? ¿Qué aspectos de su puesta 
en marcha nos permiten conocer el desempeño de la intendencia de la ciudad en el 
contexto histórico de la dictadura? ¿Qué ideas en torno a la ciudad y sus habitantes 
pueden hallarse en la propuesta del parque? 

Para avanzar sobre estas preguntas, el artículo se estructurará de la siguiente 
manera. En primer lugar, se realizará un breve estado de la cuestión sobre ciudad y 
dictadura. En segundo lugar, se destacarán los antecedentes al proyecto del parque 
zoofitogeográfico y, especialmente, nos detendremos en los proyectos de traslado 
del Jardín Zoológico y en los concernientes a la urbanización o saneamiento del 
Parque Almirante Brown (lugar en el que se emplazaría el parque zoofitogeográfi-
co). En tercer lugar, se trabajarán las iniciativas que la Municipalidad de la Ciudad 
de Buenos Aires emprendió en la zona sur de la ciudad para contextualizar el pro-
yecto de Interama en el marco de otras intervenciones realizadas o proyectadas por 
la Municipalidad. En cuarto lugar, se realizará una descripción del proyecto plan-
teado por la empresa concesionaria, por las características de su puesta en marcha 
y por la reacción de algunos sectores profesionales respecto del traslado del Jardín 
Zoológico y el destino de sus tierras.

Estado de la cuestión sobre ciudad y dictadura
La producción académica sobre el proyecto político, económico y social de la 

última dictadura militar fue muy fecunda (Schvarzer, 1983; Novaro y Palermo, 
2003; Pucciarelli, 2004; Basualdo, 2006a; 2006b; Canelo, 2008; Castellani, 2008, 
entre otros). Sin embargo, sobre el nivel municipal y las políticas urbanas en este 
contexto, la producción aún es escasa. Para el caso de la ciudad de Buenos Aires, 
Oszlak fue pionero en estudiar algunas de las políticas para la ciudad y la Provincia 
de Buenos Aires. El libro Merecer la ciudad. Los pobres y el derecho al espacio urba-
no (1991), constituye el primer aporte acerca de las políticas urbanas de la dictadu-
ra en el cual los planes y políticas han sido trabajados desde el punto de vista de la 
gestión municipal y de la redistribución poblacional. El autor consideró diferentes 
iniciativas como la construcción de autopistas,3 la relocalización industrial, el Cin-
turón Ecológico del Área Metropolitana-Sociedad del Estado y la Erradicación de 
Villas de Emergencia. En la obra citada, Oszlak señala que las iniciativas estuvieron 
basadas en una concepción novedosa acerca del derecho al uso del espacio urbano 
en tanto “capacidad de fijar el lugar de residencia o localización de la actividad 
económica dentro de un espacio determinado” (Oszlak, 1991: 23). 

Domínguez Roca (2005), por su parte, analiza en un artículo la problemática 
del transporte y la circulación durante el siglo XX en los diferentes planes urbanos 

3 La Red de Autopistas Urbanas se proponía la construcción de nueve autopistas en la ciudad que 
requeriría de una gran cantidad de expropiaciones y demoliciones. La puesta en marcha de este 
proyecto inició en 1977 pero nunca se realizó en su totalidad: solo se construyeron las autopistas 
Perito Moreno y 25 de Mayo y se realizaron expropiaciones para algunas otras pero que no fueron 
realizadas. Para un análisis de la Red de Autopistas Urbanas propuesta por la municipalidad de la 
ciudad de Buenos Aires puede consultarse Tavella (2014).
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ideados para la ciudad de Buenos Aires. El autor marca que las políticas urbanas 
de la dictadura combinaron elementos que pueden ser considerados contradicto-
rios: planteos de una planificación funcionalista y determinados aspectos como 
la prioridad dada a la realización de obras concretas por sobre la elaboración de 
planes a largo plazo, un cambio en la idea de “plan” −pasando de multisectoriales 
de alcance metropolitano a sectoriales a escala de la ciudad de Buenos Aires− y un 
sesgo antiindustrialista y socialmente excluyente. Además, afirma que las políticas 
urbanas implementadas por el brigadier Cacciatore pueden considerarse expresión 
de la planificación funcionalista aunque también contienen aspectos de los movi-
mientos críticos a ella.

Por otro lado, Gorelik y Silvestri (1983) señalan que pueden encontrarse conti-
nuidades y rupturas con la historia de Buenos Aires en las obras que se realizaron 
a partir de 1976 y que muchas de ellas fueron identificadas como pertenecientes a 
la última ráfaga de la tradición modernizadora-planificadora. Por su parte, Gorelik 
(2004) indica que durante la dictadura puede comenzar a percibirse un proceso de 
“norteamericanización” de la ciudad, en el cual la referencia para su construcción 
comienza a ser Miami −en detrimento de París−: la proliferación de las autopistas, 
los shoppings y los countries demostrarían esta tendencia.

En cuanto al funcionamiento del Estado local, en un breve artículo Pajoni 
(1983) resalta los mecanismos arbitrarios y despóticos del Estado en el contexto 
dictatorial. Además, señala que luego de algunas operaciones “espectaculares” la 
municipalidad debió detener algunas iniciativas por las presiones sociales y los 
riesgos que conllevaban. Sin embargo, en el texto no se analizan esos procesos so-
ciales lo suficiente como para demostrar que efectivamente esto fue así. 

En cuanto al accionar municipal, el trabajo de Menazzi y Jajamovich (2012) 
sobre los intentos de traslado del Mercado Nacional de Hacienda y la Red de Auto-
pistas Urbanas señala que este no fue unívoco y que hasta pudo ser contradictorio. 
Además, el trabajo de Menazzi (2013) destaca la diversidad de las políticas urbanas 
del período, la variedad de estas intervenciones de la dictadura en la ciudad de 
Buenos Aires y la complejidad de los actores estatales intervinientes. Por último, 
Fernández (2016) indica que las intervenciones de la dictadura en la ciudad privi-
legiaron a los sectores medios, mejorando el espacio urbano o la accesibilidad, con 
el objetivo de crear un área urbana exclusiva. 

Respecto a las iniciativas específicas en la ciudad, es sobre el Plan de Erradi-
cación de Villas sobre el que hay más bibliografía (Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, 
1984; Bellardi y De Paula, 1986; Blaustein, 2006; Snitcofsky, 2012; entre otros).

En relación con la realización del parque de diversiones, no conocemos traba-
jos académicos que lo aborden de manera sistemática. Aunque sí encontramos un 
trabajo que lo estudia en el marco de las acciones llevadas a cabo en áreas verdes y 
en relación al proyecto del Cinturón Ecológico y las obras en el Parque Almirante 
Brown (Fernández y Carré, 2011). 

En este sentido, el presente artículo se orienta a indagar en una de las inter-
venciones urbanas más grandes realizadas por la Municipalidad de la Ciudad de 
Buenos Aires (MCBA) durante la última dictadura con el objetivo de ahondar en 
aspectos que aún hoy se encuentran poco estudiados.
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El Parque de Diversiones: antecedentes y renovación del sur de la ciudad
A mediados de 1977 se publicó en el Boletín Municipal (BM) el llamado a licita-

ción para el Parque Zoofitogeográfico (PZ) y de Diversiones de la Ciudad de Bue-
nos Aires. Se indicaba que el Consejo de Planificación Urbana de la municipalidad 
había realizado una propuesta para trasladar el Jardín Zoológico (JZ) ubicado en el 
barrio de Palermo hacia la zona sur de la ciudad, dentro del área del Parque Almi-
rante Brown (PAB). En el Boletín se señalaba que desde 1924 se estaban realizando 
estudios para el traslado del JZ y se citaba, por ejemplo, el proyecto de 1937 que 
proponía trasladarlo a los terrenos de la exchacra Saavedra, ubicada en el barrio 
homónimo. Además, en el llamado a licitación, se marcaba la continuidad con los 
proyectos de la década del sesenta que proponían el saneamiento del área (BM, 
6/7/77). Este recurso fue muy utilizado por la MCBA para otorgar legitimidad a 
sus proyectos y para destacar una capacidad de gestión que –según señalaban sus 
funcionarios− los diferenciaba de administraciones anteriores (Tavella, 2014). 

En cuanto a los impactos que tendría la obra en el área del PAB, se señalaba 
que la nueva ubicación del zoológico constituiría un “factor de progreso para la 
zona por la parquización de una extensa fracción de baldíos”, además de los bene-
ficios que conllevaría el resto de las obras que convertiría a la zona en un polo de 
atracción turística (BM, 6/7/77: 35.355). Por lo tanto, subyacía a este proyecto la 
idea de una renovación estética y funcional del sur de la ciudad. Esta renovación se 
lograría dotando al PAB de nuevos equipamientos para cambiar su perfil (centros 
recreativos y deportivos, hoteles, barrios formales, escuelas, supermercados, entre 
otros) y expulsando del área a sectores sociales de bajos recursos mediante diferen-
tes mecanismos que se desarrollarán más adelante. 

Ahora bien, la gestión municipal de la última dictadura no fue la primera que 
se propuso intervenir la zona sur de la ciudad. Desde los años veinte se realizaron 
diferentes planes para la ciudad que plantearon la necesidad de un desarrollo 
más equilibrado entre las zonas norte y sur. El “Plan Noel” (1925)4 y el Plan Di-
rector para Buenos Aires (1938) −elaborado por el estudio de Le Corbusier− re-
conocían un desarrollo desigual de la ciudad hacia el Norte y Sur de las Avenida 
de Mayo y Rivadavia, y proponían una distribución equitativa de la densidad 
residencial y las actividades urbanas (Suarez, 1986). Algunas décadas más tarde, 
el Plan Director para la Capital Federal aprobado en 1962, también hizo énfasis 
en equilibrar el desarrollo de las zonas norte y sur de la ciudad, pero incluía tam-
bién a la zona sur más lejana del centro porteño. Este plan proponía recuperar 
y sanear el basural del Bañado de Flores, transformándolo “en un sector urbano 
organizado” (Suárez, 1986:16). Además, planteaba modificar la oferta de espa-
cios recreativos y deportivos distribuyéndolos de manera más equitativa dentro 
de la ciudad: en el norte el área de Palermo, al sur el PAB (exbañado de Flores), 
en el Noroeste los terrenos de la Facultad de Agronomía y Veterinaria y de la ex 
Chacra Saavedra (actual Parque Sarmiento) y la zona del centro se cubriría con 
un relleno de 400 hectáreas sobre el río.

4 Carlos Noel fue intendente de la ciudad entre 1922 y 1927.
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Además de los proyectos de urbanización y de realización espacios de esparci-
miento para la zona PAB, el planteo de trasladar el JZ también había sido realizado 
anteriormente.5 Los primeros proyectos de traslado del JZ tuvieron la intención 
de reubicarlo en la zona norte de la ciudad. Durante la dirección de Mario Perón 
(1946-1955) se proyectó e inició su traslado al predio del actual Parque Sarmiento6 
pero, finalmente, no se concretó. Luego, en la década del sesenta se propuso su 
traslado al sur de la ciudad −específicamente al PAB− aunque esta propuesta tam-
poco se llevó a cabo (Vasta, 2014).

A diferencia de los antecedentes mencionados respecto del traslado del zooló-
gico, no tenemos evidencia de que la realización de un parque de diversiones (PD) 
contara con antecedentes previos. Por lo tanto, se presupone que la idea de realizar 
un parque de este tipo fue propia de la MCBA en el período que nos ocupa.

Antes ‘cirujas’, hoy golfistas:7 renovación de la zona sur de la ciudad 
Como se mostró en el apartado anterior, desde los años sesenta la zona del 

Bañado del Flores era considerada un área sobre la que había que intervenir y, en 
ese sentido, se realizaron algunas obras antes del inicio de la última dictadura. Du-
rante la gestión del Brigadier Osvaldo Cacciatore (1976-1982), la MCBA continuó 
con la intención de renovar esa área y la incluyó en un plan de cuidado del medio 
ambiente. Este planteo coincidía con los proyectos que se habían realizado ante-
riormente respecto de ampliar los espacios de esparcimiento en la ciudad, constru-
yendo este tipo de equipamiento en el PAB. 

Así durante la gestión de Cacciatore, la realización de PZ y PD se propusieron 
como parte de un conjunto de políticas de saneamiento ambiental para la zona del 
PAB. Estas medidas incluyeron la prohibición de la incineración de los residuos 
domiciliarios, la eliminación de basurales a cielo abierto y la implementación de 
una nueva modalidad de disposición de residuos con la creación del CEAMSE. El 
proyecto del cinturón ecológico también se proponía la realización de un Siste-
ma Regional de Parques Recreativos que actuarían como una “fábrica de oxígeno” 
(MCBA, 1980:88). La municipalidad manifestaba que su intención era llegar a las 
30.000 hectáreas de espacios verdes que cumplirían con la doble función de pu-
rificar el aire y ofrecer posibilidades de recreación. El área del PAB se encontraba 
incluida dentro de este sistema de parques recreativos. Además, se planificaron 
para el área otros proyectos. Por ejemplo, en el Parque Julio Argentino Roca,8 se 

5 El Jardín Zoológico de Buenos Aires fue concebido como una sección Zoológica-Botánica dentro 
del Parque Tres de Febrero, fue creado por iniciativa de Domingo Faustino Sarmiento y se inauguró 
en 1875. En 1888 el Gobierno Nacional cedió el Parque Tres de Febrero a la Municipalidad de Buenos 
Aires y se creó el Jardín Zoológico de Buenos Aires (Vasta, 2014).
6 Ubicado entre las avenidas Ricardo Balbín y General Paz, y las calles Crisólogo Larralde y 
Andonaegui, ciudad de Buenos Aires.
7 MCBA, 1980, pág.144.
8 El Parque Julio Argentino Roca se encuentra emplazado entre las calles: Avenida Coronel Roca, Avenida 
Escalada, Avenida 27 de febrero, Autopista Presidente Héctor Cámpora en el barrio de Villa Soldati.
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planeó la construcción de infraestructura para recreación9 y la edificación de un 
hotel internacional que iba a estar intencionalmente ubicado en las cercanías del 
autódromo y del futuro PZ. El proyecto también incluyó la realización de una can-
cha de golf y de edificios nucleados en el denominado “Barrio Parque Golf ” y la 
construcción de dos escuelas y un supermercado.

Además de los proyectos específicos, esta zona también se vio afectada por 
el Plan de Erradicación de Villas de Emergencia que se desarrolló sobre toda 
la ciudad.10 En la intersección las Avenidas Escalada y Coronel Roca se en-
contraba el Barrio Policial Coronel García en cuyos alrededores se instalaron 
casillas precarias. A principios de 1971 se erradicó a los pobladores y se les 
otorgó viviendas del General Savio (Barrio Lugano I y II). Luego, los terrenos 
se ocuparon nuevamente en 1973 y se denominó al nuevo barrio “15 de mayo”. 
Con el plan de erradicación iniciado en 1977, estos terrenos se desocuparon y 
se destinaron al PZ. 

Al plan de erradicación, se sumó la eliminación del basural que había en la zona 
del PAB. El destino del área como relleno sanitario integrado al nuevo sistema de 
tratamiento de residuos, tuvo como consecuencia la eliminación del “cirujeo” al 
mismo tiempo que despejaba terrenos para la realización de otros proyectos. La 
eliminación del basural también tenía como objetivo expulsar a las personas que 
iban allí a buscar en la basura alimentos o bienes para satisfacer sus necesidades. 
De esta manera, como afirmaba la MCBA, en el Parque Almirante Brown los “gol-
fistas” reemplazaron a los “cirujas” (MCBA: 1980). 

La erradicación de villas y la eliminación del basural tenían en común la bús-
queda de una renovación estética para la zona que necesitaba de la expulsión de 
los sectores de menos recursos. El proceso de expulsión, signado por la violencia 
y la exclusión, desplazaba a esta población pero no otorgaba opción de vivienda 
o de empleo como alternativa a la villa o al cirujeo. Así, vemos cómo la violencia 
ejercida sobre quienes vivían o circulaban en los terrenos del PAB, colaboró con 
la liberación de terrenos que luego se utilizaron para otros fines y sirvieron para 
demostrar la capacidad de acción del Estado local.

 
El Parque Zoofitogeográfico y el Parque de Diversiones según Interama

En septiembre de 1978 se preseleccionaron tres proyectos de los que se presenta-
ron al llamado a licitación. El consorcio N° 1, Interama, estaba integrado por Babic 
S.A. Constructora e Industrial; Tomás Carvallo Quintana, Ingeniero Luis Juan Bautista 
Piatti, Daniel Carlos Peilinsoh, Dr. Alberto Gourdy Allende, Brigadier Hugo Martínez 
Zuviría, Gral. Mario Horacio Laprida. Mientras que los consorcios N° 2 y 3 estaban 
conformados por las empresas Plurinver S.A., Comysa Empresa Constructora S.A., y 
Desarrollo de Obras S.A., y por Parque Recreativo S.A, respectivamente (BM, 28/9/78). 

9 El proyecto incluía la realización de canchas de vóley, fútbol, tenis y básquet y piletas de natación. 
10 En 1977 la MCBA inició un Plan de Erradicación de Villas de Emergencia en la ciudad. El plan 
se puso en marcha en 1977 y, mediante el uso de la violencia, logró la erradicación de 17 villas entre 
1976 y 1983 y la reducción de la población que habitaba en ellas en un 94% (Cravino, 2006).
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Finalmente, el consorcio Interama fue seleccionado para realizar las obras. En 
este punto es necesario señalar dos cuestiones. La primera es que el consorcio se 
conformó para este llamado a licitación. Cuando se presentó como oferente, Inte-
rama no poseía personería jurídica ni estaba constituido como empresa o consor-
cio. Es decir, el grupo se conformó especialmente para presentarse como oferente 
para la realización del PZ y del PD. En segundo lugar, el consorcio estaba integrado 
por miembros de la fuerza aérea y el ejército. Si bien el grado de avance de la inves-
tigación aún no permitió realizar hallazgos en este sentido, resulta llamativo que el 
consorcio ganador estuviese conformado por miembros de la misma fuerza de la 
que provenía el intendente de la ciudad.

En los pliegos de la licitación figuraba que primero debía realizarse el PZ y, en 
segunda instancia, el PD porque este último era considerado un proyecto subsi-
diario. Sin embargo, una vez licitado el proyecto y a pedido del grupo empresario 
seleccionado, se comenzó a construir primero el PD, mientras que el traslado del 
zoológico y el PZ quedaron en segundo lugar. La idea era financiar las obras del 
PZ con los ingresos que generara el PD. Finalmente, nunca se inició el traslado del 
zoológico ni la construcción del PZ. 

Cabe destacar que la modalidad elegida para la realización del proyecto fue la 
concesión de obra pública, sistema que también se utilizó para la realización de la 
Red de Autopistas Urbanas (Tavella, 2014). En este punto, es preciso señalar que 
el gobierno central estaba atravesado por la tensión entre una política económica 
liberal −que buscaba un ajuste basado en la liberalización de los mercados y en 
la reducción del gasto público− y una política económica que alentaba la inter-
vención estatal −como actor económico directo a través de obras o como factor 
favorecedor de intereses privados−. Así, coexistieron dos programas económicos 
diferentes: la propuesta de apertura económica, planteada por el equipo de Alfre-
do Martínez de Hoz, y un proyecto neodesarrollista, vinculado al Ministerio de 
Planeamiento comandado por el general Ramón Díaz Bessone, que otorgaba al 
Estado un rol central en la decisión sobre los asuntos económicos y la planifica-
ción (Pucciarelli, 2004; Canelo, 2008). Esta tensión entre diferentes perspectivas 
produjo que la política económica de la última dictadura presentara un alto grado 
de ambigüedad en tanto que convivieron decisiones que intentaban disminuir el 
peso del Estado en la economía con otras que provocaban un importante nivel de 
intervención. Estas diferencias provocaron que el Estado no eliminara su interven-
ción en determinadas áreas −como la promoción industrial, el impulso a la obra 
pública y la realización de proyectos mixtos de inversión−, y la etapa se caracterizó 
por presentar condiciones propicias para la expansión de diversos ámbitos privile-
giados de acumulación en la que se favoreció a “un reducido grupo de espectro de 
grandes firmas” (Castellani, 2008: 133). En el caso de la municipalidad de la ciudad 
de Buenos Aires, encontramos que, por un lado, sus funcionarios se declaraban a 
favor de la reducción de las actividades del Estado, mientras que por el otro desta-
caban la presencia del Estado en la realización de obras y garantizaban con recur-
sos de la comuna la realización de grandes infraestructuras –aunque favorecían los 
intereses de las empresas contratistas y asumían los riesgos en caso de que las obras 
no fueran rentables−. Así, la gestión de la municipalidad de la ciudad expresó la 
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misma ambigüedad que se observó en la gestión económica del gobierno nacional 
(Tavella, 2014).

Volviendo al PZ y al PD, el proyecto presentado por el consorcio ganador fue 
confeccionado por un “Grupo Organizador” contratado por el directorio del par-
que. El grupo organizador del PZ estaba compuesto por cuatro norteamericanos, 
un alemán y un francés. El coordinador del grupo y del proyecto era Frank de Van-
harasz, de origen francés. El ante proyecto del nuevo zoológico fue confeccionado 
por la empresa Design Matrix Inc. Florida (Estados Unidos). La compañía contaba 
con el antecedente de haber elaborado también el diseño de los zoológicos de Dade 
Country, Florida, Estados Unidos. Por su parte, el Grupo Organizador del parque 
de diversiones también estaba encabezado por de Vanharasz quien fue el autor del 
proyecto. Además, participaban tres expertos norteamericanos, un alemán y un 
suizo. El anteproyecto del PD fue realizado por Ronald M. McMahon y Associates 
(California, Estados Unidos). La mencionada compañía ya había proyectado par-
ques similares en Estados Unidos, Francia, Kuwait y Canadá. A ambos equipos se 
sumarían entre dos y tres profesionales argentinos (La Prensa, 8/9/78).

La propuesta para el PZ consistía en la realización de un parque más grande y 
moderno que el zoológico existente. La idea era instalar también un jardín botá-
nico, un parque geológico y un acuárium en la zona delimitada por las Avenidas 
Lacarra, Castañares, Escalada y Fernández de la Cruz (Clarín, 16/7/78). El parque 
ocuparía alrededor de 130 hectáreas, lo que significaba otorgarle una extensión 
mucho mayor debido a que el zoológico y el botánico existentes, juntos, abarcaban 
50 hectáreas. El nuevo proyecto convertía al PZ en el zoológico más grande Améri-
ca y en el tercero del mundo luego del de Toronto y Dajkarta (El cronista comercial, 
28/11/78 y La Prensa, 8/9/78). 

El proyecto contenía la idea de que el PZ no estuviera destinado solo al entrete-
nimiento, sino que ejerciera también un rol educativo. Por ese motivo, se planteaba 
la distribución de los animales (alrededor de 1200 especies diferentes) de acuerdo 
a su origen geográfico que se dividirían en ocho áreas principales: Ártica, Néartica 
(América del Norte), Neotropical (América del Sur), Paleártica (Europa y África 
del Norte), Etiópica (africana), Oriental (asiática), Australiana y Ártica. Además, 
con la exposición de los animales se planeaba instalar la flora perteneciente a cada 
área geográfica para mostrar a los animales en un ambiente parecido a su hábitat 
natural (La Prensa, 8/9/78). El plan contemplaba, también, la construcción de un 
acuario y de un hospital. El nuevo zoológico estaría integrado al jardín botánico, 
para el que se planificaba contar con 2.000 especies diferentes de plantas y árbo-
les y se planeaba plantar 200.000 ejemplares (El cronista comercial, 28/11/78). La 
idea era realizar un nuevo concepto de zoológico sin jaulas, en el que los animales 
circularan libremente y en el que los visitantes transitaran en senderos peatonales 
pero también en tranvías sin rieles (El cronista comercial, 28/11/78: 20).

Un punto a destacar era que para acceder al nuevo zoológico los concurrentes 
iban a tener que abonar una entrada que superaba ampliamente al valor simbólico 
que se pagaba hasta el momento para ingresar al zoológico de Palermo (Clarín, 
16/7/78). De esa manera, quedaba en evidencia que la intención del traslado no 
constituía solamente un proyecto urbanístico, sino que también se orientaba a pri-
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vatizar el entretenimiento y a brindar beneficios a las empresas privadas que lo 
gestionaran. 

La reacción de los sectores profesionales frente al traslado del Jardín Zoológico
Aunque el traslado del JZ y de construcción del PZ nunca se inició, su anuncio 

causó cierto revuelo por el destino que se daría a las tierras liberadas en Palermo 
luego del traslado. Tempranamente, algunos profesionales como Odilia Suárez y 
Francisco García Vázquez criticaron al intendente Cacciatore.11 Según un artículo 
periodístico, el intendente había declarado que las tierras del JZ serían vendidas y 
en ellas se construirían edificios (al igual que sucedería con las tierras destinadas 
para construir un Auditorio de la Ciudad de Buenos Aires en los terrenos de la ex 
Penitenciaría Nacional).12 Luego de esta noticia, diversos sectores se pronunciaron 
en contra de la reparcelación de las tierras, la pérdida de espacios verdes y la pri-
vatización del zoológico (Somos, 17/11/78). Entre ellos se encontraban arquitectos, 
planificadores, paisajistas y algunas organizaciones especializadas como la Funda-
ción Vida Silvestre Argentina (Somos, 15/9/78). Así, diversos artículos expresaban 
la oposición de los profesionales y sus nucleamientos –como el Centro Argentino 
de Arquitectos Paisajistas– a la venta de terrenos municipales y a la edificación en 
los espacios verdes existentes –como el predio del JZ o el de la expenitenciaría– (La 
Nación, 8/9/76 y 22/9/76). 

Odilia Suárez, en un artículo de la revista SUMMA, expresó su desacuerdo a 
la venta de tierras y enmarcó el accionar municipal en continuidad con gestiones 
anteriores: 

Estas medidas, no compartidas por el equipo técnico del Consejo de Pla-
nificación Urbana del Municipio, se suman a otra serie de decisiones in-
consultas que, en los últimos años, han adoptado las sucesivas autoridades 
municipales con respecto a otras áreas libres dentro de la ciudad en con-
traposición con el uso fijado para las mismas por las oficinas técnicas per-
tinentes. Así, por ejemplo, los terrenos que ocupara la ex Chacra Saavedra 
habían sido destinados, por el Plan Regulador, en parte para la localización 
del Hospital de Pediatría (…) y, el resto, para desarrollar un campo depor-
tivo municipal. (…) Las actuales autoridades proyectan, en cambio, desti-
narlos terrenos de la ex Chacra Saavedra para el desarrollo de un country 
golf privado y anuncian la futura enajenación de los terrenos que ocupa 
el actual Parque Zoológico y los previstos para el futuro Auditorio (…). 
(Suárez, 1976: 89)

11 Es preciso destacar que Suárez en su doble rol de exintegrante del Consejo de Planificación Urbana 
de la MCBA y de profesional del campo de la planificación urbana, fue una de las profesionales del 
campo que más se opusieron públicamente a las acciones de la MCBA, especialmente a la construc-
ción de autopistas urbanas (Tavella, 2014). Por su parte, el arquitecto García Vázquez fue presidente 
de la SCA durante la dictadura y participaba de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. 
Esta participación, sumada a las críticas que realizó a la municipalidad, lo convirtieron en blanco de 
atentados y amenazas (Liernur ., 2004). 
12 En el predio que ocupó la ex Penitenciaría Nacional hoy se encuentra el Parque Las Heras. El terreno 
está delimitado por las Avenidas General Las Heras, Coronel Díaz y las calles Jerónimo Salguero y Juncal.
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En el mismo número de la revista, Francisco García Vázquez también se pro-
nunció en contra de esta iniciativa. El arquitecto hacía mención a una “ola de pro-
testas” que se había desatado a partir de la intención de la MCBA de vender te-
rrenos tan valiosos y destacaba que solo podrían acompañar el proyecto quienes 
pensaran a la ciudad como una “mera mercadería especulativa” (García Vázquez, 
1976: 93). Al igual que Suárez reclamaba la implementación de los planes elabora-
dos anteriormente y consideraba a estas medidas como un retroceso en el proceso 
de planeamiento de la ciudad. Por último, el arquitecto hacía énfasis en el déficit 
de espacios verdes que tenía la ciudad y señalaba que la MCBA tenía que comprar 
tierras y no venderlas.

De las declaraciones de Suárez y Vázquez se desprenden algunos puntos impor-
tantes. En primer lugar, consideraban que la intención de la MCBA respecto a los 
terrenos liberados de la ciudad, marcaba una continuidad con gestiones anteriores 
que también habían avanzado en la venta y privatización de las tierras perdiendo 
espacios públicos y recreativos para la ciudad. En segundo lugar, destacaban que la 
MCBA no respetaba planes anteriores –elaborados por expertos– que pensaron y 
planificaron la ciudad. En este sentido, Suárez se preguntaba si era admisible que 
este tipo de decisiones fueran tomadas por “funcionarios cuyo currículum no los 
acredita como urbanistas” (Suárez, 1976: 89). Por lo tanto, al igual que sucedió 
con otros proyectos como la construcción de autopistas urbanas, los sectores pro-
fesionales reclamaban tener incidencia en las decisiones que tomaba la MCBA al 
mismo tiempo que consideraban que las políticas urbanas llevadas a cabo no eran 
decididas por profesionales idóneos en la materia (Tavella, 2014).

Frente a esta situación, la MCBA expresó su acuerdo con que los espacios verdes 
en la ciudad eran escasos y que, por lo tanto, serían aumentados y redistribuidos. 
Por ejemplo, se transformarían basurales, baldíos y descampados en espacios verdes. 
Además, la MCBA también anunció que se pondría en marcha un plan de renova-
ción urbana para mejorar plazas y áreas de recreación. Sin embargo, la comuna man-
tenía la idea de convertir el predio de la expenitenciaría en “un sector urbanístico 
moderno y adecuado” en el que se construirían grupos habitacionales pero conser-
vando gran parte del espacio verde. Respecto a las tierras del JZ, la MCBA declaró 
que no se realizaría ningún “loteo irracional” (La Nación, 22/9/76: 7).

En 1978, con la licitación del proyecto en marcha, la MCBA creó una comisión 
para definir qué uso se daría a los terrenos liberados por el zoológico. La MCBA 
aclaraba que la mayoría de la superficie sería utilizada para espacios verdes, pero no 
se descartaba la realización de construcciones con fines culturales (BM, 20/7/78). 
La comisión estaba presidida por el Secretario de Obras Públicas, Guillermo Laura, 
mientras que el coordinador era el Presidente del Consejo de Planificación Urbana, 
José Manuel Pastor. La comisión se expidió en 1979 reiterando la voluntad de que 
el espacio liberado fuera utilizado en mayor medida como espacio verde, pero, 
además, señaló que era necesario anexar tierras utilizadas por la Sociedad Rural y 
se solicitaba al Ministerio del Interior considerar la posibilidad de realizar un nue-
vo edificio para el Museo Nacional de Bellas Artes en esos terrenos (BM, 11/6/79). 
Por lo tanto, la MCBA dio marcha atrás con su intención de vender los terrenos 
para construir edificios en torre y, al menos en términos formales, tomó la idea que 
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planteaban los sectores profesionales de que esos terrenos fueran utilizados como 
espacios de esparcimiento para la ciudad.

Los actores mencionados en este apartado también se expresaron fuertemente 
respecto de la construcción de la Red de Autopistas Urbanas. En ese caso, que ad-
quirió una fuerte visibilidad mediática, pudo observarse que si bien en un primer 
momento los profesionales mencionados se expresaron esgrimiendo argumentos 
técnicos, con el paso de los años y el desgaste del régimen y su estrategia repre-
siva, se mostraron más críticos de las características autoritarias del gobierno de 
facto. En todo caso, las críticas realizadas respecto del traslado del JZ y la opinión 
acerca del destino de las tierras, se enmarcó en las críticas realizadas por diversos 
sectores a las políticas urbanas de la municipalidad en la Ciudad de Buenos Aires 
(Tavella, 2014).13

Puesta en marcha del Parque de Diversiones
En 1979, a menos de un año de que se otorgara la concesión para la realización 

del PZ y del PD, la empresa Interama comenzó a tener problemas económicos. En 
ese contexto, el consorcio cedió sus acciones al Banco SIDESA S.A. (a través de 
SIDESA Inversora S.A.) como parte de pago por las obligaciones financieras que 
había adquirido con esta entidad pero que no podía afrontar. A su vez, el banco 
SIDESA entregó las acciones a uno de sus clientes, Pablo Mariani, que a partir de 
ese momento se convirtió en el presidente de la nueva sociedad al frente del parque 
de diversiones. Mariani y su grupo, que desarrollaban actividades comerciales en 
una concesionaria de automóviles, se hicieron cargo de las obras y continuaron la 
construcción del parque de diversiones (Entrevista de la autora a Norberto Joso-
vich, 24/8/15).14 Así, SIDESA se quedó con el 60% de las acciones, mientras que los 
socios fundadores conservaron el 40% (Cacciatore, 1993). En este contexto, el es-
tudio Omar N. Vázquez y Asociados S.A., Ingenieros Consultores fue seleccionado 
para desarrollar el proyecto. 

Cuando el ingeniero Vázquez y su equipo se pusieron al frente del proyecto, la obra 
se encontraba en una etapa inicial. Como director de obra el ingeniero viajó a Esta-
dos Unidos y se reunió con una de las personas que ideó el parque, Richard Battaglia. 
Juntos recorrieron Disney Word para conocer cómo era un parque de diversiones por 
dentro y cómo se operaba técnicamente. Luego, Vázquez y su equipo realizaron algu-
nas modificaciones de índole técnica al proyecto inicial (Entrevista de la autora a Omar 
Vázquez, 15/5/16). Las modificaciones fueron realizadas porque, según el ingeniero, el 
proyecto poseía características que no eran compatibles con la realización de una obra 
en Argentina y en el terreno escogido. Por ejemplo, las conexiones eléctricas estaban 

13 Entre las críticas realizadas públicamente a las políticas urbanas de la municipalidad de la ciudad 
de Buenos Aires, podemos mencionar también a los vecinos que se opusieron a la construcción de 
autopistas, a otros sectores profesionales que se expresaron en relación al mismo proyecto como el 
Centro Argentino de Ingenieros y a los diversos sectores que se opusieron al Plan de Erradicación de 
Villas de Emergencia, como, por ejemplo, el Equipo Pastoral de Villas de Emergencia (Tavella, 2014). 
14 Norberto Josovich es abogado y llevó adelante la defensa de la MCBA en los juicios que inició 
Parques Interama luego de que se anulara la concesión en 1984.
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diseñadas con 110 voltios y todas las construcciones estaban proyectadas en madera, 
material que Vázquez consideró poco adecuado. Según afirma Vázquez, en Argenti-
na no había profesionales que pudieran realizar esas construcciones en madera y, en 
caso de avanzar, iba a ser necesario importarlas. Si bien luego se realizaron algunas 
edificaciones en este material dentro del parque, Vázquez señala que el suelo era muy 
húmedo (por abajo circula el Arroyo Cildáñez y era, además, un relleno sanitario) y se 
deterioraron rápidamente (Entrevista de la autora a Omar Vázquez, 15/5/16). Además, 
se diseñaron también nuevamente los restaurantes que figuraban en el plan original. El 
ingeniero realizó solamente modificaciones técnicas, mientras que conservó el diseño 
urbanístico original de los parques. Por lo tanto, se puede afirmar que el proyecto que 
llevó adelante Vázquez fue, en términos generales, el que había planteado el Grupo 
Organizador contratado por el primer directorio. Si bien al momento no hemos en-
contrado fuentes que den cuenta del proyecto realizado por el Grupo Organizador, 
conocemos, en cambio, parte de la carpeta del proyecto que presentó Vázquez en 1979 
en la que puede observarse el diseño del PZ y del PD.

El diseño del parque contaba con diversos sectores extendidos a lo largo de 170 
hectáreas: Latino, Carnaval, Futuro, Fantasía e Internacional. Se planificaba implan-
tar alrededor de 60 juegos, un salón de baile y entretenimientos, y restaurantes. El 
proyecto contenía, además, algunas características peculiares para el contexto y el 
lugar en el que se planeaba construir. En cuanto a los entretenimientos, se planificaba 
montar la montaña rusa más grande del mundo y un cine IMAX de pantalla gigante 
(de 34 por 24 metros) que sería el primero de Sudamérica. Además, se proponía 
construir una torre espacial de 200 metros que funcionaría como mirador (a 180 
metros de altura) y en la que se instalaría un bar (a 120 metros) y un restaurante (a 
160 metros) a los que se accedería por cuatro ascensores de alta velocidad. 

Finalmente, el parque de diversiones abrió sus puertas en septiembre de 1982 
con 44 juegos y con un grado de avance –aproximado– del 85%. La torre espacial, 
emblema del parque, se terminó en 1980 pero recién fue abierta al público en 1985 
y solamente como mirador. 

La torre de Interama como emblema de la grandilocuencia
Cuando se avanzó con las obras, la torre espacial fue una de las primeras cons-

trucciones que se realizaron. Según el Ingeniero Vázquez, él fue quien decidió 
construirla en primer lugar para asegurarse de que con la visibilidad que otorgaba 
la torre, el proyecto iba a tener continuidad en el tiempo (Entrevista de la autora a 
Omar Vázquez, 27/2/16). La torre de 200 metros puede verse desde muchos pun-
tos de la ciudad y dio lugar a variadas interpretaciones. Lo cierto es que el formato 
de la torre fue comprado a una empresa estatal austríaca llamada Wagner-Biró 
y la que se construyó en Interama fue solo una réplica de otras que ya se habían 
construido en diversos lugares del mundo.15 Sin embargo, la torre de Interama se 
distinguió del resto por ser la más alta de todas. 

15 La construcción fue realizada por la empresa Intamin, quién también se encargó de la importación 
de todos los juegos del parque.
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La torre, junto con otras atracciones que presentaba el parque como la montaña 
rusa más grande del mundo y el primer cine con pantalla gigante de la región, se 
convertirían en aspectos distintivos no solo del parque, sino también del estilo de 
gestión y construcción de la MCBA en la ciudad: la realización de grandes obras, 
inspiradas en experiencias “modernas” que, además de su impronta de progreso, 
buscaban dejar una huella persistente del paso de la última dictadura por la ciudad. 
La realización de grandes obras, con mucha visibilidad y que demandaban con un 
gran esfuerzo técnico, inscribe a la última dictadura en el espíritu ingenieril con 
el que se ha caracterizado a los gobiernos militares (Gorelik y Silvestri, 2005). Las 
mencionadas atracciones se instalaban como símbolo de modernidad en una zona, 
que, justamente, era caracterizada por su escaso desarrollo. 

Consideraciones finales
Como se mencionó anteriormente, este artículo constituye una primera aproxi-

mación a la realización del Parque de Diversiones para la ciudad de Buenos Aires. 
Por lo tanto, a continuación se esbozaran algunos señalamientos respecto de la 
realización del parque que seguramente serán objeto de revisiones posteriores a la 
luz del análisis de nuevos materiales empíricos y analíticos. 

En primer lugar, puede destacarse que en el caso del PZ, al igual que suce-
dió con otras políticas urbanas del período, se hallan tanto continuidades como 
rupturas con gestiones anteriores. Por ejemplo, la idea de trasladar el zoológico 
ya había sido planteada varias décadas atrás pero la MCBA retomó esta iniciativa 
redoblando la apuesta al plantear un proyecto mucho más ambicioso: la realización 
de uno de los zoológicos más grandes del mundo bajo un concepto moderno que 
planteaba eliminar las jaulas y mantener a los animales en un contexto parecido a 
su hábitat natural. A este proyecto se agregó la realización de un Parque de Diver-
siones que hasta ese momento nunca había sido planteado como posibilidad en esa 
zona de la ciudad. Como se señaló, la insistencia en que el traslado del zoológico ya 
había sido esbozado con anterioridad, corresponde a una operación discursiva que 
la MCBA realizaba constantemente para legitimar sus proyectos y para demostrar 
su capacidad de gestión en comparación con administraciones anteriores. En cam-
bio, al Parque de Diversiones se lo promocionaba con el acento puesto en el pro-
greso que representaba, destacando, por ejemplo, que este tipo de parques existían 
en países mucho más desarrollados que Argentina (como Estados Unidos). Esta 
iniciativa podría sumarse a la tendencia de norteamericanización de la ciudad que 
pudo observarse también con otras iniciativas urbanas de la última dictadura para 
la ciudad –como las autopistas–. La modernidad del proyecto contrastaba con el 
lugar donde iba a ser emplazado. La zona del PAB era una de las más postergadas 
de la ciudad y la municipalidad se proponía renovarla estética y funcionalmente. 
En este punto, algunas atracciones presentes en el parque como la montaña rusa 
más grande del mundo, el cine IMAX y la torre espacial más alta de su tipo, refor-
zaban el ideal de modernidad y grandilocuencia de las obras que la MCBA durante 
la última dictadura en la ciudad. 

Otro aspecto a resaltar es el carácter excluyente de estos proyectos en cuanto a 
la manera en que se liberaron los terrenos para poder realizar las obras y al público 
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que se esperaba en ellos. Como vimos, los terrenos necesarios para la realización 
del PZ y del PD fueron despejados mediante la erradicación de una villa que había 
en la zona y con la eliminación del basural al que concurrían personas de bajos re-
cursos para “cirujear”. Ambas iniciativas se realizaron de manera violenta y expul-
saron a las personas que habitaban o circulaban por esos terrenos. Por otro lado, 
la entrada de acceso al PZ iba a ser mucho más cara que la que se abonaba para 
ingresar al zoológico existente. Por lo tanto, podría pensarse que era un entreteni-
miento ideado para sectores medios o altos de la ciudad. Sin embargo, el Parque de 
Diversiones estaba instalado en una de las zonas más desfavorecidas de la ciudad y 
cabe preguntarse si estaba destinado a la población que vivía allí. En este caso, nos 
preguntamos si el parque significaba un confinamiento territorial para la pobla-
ción del sur que accedía al mismo, sin alejarse de su territorio y sin acceder a otras 
partes de la ciudad destinadas a otros sectores sociales. 

Por último, el parque Interama, junto son con la Red de Autopistas Urbanas 
emprendidas por la municipalidad en 1977, constituye un emblema de las obras 
públicas realizadas en la ciudad durante la última dictadura militar. Las dos ini-
ciativas poseen características que condensan gran parte del accionar militar en 
la ciudad en ese período. En primer lugar su dimensión: las autopistas y el parque 
(en especial la torre de 200 metros) son construcciones ambiciosas, que en un caso 
irrumpen en la trama urbana imponiéndose en el paisaje urbano y, en el otro, se 
erige sobre la ciudad existente y puede observarse desde muchos puntos de la ciu-
dad. En segundo lugar, ambos proyectos se realizaron por concesión de obra públi-
ca, es decir, la MCBA confió a consorcios privados la realización y explotación de 
las obras actuando como facilitador de los negocios del sector privado. En el caso 
de Interama, las investigaciones judiciales desarrolladas posteriormente dejaron 
al descubierto que el grupo empresario realizó manejos irregulares de los fondos 
que el mismo Estado le había otorgado también de manera irregular. Por lo tanto, 
el caso del parque muestra que las tensiones entre una importante intervención 
del Estado en la realización de obras y el favorecimiento a la actividad e intereses 
privados que se observan para el gobierno nacional, también estuvieron presentes 
en la gestión de la municipalidad porteña.

Para finalizar, podemos afirmar que la realización del Parque de Diversiones 
condensó también otras dos características de la gestión porteña durante la última 
dictadura: la presencia de un Estado local fuerte, que ponía disposición todos sus 
recursos para poder concretar los proyectos que se había propuesto, y la intención 
de dejar una huella perdurable en la ciudad, por medio de obras e intervenciones 
de gran envergadura que, como sucede con la torre de Interama, aún hoy constitu-
yen importantes marcas urbanas.
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O Minhocão como expressão 
autoritária em São Pablo
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Resumen
El “Minhocão” (así se conoce la antigua vía Elevada Presidente Costa e Silva, Sao Pablo), construido entre 
1969 y 1971, representa el período más autoritario de la reciente dictadura civil-militar brasilera (1964-
1985). Su construcción ocurrió durante el llamado “Milagro Económico” (1968-1973), cuando la economía 
brasileña tuvo un rápido crecimiento, y la vía se convirtió en un símbolo del poder autoritario. El presente 
artículo tiene por objetivo demostrar cómo se concibió esta obra y los impactos sobre el paisaje de la zona 
central de Sao Paulo.
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The “Minhocão” as an Authoritarian Expression in São Pablo
Abstract
 The “Minhocão” (nickname of the most famous elevated road in São Paulo, previously known as Via Elevada Presidente Costa 
e Silva) was constructed between 1969 and 1971 and is a symbol of the most authoritarian period of Brazil’s recent civil-military 
dictatorship (1964-1985). Its construction took place during the years known as “Milagre Econômico” (Economic Miracle), when 
the country experienced a period of fast economic growth, making this elevated road a symbol of power and autocracy. This 
article intends to explain how this construction was planned and its impact in São Paulo’s downtown urban landscape. 

Keywords: Minhocão; Elevated Road; São Paulo; Dictatorship.
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Introdução: um problema do presente, que exige a compreensão do passado

O ano de 1969 foi decisivo para aspectos políticos e econômicos no Brasil. Foi neste 
ano que a face mais autoritária da Ditadura Civil Militar brasileira revelou-se, com o 
fechamento de assembléias legislativas de vários estados, com a institucionalização da 
tortura como método de interrogatório por meio de aparelhos de segurança das Forças 
Armadas e as intervenções urbanas de grande impacto nas cidades, propiciadas espe-
cialmente pela conjugação entre a Reforma Tributária de 1966, o fim das eleições diretas 
para Prefeitos em cidades consideradas estratégicas –como as capitais dos estados– e a 
nova política econômica que trouxe benefícios fiscais para grandes empresas privadas e 
setores pontuais da economia, como o agronegócio, indústria e construção civil.

Neste ano chegou à Prefeitura de São Paulo –a cidade mais importante do país 
em termos econômicos– uma figura até então desconhecida no meio político: Pau-
lo Salim Maluf, empresário do setor da construção civil, indicado pelo Ditador 
Presidente Costa e Silva. 

Durante sua gestão foi idealizada a obra que ainda suscita os maiores debates e 
polêmicas acerca da intervenção urbana na área central da cidade: o Elevado Costa 
e Silva, popularmente conhecido como Minhocão –e daqui em diante assim será 
tratado neste texto–. A via percorre 3,4 km sobre uma das avenidas mais simbó-
licas da cidade de São Paulo: a Avenida São João, que tem início na área central 
mais histórica, ocupada por hotéis e edifícios ecléticos e prolongada a noroeste na 
década de 1940, segmentando a região entre a área central e sua zona de expansão 
da classe média alta no vetor sudoeste –como o bairro de Higienópolis– com pro-
fundo impacto visual e ambiental na região.

Além da discussão sobre o impacto urbano do Minhocão, outro aspecto rele-
vante é o simbólico. A construção da via está associada à Ditadura e à figura de 
Paulo Maluf, que vislumbrou e viabilizou a obra. Batizado como Elevado Costa e 
Silva, rende homenagem ao segundo ditador que exerceu a presidência. O Decreto 
8.574 de 19/12/1969, que dá nome ao elevado, justifica que “(...) ao poder público 
compete (...) a iniciativa de homenagear brasileiros que tenham se distinguido em 
seus relevantes serviços à Pátria, constituindo, assim, exemplo às gerações futuras” 
e que “(...) o eminente Marechal Arthur da Costa e Silva, especialmente no exer-
cício da Suprema magistratura do País, dignificou o Brasil como cidadão, como 
militar e homem público”.1 Costa e Silva, que nomeou Paulo Maluf ao cargo de 
Prefeito, conspirou contra o Presidente eleito João Goulart, editou o AI-5 2 e sob 

1 São Paulo (Prefeitura). Decreto nº 8.574 de 19 de dezembro de 1969. Dispõe sobre a denominação 
de Via Elevada, em construção, nos 7º, 11º, 19º e 35º subdistritos – Consolação, Santa Cecília, Perdizes 
e Barra Funda, respectivamente e dá outras providências. 
2 O Ato Institucional N°5, conhecido como AI-5, foi um dos muitos atos discricionários do Poder 
Executivo durante a Ditadura. Este, especificamente, “(...) autorizava o presidente da República, em 
caráter excepcional e, portanto, sem apreciação judicial, a: decretar o recesso do Congresso Nacional; 
intervir nos estados e municípios; cassar mandatos parlamentares; suspender, por dez anos, os 
direitos políticos de qualquer cidadão; decretar o confisco de bens considerados ilícitos; e suspender 
a garantia do habeas-corpus.” Ver: D’Araujo, Maria Celina. O AI-5. Disponível em: http://cpdoc.fgv.
br/producao/dossies/FatosImagens/AI5 Data da última consulta: jul. 2017.
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sua Presidência foi instituído o mais duro aparato de repressão da ditadura, faleceu 
em 17/12/1969, oito meses após nomear Maluf para a Prefeitura.

O convite de inauguração do elevado, publicado pela Prefeitura em jornais de 
grande circulação anunciava “A obra, que é a maior do gênero em toda a América 
do Sul, eternizará em sua denominação, uma das grandes figuras da Revolução de 
1964” (Foto 1 - Convite para a inauguração, publicado na edição de 23 de janeiro 
de 1971 da Folha de São Paulo, p. 7 - Data da última consulta: dez. de 2016). 3

A idéia central do texto é demonstrar como esta obra rompe com uma questão 
importante no planejamento da cidade até então –o uso de vias para automóveis 
como aspecto embelezador da cidade, aliado à idéia do automóvel como expressão 
da modernidade– com o objetivo de fortalecer a imagem da eficiência administra-
tiva e executiva do governo civil-militar bem como da primazia da tecnocracia so-
bre a política, construindo uma nova paisagem urbana que caracterizou o período.

Os Planos Urbanos como expressão do poder do carro 
no planejamento da cidade

Hoje, passados pouco mais de 80 anos do primeiro grande plano viário para a cida-
de de São Paulo, a importância dos carros tem diminuído nas diretrizes de ocupação 
do espaço, mas longe de deixar de ser prioridade. O primado do veículo automotor 
individual não é um fenômeno recente e está ligado ao desenvolvimento da cidade de 
São Paulo no cenário capitalista industrial brasileiro. O automóvel era um fenômeno 
mundial, apresentado ao mundo na Exposição Universal de Paris de 1889 por Karl F. 
Benz, popularizado por Henry Ford em 1908 com o modelo Ford T (Herce, 2006). 

O Plano de Avenidas, publicado em 1930 por Prestes Maia após encomenda 
da Prefeitura, tinha em perspectiva a discussão urbanística que ocorria em outros 
países, em especial da Europa, e sua principal proposta era a circulação de veículos 
em esquema radial-perimetral por meio de um anel viário em torno do centro da 
cidade. Em 1937, Maia foi nomeado Prefeito e em sua gestão foram construídas 
grandes e importantes vias e viadutos para transpor os vales do centro da capital. O 
aspecto estético era relevante e a linguagem racionalista predominou na paisagem 
da cidade, em formas que exaltavam a grandiosidade das obras, a velocidade do 
automóvel e a modernidade da cidade. 

Os principais pontos do Plano de Avenidas são “(...) o princípio do crescimento 
(horizontal e vertical destacando a expansão do centro), o papel crucial da cir-
culação (dando-se preferência ao transporte rodoviário e automóvel) e a idéia de 
uma estrutura urbana voltada ao crescimento e apoiado no arcabouço viário (...)” 
(Campos; Somekh, 2008a: 62). Por isso, o transporte por ônibus substituiu paula-
tinamente o sistema de bondes, atingindo distâncias mais longas, expandindo os 
limites da cidade, implicando também numa ocupação desordenada do território. 

O crescimento da cidade, o fim da II Guerra Mundial, o rodoviarismo e a in-
fluência dos Estados Unidos sobre o mundo contribuiu para a Prefeitura de São 

3   Las imágenes del presente artículo se visualizarán por medio de los hipervínculos activos contenidos 
en la palabra “Foto ...”. N. del E.
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Paulo contratar em 1950 um estudo urbanístico à Internacional Basic Economy 
Corporation, ligada a Nelson Rockfeller. O estudo realizado por Robert Moses, 
responsável pelas maiores transformações urbanas da cidade de Nova Iorque, es-
pecialmente as obras viárias como pontes e túneis, e parques idealizou o “Progra-
ma de Melhoramentos Públicos para a cidade de São Paulo” e apesar de propor 
zoneamento, sistema viário, saneamento e áreas verdes, foi concebido sem base 
em diagnóstico e desenho de zoneamento, podendo ser considerado mais um con-
junto de recomendações que um plano urbano (Campos y Somekh, 2008b: 86). 
Percebe-se aqui uma primeira ruptura de modelo urbano: substituía-se o modelo 
europeu pelo estadunidense.

Apesar das limitações, é inegável a influência deste plano na construção de paisa-
gens em São Paulo. Moses idealizou o conceito de subúrbios conectados à área urbana 
por meio de grandes avenidas –parkways– e seu programa para São Paulo concebia 
novas grandes avenidas expressas conectadas às rodovias em construção (Anchieta, 
Anhanguera e Pres. Dutra), privilegiando o transporte individual. Aliado a isso, ao lon-
go da década de 1950, a produção de veículos automotores recebeu incentivos fiscais 
do governo federal, em especial Juscelino Kubitschek, substituindo o transporte por 
bondes, que possuía 353km de malha em 1968. Neste momento, o transporte sobre 
rodas substituiu definitivamente o transporte sobre trilhos em São Paulo.

Nesse contexto, está um plano ambicioso para a zona central da cidade impor-
tante para o comércio e com muitos edifícios residenciais, que seria tratado, a par-
tir daí, como um local de passagem para veículos. A mais importante intervenção 
está no trecho que realiza a ligação entre as zonas leste e oeste da cidade. A zona 
leste, bastante populosa e ocupada pela camada mais baixa da população além de 
ainda ser a zona industrial predominante da cidade, e a zona oeste ocupada histo-
ricamente pelas camadas mais altas da sociedade paulistana.

No centro da discussão da remodelação viária da área central da cidade está a Rua 
Amaral Gurgel, como o eixo Oeste da ligação entre o oriente e o ocidente. A via foi o 
alvo das principais transformações de paisagem da região: antes uma rua tranquila, 
foi duplicada durante a segunda gestão de Prestes Maia na Prefeitura, entre 1961 e 
1965 visando continuar o Plano de Avenidas, construindo a “Segunda Perimetral”. 

Por conta da dificuldade de transposição do centro em decorrência das vias e es-
trutura já existentes, a proposta de perimetral foi substituída por diametral, iniciada 
na Amaral Gurgel e se conectando ao lado leste por meio de vias na região da Luz e 
do Brás. De lá, partiria para o oeste por uma via elevada e conectada com o lado oeste 
por via arterial e viaduto. Essa ligação era considerada importante para tornar o tráfego 
mais ágil e por ligar áreas opostas, cruzando uma região com alta densidade populacio-
nal, visando melhorar o fluxo de carros no interior da área central da cidade, repleta de 
escritórios comerciais e de serviços, que já não comportava mais o volume de veículos 
que aumentava exponencialmente (Foto 2: Rua Amaral Gurgel, 1958 − Acervo Folha-
press/ Foto 3: Acervo Folhapress - Data da última consulta: dez. de 2016).

O intervalo entre o estudo e sua execução foi longo, exigindo adaptações diante 
da dinâmica da cidade. A densidade urbana da região inviabilizaria a execução do 
projeto pelos custos de desapropriação e o tempo envolvido. Para tanto, o número de 
vias elevadas a leste –e, portanto, o mais pobre– foi ampliado, incluindo uma ligação 
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subterrânea na Praça Roosevelt. A obra na Praça foi anunciada em 1967 pelo Prefeito 
José Vicente de Faria Lima –eleito na última eleição direta em 1965–, e sua conclusão 
ocorreu em 1970 na gestão de Paulo Maluf, e foi alvo de críticas desde seu início por ter 
criado uma paisagem árida e ter provocado um forte impacto na paisagem da região.

A praça possui cinco pavimentos que foram concebidos para representar a mo-
dernização da cidade, pois “(...) a Roosevelt era mais que uma praça. Era um siste-
ma viário, edifício e viaduto” (Calliari, 2012). Cada um dos pavimentos teria uma 
função distinta: estacionamentos subterrâneos, centros educacionais e esportivos, 
lojas, polícia, centro cultural (não realizado) e um espaço para feiras. O projeto ex-
põe a primazia da estética Moderna da arquitetura, executado em concreto arma-
do, com garagens para os veículos – uma expressão estética deste novo momento.

A mudança final do traçado da Segunda Perimetral para um eixo Diametral 
ocorreu também na gestão de Faria Lima, o último prefeito eleito por eleições di-
retas em 1965. A ligação no lado oeste não seguiria entre a Luz e o Brás –bairros 
populares e densos, de importante ocupação histórica e ao lado de ferrovias–, mas 
continuaria a oeste tangenciando a área central, invertendo a prioridade de inves-
timentos da cidade de uma zona populosa e já contando com infraestrutura para 
transporte coletivo de massa sobre trilhos para a opção rodoviária e individual 
numa região que já era privilegiada nos investimentos urbanos e contava com po-
pulação inferior à da zona leste da cidade. 

A idéia inicial era aproveitar a larga calha da Amaral Gurgel e executar o lado 
oeste em nível, diferente do executado no lado leste: “(...) modificações no traçado 
foram estudadas ainda em 1965 (...) havendo alternativas de projeto com as pis-
tas elevadas ou rebaixadas” (Zmitrowicz y Borghetti, 2009: 82). O jornal O Estado 
de São Paulo, de 01/12/1970, informa que o engenheiro do Departamento de Ur-
banismo da Prefeitura Luiz Carlos Gomes Cardim Sangirardi havia apresentado 
uma proposta de executar uma via elevada sobre a Avenida São João até a Praça 
Marechal Deodoro, mas o Prefeito Faria Lima recusou a proposta porque “(...) co-
nhecia as vias elevadas de outras grandes cidades e recusou-se a cometer o mesmo 
erro em São Paulo.” E ainda que Faria Lima “(...) preferia a solução do metrô para 
melhorar o tráfego urbano (...)”, mas “(...) em todo caso, mandou um projeto à 
Câmara, reservando a área necessária para a execução da obra, se outro prefeito se 
interessasse por ela”.4 Essa “predileção” citada pelo jornal não é sem fundamento, 
como veremos à seguir.

Minhocão x Metrô
Em 1967, Faria Lima instituiu o Grupo Executivo de Planejamento (GEP), de 

caráter transitório e ligado diretamente a seu gabinete, desvinculado do Depar-
tamento de Urbanismo da Prefeitura, com o objetivo de centralizar os estudos e 
planejamento da cidade, em consonância com a nova política federal da ditadura, 

4 Elevado, o triste futuro da avenida. O Estado de São Paulo, 01 dez. 1970, p.23. As informações 
prestadas pelo jornal nesta matéria estão sob verificação em investigação em nível de doutorado em 
andamento por esta autora.
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que entendeu a adoção de planejamento urbano integrado como paradigma para 
a proposição urbanística. No período imediatamente posterior ao golpe de 1964, 
o Governo Federal criou órgãos e instituições para organizar o financiamento de 
planos de desenvolvimento para os municípios e regiões de maneira centralizada 
(Serviço Federal de Habitação e Urbanismo – Serfhau, Banco Nacional de Habi-
tação – BNH), privilegiando o setor privado para a contratação na elaboração de 
planos. (Feldman, 2005: 206-211). 

Segundo Villaça, os administradores municipais e políticos relutavam sobre a 
idéia de criação de planos diretores. Faria Lima, por exemplo, priorizou os “estudos 
de viabilidade” do metrô, porque nunca esteve convencido da necessidade de um 
plano diretor. (Villaça, 2004: 215). Por essa razão, em 1966 optou-se pela criação do 
Grupo Executivo Metropolitano (GEM) para estudar a malha do metrô. A Com-
panhia do Metropolitano foi criada em 1966, para contratar e coordenar estudos, 
projetos e obras para viabilizar o metrô e promover a operação do transporte. Para 
isso, foi contratado o Consórcio HMD (Hochtief, Montreal e Deconsult), que em 
1968 apresentou um pré-projeto da rede básica para o metrô paulistano, prevendo 
66 km de linha e 68 estações até 1990. 

Esse estudo foi incorporado ao Plano Urbanístico Básico da cidade (PUB), cuja 
contratação ocorreu no ano de 1968 com recursos da U.S.Aid, no âmbito do Pro-
grama “Aliança para o Progresso”, em que milhares de dólares foram disponibili-
zados para elaborar projetos em diversas áreas. O consórcio vencedor para a ela-
boração do PUB era composto por duas empresas brasileiras – Asplan e Montreal, 
esta também partícipe do projeto do metrô – e duas americanas – Leo A. Daly 
Company e Wilbur Smith and Associates, com a participação de mais duas empre-
sas americanas Real Estate Research Co. e Hazen & Swyer (Feldman, 2012: 234).5 O 
plano é considerado bastante avançado por incorporar informações e diagnósticos 
de levantamentos anteriores, priorizando o transporte público, ainda que previsse 
a construção de mais de 800km de vias expressas pela cidade. 

Aqui é importante destacar duas questões relevantes: a primeira é o fortaleci-
mento de grandes empresas brasileiras que se beneficiaram com as políticas estatais 
de desoneração de impostos, investimento em infraestrutura apoiando a expansão 
do capital concentrado e o grande aporte de recursos federais na região Sudeste – 
onde se localiza São Paulo; a segunda é a abertura do mercado brasileiro ao capital 
estrangeiro, inserindo o país no capitalismo internacional (Schimdt, 1983). Esses 
aspectos são determinantes na política de planejamento das cidades brasileiras, em 
especial São Paulo e Rio de Janeiro, que receberam os maiores volumes de investi-
mento do governo central, como espécie de vitrine dos sucessos e grandiloqüência 
das realizações da Ditadura.

5 A partir de 1967, com a regulamentação do Serviço Federal de Habitação e Urbanismo (Serfhau) 
e a criação no BNH do Fundo de Financiamento de Planos de Desenvolvimento Local Integrado, 
abriu-se um nicho de mercado rentável para as empresas de consultoria privada elaborarem planos 
para municípios e regiões. Até 1975, 75,9% dos planos de desenvolvimento foram elaborados por 
empresas privadas, 21,8% por entidades públicas e universitárias e 13,8% pelas próprias prefeituras. 
O planejamento virou um grande negócio para os empreiteiros (Feldman, 2005: 217-221; 228-232).
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O metrô, por si mesmo constituiu uma importante obra propaganda do regime. 
As obras foram iniciadas em 1968, com o início da construção da Linha Norte-Sul, 
e a previsão da execução da linha Leste-Oeste prevista para 1971. Por esta razão, 
Faria Lima se opôs à construção de uma via elevada na Avenida São João, pois o 
projeto do eixo Leste-Oeste do Metrô faria este mesmo trajeto, utilizando o sub-
terrâneo,6 de modo que a profundidade das pilastras de sustentação do elevado 
prejudicaria o traçado (Foto 4 - Ilustração apontando a sobreposição do traçado 
do metrô e do elevado. Fonte: “Metrô vs. Elevado: Quem perde?” - Data da última 
consulta: dez. de 2016). Como solução para a ligação entre o trecho leste e oeste 
da cidade havia um projeto que propunha “(...) pistas rebaixadas, mais adequadas 
do ponto de vista ambiental, embora mais complexo e dispendioso, [que] estava 
sendo elaborado por um consórcio em 1969, mas a idéia não foi levada adiante 
pela impossibilidade de as obras serem construídas dentro da gestão administra-
tiva vigente” (Zmitrowicz y Borghetti, 2009: 82). A “administração vigente” a que 
se referem os autores é a gestão do prefeito Paulo Maluf, que tomou posse em 
08/04/1969.7

Dois dias antes da posse de Maluf, Faria Lima comentou na inauguração de 
obra: “Eu me despeço do povo de São Paulo, certo de que numa nova eleição obte-
ria um número de votos muito maior do que em 1965, quando fui eleito Prefeito”.8 
Seu nome havia sido indicado em lista com outros cinco nomes pelo Governador 
Abreu Sodré, mas não foi acolhido pelo Presidente. Essa é uma questão importante 
nesse momento, porque as eleições para São Paulo e outras capitais consideradas 
estratégicas foram alteradas para o modelo indireto, tirando da população o direito 
de escolha de seu administrador municipal, a exemplo do que já ocorria nos âmbi-
tos federal e estadual. Segundo Schmidt, o regime burocrático-autoritário, centra-
lizador de poder e de recursos, com participação pública limitada e predomínio de 
orientações tecnocráticas despolitizam os assuntos públicos (Schmidt, 1983: 44). 

Em 07 de abril, Faria Lima recebeu da Asplan exemplares do PUB,9 deixando 
para o sucessor aquilo “(...) que considera seu legado para a cidade do futuro”,10 

6 De acordo com o jornal constatou-se que “(...) os mapas avulsos, detalhados, referentes ao trajeto 
da linha comprovam sua passagem por todo o trecho da Avenida São João”. “Metrô x Elevado: Quem 
perde?” Coluna: A cidade e o homem, em Folha de São Paulo, 26 out.1969, p.16
7 De acordo com Skidmore, a eleição de Faria Lima em março de 1965, apoiado por Jânio Quadros 
(cujos direitos políticos haviam sido cassados com o golpe), colocou em alerta os militares da “linha 
dura”, com receio de que as eleições para 11 governadores em outubro de 1965 resultassem em der-
rota para o governo (Skidmore, 1988: 93). A Constituição de 1967 determinou que os Prefeitos das 
Capitais seriam nomeados pelo Governador com a aprovação da Assembleia Legislativa (Artigo 16, 
§1º, alínea a). Entretanto, com a edição do AI-5 (13/12/1968), foi facultado ao Presidente decretar o 
recesso do Poder Legislativo nas três esferas da federação. Em 07/02/1969, foi publicado o Ato Com-
plementar 47 que determinou o recesso da Assembleia Legislativa de São Paulo, e outros estados. 
A indicação de Paulo Maluf à Prefeitura não passou por aprovação da Assembleia Estadual que só 
voltou a funcionar em 01/06/1970.
8 “Sodré empossa Maluf amanhã na Prefeitura”. Folha de São Paulo. 1º Caderno. 07 abr. 1969, p. 4.
9 “Faria Lima inaugura praça com instalações para aeromodelismo”. Folha de São Paulo. 1º Caderno. 
07 abr. 1969, p. 4.
10 “Maluf: a palavra de ordem é trabalhar”. Folha de São Paulo. Capa. 09 abr. 1969
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bem como “(...) a responsabilidade da publicação de editais de concorrência para 
a execução dos trechos 2, 3, 4 e 5 do metrô, que considera ‘inadiável e indispensá-
vel’”11. Embora a imprensa e o Próprio Maluf confirmem elogios a administração 
Faria Lima, o fato é que Benjamim Ribeiro, arquiteto responsável pela coordenação 
do GEP, afirmou que Maluf determinou a incineração dos volumes do PUB, pois 
o via como propaganda política de Faria Lima (Feldman, 2012: 236). A rivalidade 
com Faria Lima ficou evidenciada em pesquisas de opinião encomendadas pela 
Prefeitura entre 1970 e 1971, em que uma das perguntas era “O senhor acha que o 
Prefeito Maluf realizou até agora uma administração melhor, igual ou pior que a do 
Prefeito Faria Lima?” (Tabela 1). O resultado total foi:

Abril 1970 Fevereiro 1971
Melhor 2% 5%

Igual 34% 44%
Pior 57% 43%

Não sabe 7% 8%
 
Tabela 1 - Comparação entre a gestão Maluf e Faria Lima. Fonte: IBOPE. Pesquisa de Opinião 
Pública. Pesquisas Especiais, 1971, Volume 5 – Políticas, Pesquisa 3, pergunta 6, p.11. Acervo 
Arquivo Edgard Leuenroth

Embora haja melhora nos índices de Maluf, é evidente que a população reco-
nhecia pouco ou nenhum avanço em relação à gestão anterior, talvez corroboran-
do com a frase de Faria Lima quando deixou a Prefeitura. Não à toa, a imprensa e a 
propaganda de sua gestão foram importantes veículos de legitimação da figura do 
Prefeito, como veremos adiante.

Ainda está sob investigação as circunstâncias da decisão de executar a cons-
trução do elevado, anunciada em setembro de 1969. Acredita-se que o projeto da 
via elevada proposto por Sangirardi em 1968 tenha sido retomado por Maluf pela 
rapidez da execução, sendo passível de concluí-la ainda em sua gestão. Segundo o 
jornal O Estado de São Paulo, “Um prefeito que só tem 22 meses de mandato (...) 
e muita vaidade (...) precisava de uma obra grandiosa (...) e de rápida execução, 
para se perpetuar como prefeito da cidade” e assim, “(...) mais que depressa, ele 
foi buscar o projeto de Sangirardi –a essa altura já promovido a diretor do Grupo 
Executivo de Planejamento e seu principal assessor– e resolveu ampliá-lo até o 
Largo Padre Péricles.”12

Com o anúncio da obra, os receios pelo futuro do metrô começaram a circular 
na imprensa. No fim de outubro de 1969, o jornal Folha de São Paulo publicou ma-
téria intitulada “Metrô x Elevado: quem perde?”. Nela, faz um levantamento acerca 
dos trajetos do elevado e do metrô e constata que eles se sobrepõem. O tom des-

11 “Na despedida, Faria Lima contrata NCr$44 milhões em obras do Metrô”. Folha de São Paulo. 1º 
Caderno. 09 abr. 1969, p. 8.
12 “Elevado, o triste futuro da avenida”. O Estado de São Paulo, 01 dez. 1970, p. 23.
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toa daquele adotado meses antes, em setembro quando a obra foi anunciada com 
alguma euforia com a promessa de ligação Leste-Oeste em 10 minutos.13 O jornal 
O Estado de São Paulo adotou uma postura mais crítica: publicou um suplemento 
especial em 29/03/1969 sobre o PUB e a necessidade de priorização do transporte 
público sobre o individual. Com o desenrolar das obras, em dezembro de 1970 o 
jornal publicou forte crítica ao prefeito e à obra, afirmando que com a sua constru-
ção morriam a Avenida São João e o metrô.14 

O projeto do elevado foi elaborado pela empresa Hidroservice considerada a 
maior projetista de engenharia do período da ditadura,15 e executada por um con-
sórcio formado pela Companhia Brasileira Construtora de Estradas,16 Construtora 
Rebello17 e Engefusa, esta última responsável pela parte de fundação e pré-fabri-
cação da estrutura.18 Esse dado é relevante para compreender a inserção da obra 
municipal –no caso o Minhocão na cidade de São Paulo– dentro de uma política 
econômica federal, encabeçada pelo padrinho político de Maluf, o Ministro da 
Economia Antônio Delfim Netto. Como já citado, s construção civil foi uma das 
grandes beneficiárias de reformas e políticas de investimentos estatais durante a 
Ditadura. Campos demonstra em sua tese o crescimento exponencial de km² de 
rodovias construídas por empreiteiras em consonância com os lucros aferidos no 
período entre 1966 e 1976, quando os investimentos estatais incrementaram o cai-
xa destas empresas de maneira agressiva. Assim, São Paulo, a principal cidade do 

13 “Ligação Móoca-Perdizes em 10 minutos”. Folha de São Paulo. Capa. 25 de setembro de 1969.
14 “Elevado, o triste futuro da avenida”. O Estado de São Paulo, 01 dez. 1970, p. 23.
15 A Hidroservice era uma empresa de engenharia de propriedade de Henry Maksoud, responsável 
pela construção do Porto de São Sebastião. Seu dono foi presidente do Instituto de Engenharia de São 
Paulo entre 1967 e 1968, e proprietário da Revista Visão a partir de 1974, a segunda maior publicação 
sobre construção civil em circulação no país. Assim, é possível identificar o potencial de influência 
da empresa perante os veículos de imprensa e sobre a categoria da construção civil e, por conse-
guinte, do próprio governo. Por essa razão, foi importante articulador do setor para que as obras de 
engenharia da ditadura fossem entregues à iniciativa privada nacional, em substituição ao emprego 
da estrangeira. De acordo com Campos, em 1969 “(...) um decreto impôs a reserva de mercado [para 
empresas brasileiras] para a construção e a montagem industrial, além de estudos e consultorias para 
obras públicas (...)”. (Campos, 2012: 296).
16 A Companhia Brasileira Construtora de Estradas (CCBE) foi fundada em 1948 e presidida por 
Cincinato Cajado Braga. O nome é bastante conhecido da política paulista uma vez que a família está 
fortemente relacionada à política do estado desde a República Velha por meio do Partido Republi-
cano Paulista (PRP). A empresa participou da execução do plano rodoviário estadual de Juscelino 
Kubitscheck, quando este era governador do Estado de Minas Gerais e também da construção da 
ponte Rio-Niteroi em 1972. (Campos, 2012: 69).
17 A Construtora Rebello, de Marcos Paulo Rebello, fundada em 1944 em Minas Gerais, foi uma 
das empresas responsáveis pela construção do complexo da Pampulha, de parte da capital federal 
em Brasília (como o Eixo Monumental, Palácio do Planalto e da Alvorada), as rodovias Régis Bit-
tencourt, Dutra e Castello Branco. Campos destaca o crescimento das empresas ligadas ao Plano de 
Metas da década de 1950 elaborado por Juscelino Kubistchek e seu fortalecimento durante a ditadura. 
(Campos, 2012: 78)
18 A Engefusa – Engenharia de Fundações S.A., foi fundada em 1951 pelos engenheiros Carlos da 
Silva e Raymundo José D’Araújo Costa, responsável por mais de 1.000 obras em diversos estados, 
destacando-se no setor de construção de conjuntos residenciais no Rio de Janeiro, como o Conjunto 
Padre Anchieta e Parque Novo Irajá, que se destacaram pelo encurtamento das construções de pré-
dios de 4 andares de 48 meses para 12, em decorrência do uso de lajes pré-moldadas em concreto 
protendido, construídos junto ao canteiro de obras por uma usina móvel. (Vasconcelos, 2002: 47-49).
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país servia como verdadeiro campo de experimentações políticas, técnicas e finan-
ceiras da ditadura.

A obra do Minhocão era superlativa: foi projetada para percorrer 3,4 km de 
extensão, 90 vãos entre 33 e 40m e fundação de até 46m, a um custo de CR$ 37 
milhões (aprox. R$370 milhões de reais em valores atualizados em out 2016), con-
cluída em 14 meses (Foto 5 - Rua Amaral Gurgel no início das obras, em 1969. 
Foto: Acervo Folhapress. - Foto 6 - Rua Amaral Gurgel com obras em andamento, 
em 1970. Foto: Acervo Revista Veja. - Foto 7 - Avenida São João, no início das 
obras, em 1969. Foto: Acervo Folhapress. - Foto 8 - Avenida São João, com obras 
avançadas em 1970 - Data da última consulta: dez. de 2016).A obra estava prevista 
para ser finalizada em dezembro de 1970, mas a entrega ficou para a véspera do 
aniversário da cidade, 24 de janeiro de 1971, um domingo. O convite (Foto 1) cir-
culou nos principais jornais da cidade, convocando a população a comparecer para 
a cerimônia de inauguração da obra, que contou com a presença do alto escalão do 
governo federal como Alfredo Buzaid, Ministro da Justiça; Delfim Netto, Ministro 
da Economia, o governador Abreu Sodré e o recém-escolhido governador Laudo 
Natel; além de autoridades militares e civis, Yolanda Costa e Silva (viúva do Dita-
dor Artur da Costa e Silva).

A presença dessas figuras é altamente ideológica, já que o país vivia o chamado 
“Milagre Econômico”, sob a gestão do Ministro Delfim Netto e expressa a apro-
priação da modernização da cidade pelo poder militar, com obras que operavam 
como uma vitrine do sucesso da articulação entre os governos federal e municipal, 
conferindo legitimidade política aos gestores não eleitos.

As grandes obras públicas foram materialização do momento econômico do 
país, que chegou a crescer 9,8% a.a. em 1968; em contrapartida, a população convi-
via com arrocho salarial no setor público e no privado e com carestia. Uma série de 
medidas fiscais possibilitou que o município de São Paulo –já muito fortalecido por 
sua dinâmica econômica interna– obtivesse uma fatia maior de recursos federais e 
também financiamentos internos e externos de obras de infraestrutura. A política 
federal com Costa e Silva privilegiou a visão do “Brasil Grande” –cuja vocação e 
destino eram a “liderança continental de uma revolução e a afirmação mundial de 
uma grande potência” (Macarini, 2005: 57)–, que deveria ser construído por meio 
de incentivo não só à indústria, como foi no período entre 1964-1967, mas aos 
outros setores estratégicos: agrícola, infraestrutura econômica (portos, rodovias, 
setor energético) e social (habitação, educação e saneamento), caracterizando o 
período que ficou conhecido como de “nacionalismo autoritário” (Macarini, 2005: 
53-92; Oliveira, 1991).

Nesse sentido, a obra do Minhocão operou como materialização desse discurso: 
reunia o capital nacional acumulado nas empreiteiras, com recurso fiscal centrali-
zado no governo federal e aplicado em São Paulo a partir da Reforma Tributária de 
1966, tocada pelo Prefeito indicado pelo Presidente, difundida como “a maior [obra] 
do gênero em toda a América do Sul”, a grandeza do Brasil e sua liderança regional. 

A publicidade foi uma forte aliada do discurso do progresso e da grandeza. A 
Hidroservice pagou anúncio de duas meias páginas no primeiro caderno de O Es-
tado de São Paulo (Foto 9a y Foto 9b - Anúncio de duas meias páginas n’ O Estado 
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de São Paulo de 24.01.1971 - Data da última consulta: dez. de 2016), crítico público 
da obra, com um longo texto técnico sobre a atuação da “maior empresa de enge-
nharia de projetos da América Latina” naquela que “alinha-se entre as obras mais 
importantes do gênero em todo o mundo”, especialmente por sua inovação “em 
relação às soluções estruturais inéditas que soube encontrar”, destacando ainda seu 
envolvimento em “diversas obras de vulto”, listando 245 obras, entre elas o Plano 
de Desenvolvimento Integrado de seis municípios e duas regiões (Feldman, 2012: 
228-233; Villaça, 2004: 222-231). É notório o discurso da grandeza da obra e da 
eficiência da técnica.

Maluf aproveitou a inauguração para enaltecer não só Costa e Silva, morto em 
17/12/1969, mas o golpe civil-militar e seus feitos na condução do governo para o 
bem da cidade de São Paulo, ilustrando em detalhes cada um dos feitos, inclusive a 
Reforma Tributária, que não é tema de conhecimento amplo.

E São Paulo recebeu pela mão redentora da Revolução –tenho assistido e torno 
a afirmar que o maior Prefeito que a cidade já teve foi a Revolução de 64– através de 
um sistema tributário sensível às reais necessidades do país. Os meios para melhor 
atender às aspirações de seus moradores, vale dizer, os meios para melhor utilizar 
sua riqueza e seu dinamismo em benefício da nação.

Se à revolução devemos a reforma tributária, que tem permitido a remodela-
ção da grande metrópole e a devolução ao laborioso paulistano, dos tributos 
pagos, em forma de obras e serviços, a Revolução deve, e muito, ao Presi-
dente Costa e Silva. Homenageando a Revolução e a uma de suas figuras 
exponenciais, considerei de estrita justiça que à importante obra pública ora 
inaugurada fosse dado o nome de Presidente Costa e Silva, pela extraordiná-
ria atuação de seu profícuo Governo.19

Havia vozes dissonantes, embora de permeabilidade limitada. O jornal O Esta-
do de São Paulo, em tom crítico e coerente com sua postura contrária à obra desde 
o princípio, minimizou a festa de inauguração com a matéria intitulada “‘Minho-
cão’ aberto, sem repercussão esperada” –sem qualquer menção na capa da edi-
ção–, informando que o comparecimento do público foi abaixo das expectativas, 
e terminou “melancolicamente as 11 horas”. Ao final do artigo, o jornal apresenta 
a maior crítica: 

Após passar o período inicial de euforia provocada pela novidade –pessoas 
visitando o minhocão nos fins-de-semana, e passageiros divertindo-se com 
a intimidade das pessoas que moram nos apartamentos devassados– os téc-
nicos e urbanistas poderão analisar friamente o que foi feito de uma das 
maiores avenidas de São Paulo, a São João. Será considerado, obviamente, 
o problema do metrô que teve a linha Casa Verde-Vila Maria seriamente 
afetada pela obra de Salim Maluf.20

19 “Entregue à cidade a Via Presidente Costa e Silva”. Folha de São Paulo, 25 jan. 1971, p. 7
20 “‘Minhocão’ aberto sem a repercussão esperada”. O Estado de São Paulo, 26 jan. 1971, p. 16
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Maluf era conhecedor das críticas ao seu governo e aproveitou a oportunidade 
de minimizá-las em seu discurso no ato:

(...) a raros habitantes de uma cidade terá sido dado o esforço de vê-la transfor-
mar-se rapidamente como se transforma São Paulo aos olhos de quem nela vive. 
Existem os românticos, que lamentam a mudança da paisagem que evoca um amor 
juvenil ou traz uma recordação familiar, existem os inconformados incapazes de 
abandonar o casulo do próprio interesse para enxergar a existência de uma comu-
nidade que se expande (...) mas existe a maioria esmagadora dos brasileiros que 
reconhece a necessidade de São Paulo transformar-se para (...) continuar desem-
penhando o papel que lhe incumbiu o destino (...).21

O prefeito desqualifica seus críticos, adjetivando-os como “românticos” ou “in-
conformados”, resumindo ambos como individualistas incapazes de amar o país 
e o desenvolvimento visando o futuro grande da cidade de São Paulo e de seus 
habitantes. O discurso do Prefeito estava alinhado ideologicamente aos ideais e 
ao esforço de propaganda desempenhado pelo Governo Federal. De acordo com a 
análise de Oliveira,

A propaganda militar propunha a concordância, o amor. Portanto, aqueles 
que se colocassem contra o governo não queriam a harmonia. Queriam, sob 
esse ponto de vista, a discórdia, a tristeza. (...) A partir do congraçamento po-
vo-governo é que o “inimigo” era identificado, não como alguém com outra 
proposta para o país, mas como um elemento “desajustado, que não percebia 
os benefícios de se viver nesse corpo social de êxito”. (Oliveira, 2014: 24)

Havia a necessidade de criar vínculos entre as realizações da ditadura e o povo, 
como forma de legitimar o poder e as decisões autoritárias, como cassações e elei-
ções por nomeação.22 Nesse sentido, criaram-se bordões para fixar no imaginário 
popular esse alinhamento, como “Ninguém segura esse país”, e no limite, “Ame-o 
ou deixe-o” (Fico, 1997: 100-103).23

A construção da imagem do Prefeito como um homem ousado foi construída 
por ele mesmo e também pela imprensa. A revista Veja –alinhada ao regime–, na 
edição 125 dedicou 15 páginas a compreender o fenômeno de metropolização de 

21 “Entregue à cidade a Via Presidente Costa e Silva”. Folha de São Paulo, 25 jan. 1971, p. 7
22 O texto do Ato Complementar Nº 47 informa que “(...) em determinados estados, suas Assem-
bleias Legislativas têm contrariado, até de modo ostensivo aqueles princípios [éticos em que se ba-
seou a Revolução Democrática Brasileira (sic)] e a própria Constituição (...)”. Em seu discurso de 
posse, Maluf afirmou que “No sistema do Direito Público então vigente competia ao povo, em eleição 
direta, a escolha do prefeito da Capital. Demonstrou, no entanto, a experiência que, não havendo har-
monia entre o governo do Estado e a Prefeitura da Capital, um e outro sofriam danos, cuja repercussão, 
atingia direta e imediatamente a população. A Revolução pôs fim a este estado de coisas.” “Maluf: ‘O 
prefeito é nomeado pelo Governador. Esta solução é uma das conquistas da Revolução’ (sic)”. Folha 
de São Paulo, 09 abr. 1969, 1º Caderno, p.3.
23 De acordo com estudos de Carlos Fico, o slogan “Ame-o ou deixe-o” foi criado pela Operação Bandei-
rante, organização clandestina militar de perseguição e tortura aos opositores do regime criada em 1969 
com o apoio do Governador Abreu Sodré e o financiamento privado de empresários, que depois foi insti-
tucionalizada como DOI-CODI na estrutura do Exército. Para o autor, a frase fora infeliz em decorrência 
de sua carga de radicalização e intimidação, e porque destoava dos demais instrumentos de propaganda 
criados pela Assessoria Especial de Relações Públicas do governo federal (Fico, 1997: 100-103).
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São Paulo, caracterizou a gestão de Maluf como “(...) a mais profícua em obras na 
história da cidade (...)” e o Minhocão como o “(...) discutido elevado Costa e Silva, 
que faz parte de um amplo esquema de vias ligando o oeste ao leste da cidade sem 
cruzamentos (...)”.24 Na mesma edição, o colocou como um dos três “prefeitos da 
transformação”, ao lado de Prestes Maia e Faria Lima. O jornal Folha de São Paulo, 
em seu editorial afirma que Maluf encarou o desafio de suceder Faria Lima, que “as 
comparações seriam inevitáveis e a muitos parecia difícil, senão impossível, que 
um administrador jovem como ele resistisse ao confronto”; no entanto, conclui 
que “(...) o atual prefeito cumpriu com galhardia sua missão. São Paulo continuou 
sendo revolucionada (...) e ousados empreendimentos tiveram início e foram con-
cluídos”.25 Já O Estado de São Paulo destoa dos dois veículos de imprensa e trata 
com fina ironia os intuitos do Prefeito, afirmando que a cerimônia de entrega da 
obra atende ao “(...) secreto intuito de se fazer passar pelo maior prefeito de São 
Paulo, de todos os tempos, presentes, passados e futuros.”26 A entrega do Minhocão 
é um dos últimos atos de Maluf como Prefeito, que deixou o cargo juntamente com 
o governador Abreu Sodré, em março de 1971. Portanto, a opinião da imprensa na 
obra mais vultosa de Maluf foi determinante para construir o imaginário acerca 
da figura do administrador realizador. A pesquisa Ibope anteriormente citada de-
monstra um avanço de sua popularidade, que se consolidou com a continuidade de 
sua carreira política até os dias presentes, atuando como Deputado Federal por São 
Paulo, a despeito de todas as denúncias e condenações por corrupção.

Conclusão
As polêmicas envolvidas nas discussões atuais sobre o Minhocão expõem mui-

to mais que desafios contemporâneos. Expressam que a obra mais importante da 
gestão de Paulo Maluf é fruto de uma ruptura com os processos de planejamento 
anteriores, que legou mais problemas que soluções para a cidade. 

Os problemas passam pela proximidade excessiva da obra com a janela dos 
prédios da Avenida São João, onde a distância chega a ser de apenas 5 metros, difi-
cultando a dispersão de poluentes e de iluminação natural nos baixos do elevado, 
o ruído excessivo tanto na parte baixa quanto em sua parte alta, desvalorizando os 
imóveis do entorno. Logo nos primeiros anos de funcionamento, comerciantes ob-
tiveram vitórias em ações na Justiça que reivindicavam indenização por prejuízos 
causados.27

Do ponto de vista da circulação há problemas de diversas ordens. O primeiro é 
justamente o que se pretendia sanar: a diminuição do tempo para percorrer o tra-
jeto entre Leste e Oeste. Logo nos primeiros dias de funcionamento, os congestio-

24 “O crescimento desvairado: a explosão urbana de 10 anos de São Paulo”. Revista Veja, Ed. 125 27 
jan. 1971, p. 41. 
25 “A capital e seus desafios”. Folha de São Paulo, 24 jan. 1971, 1º Caderno, p. 4.
26 “O Minhocão”. O Estado de São Paulo, 23 jan. 1971, p. 10.
27 “Justiça condena o Minhocão”. O Estado de São Paulo, 01 mar. 1973, p. 30.
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namentos contrariaram a previsão de completar o percurso em 10 minutos. Outro 
aspecto é a priorização do transporte privado em detrimento do transporte públi-
co, impedido de trafegar pelo Minhocão. Por fim, o projeto da linha Leste-Oeste 
do metrô precisou ser replanejado, atrasando a obra que a partir de 1971 passou 
a ser vista como uma grande propaganda do regime – inclusive com sua inclusão 
na exposição internacional de transportes “Transpo’72” em Washington. Previstas 
para ser realizada em sistema de trincheiras, a obra foi executada por meio de 
escavações subterrâneas, elevando preço e prazo: prevista para ser entregue em 
1974, só ocorreu em 1979, 1982 e 1988. Por essa razão, alguns urbanistas passaram 
a defender publicamente a demolição do elevado (Markum; Lemella, 1976: 46). 

Observa-se algumas rupturas: a de Maluf com o planejamento urbano ante-
rior, que já havia desconsiderado o modelo em elevado por seu prejuízo ambiental, 
que nas décadas anteriores privilegiou a estética embelezadora da cidade vendo 
no automóvel a modernidade e a velocidade; Maluf priorizou a técnica e a solução 
do problema do trânsito. A ruptura com o planejamento que priorizava o metrô 
naquele traçado –ainda que não contemplasse inicialmente a necessidade de mo-
bilidade, mas a valorização fundiária de novas áreas da cidade. Essa é uma ruptura 
importante porque a gestão imediatamente posterior a Maluf– o Prefeito José Fi-
gueiredo Ferraz –colocou o Metrô como prioridade de sua administração, alinha-
do à política federal de investimento em planejamento de regiões metropolitanas, 
iniciada a partir de 1972 e consolidada a partir de 1973 com o estabelecimento de 
nove regiões metropolitanas no entorno das principais capitais brasileiras, visando 
corrigir as distorções urbanas– como hiperexpansão do território, problemas de 
saneamento e serviços essenciais, causadas justamente pela euforia com o milagre 
econômico (Serra, 1991; Schmidt, 1983).

Por fim, conclui-se que a obra do Minhocão é mais que apenas uma cicatriz 
na cidade, como é comum ser tratada. A intervenção na paisagem, em geral com 
aspectos negativos, evidenciam o caráter autocrático de Maluf mesmo para um re-
gime autoritário e legaram uma característica estética à ditadura: a supremacia do 
concreto. Os discursos lingüísticos e simbólicos discutidos nesse trabalho eviden-
ciam que o Minhocão é uma representação da ditadura e seu poder, tanto no plano 
da valorização da figura individual de Paulo Maluf quanto das realizações no plano 
federal. Tratou-se de uma associação entre o poder público e o capital privado para 
viabilizar uma obra grandiosa e de questionável eficiência, que funcionou como 
uma metáfora do próprio período, caracterizado pelo autoritarismo, a prevalência 
de soluções técnicas sobre as políticas e pelo uso de superlativos para a construção 
de um imaginário coletivo de São Paulo como a cidade arquétipo do sucesso da 
“Revolução” (sic) e suas políticas, rumo ao Brasil Grande.
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Terror y geografía: examinar 
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Resumen
Este artículo ofrece un recorrido historiográfico acerca de los conceptos de terror y terrorismo para después 
mostrar cómo se han pensado estos conceptos desde la geografía. Me refiero aquí a la geografía en dos sentidos: 
por un lado a la manera cómo desde la disciplina de la geografía nos hemos relacionado a los discursos de la 
“guerra al terror”; y por otro, cómo podemos pensar el terror geográficamente y más críticamente para evitar 
la reducción conceptual e intelectual a la que pueden llevar los discursos dominantes sobre la “guerra contra el 
terror”. Para esto ofrezco un marco conceptual que he llamado “geografías del terror”, el cual se aplica para el 
caso del terror que viven las comunidades negras en la región del Pacífico colombiano.
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Terror and Geography: Examining multiples Spatialities in a Terrorized World
Abstract
In this article, I want to offer, first, a kind of historiographic tour through the concepts of terror and terrorism and then show how 
these concepts have been thought from geography. Here I understand geography in two senses. On one hand, to the way in which 
we have related to the speeches of the “war on terror” from the discipline of geography. On the other hand, I aim to illustrate 
how a broader geographical and critical thinking about terror and would allow us to get out of the conceptual and intellectual 
reduction of the dominant discourses of the “war on terror” discourses has taken. For this, I offer a conceptual framework that 
I have called “geographies of terror”, which applies to the case of the terror that the black communities live in the region of the 
Colombian Pacific.

Keywords: Geography; Terror; Terrorism; Colombian Pacific.  
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Introducción: un mundo aterrorizado

“Está muerto.” Así era el titular del periódico estadounidense Miami Herald del 
2 de mayo del 2011. Dos palabras que cubrían media página al lado de una foto 
del hombre que se había convertido en el rostro del terrorismo global sellaron el 
final de Osama Bin Laden. Esa noche las imágenes de la televisión mostraban a 
los estadounidenses en Nueva York y Washington bailando y celebrando en las 
calles; imágenes no tan distintas de aquellas que se proyectaron en las pantallas de 
televisión desde las calles de Pakistán, Palestina y otras geografías árabes –reales o 
imaginadas– frente a las noticias de dos aviones volando al World Trade Center el 
11 de septiembre de 2001. Ahora todo parecía haber llegado a un círculo completo: 
al hombre-monstruo detrás de los ataques terroristas del 11 de septiembre se le 
había hecho su juicio. Solo que, claro, el círculo no se cerró. Mientras el episodio 
de la caza de Bin Laden llegó a su final, la llamada “guerra al terror” simplemente 
pasó a su fase siguiente.1

No hay duda que esta guerra –conducida por Estados Unidos y sus aliados– y 
sus implicaciones más amplias están reconfigurando de manera significativa nues-
tros modos de vida, y que lo seguirán haciendo incluso por mucho tiempo. Por 
una parte, hemos sido testigos de una reconfiguración de la geopolítica que ha 
dado paso a una nueva fase de neoimperialismo acompañada de procesos globales 
de desposesión y de restricción de las libertades civiles (Chomsky, 2004; Harvey, 
2003). Por otra parte, en nuestra consciencia social colectiva se ha instalado lo que 
podríamos llamar un “sentido de terror”, tan amenazante y aterrador como impre-
ciso y difícil de cernir.

La historiadora Joanna Bourke (2005) ha comparado el temor contemporáneo al 
terrorismo con el temor a la peste bubónica en el siglo XIV; en su opinión, el pensa-
miento irracional da lugar a formas específicas del temor. A su vez, Bourke llama la 
atención sobre la desproporción de la respuesta oficial a la forma en que se percibe la 
amenaza al terrorismo, precarizando valores democráticos como la libre circulación 
y la libertad de expresión. La multiplicación de los sistemas de vigilancia, el fortaleci-
miento de los servicios de seguridad y el endurecimiento de los controles fronterizos 
son solo algunas de las infracciones de las libertades civiles que la legislación antiterro-
rista ha traído consigo. La persecución de los solicitantes de asilo (Hyndman y Mountz, 
2007) y la justificación de la tortura para extraer información “vital” (Butler, 2007) tie-
nen consecuencias aún más graves para los derechos humanos.

En medio del estruendo de los debates sobre la “guerra al terror” es demasiado 
fácil olvidar que el terror y el terrorismo son en realidad términos controvertidos. 
En una época en la que se usa y abusa la noción de “terrorismo” para justificar 
todo tipo de políticas bajo el manto de “seguridad nacional” existe el peligro de 

1 Con la expresión “guerra al terror” (War on Terror en el inglés original) me refiero a la campaña 
global iniciada por el gobierno de los Estados Unidos bajo la Administración de George W. Bush tras 
los ataques terroristas del 11 de septiembre del 2001 – y apoyada por varios miembros de la OTAN y 
otros aliados – con el fin declarado de acabar con el terrorismo internacional. En español se ve tam-
bién la expresión “guerra contra el terrorismo”. En este artículo uso ambas expresiones sin distinción.
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que los discursos geopolíticos dominantes exploten este sentido de terror colectivo 
para fines políticos y económicos específicos. Este peligro ha sido denunciado, en-
tre otras, por numerosas críticas desde la geografía crítica (Elden, 2009; Graham, 
2004; Gregory, 2004; Gregory y Pred, 2007; Harvey, 2003; Hyndman, 2003; Smith, 
2003). Sin embargo, en su mayoría estas críticas se han enfocado sobre la lógica 
imperial detrás de la guerra contra el terrorismo. No han indagado más a fondo en 
la noción de terror, ni en un replanteamiento radical del concepto mismo de terror.

En este artículo quiero reflexionar primero sobre la conceptualización misma de la 
noción de terror. ¿Qué queremos decir cuando decimos “terror”? ¿Cómo se produce y 
manifiesta? ¿Qué produce? ¿Para qué? Segundo, quiero pensar este concepto desde la geo-
grafía, y me refiero a la misma en dos sentidos: por un lado,  cómo desde la disciplina de 
la geografía nos hemos relacionado con los discursos de la “guerra al terror”; y por otro, 
cómo podemos pensar el terror geográficamente, o sea, cuáles son las espacialidades –o, 
como sugiero más tarde, las geografías concretas del terror– y cómo podemos conceptua-
lizarlas más críticamente para sacarnos de la reducción conceptual e intelectual a la que 
ha llevado el lavado de cerebro de los discursos dominantes de la “guerra al terror”. Por 
ejemplo, ¿cómo se vive con el terror en lugares particulares? ¿Cuáles son las expresiones y 
manifestaciones concretas del terror en los paisajes? ¿Cómo transforma el terror a lugares 
y espacios? Pero también, ¿cómo se resiste y lucha contra el terror desde lugares distintos? 
Estas son algunas de las preguntas más urgentes a examinar si queremos entender los múl-
tiples terrorismos que engullen nuestro mundo y comenzar a transformar nuestra era del 
terror en una era de esperanza, solidaridad y convivencia pacífica.

Antes de examinar las múltiples imbricaciones geográficas con el terror y el 
terrorismo, resulta útil reflexionar sobre cómo se han definido estas nociones.

Definiendo Terror y Terrorismo 

Terror: “El Estado de ser aterrorizado o muy atemorizado; 
miedo intenso, espanto o pavor.” 

Oxford English Dictionary

Terrorismo: “Una política destinada a atacar con terror a aquellos contra 
quienes se adopta; El empleo de métodos de intimidación; 

El hecho de aterrorizar o la condición de ser aterrorizado.” 
Oxford English Dictionary

Es común hoy en día afirmar que el concepto político de “terror” surgió con el 
período de la Revolución Francesa entre 1793 y 1794. Conocido como el “Reinado 
del Terror”, la facción gobernante derramó la sangre de miles y miles de personas 
a quienes consideraba no encajar con su idea de virtud. La Terreur se ha asociado 
principalmente con la figura de Maximiliano Robespierre –“el Incorruptible”– y la 
fuerza dominante en el Comité de Seguridad Pública que se encargaba de restaurar 
el orden en la República Francesa. El terror era el medio por el cual la sociedad 
debía ser purificada y la guillotina su herramienta y el principal símbolo de esta 
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fase de la Revolución Francesa. Para Robespierre, el terror no era “nada más que 
justicia, pronta, segura e inflexible” (Richardson, 2006: 19), y el uso extensivo de 
la guillotina estaba destinado a crear una “República de la Virtud” (Scurr, 2006).

De allí quiero señalar dos puntos importantes. En primer lugar, la yuxtaposición del 
terror, la justicia, la virtud y la pureza en ese entonces tiene una semejanza preocupante 
con los discursos moralizantes de hoy, tanto de las redes terroristas transnacionales 
del tipo Al-Qaeda e ISIS como de la “guerra al terror” llevada a cabo por EEUU. Tanto 
George W. Bush como Osama Bin Laden (ambos ya  “retirados”) asumían un tono de 
alto nivel moral en la denuncia de sus némesis respectivas, e invocaban a Dios/Alá a su 
lado respectivo. Bin Laden consideraba su propia versión del terrorismo como justicia 
retributiva contra el imperialismo estadounidense en el Medio Oriente y como una 
forma legítima de lucha para purificar las tierras árabes que consideraba contaminadas 
por los invasores infieles. Como dijo en 1998:

El terrorismo puede ser encomiable y puede ser reprensible... El terrorismo 
que practicamos nosotros es del tipo encomiable porque está dirigido contra 
los tiranos, los agresores y los enemigos de Alá.(...) Aterrorizarlos y castigar-
los son medidas necesarias para enderezar las cosas y hacerlas bien.(...) La 
verdad es que todo el mundo musulmán es víctima del terrorismo interna-
cional, manipulado por Estados Unidos y las Naciones Unidas. (citado en 
Richardson, 2006: 24, 65)

Argumentando desde el otro lado del espectro, George W. Bush compartió esta 
visión de una lucha cósmica entre el bien y el mal. Sin embargo, a diferencia de Bin 
Laden quien reconoció que estaba cometiendo actos de terrorismo –aunque de 
“tipo encomiable”– Bush no veía las acciones de su administración como terroris-
mo. Para él, “el terrorismo es algo que hacen los malos” (Richardson, 2006: 19). En 
2001, presentó al mundo su ahora infame proposición: 

Cada Nación, en cada parte del mundo, debe tomar una decisión. Están con 
nosotros o están con los terroristas. Desde hoy y en adelante, cualquier Na-
ción que continúe albergando o respaldando el terrorismo será considerado 
por los Estados Unidos como un régimen hostil.

Esta rígida elección de tipo “esto / o” en el discurso de Bush divide el mundo en 
bueno y malo. Retratándose a sí mismo como víctima del 9/11, Estados Unidos pa-
trocinó un terrorismo de Estado que no sería inmediatamente visto como tal. Sin 
embargo, como el filósofo alemán Peter Sloterdijk (2009: 27) ha argumentado, “[c]
ada ataque terrorista se ve a sí mismo como un contragolpe en una serie supuesta-
mente siempre iniciada por el enemigo. Como resultado, el terrorismo se concibe 
como una expresión antiterrorista”.

Una primera represalia por los ataques terroristas en Nueva York y Washing-
ton fue lanzada en octubre de 2001, inicialmente denominada “Operación Justicia 
Infinita” (más tarde se cambió el nombre a “Operación Libertad Duradera”). Para 
Bush, el bombardeo de Afganistán era “nada más que justicia, pronta, segura e 
inflexible”, así como Robespierre quería que se entendiera su uso del terror durante 
la Revolución Francesa.
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Esto nos lleva al segundo punto que vale la pena recordar de la Revolución 
Francesa: el término político “terror” surgió como una estrategia empleada por el 
Estado para controlar a su población nacional. En otras palabras, emergió como 
terror de Estado. Y hasta hoy, en términos del número de víctimas, el terrorismo 
patrocinado por el Estado supera con creces las acciones terroristas cometidas por 
grupos no estatales. Ejemplos obvios incluyen los regímenes de terror en la Ale-
mania Nazi y en la Unión Soviética de Stalin, donde millones de civiles murieron 
y gran parte de la sociedad civil vivía –para emplear la definición de terror del 
Oxford English Dictionary– “aterrorizada o muy atemorizada”.

Lo mismo podría aplicarse a los cientos de miles de civiles que vivían, sufrían, 
desaparecían y morían durante las dictaduras militares en gran parte de América 
Latina en las décadas de 1970 y 1980, donde el terror fue empleado por los gobier-
nos en el poder como una herramienta de dominación y una estrategia de control 
de sus poblaciones (Brysk, 2003; Ensalaco, 1999; Hayner, 2001; Koonings y Krui-
jt, 1999; Menjivar y Rodríguez, 2005; Pion-Berlin, 1989). Como afirman Corradi, 
Weiss Fagen y Garretón (1992), la aplicación sistemática del terrorismo de Estado 
en los regímenes militares del Cono Sur de Brasil, Argentina, Chile y Uruguay, en 
los años setenta y ochenta, funcionó como un dispositivo ordenador de la sociedad 
tan omnipresente que conducía a una cultura del miedo en esos países con conse-
cuencias que se extienden hasta el presente.

A pesar de esta abrumadora presencia del terror estatal, en el imaginario geopo-
lítico popular se ha prestado una atención desproporcionada a las acciones terro-
ristas no estatales, alimentada por los medios de comunicación y la industria ci-
nematográfica de Hollywood (Sharp, 2000). Por ejemplo, Bourke (2005) encontró 
que entre los años 1980 y 1985 grupos terroristas no estatales mataron a diecisiete 
personas en los Estados Unidos –un número relativamente insignificante– mien-
tras que el New York Times publicó un promedio de cuatro historias sobre el te-
rrorismo en cada edición durante este mismo período. En su historia cultural del 
miedo, Bourke atribuye esta cobertura aparentemente desproporcionada a los gru-
pos con intereses creados en la promoción del miedo. Escribiendo sobre el mismo 
período en los años ochenta, Edward Said observa que “terror” y “terrorismo” se 
han vuelto “conceptos totalizadores”:

Todo el arsenal de palabras y frases que derivan del concepto de terrorismo [es] 
a la vez inadecuado y vergonzoso. Actualmente hay pocas formas de hablar del 
terrorismo que no hayan sido corrompidas por la guerra de propaganda; for-
mas que, en mi opinión, han sido descalificadas como instrumentos para llevar 
a cabo una investigación racional y secular sobre las causas de la violencia hu-
mana. ¿Existe alguna otra forma de aprehender lo que podría estar implicado 
cuando ahora usamos sin pensar la palabra “terrorismo?” (Said, 1988: 53)

Es interesante notar que fue en los años ochenta que Said expresó su frustración 
en términos que serían bastante adecuados para describir nuestros debates actua-
les. Con el cerebro lavado por los discursos de la “guerra al terror” contra Afganis-
tán, Pakistán e Irak, es fácil olvidar que otras geografías fueron el foco de la “guerra 
de propaganda” de la que habla Said. Como Chomsky ha declarado en numerosas 
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ocasiones, la “guerra al terror” solo fue “re-declarada” después del 11-S (Chomsky, 
2003: 115; 2004: 188-198). La retórica de la Guerra Fría de la administración Rea-
gan en los años ochenta promovió la idea de una conspiración terrorista interna-
cional respaldada por los soviéticos que incluía a Centroamérica. Puede ser risible 
tomar hoy en serio la afirmación de Reagan: “las políticas y acciones del Gobierno 
de Nicaragua constituyen una amenaza inusual y extraordinaria para la seguridad 
nacional y la política exterior de los Estados Unidos” (citado en Chomsky, 2003: 
116). Sin embargo, su declaración preparó el escenario para la masiva intervención 
estadounidense en Nicaragua mediante el suministro de armas a los Contras, que 
alimentaron una sangrienta guerra civil que finalmente terminaría en derrota elec-
toral para los sandinistas en el gobierno.

Si retomamos la definición de terrorismo del Oxford English Dictionary (“Una po-
lítica destinada a atacar con terror a aquellos contra quienes se adopta; el empleo de 
métodos de intimidación”) entonces la administración de Reagan claramente cometió 
actos de terrorismo internacional contra el pueblo y el gobierno de Nicaragua. Esta 
interpretación también sería válida si acudiéramos a un manual del Ejército de los Es-
tados Unidos en donde se define al terrorismo como “el uso calculado de violencia o 
amenaza de violencia para alcanzar objetivos políticos, religiosos o ideológicos (…) a 
través de la intimidación, la coerción o el miedo” (citado en Chomsky, 2004: 188).

Además, dado que esta definición describe igualmente bien la actual interven-
ción estadounidense en Afganistán, Pakistán, Irak y otros lugares considerados 
como una “amenaza” para los Estados Unidos, sería difícil argumentar en contra 
de Chomsky (2004: 189), cuando afirma que “Estados Unidos es un Estado terro-
rista”; un punto de vista que aparece tanto en el análisis del terrorismo de Estado 
occidental de George (1991), como en el discurso de Harold Pinter con quien acep-
tó el Premio Nobel en el 2005, cuando calificó la invasión estadounidense de Irak 
como “un acto flagrante de terrorismo de Estado”.

Sin embargo, muchos “expertos en terrorismo” se alejan de tal interpretación 
y en cambio se centran casi exclusivamente en grupos o acciones terroristas no 
estatales. Naturalmente, esto es porque para muchos el terrorismo estatal es una 
“violencia normalizada” (Watts, 2007: 188) y, en consecuencia, debe excluirse del 
análisis de las actividades terroristas. Por lo tanto, entre los sospechosos habituales 
se incluye a Hamas, Al Qaeda y Hezbollah, pero también a los Tigres Tamiles (Sri 
Lanka), el Sendero Luminoso (Perú), el Aum Shinrikyo (Japón), el grupo separa-
tista kurdo PKK, la organización separatista vasca ETA, el Ejército Republicano 
Irlandés (IRA), y el grupo Baader-Meinhof o Facción del Ejército Rojo que operó 
en Alemania en los años setenta y ochenta.

Es allí que yace la “guerra de propaganda” de la que habla Said. Al retratar a 
cualquier organización separatista o revolucionaria como “terrorista”, su lucha es 
discursivamente despolitizada. En Colombia, por ejemplo, a raíz de las preocupa-
ciones mundiales por el terrorismo como consecuencia del 11-S, las autoridades 
han seguido una estrategia discursiva que vincula al grupo guerrillero más grande 
y poderoso del país, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 
con el cultivo y el narcotráfico, redefiniendo de esta manera a los guerrilleros como 
“narcoterroristas”. El objetivo ha sido desacreditar el proyecto político de la guerri-
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lla y encubrir las raíces sociales e históricas del conflicto interno en curso.2

Al mismo tiempo, la administración del entonces presidente Uribe empleó sus 
propias estrategias de terror. ONGs nacionales e internacionales denunciaron con-
tinuamente la práctica de detenciones masivas arbitrarias, el asesinato selectivo de 
sindicalistas y dirigentes de movimientos sociales y la continua colaboración entre 
las fuerzas armadas y grupos paramilitares de derecha que han creado un ambiente 
de temor en la sociedad civil colombiana. Un caso particularmente grave era el es-
cándalo de asesinatos extrajudiciales conocido como “falsos positivos” que sacudió 
al país. Unidades del Ejército fueron alentadas a enfrentar militarmente a los gru-
pos guerrilleros, ofreciéndoseles recompensas en función del número de cuerpos 
de guerrilleros muertos. Como resultado, para ser recompensados muchas de esas 
unidades mataron a miles de civiles disfrazándolos de guerrilleros .

El Premio Nobel de Literatura de 2005, Harold Pinter, describió –sin saberlo– el 
enigma del escándalo de los “falsos positivos” en su poema “Muerte”:

¿Dónde se encontró el cadáver?
¿Quién encontró el cadáver?
¿Había muerto el cadáver cuando lo encontraron?
¿Cómo se encontró el cadáver?
¿Quién era el cadáver?

¿Quién era el padre, la hija o el hermano
O tío o hermana o madre o hijo
Del cuerpo muerto y abandonado?

¿Fue el cuerpo muerto cuando fue abandonado?
¿El cuerpo fue abandonado?
¿Por quién fue abandonado?

¿El cadáver estaba desnudo o vestido para un viaje?

¿Qué te hizo declarar muerto el cadáver?
¿Declaraste muerto el cadáver?
¿Qué tan bien conociste el cadáver?
¿Cómo supiste que el cadáver estaba muerto?

¿Lavaste el cadáver?
¿Cerraste sus ojos?
¿Enterraste el cuerpo?
¿Lo dejaste abandonado?

2 Aunque en noviembre del 2016 se firmó un acuerdo para el cese de hostilidades y hacia la construc-
ción de una paz estable y duradera entre las FARC y la administración de Santos, se mantiene en gran 
parte de la población civil el imaginario de la guerrilla como “narcoterrorista”, lo que explica hasta 
cierto punto por que el referéndum inicial por la paz falló.
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¿Besaste el cuerpo muerto?

En la perspectiva del escándalo de los “falso positivos”, el propio Estado colom-
biano parece ser un terrorista más grande que las FARC. De hecho, en la línea de 
lo argumentado por Chomsky, las autoridades colombianas no han sido las únicas 
en ver el 11 de septiembre como una “ventana de oportunidad” para legitimar su 
propio uso del poder y la represión política y militar:

Muchos gobiernos, entre ellos el de los Estados Unidos, instituyeron medidas para 
disciplinar a la población nacional y llevar adelante medidas impopulares bajo el dis-
fraz de ‘combatir el terror’, explotando la atmósfera de miedo y la demanda de “pa-
triotismo”. (Chomsky, 2003: 127)

Geografía y la “Guerra al Terror” 

“Considero la guerra global al terror como una de las modalidades
 centrales a través de las cuáles se articula el presente colonial”

 Gregory, 2004:13 

Tras los ataques terroristas de Nueva York y Washington de septiembre de 2001, 
los geógrafos reflexionaron en torno a su papel en la “guerra al terror”. Esto tomaría 
diversas formas, algunas conflictivas. En 2002, la Asociación de Geógrafos Americanos 
organizó un panel sobre geografía y terrorismo en su reunión anual en Washington, 
que llevó a la publicación de una colección de ensayos sobre el tema. El libro –The 
Geographical Dimensions of Terrorism (Cutter et al, 2003)– resaltaba la “utilidad” de la 
geografía y de los Sistemas de Información Geográfica en una situación de emergencia, 
como la que se presentaba con la “guerra al terror”, en particular en relación con las 
áreas de datos geoespaciales, tecnologías de investigación sobre infraestructura, ciencia 
de vulnerabilidad e investigación en riesgos. El libro también proponía una política 
específica, sugiriendo la creación de una Oficina de Información de GeoSeguridad –
GeoSecurity– dentro del Departamento de Seguridad Nacional.

Geógrafos críticos atacaron el libro rápidamente por su enfoque tecnocrático 
y su imposibilidad de considerar la importancia de la disciplina para ayudar a en-
tender las raíces del terrorismo y las historias de los lugares de donde emergen los 
actos terroristas. En una colección editada por Derek Gregory y Allan Pred (2007), 
los editores explican en la introducción:

La provocación inmediata para nuestro proyecto fue un conjunto doble de respuestas 
a los sangrientos eventos del 11 de septiembre. Por un lado, hubo quienes redujeron 
los ataques al World Trade Center y al Pentágono a una barbarie que pasó por alto 
todo entendimiento... El terrorismo estaba situado más allá de los límites de la civi-
lización y alojado en las patologías de aquellos que golpeaban tan destructivamente 
a sus puertas (...) Por otro lado, hubo quienes propusieron una respuesta puramente 
técnica o instrumental al 11 de septiembre, diseñada sobre tecnologías políticas (que 
también eran tecnologías geográficas), para perfilar, predecir y manejar la amenaza 
del terrorismo. (Gregory y Pred, 2007: 1)
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Así, el libro de Gregory y Pred (2007) –Violent Geographies– fue no solo una 
contribución a una imaginación geográfica crítica emergente, sino también una 
refutación al enfoque simplista, tecnocrático y acrítico del papel y la utilidad de la 
geografía en la guerra contra el terrorismo patrocinada por Cutter y otros.

En el 2003 un número de la revista The Professional Geographer incluyó dos artí-
culos cortos publicados uno al lado del otro que son representativos de los distintos 
enfoques que los geógrafos han tomado en sus investigaciones sobre el terrorismo. En 
su artículo, Richard Beck (2003) pretende demostrar la utilidad de la teledetección am-
biental y de los SIG como instrumentos de lucha contra el terrorismo en la guerra en 
Afganistán. Basándose en imágenes de vídeo de una formación rocosa y en una ima-
gen cartográfica satelital, el autor identifica un lugar en el Este de Afganistán como un 
refugio probable de “terroristas”. El autor remitió esta información al gobierno de los 
Estados Unidos en octubre de 2001 y posteriormente afirmaría con cierto orgullo que 
“informes militares y de prensa indicaron la subsecuente eliminación exitosa de un 
gran número de terroristas y municiones en Zhawar Kili en noviembre de 2001 y en 
enero, febrero y abril de 2002” (Beck, 2003: 170).

Tal triunfalismo atrajo la ira de otros geógrafos profundamente preocupados 
por las implicaciones éticas y profesionales de tal connivencia con el ejército es-
tadounidense y por el hecho de haber cedido a sus demandas de retrasar la publi-
cación del artículo para proteger sus operaciones militares (O’ Loughlin, 2005). 
También se podría añadir que se ignora cuántos presuntos “terroristas” y cuántos 
civiles (como “daño colateral”) fueron asesinados como resultado de este tipo de 
inteligencia proporcionada al Ejército de los Estados Unidos.

En el mismo volumen, Colin Flint (2003) por su parte, presenta una posición 
crítica frente a la débil comprensión de la dimensión geográfica del terrorismo 
contemporáneo. En su lugar, propone una perspectiva político-geográfica sobre 
las causas y consecuencias del terrorismo y el contraterrorismo que involucra la 
interacción de la política del poder y los procesos geográficos. El autor destaca 
asimismo la importancia del contexto geohistórico en la comprensión de las cau-
sas del terrorismo contemporáneo y, en especial, del papel de los Estados Unidos 
como poder hegemónico. A su vez, Flint argumenta la necesidad de examinar más 
detenidamente la espacialidad de las redes terroristas, concluyendo que:

(…) ninguna otra disciplina [que la geografía] es mejor posicionada para sintetizar las 
múltiples causas del conflicto, comprender y dar voz a las percepciones basadas en el 
lugar que conducen a la confrontación, definir el camino hacia la paz, y evidenciar las 
imbricaciones entre la paz a escala local y las estructuras globales. (Flint, 2003: 166-167) 

Escribiendo también desde una perspectiva geopolítica crítica, Stuart Elden 
(2007, 2009) examina las intersecciones de terror y territorio. Está particularmen-
te interesado en las formas en que la integridad territorial y la soberanía se ven 
cuestionadas en la guerra contra el terrorismo. Estados como Somalia, Afganistán 
e Irak que han preservado nominalmente las fronteras carecen, sin embargo, de 
control territorial efectivo sobre sus territorios. Por un lado, la soberanía territorial 
de estos Estados se ve amenazada por agresiones externas como la intervención 
militar estadounidense en Irak y Afganistán. Por otra parte, los grupos no estatales 
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han sido capaces de llenar el vacío de poder que dejó el Estado y establecieron el 
control territorial en ciertas partes de estos países. Al-Qaeda, por ejemplo, más 
que una red desterritorializada, como suele describirse, ha establecido campos de 
entrenamiento y bases operativas en algunos de estos Estados. Elden (2007: 829), 
por lo tanto, nos advierte acerca de “no ver a Al-Qaeda en términos no territoriales 
o indicativos de una desterritorialización más amplia”. 

De esta manera se han producido numerosas intervenciones de geógrafos in-
volucrados en los debates sobre la guerra contra el terrorismo. Sin embargo, la 
mayoría de ellas han tratado la noción de terror solamente dentro del contexto 
de la “guerra al terror”. No pretenden investigar la naturaleza del terror como tal, 
ni proponen un replanteamiento radical del concepto mismo de terror. De allí mi 
propuesta ahora de indagar más en las geografías concretas del terror, de iluminar 
y enfocar “otras” geografías de terror, tal vez menos conocidas. Terminaré estas re-
flexiones con un marco conceptual que he denominado “geografías del terror” que 
se nutre de mi trabajo empírico con comunidades negras en el Pacífico colombiano 
a lo largo de los últimos veinte años (véase Oslender, 2007; 2008; 2016). 

Geografías del Terror

“El terror, como lo conocemos hoy, golpea 
sin ninguna provocación preliminar”

Hannah Arendt, The Burden of Our Time, 1951

El terror es una estrategia de guerra y una herramienta de dominación. No está 
dirigido tanto a sus víctimas más inmediatas, sino más bien a los sobrevivientes. 
Es una estrategia comunicativa. El terror funciona como un espectáculo, envía un 
mensaje a los supervivientes, amenazándolos. A través de la aplicación sistemática 
del terror, se genera un profundo sentimiento de temor entre las poblaciones loca-
les y los lugares se transforman en espacios de miedo que rompen dramáticamente 
las relaciones sociales locales y regionales.

 Bajo esta premisa el antropólogo Michael Taussig (1984) examina el informe 
del representante consular británico Roger Casement sobre el abuso sistemático, la tor-
tura y los asesinatos de indígenas que trabajaban al peonaje por deuda en las planta-
ciones de caucho en la región colombiana de Putumayo a principios del siglo XX. Este 
informe de 136 páginas es el resultado de una investigación de Casement realizada en 
el año 1910: siete semanas de viaje a través de las áreas de recolección de caucho de las 
selvas de los afluentes de los ríos Caraparami e Igaraparana de la parte media del río 
Putumayo, y seis meses en la cuenca del Amazonas. En detalles duros de leer, Case-
ment describe el terror y la tortura sufridos por los indios Huitoto a manos de los ofi-
ciales y trabajadores de la compañía. Según Casement, el caucho del Putumayo no sería 
rentable si no fuera por el trabajo forzoso de los huitotos locales. Entre 1900 y 1910, la 
producción de unas 4 mil toneladas de caucho en el Putumayo costó la vida a miles de 
indios. Las muertes por tortura y enfermedades habían disminuido la población de la 
zona en alrededor de 30 mil durante ese tiempo (Taussig, 1984: 474). 
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Una de las principales formas de castigo eran los azotes o latigazos que a me-
nudo eran infligidos hasta que los huesos de la víctima se hacían visibles. Los lati-
gazos se aplicaban, por ejemplo, cuando un indio no traía suficiente caucho. Para 
aquellos que se atrevían a intentar huir, los latigazos eran particularmente sádicos. 
Exentos de cualquier cuidado médico, una vez azotados y torturados, los indios 
eran dejados para ser aperreados por los perros de la compañía. El azote era mez-
clado con otras torturas como la castración o la crucifixión con la cabeza hacia 
abajo. Los trabajadores blancos también habrían cortado a los indios en trozos con 
machetes y sacudido el cerebro de niños pequeños arrojándolos contra árboles y 
muros. Los ancianos, por su parte, cuando ya no podían trabajar, eran asesinados.3

Para divertirse, los oficiales de la compañía usaban a los indios como blanco. En 
ocasiones especiales, como el sábado de Pascua, mataban a los indios en grupos o 
los rociaban con Kerosene y los prendían fuego para gozar de su agonía (Taussig, 
1984: 475). Una forma particular de tortura sigue siendo común hoy en día. El 
casi-ahogamiento fue diseñado, como Casement señala, “para detenerse a poco de 
producir la muerte, mientras se inspiraba un agudo temor mental y se infligía gran 
parte de la agonía física de la muerte” (Taussig, 1984: 477). En ese momento, esta 
práctica aún no se conocía como waterboarding.

Taussig (1984: 495) resume que el terror y la tortura se convirtieron en la forma 
de vida durante unos quince años en la región de Putumayo, donde efectivamente 
se había desarrollado una “cultura de terror”. Y agrega:

Las culturas del terror están basadas en el silencio y alimentadas por él (…) Sin 
duda, el deseo del torturador es también prosaico: adquirir información, actuar de 
acuerdo con las estrategias económicas a gran escala elaboradas por los amos y las 
exigencias de la producción. Sin embargo, tal vez es más importante la necesidad 
de controlar a las poblaciones masivas mediante la elaboración cultural del miedo. 
(Taussig, 1984:469)

Visto desde el presente, hay muchos lugares donde tal elaboración cultural del mie-
do ha permitido el control masivo de poblaciones y personas viviendo en una cultura 
del terror. Podemos pensar en las ya mencionadas dictaduras militares de América 
Latina de los años setenta y ochenta, en el régimen de apartheid sudafricano o en re-
gímenes de terrorismo de Estado más recientes, como la Libia gobernada por Gadafi, 
que recibiría un tratamiento ficticio por parte del libio Hisham Matar, en su aclamada 
novela de debut En el país de los hombres (2006). Al igual que el informe de Putumayo 
de Roger Casement y la lectura crítica que Taussig hace de este, Matar proporciona 
un relato del terror como experiencia vivida. Estos relatos denuncian la violencia y el 
terror como sistemas de opresión, al mismo tiempo que transmiten una proximidad 
moral con las personas que están sujetas a regímenes de terror. 

Es esa preocupación por el terror como experiencia vivida que ha nutrido mi in-

3 En más de una ocasión las descripciones de tortura y castigo en el informe de Casement recuerdan 
la crónica del Fray Bartolomé De las Casas sobre las barbaridades cometidas por los conquistadores 
españoles en el siglo XVI.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Número 9, marzo 2018, pp 68-85



|   79

tento de pensar geográficamente sobre el terror y por la que he desarrollado un mar-
co conceptual que he denominado “geografías del terror” como una herramienta 
metodológica para el estudio sistemático del impacto del terror y sus manifestacio-
nes espaciales en las poblaciones locales. A la vez considero que este enfoque es un 
intento de redireccionamiento de los discursos geopolíticos contemporáneos de la 
“guerra al terror” que definen al terrorismo exclusivamente como dirigido contra el 
estado democrático neoliberal occidental, al tiempo que ocultan otros terrorismos, 
incluso aquellos aplicados por estas mismas democracias neoliberales occidentales. 
En particular, el marco de las “geografías del terror” examina una serie de fenó-
menos geográficos asociados con el terror y el terrorismo. Por lo tanto, ofrece un 
contraargumento a la generalización de los discursos sobre el terrorismo y anima a 
mirar más profundamente y con más detalle las múltiples manifestaciones del terror 
y cómo las personas comunes viven y tratan con él diariamente.

Siete puntos constituyen el marco de las “geografías del terror”. Los he elabo-
rado desde la experiencia de las comunidades negras en la región del Pacífico 
colombiano que han sido expuestas sistemáticamente a la violencia por parte de 
grupos armados (Oslender, 2007; 2008; 2016). He conducido el trabajo de campo 
etnográfico entre estas comunidades desde hace más de veinte años. En los años 
noventa examinaba, sobre todo, su lucha por adquirir derechos territoriales sobre 
las tierras que habían venido ocupando ancestralmente en esa región de bosque 
tropical. Sin embargo, hacia finales de los años noventa se empezó a dar el fenó-
meno del desplazamiento forzado de estas comunidades como resultado de una 
coyuntura geoeconómica y política compleja que incluía la extensión del conflicto 
armado a esta región antes considerada como “refugio de paz”. Fue en ese entonces 
que cambié mi enfoque de investigación examinando ahora los procesos espaciales 
que llevaban a la producción de lo que denominaría después “paisajes de miedo”.

Ahora bien, mientras hago referencias concretas a la experiencia de las comu-
nidades negras en Colombia, se invita aquí al lector a pensar estas geografías del 
terror en otros escenarios también. No se requiere mucha fantasía para imaginarse, 
por ejemplo, los “paisajes de miedo” que actualmente se están produciendo a lo 
largo del territorio de Siria en esta horrible guerra que no parece tener final. Pero 
también podemos pensar en la “movilidad restringida en las prácticas espaciales 
rutinarias” de la población de Palestina en los territorios ocupados por Israel. Allí 
también se producen geografías particulares de movilidad y des-movilidad a tra-
vés de la imposición de un régimen de violencia estatal y el terror. Finalmente, los 
“movimientos físicos en el espacio” (discutido en el punto 5 del siguiente aparta-
do) se dejan ilustrar fácilmente con una de las grandes tragedias del siglo XXI: la 
migración masiva de poblaciones enteras que huyen de la guerra, del terror y de la 
persecución, de este modo redefiniendo no solamente los espacios que dejan atrás, 
sino también los nuevos espacios de llegada que transforman en procesos de rete-
rritorialización (descrito en el punto 6 apartado). De esta manera el planteamiento 
espera ofrecer no solamente un marco conceptual a reorientar la discusión sobre el 
terror y terrorismo, sino también apunta a la necesidad de siempre pensar e inda-
gar en lo empírico al mismo tiempo.
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Geografías del Terror – un marco conceptual

1. La producción de paisajes de miedo 
El uso continuo del terror en una región lleva a la producción de paisajes de 

miedo. Ellos son frecuentemente visibles en las huellas que los grupos armados 
dejan después de los ataques contra las poblaciones civiles. Casas destruidas, agu-
jeros de bala y grafitis en las paredes, o plantaciones en cenizas son “estampas” de 
la presencia de los agentes del terror. Como “recuerdo” del acto violento son una 
amenaza constante para los pobladores atemorizados. Estas huellas transforman 
el espacio en paisajes de miedo y son la manifestación más obvia del terror como 
espectáculo, como estrategia comunicativa. Efectivamente, estos paisajes se dejan 
“leer” e interpretar a través de estas huellas. Esta interpretación va más allá de la 
clásica propuesta humanística de Tuan (1979) quien piensa los paisajes de mie-
do como una metáfora para el estudio de geografías imaginadas, por ejemplo, en 
cuentos infantiles. Se trata aquí más bien de establecer una relación sistemática 
entre miedo y paisaje en relación con el espacio social rutinario y las prácticas 
corporeizadas de la vida cotidiana. Estos paisajes de miedo se manifiestan también, 
por ejemplo, en “espacios vaciados”, como lo son los pueblos abandonados por los 
habitantes que han tenido que huir de las amenazas y masacres. Aunque después 
de un tiempo de haber huido de sus tierras los habitantes frecuentemente regresan 
a sus casas, la experiencia del terror continua en la gente, y el sentido de terror 
producido queda impreso en los nuevos paisajes de miedo.

2. Movilidad y prácticas espaciales rutinarias restringidas 
La imposición de un régimen de terror en un lugar impone restricciones a los 

movimientos cotidianos de la población. Estas restricciones pueden ser explícita-
mente impuestas por los actores armados que prohíben a la población local des-
plazarse a ciertos lugares; o pueden ser restricciones implícitas impuestas por el 
miedo y el sentido de terror que le “aconseja” a uno no moverse hacia ciertos lu-
gares. Un sentido de inseguridad generalizada se extiende por el lugar y afecta las 
formas de cómo la gente se mueve en sus alrededores. El contexto de terror lleva 
así a una fragmentación del espacio y rompe dramáticamente la movilidad espacial 
cotidiana. En el Pacífico colombiano hay una tendencia hacia la creación de “cam-
pos de confinamiento”. Estos constituyen un cercamiento espacial que les inhibe a 
los pobladores entrar a o salir de una región. Los actores armados establecen pun-
tos de vigilancia en determinados sitios de paso (por ejemplo en diferentes partes 
de un mismo río) y controlan así la entrada y salida de productos, mercancías y 
personas. Los confinamientos en sí constituyen un problema igual de grave que el 
desplazamiento, al ser las comunidades “emplazadas” en sus lugares de origen sin 
poder ejercer control territorial ni moverse libremente.

Estos campos de confinamiento se observan también en el conflicto Israel-Pa-
lestina, donde la población palestina está confinada espacialmente en los territo-
rios ocupados. De manera drástica se muestra este confinamiento en la construc-
ción de un muro por los israelíes que pretende inhibir a los palestinos entrar a 
territorio israelí.
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3. Transformación dramática del sentido de lugar 
Con “sentido de lugar” nos referimos a la dimensión subjetiva de un lugar; a 

las percepciones individuales y colectivas que se generan en un lugar; y a los senti-
mientos asociados con un lugar. Estas dimensiones subjetivas y experienciales del 
lugar se transforman dramáticamente en un contexto de terror. La gente comienza 
a sentir, pensar y hablar de diferentes maneras sobre sus lugares de vida, ya im-
pregnados de experiencias traumáticas, recuerdos y temor. Estas personas también 
pueden envolverse en el silencio cuando piensan o se les pide que hablen de sus 
hogares. Para muchos refugiados, por ejemplo, las atrocidades experimentadas o 
presenciadas son a menudo demasiado duras para ser nombradas. 

Más que el lugar hogareño que recordarían (y del que hablarían) antes de que 
el terror se desatara sobre ellos, ahora es el sitio físico de la masacre, el asesinato, 
la tortura o el encuentro cara a cara con los agentes del terror. Ya no es el “lugar 
de residencia” (homeplace) del que nos habla bell hooks (1991: 41-49) –un espacio 
libre de vigilancia y opresión, donde se construyen solidaridades y sociabilidades−, 
más bien, la imaginación individual y colectiva del lugar de origen da paso a lo que 
he denominado un “sentido de lugar aterrorizado” (Oslender, 2008: 83). 

En el Pacífico colombiano el sentido de lugar está condicionado por un entorno 
de bosque húmedo tropical en el cual las relaciones sociales están espacializadas a 
lo largo de las cuencas de los ríos hasta tal punto que podemos hablar de un “sen-
tido de lugar acuático” (Oslender, 2016). Con esto me refiero a las formas íntimas 
en que los pobladores rurales en el Pacífico se identifican con sus ríos. Estos cons-
tituyen no solamente la infraestructura de transporte y movilidad, sino también 
la fuente de memoria colectiva y el sitio de la vida social que conecta y comunica 
a las diferentes comunidades a lo largo de las orillas. El contexto de terror rompe 
abruptamente este sentido de lugar. Las geografías imaginadas y las formas en que 
la gente del Pacífico piensa y se refiere al entorno en que vive y se mueve dia-
riamente, están ahora impregnadas de miedos y angustias. No son solamente sus 
movimientos físicos y su movilidad por los ríos los que están confinados espacial-
mente, sino también su imaginación y experiencia sentimental de viajes, visitas, 
juegos y fiestas.

4. Desterritorialización 
El terror separa las formas existentes de territorialización. Las amenazas y ma-

sacres cometidas por los grupos armados provocan la pérdida del control territo-
rial de las poblaciones locales. El desplazamiento físico y el desplazamiento forza-
do de individuos o comunidades son su expresión más visible, ya que las personas 
huyen de la violencia y el terror, abandonando sus tierras, sus casas y sus ríos. 
Sin embargo, la desterritorialización también existe cuando las poblaciones locales 
son inhibidas o se sienten restringidas en sus movimientos cotidianos rutinarios 
alrededor de sus espacios habituales. En otras palabras, el miedo produce “desterri-
torialización mental” (Oslender, 2008: 83), que se establece cuando la pérdida del 
control territorial es percibida como resultado de la violencia y que se materializa 
en la evasión de lugares donde el peligro puede estar al acecho.
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5. Movimientos físicos en el espacio 
El desplazamiento forzado es la reacción más inmediata frente a situaciones de 

amenazas y matanzas. Este puede darse a menor escala con la huida de personas in-
dividuales o a escala masiva con el éxodo de poblaciones enteras desde una región 
azotada por el terror. Los desplazamientos pueden resultar en migraciones de corta 
distancia y duración, por ejemplo hacia viviendas de familiares en un poblado cercano; 
o pueden ser de larga distancia y duración, por ejemplo hacia las grandes ciudades del 
país. En Colombia se han identificado cuatro ciclos de migración forzada: 1) corto: 
entre cabeceras municipales cercanas dentro de la misma región; 2) intermedio: entre 
las cabeceras municipales y polos urbanos a nivel subregional; 3) extra-regional: desde 
los polos subregionales a las grandes ciudades del interior del país (Bogotá, Medellín, 
Cali); y 4) intra-urbano. Muy lejos de lo que podría sugerir la categorización ordenada 
de esta cadena migratoria, sin embargo, estos ciclos de desplazamiento se articulan en 
un contexto de impredecibilidad y desorganización. Los desplazamientos frecuente-
mente se producen en una situación de total caos, pánico e inseguridad. Sin embar-
go, el desplazamiento es solo un aspecto de estos movimientos reorganizadores del 
espacio. Esfuerzos para lograr un retorno seguro de las comunidades afectadas a sus 
tierras –sea promovida de forma institucional u organizada individualmente– llevan a 
movimientos en dirección opuesta a la huida y dirigidos hacia una recuperación de las 
territorialidades perdidas, o, en otras palabras, a procesos de reterritorialización.

6. Reterritorialización
La desterritorialización debe considerarse conjuntamente con la reterrito-

rialización; la una no ocurre sin la otra. El retorno seguro de las poblaciones 
desplazadas a su lugar de origen debe ser, en última instancia, el objetivo para la 
resolución del conflicto. Pero este regreso a las tierras de origen no es fácil. Está 
acompañado por el miedo y la incertidumbre sobre lo que uno va a encontrar, 
las condiciones en que se encuentran las tierras, la casa y el pueblo. El proceso 
de reterritorialización en el lugar de origen es largo e implica una redefinición de 
las relaciones sociales anteriores y una reconstrucción de los paisajes de miedo 
en espacios de solidaridad y paz.

Sin embargo, los desplazados que no vuelven (sea por decisión propia o por 
falta de condiciones de seguridad) también embarcan en procesos de reterritoria-
lización. De hecho, estos procesos comienzan en el momento de la reubicación del 
desplazado en el lugar de llegada con los primeros intentos de sobrevivencia y de 
reconstrucción de sus vidas. El nuevo entorno urbano brinda todas las dificultades 
del reacomodamiento en un espacio desconocido y frecuentemente hostil. Se ha 
resaltado, por ejemplo, las muchas dificultades de encontrar trabajo, y la cuadruple 
estigmatización y discriminación de la mujer afrocolombiana desplazada en la ciu-
dad: por ser mujer, pobre, desplazada y negra.

Sin embargo, la reterritorialización también brinda posibilidades para la construc-
ción de nuevas identidades. En particular para las mujeres, la reconstrucción de pro-
yectos de vida frecuentemente brinda nuevas formas de autonomía en un ambiente 
de solidaridad entre mujeres y no dominado por hombres (Meertens, 2001:144). En 
la apropiación de los nuevos espacios suelen confluir formas materiales y simbólicas. 
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El establecimiento de una oficina de la Asociación de Afrocolombianos Desplazados 
(AFRODES) en Bogotá, por ejemplo, tiene un gran significado para la organización, no 
solamente al nivel funcional que les facilita coordinar sus acciones, sino también a nivel 
simbólico. La oficina constata la presencia visible de los desplazados afrocolombianos 
en la capital, quienes reclaman en condición de ciudadanos colombianos con derechos 
propios. Además, la oficina brinda un espacio de solidaridad en la ciudad y para mu-
chos desplazados afrocolombianos recién llegados es el primer lugar para encontrar 
ayuda, consejos, o simplemente un abrazo fuerte y un café.

7. Estrategias espaciales de resistencia
El entorno físico brinda posibilidades particulares para la población local de 

defenderse y de resistir a los actores violentos. O, en otras palabras, el espacio se 
deja movilizar para confrontar al terror en su lugar. En caso de un inminente acto 
de agresión por parte de actores armados, por ejemplo, los pobladores locales pue-
den movilizar el entorno para esconderse en ciertos lugares o huir a través de rutas 
particulares de escape que conocen bien. En algunas zonas del Pacífico colombiano 
las comunidades locales han implementado estas “estrategias de ocultamiento” es-
condiéndose de los actores armados a través de constantes microdesplazamientos 
al interior de sus territorios. La experiencia histórica del cimarronaje y el cono-
cimiento íntimo de los espacios locales y las microgeografías del lugar de perte-
nencia se combinan en esta estrategia espacial de resistencia. Como la movilidad 
espacial en el Pacífico colombiano se da a lo largo de los ríos, las redes laberínticas 
de los innumerables ríos ahora brindan también la posibilidad de rutas de escape. 

Una de las preguntas urgentes a resolver por el movimiento afrocolombiano es 
si estos microdesplazamientos y estrategias de ocultamiento se dejan coordinar a 
nivel local, regional o incluso nacional. Hay debates sobre la posibilidad de evacuar 
temporalmente pueblos enteros en el caso de amenazas y de incursiones violentas 
de actores armados. Pero también si es posible desarrollar sistemas de alerta local 
que comuniquen entre sí a los diferentes poblados situados a lo largo de los ríos 
para coordinar las evacuaciones. Pese a estas posibilidades, es importante resaltar 
que solamente se puede tratar de mecanismos de defensa temporal, pues conllevan 
la ruptura de la vida social individual y colectiva y no permiten una construcción 
permanente de convivencia más allá de la influencia del conflicto armado. El objetivo 
central de todas las resistencias debe ser la expulsión de los actores armados de la 
región del Pacífico colombiano, por más que esto pueda sonar utópico en estos días.

Ahora bien, el marco de siete puntos de las “geografías de terror” debe entender-
se como una agenda para abordar el terror como un conjunto complejo de espacios, 
emociones, prácticas, movimientos y materialidades en una gama de escalas desde el 
cuerpo hasta las microgeografías de la casa, la calle, el río, el bosque y la región. Presta 
especial atención a las formas en que las personas enfrentan el terror en su lugar. En 
particular, la política multiescalar de resistencia llevada a cabo por los movimientos 
sociales puede ofrecer un rico campo de análisis para comprender mejor la lucha de 
muchas poblaciones que enfrentan el terror, la guerra y el desplazamiento forzado. 

Aunque he aplicado este marco al caso de las comunidades negras de Colombia 
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en la región de la costa del Pacífico que viven bajo constante amenaza a sus vidas 
y que durante los últimos veinte años han sido arrancadas violentamente de sus 
tierras, sostengo que el mismo puede ser aplicado a otras geografías y otras situa-
ciones, como las de las poblaciones locales en Palestina, Afganistán, Siria, Sudán 
del Sur, entre otros. De esta manera este marco de análisis puede verse como una 
contribución a un compromiso crítico con el mismo concepto de terror y un antí-
doto contra los “conceptos totalizadores” en que de acuerdo con Said (1988: 53) se 
han convertido las nociones de terror y terrorismo. Esto no es una aventura fácil en 
la “era del terror” actual que está dominada por un discurso binario simplista del 
mundo. Sin embargo, es necesario seguir insistiendo en que los espacios de terror 
son múltiples y se encuentran en muchos lugares, a menudo insospechados.
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La naturaleza política de la selva: 
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Resumen
En los imaginarios coloniales y modernos, los pueblos indígenas de la Amazonia han sido frecuentemente defi-
nidos por categorías que hacen referencia a lo incompleto. Uno de los argumentos principales que respaldaban 
este punto de vista era la supuesta inexistencia de centros urbanos en el paisaje selvático, en el pasado en tanto 
evidencia arqueológica, como en el presente en tanto infraestructuras espaciales de gran escala. Se decía que los 
pueblos de la selva carecían del producto más notable de la “civilización”: la ciudad. Las cartografías presentadas 
en este artículo desafían esta perspectiva colonial. Son parte de una investigación más amplia sobre la campaña 
genocida llevada a cabo contra los pueblos indígenas de la Amazonia por parte del Estado brasileño durante la 
dictadura militar de los años setenta y ochenta. A través de una arqueología de la violencia que se registra en ma-
pas, documentos y el tejido botánico del bosque, esta investigación revela una imagen radicalmente diferente de la 
naturaleza de la Amazonia. Se mostrará que el bosque es en gran medida una construcción diseñada que resulta 
de las diversas formas en que las sociedades indígenas hicieron uso, manipularon y transformaron la tierra.
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The Political Nature of the Forest: Research Notes about the Forced 
Displacement Politics of Indigenous Peoples during Military Regime in Brazil
Astract: In colonial and modern imaginaries, the indigenous peoples of Amazonia have always been defined by categories of 
incompleteness. One of the most conspicuous arguments supporting this view was the alleged nonexistence of urban complexes 
in the forest landscape, both in the ancient past, as archaeological evidence, and in the modern present, as large-scale spatial 
infrastructures. Supposedly constrained by the environmental conditions of the tropics, technological limitations and “subsistence 
economies,” forest peoples thus also were said to lack that most remarkable product of “civilization”: the city. The cartographies 
presented in this essay challenge this colonial perspective. They are part of an investigation into the genocidal campaign conducted 
against the indigenous peoples of Amazonia by the Brazilian State during the military dictatorship of the 1970s and 80s. Through 
an archaeology of the violence as it registers in maps, documents and the forest’s botanic fabric, this research reveals a radically 
different image of the nature of Amazonia. By carefully studying these evidence we see that the forest is to a great extent an 
designed construction that results from the various ways indigenous societies engage, manipulate and transform the land.

Keywords: Architecture; Development; Violence.
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Introducción
En los imaginarios coloniales-modernos, los pueblos indígenas de la Amazo-

nia han sido frecuentemente definidos por categorías que hacen referencia a lo 
incompleto, a la ausencia y la carencia. Sociedades sin agricultura ni sistemas de 
manejo de recursos; sin economías de mercado ni instituciones gubernamenta-
les complejas; sociedades en estado de naturaleza, sociedades sin historia (Clas-
tres, 1987; Clastres, 2010). Uno de los argumentos principales que respaldaban 
este punto de vista era la supuesta inexistencia de centros urbanos en el paisaje 
selvático. Teóricamente, estaban limitados por las condiciones ambientales de 
los trópicos y por las restricciones tecnológicas, se decía que los pueblos de la 
selva carecían del producto más notable de la “civilización”: la ciudad. Se trataría 
entonces de sociedades no urbanas, en el sentido de que no podían desarro-
llar estructuras tecnológicas, espaciales, culturales y políticas que caracterizan 
la polis. Las cartografías presentadas en este artículo desafían esta perspectiva 
colonial. Son parte de una investigación más amplia sobre la campaña genocida 
llevada a cabo contra los pueblos indígenas de la Amazonia por parte del Estado 
brasileño durante la dictadura militar de los años setenta y ochenta. A través de 
una arqueología de la violencia que se registra en estos mapas, esta investiga-
ción revela una imagen radicalmente diferente de la naturaleza de la Amazonia, 
demonstrando que el bosque es en gran medida una construcción diseñada que 
resulta de las diversas formas en que las sociedades indígenas usaron, manipula-
ron y transformaron el paisaje. 

Terra Nullius - Tabula Rasa
Explicando el concepto sobre el que se apoya el diseño del plan maestro de 

Brasilia, la capital modernista de Brasil construida desde cero a finales de la dé-
cada de 1950 en las mesetas del Interior, el urbanista Lúcio Costa escribió: “La 
ciudad nació del gesto primario de alguien que marcó o tomó posesión de un 
lugar, dos ejes que cruzan en un ángulo recto, el signo de la cruz” (Costa, 1957: 
s/p). Recién a principios de los años setenta, cuando Brasil estaba bajo una dic-
tadura militar, Brasilia se convirtió en el centro de facto del poder político na-
cional. Para entonces, el programa colonial (tanto su aspecto simbólico como 
funcional) encarnado en el diseño modernista de la ciudad −una cruz urbana 
que demarcaba la conquista de un territorio− se expandía rápidamente hacia las 
profundidades de la Amazonia.

Al igual que sus predecesores coloniales, los estrategas y planificadores moder-
nos definieron la Amazonia como un espacio vacío que se caracterizaba por una 
carencia crónica: vacío demográfico, subdesarrollo tecnológico, estancamiento 
económico, aislamiento territorial. En el libro Geopolitics of Brazil (1967), el ge-
neral Golbery do Couto e Silva, el autor intelectual más influyente de la Doctrina 
de Seguridad Nacional, describió la Amazonia como una “isla” gigante flotando al 
margen de la sociedad nacional y fuera de la geometría del Estado (Silva, 1967). 
Esta perspectiva neocolonial llevó a la dictadura militar (1964-1985) a diseñar una 
estrategia de larga escala para “ocupar e integrar” la Amazonia, que Golbery des-
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Fronteras modernas coloniales. El punto cero de Brasília, aproximadamente 1957. “[Esta ciudad] nació del ges-
to primario de quien marca o toma posesión de un lugar: dos ejes que se cruzan en ángulo recto, el mismo signo 
de la cruz”, escribió el urbanista Lucio Costa sobre su diseño conceptual para la capital modernista de Brasil. 
En las fronteras del Tercer Mundo, la modernización y el colonialismo se hicieron prácticamente sinónimos. 
La arquitectura modernista fue uno de los avatares más poderosos de este imaginario colonial. Fotografía de 
Mario Fontenelle

Diseño Territorial. Mapa del Plan de Integración Nacional, Instituto de Reforma Agraria y Colonización (IN-
CRA), 1971. Sobre el terreno, la “maniobra geopolítica” del General Golbery se tradujo en una matriz de ca-
rreteras de proporciones continentales que interconectan una serie de “polos de desarrollo”. Los polos fueron 
concebidos como enclaves modernizadores equipados con una serie de infraestructuras (represas, ferrocarriles, 
aeropuertos, puertos marítimos, etc.) para dar cabida a operaciones de extracción de recursos a gran escala. Las 
carreteras debían operar como canales a través de los cuales las fronteras agrícolas se expandirían hacia el interior, 
así como las rutas para la migración masiva de mano de obra para poblar y colonizar el bosque. También en la 
imagen, una de las líneas punteadas, figura la infame autopista transamazónica en construcción
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cribió como una “maniobra geopolítica para la integración del territorio nacional”. 
Esta estrategia se tradujo en una serie de experimentos radicales de planificación 
espacial que fueron desplegados como si los extremadamente diversos y comple-
jos sistemas socio-ambientales de la selva pudieran planificarse y modificarse en 
su conjunto: una terra nullius o tabula rasa homogeneizada para ser domesticada 
racionalmente, colonizada y rediseñada. Con la ayuda de sofisticadas tecnologías 
de cartografía desarrolladas por el complejo militar-industrial de la Guerra Fría, la 
selva fue concebida y visualizada como un terreno de recursos ilimitados y abierto 
para la explotación capitalista, en el que se proyectaría e implementaría una serie 
de imaginarios cartográficos, discursos gubernamentales y estrategias espaciales. 
Sin embargo, este proceso provocó cambios dramáticos y violentos tanto en el pa-
saje natural como en el social al interior de la Amazonia.

Políticas del borramiento
Para llevar a cabo ese plan, el gobierno militar buscó “pacificar” a las comunida-

des indígenas cuyos territorios estaban ubicados en zonas estratégicas designadas para 
llevar a cabo proyectos de desarrollo como ciudades, minas, represas, plantaciones y 
granjas de ganado. Mientras las políticas estatales dirigidas a los pueblos indígenas se 
alineaban con la doctrina de la Seguridad Nacional, las campañas de “pacificación” 
se militarizaron cada vez más, agravando así la violencia estructural contra la pobla-
ción amerindia que forma parte de la historia colonial y moderna de Brasil. Como 
se documentó en el informe final de la Comissão Nacional da Verdade, una comi-
sión de la verdad establecida en Brasil en 2012 para investigar las graves violaciones 
de derechos humanos perpetradas por agentes del Estado durante el régimen militar, 
la “pacificación” incluyó desalojos y traslados forzados, expropiaciones sistemáticas de 
tierras, masacres, detenciones arbitrarias, tortura y represión de la actividad política. 
Estas acciones se combinaron con una ecología letal que causó el despojo masivo y el 
desplazamiento, llevando a reducciones demográficas severas, desintegración cultural 
y casi al exterminio y desaparición de grupos nativos enteros. Cuando todas estas ac-
ciones se ven en conjunto, como en un mapa, se dibujan los contornos de una estrategia 
más amplia para “producir vacíos demográficos”. Las formas múltiples y enredadas de 
violencia y las violaciones de los derechos por las que se llevó a cabo esta estrategia 
sobre el terreno, no son “ni esporádicas ni accidentales, [sino] sistemáticas”, concluye el 
informe, “en la medida en que resultan directamente de políticas estatales estructura-
les”, e “incluso cuando se dirigen a personas, se enfocan en un pueblo como un todo y 
en tanto tal” (Comissão Nacional da Verdade, 2014: 198-217).

La percepción colonial de que el interior de la selva constituía una vasta terra 
nullius escasamente poblada por tribus primitivas se tradujo en una política oficial 
del Estado destinada a generar vacíos territoriales, de jure y de facto, es decir, por 
ley y en el territorio; con el objetivo de eliminar la existencia de los pueblos indí-
genas como sujeto de derechos y como pueblo. “Con el fin de liberar la tierra para 
la colonización y la construcción de proyectos de infraestructura, [esta política] 
condujo no solo a intentos formales de negar la existencia de ciertos pueblos in-
dígenas en determinadas regiones, sino también a los medios para hacer realidad 
esta desaparición” (Comissão Nacional da Verdade, 2014: 205).
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Terra Nullius - Tabula Rasa. La ciudad de SINOP, uno de los principales “polos de desarrollo” diseñados por el 
régimen militar, hoy en día el centro logístico-urbano del complejo de plantación de soja en el sur de la Amazonia, 
en una etapa temprana de construcción a principios de los años setenta

Pacificación. 1946 mapa de la red de puestos y bases del Servicio para la Protección del Indígena (SPI), la agencia 
estatal creada en 1910 para llevar a cabo la “pacificación” de las poblaciones indígenas. A finales de los años se-
senta, cuando Brasil estaba bajo dictadura militar, había más de 100 puestos de avanzada de la SPI (ahora llamada 
FUNAI, Fundación Nacional Indígena), distribuidos en todo el territorio brasileño. Inicialmente sirviendo como 
centros para contactar y atraer a grupos indígenas dispersos, estos campamentos se convirtieron posteriormente 
en colonias agrícolas comandadas por oficiales del Estado. El SPI / FUNAI actualizó formas de tutela política y 
control territorial originadas en la administración colonial. La agencia empleó una estrategia similar al método de 
descimientos o reducciones, que consistía en transferir y concentrar las comunidades dispersas en aldeas centrali-
zadas, facilitando así el gobierno de los nativos y la ocupación de sus tierras
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Las aldeas desaparecidas
Una de las operaciones más largas y violentas de estas “política del borramien-

to” se desplegó contra el pueblo Waimiri Atroari, un grupo caribe de la Amazonia 
central. Su tierra, una región rica en depósitos minerales, fue mapeada como un 
“polo de desarrollo” clave dentro de la estrategia general de ocupación de fronte-
ra. A fines de los años sesenta, después de siglos de enfrentamientos violentos e 
intentos fallidos de colonizar este territorio, el gobierno creó el “Frente de Atrac-
ción Waimiri Atroari” (FAWA), una operación de pacificación dirigida a frenar la 
resistencia indígena y relocalizar a la población para hacer lugar para construir 
autopistas, la mega-represa de Balbina, enclaves mineros y proyectos agrícolas. 
Durante las dos décadas siguientes, la FAWA llevó a cabo una amplia campaña de 
extracciones forzadas y transferencias, desplazando a los Waimiri Atroari de sus 
aldeas tradicionales y confinándolos en asentamientos controlados por el Estado. 
Más de 2.000 indios fueron asesinados durante el proceso de pacificación, ya sea 
a través de acciones directas de las fuerzas estatales y milicias privadas o de masa-
cres y ataques químicos aéreos, e, indirectamente, por enfermedades traídas por 
soldados, trabajadores y colonos. Esto causó la aniquilación del 90% de la pobla-
ción indígena y la destrucción de un número desconocido de aldeas, lo que llevó a 
transformaciones dramáticas en el territorio Waimiri Atroari y el exterminio casi 
total de sus modos de vida y sus maneras de habitar (Comissão Nacional da Ver-
dade, 2014: 205).

Atracción Frente. Páginas extraídas del “Proyecto de Pacificación de los Waimiri Atroari” elaborado en 1968. Va-
rias aldeas fueron mapeadas por vuelos de reconocimiento. El mapa muestra la estrategia para dislocar los grupos 
de Waimiri Atroari fuera de la ruta de la carretera BR-174. Un puesto de avanzada situado en los márgenes de los 
ríos Alalaú y Abonari funcionó para contactar y atraer a la población indígena que más tarde sería trasladada a un 
asentamiento más grande controlado por el Estado
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Rigurosamente geométrica, la arquitectura de los pueblos Waimiri Atroari cons-
ta tradicionalmente de una única casa comunal construida en una forma circular de 
aproximadamente 18 a 50 metros de ancho, que se encuentra dentro de una gran plaza 
elipsoide rodeada de jardines frutales, árboles de nueces y pequeños campos de agri-
cultura de quema y roza. A medida que los claros de la selva se expanden alrededor del 
núcleo central, el pueblo es gradualmente rodeado por otro anillo que puede extender-
se por más de 300 metros de ancho. “Mydy taha” o “casa grande”, el término usado por 
los Waimiri Atroari para referirse a sus aldeas, designa todo este complejo, abarcando 
la estructura residencial, la plaza, los jardines y los pequeños campos de agricultura de 
quema y roza adyacentes. Antes del proceso de reasentamiento, esta célula socio-es-
pacial básica era altamente móvil. Estas aldeas eran periódicamente abandonadas y 
reconstruidas en otra parte, realizando un movimiento constante a través del paisaje 
del bosque. Los campos de agricultura de quema y roza tienden a reatraer presas y con-
centrar especies de árboles frutales y plantas medicinales, por lo que las aldeas abando-
nadas continuaron siendo utilizadas durante muchos años. Los estudios arqueológicos 
también demuestran que los nuevos asentamientos probablemente se localizaron en 
áreas que ya habían sido habitadas en el pasado, las cuales son generalmente identi-
ficables por la presencia de suelos antropogénicos altamente fértiles conocidos como 
tierras oscuras (Miliken et al., 1992).

Distribuidas a lo largo de márgenes de ríos y arroyos, las redes de pueblos au-
tónomos formaban agrupaciones regionales organizadas en un sistema territorial 
más amplio interconectado por varias rutas, que los Waimiri Atroari llaman “umá”. 
Aunque relativamente distantes entre sí y políticamente independientes, las aldeas 
se integraron social y espacialmente a través de interacciones culturales e inter-
cambios materiales, haciendo del Waimiri Atroari un territorio muy dinámico y 
poblado, sostenido por una amplia, intrincada y bien definida infraestructura de 
tierra y comunicaciones fluviales.

Asumir que esta extensa infraestructura territorial podría haber desaparecido 
completamente sin dejar ruinas sería un acto más de borramiento de la agencia so-
cio-histórica de los pueblos indígenas, perpetrando y perpetuando la política genoci-
da de la dictadura militar por otros medios.1 Tal suposición solo reafirmaría la ideo-
logía colonial según la cual la Amazonia habría sido un territorio vacío y dominado 
por una naturaleza suntuosa y prístina y poblado por pequeñas tribus de salvajes 
cuyos modos de relacionarse con el medio ambiente estaban tan subdesarrollados 
que no habrían producido modificaciones significativas en el territorio, y consecuen-
temente no habrían dejado signos evidentes en el paisaje. En otras palabras, en la me-
dida en que las tecnologías indígenas y las prácticas espaciales son consideradas in-
capaces de transformar y rediseñar la tierra, no hay un “registro arquitectónico” que 
dé testimonio de la destrucción masiva del territorio Waimiri Atroari. Pero ¿cómo 

1 Sobre el concepto de ruina y las discusiones recientes sobre la materia, ver: Edensor, Tim. 2005. 
Industrial Ruins. space, aesthetics and materiality. Berg: New York; Olsen, Bjornar. 2010. In Defense 
of Things: Archeology and the Ontology of Objects. Lanham: Altamira Press; Stoler, Ann. 2013. “In-
troduction”, en Stoler, Ann (ed.). Imperial Debris: on ruins and ruination. Durham: Duke University 
Press. Nota de los editores.
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podría haber operado la devastación en tal escala, que casi exterminó a la población 
Waimiri Atroari y destruyó una extensa red de asentamientos, jardines y senderos, 
sin dejar restos ni marcas en el terreno? ¿Cómo podrían haber desaparecido nume-
rosos pueblos sin ninguna marca arqueológica reconocible en el territorio?

Arqueología botánica
Hay pocas evidencias materiales de la planificación y ejecución de los desalojos 

y masacres de los Waimiri Atroari, y no existe un mapa apropiado de la ubicación, 
del número o del tamaño de los pueblos que fueron destruidos o abandonados a 
la fuerza. Esta supuesta ausencia de evidencia material a menudo ha apoyado las 
afirmaciones de que, a diferencia de los opositores al régimen militar que fueron tor-
turados y asesinados en las ciudades, las comunidades indígenas no habrían sido un 
blanco de estas políticas.2 Sin embargo, fue en las profundidades de este territorio, en 
donde los Generales lanzaron una gran campaña de anexión de territorios indígenas 
sobre los cuales el Estado no ejercía un control total. Esas graves violaciones a los de-
rechos humanos se perpetraron de la manera más extendida, desenfrenada y brutal, 
exponiendo las profundas raíces coloniales sobre las que se forjó la sociedad nacional 
brasileña en el siglo XX. Al mismo tiempo, la violencia colonial fue en su mayor parte 
invisible, subestimada y no registrada como parte del terror del gobierno dictatorial 
y, en el mejor de los casos, fue considerada como un daño colateral de un proceso 
rápido de modernización que se extendió caóticamente sobre la selva.

Agrupaciones urbanas. Los paisajes esculpidos de los campos elevados interrumpen las inundadas sabanas de la 
costa de la Guayana Francesa, en el norte de la Amazonia. Casi invisibles desde el suelo, estos grandes racimos 
agrícolas (aproximadamente 1.000 años de antiguedad) fueron descubiertos a través de las “arqueologías fotográ-
ficas” multicanal producidas por Stéphen Rostain en los años ochenta

2 Como dijo uno de los coordinadores de la comisión de la verdad brasileña a la prensa en 2012, los 
pueblos originarios “no se resistían en el sentido político, ya que no sabían exactamente lo que era la 
dictadura... de cierta manera su resistencia era ingenua, solo para preservar sus tierras... pero fueron 
tratados con extrema violencia” (Balza, 2012).
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Confrontando esta narrativa histórica, en 2012-2013, junto con investigadores del 
grupo de investigación de Arquitectura Forense,3 conduje una investigación sobre la 
campaña genocida dirigida por el Estado contra los Waimiri Atroari.4 El objetivo prin-
cipal fue identificar las ruinas de los pueblos que fueron borradas por la política de pa-
cificación, proporcionando un análisis cartográfico de la escala y la espacialización de 
la violencia. Para localizar evidencias arqueológicas de la destrucción, el proyecto uti-
lizó tecnologías de teledetección −originalmente desarrolladas para mapear el cambio 
climático global−, y, principalmente, metodologías diseñadas para establecer la edad 
del bosque que permiten a los investigadores rastrear diferencias casi imperceptibles 
en la estructura y composición botánica de la vegetación.

Las imágenes satelitales contemporáneas son difundidas, comúnmente, en el 
dominio público con “colores verdaderos”, es decir, codificadas para representar el 
terreno lo más cerca posible de los colores percibidos por un observador humano 
en contacto directo con el paisaje. Sin embargo, tales imágenes satelitales operan 
sobre un espacio sensorial mucho más amplio del espectro de la óptica humana y 
captan no solo una imagen plana de la Tierra, sino también una serie de informa-
ciones ambientales únicamente detectables a través de la visión de la máquina. Los 
datos recolectados por esta visión multiespectral del entorno pueden ser codifica-
dos para “mapear” características específicas en el paisaje y realizar interpretacio-
nes detalladísimas de los procesos socio-ecológicos a medida que se registran en la 
cobertura terrestre y las transformaciones del suelo.

En relación con la cartografía de los bosques tropicales, los datos de las imáge-
nes satelitales pueden traducirse a otro conjunto de imágenes que indican el brillo, 
el verdor y la humedad del terreno calculando variaciones en la reflexividad de la 
superficie, las concentraciones de vegetación fotosintéticamente activa y las con-
diciones de humedad del suelo. La constitución botánica y la estructura de la selva 
−diferencias en la configuración y densidad del follaje; las tasas variables de foto-
síntesis; las relaciones entre la tipología de la vegetación, la biomasa y el drenaje del 
suelo− corresponden en su totalidad a patrones singulares de reflexión y absorción 
de ondas electromagnéticas, una información que se almacena en las propiedades 
espectrales de cada píxel que compone la imagen. Cuando se analiza a través de 
un archivo de imágenes coherente, es posible rastrear la historia espectral de los 
píxeles en relación con estos índices. La distribución espacial resultante de los da-
tos mide las perturbaciones en el entorno forestal con precisión, distinguiendo la 
vegetación secundaria de la antigua a partir de la atribución de edades específicas 
a áreas del bosque. A través de esta “arqueología” de las propiedades espectrales 
del píxel, se puede trazar un vínculo directo entre los datos de teledetección y el 
ciclo de vida del bosque, identificando así la interferencia antropogénica en zonas 
forestales que, a primera vista, pueden aparecer como entornos naturales puros.

3 Sobre el campo de la arquitectura forense, ver: Franke, A., Weizman, E., & der Welt, H. D. K. (2014). 
Forensis: the architecture of public truth. Sternberg Press; Weizman, E. (2010). Forensic Architecture: 
Only the criminal can solve the crime. Radical Philosophy. Nota de los Editores.
4 Ver http://www.forensic-architecture.org Fecha de la última consulta: agosto 2017.
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Las técnicas cartográficas de datación forestal evolucionaron gracias a las in-
vestigaciones sobre el cambio climático global. Los bosques de diferentes edades 
albergan especies arbóreas distintas, tipos de tallos, hojas y raíces, que se traducen 
en cantidades variables de reservas de carbono de biomasa. Al “leer” los bosques 
según las fases de crecimiento, es posible visualizar y analizar cómo las variaciones 
en la composición botánica a través del ciclo de vida del bosque interactúan con el 
ciclo planetario del carbono.

Las cartografías presentadas en este estudio utilizan la misma tecnología para 
trazar patrones espaciales de violencia. Cuando se aplican las correlaciones de la 
edad forestal y las reservas de carbono en el territorio de Waimiri Atroari, revelan 
perturbaciones significativas en la estructura del bosque. Una serie de formacio-
nes forestales secundarias de forma ovalada, de más de treinta años de edad, son 
claramente detectables, formando varios grupos de parcelas jóvenes de vegetación 
ubicadas en los márgenes de los principales arroyos. El tamaño de estas parce-
las varía, el más ancho hasta 700 metros, mientras que algunas aglomeraciones se 
extienden por kilómetros y se organizan en zonas que cubren áreas mucho más 
grandes. Analizados en relación con la existencia de pueblos contemporáneos en 
el paisaje selvático, el tamaño y la forma de estas formaciones forestales secun-
darias, así como su singular disposición en relación con los canales del río, son 
notablemente consistentes con los modos pasados  y presentes de habitación de los 
Waimiri Atroari. La distribución geográfica de los datos muestra que los parches 
ovalados no fueron intervenciones localizadas, sino que de hecho ocuparon vastas 
extensiones, trazando el mapa de un territorio complejo y densamente poblado.

La arquitectura nómada de los “mydy taha” con sus múltiples anillos de campos 
de agricultura de quema y roza, jardines y barbechos −el movimiento histórico 
de ocupación y abandono, claros y rebrotes realizados por los pueblos− dejó una 
huella rastreable en el paisaje, cuyo registro arqueológico puede ser identificado 
en la estructura botánica de la selva. Estas formaciones forestales secundarias, que 
comenzaron a crecer en la década de 1970 cuando la violencia era más intensa, evi-
dencian la ubicación de aldeas que fueron destruidas o desalojadas forzosamente.

La aparente imposibilidad de encontrar restos arquitectónicos de los asenta-
mientos Waimiri Atroari, la aparente desaparición de las ruinas de los pueblos en el 
bosque, requiere un cambio en los métodos de lectura del terreno y de recolección 
de datos ambientales. La naturaleza misma de estas ruinas es radicalmente diferen-
te de la evidencia arqueológica tradicional. Cuando el bosque se interpreta como 
un recurso arqueológico en sí mismo, y cuando los patrones de distribución y com-
posición de la vegetación viva son leídos como inscripciones de la historia social, 
la arquitectura de los pueblos desaparecidos por la política de pacificación aparece 
registrada en el tejido selvático. Su geografía demuestra que el Estado brasileño no 
estaba interviniendo en un territorio vacío, sino más bien, revela el plan estratégico 
para interrumpir, transformar y aniquilar los modos de habitar el bosque que se 
consideraban contradictorios al proyecto de desarrollo nacional.
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Evidencia del terreno. Uno de los cientos de complejos de montículos artificiales que se conocen en el valle del río 
Upano, Amazonia ecuatoriana. Del mismo modo, los geoglifos (geogyphs) (patrones geométricos urbanos) solo 
se podían identificar después de que el bosque fuera despejado

La evidencia botánica del genocidio también descubre una imagen de la Ama-
zonia que se opone radicalmente a la ideología colonial promovida por el ré-
gimen militar, según la cual el bosque era un territorio primitivo, despoblado 
y subdesarrollado. Este edificio ideológico fue heredado de las descripciones 
evolucionistas que situaban la Amazonia como un entorno natural y prístino 
habitado por colectivos que eran incapaces de transformar el paisaje. Contra-
riando esta narrativa, los mapas revelan marcas claras de un medioambiente 
altamente manipulado. La violenta reconfiguración de esta arquitectura so-
cio-ecológica fue el medio a partir del cual el Estado asumió un control más 
estricto sobre el territorio Waimiri Atroari. A pesar de la ausencia de otras 
posibles formas de evidencia, la historia de la violencia y sus víctimas sobrevive 
en la memoria de las selvas vivas de la Amazonia.

La naturaleza diseñada de la selva
La capacidad de esta técnica arqueológica de teledetección para investigar 

el pasado del bosque está limitada por el alcance mismo de las imágenes sa-
telitales de archivo, que comenzaron a ser más consistente recién después del 
desarrollo de los primeros escáneres multiespectrales a principios de los años 
setenta. Por lo tanto, la máxima “profundidad de excavación” que se puede 
alcanzar a través de estas técnicas basadas en imágenes se limita a las últi-
mas décadas del siglo XX. Si se pudiera superar este impedimento, el patrón 
geográfico de formaciones forestales secundarias en el territorio de Waimiri 
Atroari probablemente sería mucho más extenso y denso, haciendo visible un 
historial más largo de intervenciones antropogénicas en la estructura botánica 
del bosque engendrado por el ciclo perenne de ocupación y abandono de una 
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multitud de pueblos indígenas. Siguiendo a la inversa la trayectoria colonial 
de la experiencia demográfica de los Waimiri Atroari, cuanto más lejos pu-
diéramos observar el pasado de estos bosques, más compleja y extensa sería la 
distribución espacial de las “ruinas forestales”.

Sin embargo, las interpretaciones cartográficas estándar retratan estos bos-
ques como entornos imperturbables, clasificando toda la zona como una masa 
intacta de “bosques antiguos” o de “altos bosques”, términos utilizados para 
designar bosques que tienen un carácter primario y que no han sido modifi-
cados por la acción humana ni en un pasado reciente ni tampoco remoto. Esta 
“ceguera óptica” en la cartografía es en gran medida el correlativo espacial de 
una “miopía epistemológica” que ha condicionado históricamente las formas 
en que las ciencias modernas han interpretado la naturaleza de la Amazonia. 
En una amplia gama de campos −etnografía, biología, arqueología, geografía, 
etc.−, así como en la cultura occidental en general, existe la suposición de que 
las sociedades indígenas no influyeron en la composición de las especies ni en 
la diversidad biológica de la Amazonia. Estudios etnobotánicos y arqueológi-
cos recientes están demostrando que nada puede estar más lejos de la verdad. 
No solo los modos de habitabilidad de los pueblos de la selva dejan una clara 
marca en el paisaje, como revela la arqueología de los pueblos desaparecidos, 
sino también desempeñan una función notable en la formación de las asocia-
ciones vegetativas y el contenido de especies del bosque (Balée, 2013).5

Los sistemas indígenas de manejo del paisaje en la Amazonia están tradicional-
mente formados por varios bolsones de roza y quema, en diferentes etapas de uso y 
distribuidos dentro del bosque; cada campo suele contener un número impresionante 
de plantas y cultivares.6 Cuando el bosque vuelve a crecer sobre este tapiz de plantas 
y gradualmente reclama el sitio de aldeas abandonadas, es un bosque diferente el que 
emerge allí, con especies particulares de árboles y plantas que son sembrados por las 
actividades de los aldeanos y animales que son atraídos a los antiguos asentamientos. 
Muchas sociedades nativas de la Amazonia reconocen que las áreas de roza y quema y 
otras zonas manipuladas funcionan como atrayentes de importantes agentes de disper-
sión y manejan deliberadamente ciertos tipos de plantas para aumentar su presencia y 
así aumentar la distribución de semillas y la germinación de especies particulares. La 
composición resultante del bosque que crece sobre un campo abandonado es similar 
a un huerto que continúa siendo utilizado, y que a menudo tiene importantes conno-
taciones simbólicas para los pueblos indígenas, configurando un elemento arquitectó-
nico vivido y poblado dentro de una infraestructura urbana más grande compuesta de 
pueblos antiguos y nuevos.

5 Mi informe sobre la naturaleza cultura de los bosques de la Amazonia está también basado en una 
extensa entrevista con el etnobotanico Nigel Smith.
6 El pueblo Kayapó del sudeste de la Amazonia, por ejemplo, puede reconocer al menos doce varie-
dades de banano en un solo claro; el pueblo Tukano del noroeste de la Amazonia tiene nombres para 
más de 130 tipos de yuca. Los Waimiri Atroari reconocen más del ochenta por ciento de las especies 
de árboles y vides en áreas densamente boscosas, y entre los Ka’apor de la Amazonia oriental este 
número puede alcanzar el 100 por ciento. Ver W. Miliken et al., 1992.
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Puesto que parecen ser tan naturales como los bosques antiguos y contienen 
tasas similares de biodiversidad, el ojo inexperto apenas puede detectar estas 
formaciones forestales secundarias en el paisaje. Sin embargo, son el produc-
to de un compromiso social con el medio ambiente a largo plazo o, en pala-
bras del etnobotánico William Balée, son “bosques culturales”, construcciones 
botánicas antropogénicas forjadas por tipos específicos de interacciones en-
tre dinámicas culturales y naturales que albergan “inscripciones, historias, y 
memorias en la vegetación misma” (Balée, 2013: 2). Los bosques en barbecho 
originados a partir de los sistemas de manejo de tierras indígenas “representan 
una especie de reforestación indígena”, sostiene Balée, “en la medida en que la 
riqueza de especies de la selva alta está siendo reemplazada por especies equi-
valentemente ricas de bosques secundarios a través de la mediación cultural”. 
Por lo tanto, estos sistemas actúan a favor del mejoramiento de la biodiversidad 
(en lugar de su agotamiento), y es por ello que tendemos a ver estos artefactos 
humanos como naturaleza prístina ya que en gran medida son “bosques natu-
rales” propiamente dichos.

Las cartografías de las ruinas de estos pueblos son la prueba de este proceso 
socio-histórico de “construcción arquitectónica” del bosque, que fue casi destruido 
por la política de borramiento ideada por la dictadura militar. Además de la natu-
raleza política de la violencia que se dirigía contra los modos indígenas de habitar, 
esta arqueología revela que la naturaleza del bosque es en sí misma política, mos-
trando que la Amazonia es el producto de modificaciones socio-espaciales que son 
sostenidas y auto-sostenidas por la vida del bosque. El exterminio de estos grupos 
de pueblos originarios conduce a la destrucción del bosque, ya que la diversidad 
biológica y social, la naturaleza y la cultura, son estructuralmente interdependien-
tes en la Amazonia.

Imágenes de naturaleza, paisajes de violencia
En un estudio innovador publicado en 1989, Balée estimó que al menos 

11,8% de la Amazonia está compuesta por bosques antropogénicos. Esto equi-
vale a imaginar un territorio más grande que Francia, cubierto por un entorno 
extremadamente biodiversificado creado por sistemas indígenas de manejo de 
paisajes (Balée, 1989). Desde entonces, nuevos hallazgos arqueológicos están 
demostrando que esta cifra es probablemente mucho mayor, lo que confirma 
que el pasado del territorio con más biodiversidad de la Tierra es tan rico en 
naturaleza como en cultura. En otras palabras, la estructura botánica y la com-
posición biológica de la selva tropical es en gran medida un “patrimonio urba-
no” de los diseños indígenas.

La Amazonia ha figurado como la representación por excelencia de la natu-
raleza en las construcciones imaginarias y epistémicas de la cultura y las ciencias 
occidentales. Pero como revela la arqueología del pasado reciente y de larga data de 
la selva, esta imagen de la naturaleza es en realidad producto de la violencia colo-
nial. En lugar de falta de pruebas, la presunta ausencia de evidencia arquitectónica 
en el paisaje forestal indicaba limitaciones en las formas en que el conocimiento 
moderno ha interpretado los paisajes humanizados de la Amazonia. La fabricación 
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de esta epistemología estaba íntimamente ligada a los imaginarios coloniales que 
funcionaban como uno de los instrumentos más poderosos y duraderos en el pro-
ceso histórico de exterminio de los pueblos indígenas.

Marcas del paisaje. Marcas de formaciones forestales secundarias que indican antiguos sitios de pueblos 
indígenas que comenzaron a crecer en los años setenta, cuando la violencia era más intensa en el territorio 
de Waimiri Atroari 

Las ruinas de los bosques demuestran que la violencia ha sido un factor de-
terminante en la configuración de las representaciones y los alrededores de la 
Amazonia, al mismo tiempo que hacen visibles cómo las nociones dominantes 
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Arqueología forestal. Mapeo de la edad de la selva secundaria aplicado en la región del río Alalaú en el centro del territorio 
Waimiri Atroari, mostrando la huella dejada por los pueblos indígenas contemporáneos y posibles satélites deasentamientos 
que indican la ocupación anterior
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Bosque construido. Mapa de agrupaciones de aldeas Waimiri Atroari que existían antes de la violencia 
en el río alto Alalaú
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de la sociedad y la naturaleza sirvieron para comunicar y legitimar tal violencia. 
A medida que investigamos y aprendemos las historias de estas ruinas vivientes, 
se comienzan a dibujar modos alternativos de concebir y organizar las relaciones 
entre poblaciones y medioambientes, describiendo tecnologías espaciales capa-
ces de “producir naturaleza”. Estos diseños que mejoran la biodiversidad están 
bien vivos en la memoria y en las prácticas cotidianas de los pueblos del bosque. 
La protección de sus derechos sobre la tierra también significa el diseño de un 
sistema ecológico planetario más resistente frente a las ruinas del cambio climá-
tico antropogénico.

La descolonización de la ciudad
Observar la arquitectura de los modos indígenas de ocupación en la Amazo-

nia requiere un cambio radical de perspectiva y un ejercicio de descolonización 
de la mirada. En lugar de ver la ausencia de la ciudad, es el concepto mismo de 
la ciudad que debe ser ampliado y transformado. La distribución espacial de 
árboles y especies vegetales, la geometría del follaje, el mosaico de patrones de 
las formaciones forestales, las ligeras variaciones en el relieve y la topografía, 
las diferencias en la composición del suelo, etc., son índices de formas especí-
ficas de conjuntos sociales, “registros arquitecturales” que son el producto de 
complejas interacciones entre las acciones humanas, las fuerzas ambientales y 
la agencia de otras entidades no humanas, ellos mismos coparticipantes en el 
“diseño del bosque”.

Así como los arquitectos leen la ciudad como un palimpsesto histórico pro-
ducido por fuerzas sociales que se codifican en forma material −capas sobre ca-
pas de ruinas que constituyen un tejido vivo de relaciones sociales− la Amazonia 
debe ser interpretada a través de la sintaxis del diseño urbano o bien el concepto 
de lo urbano debe ser elaborado de nuevo para incorporar esta naturaleza cons-
truida presente en el bosque. La relación entre la figura y el terreno es subvertida, 
en la medida en que lo que se define como el entorno, la antítesis o el exterior 
del espacio cívico se incorpora como parte constitutiva de una “polis expandida” 
dentro de la cual los seres humanos y los no-humanos cohabitan en un espacio 
político común. En ese proceso, se hace visible todo un nuevo concepto de lo 
urbano, cuyos contornos abarcan una arena política de especies múltiples, y que 
inicialmente podemos encontrar difícil de reconocer porque durante demasiado 
tiempo nuestra perspectiva se ha limitado a los recintos epistémicos de la ciudad 
occidental.

El “otro” radical que presenta el bosque no es un paisaje completamente natural, 
la negación absoluta o la antítesis del entorno urbano culturalmente saturado. Es 
una forma de arquitectura completamente diferente, que desafía los fundamentos 
coloniales de las categorías hegemónicas de conocimiento al demostrar las estruc-
turas de poder que sostienen y la violencia que infligen.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Número 9, marzo 2018, pp 86-103



|   103

Bibliografía
Balée, William L. (1989). “The Culture of Amazonian Forests”. En: Advances in 
Economic Botany, vol. 7, 1989, pp. 1-21.
Balée, William L. (2013). Cultural Forests of the Amazon: A Historical Eco-
logy of People and Their Landscapes. Tuscaloosa: The University of Alabama 
Press.
Balza, Guilherme (2012). Comissão da Verdade apura mortes de índios que po-
dem quintuplicar vítimas da ditadura. Disponible en: https://noticias.uol.com.br/
politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-in-
dios-que-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm Fecha de la última con-
sulta: agosto 2017.
Clastres, Pierre (1987). Society Against The State: Essays in Political Anthropology. 
New York: Zone Books.
Clastres, Pierre (2010). Archeology of Violence. Los Angeles: Semiotext(e).
Comissão Nacional da Verdade (2014), Final Report, Volume II: Thematic Texts. 
December 2014.
Costa, Lúcio (1957). Memorial do Plano Piloto de Brasília. (El documento original 
está en el archivo DF Archive, Brasilia).
Miliken, William et al. (1992), Ethnobotany of the Waimiri Atroari Indians of Brazil. 
Chicago: University of Chicago Press.
Silva, Golbery do Couto e (1967). Geopolítica do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria 
J. Olympio.

DOSSIER | La naturaleza política de la selva: políticas de desplazamiento forzado de pueblos indígenas... | Paulo Tavares

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/11/12/comissao-da-verdade-apura-mortes-de-indios-que-podem-quintuplicar-vitimas-da-ditadura.htm


  104   |

ENTREVISTA A ELIZABETH LIRA

Incluir la salud mental en 
la agenda de los derechos 
humanos
POR CAROLINA AGUILERA*

*Carolina Aguilera es Socióloga por la Universidad de Chile y Doctora en Arquitectura y Estudios Urbanos por la Universidad Católica 

de Chile. Actualmente realiza sus estudios posdoctorales financiados por el Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico 

(CONICYT) y se desempeña como investigadora asociada al Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad Diego Portales. Es, además, 

Investigadora Adjunta del COES. Esta entrevista fue realizada el 28 de octubre de 2015. [El trabajo de edición de esta entrevista, incluida 

la añadidura de las notas al pie, ha sido responsabilidad de María Soledad Catoggio, coordinadora de esta sección de Clepsidra. Revista 

Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria.]

En esta entrevista, la psicóloga Elizabeth Lira hace un recorrido 

por su trayectoria en el campo de los derechos humanos, contando 

su experiencia desde su trabajo en los organismos ligados a las 

iglesias cristianas durante la dictadura hasta su participación 

en los programas de reparación, la Mesa de Diálogo de derechos 

humanos y la Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura 

durante los gobiernos de la transición democrática. En este 

derrotero, la intervención terapéutica, la denuncia humanitaria y la 

reflexión historiográfica permiten enhebrar temas en apariencia tan 

disímiles como la reconciliación política y la salud mental durante 

la dictadura y la democracia en Chile. En reconocimiento a su 

destacada trayectoria, Lira ha recibido en 2017 el Premio Nacional 

de Humanidades y Ciencias Sociales de Chile. 
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ENTREVISTAS / CONFERENCIAS

Carolina Aguilera: ¿Cuándo y cómo comenzaste a 
trabajar en torno a los derechos humanos? 

Elizabeth Lira: Antes del Golpe de Estado (1973), yo 
trabajaba en un programa de educación para dirigen-
tes campesinos de todo el país, en el Centro de Estu-
dios Agrarios de la Universidad Católica de Chile. El 
programa empezó a inicios del año 1969 dentro del 
marco de la Ley de Sindicalización Campesina, que 
daba financiamiento para que las organizaciones pu-
dieran contratar servicios de formación.1 Estaba en 
desarrollo la Reforma Agraria y había una gran necesi-

dad de capacitar a la gente que era beneficiaria de esas 
políticas. Los dirigentes campesinos venían a Santiago 
y estaban internados durante tres meses en un pro-
grama con clases y actividades diarias. En ese progra-
ma se enseñaba el marco histórico, político, cultural 
y social de Chile, se incluían nociones de economía 
y de administración, de expresión oral, así como la 
posibilidad de ver cine y obras de teatro. También se 
visitaban empresas y se enseñaban otras muchas cosas 
que tenía que saber un dirigente para arreglárselas con 
los requerimientos del proceso de Reforma Agraria, 
en general, en torno al tema de la organización. 

1. La Ley Nº 16.625de Sindicalización Campesina fue promulgada el 26 de abril de 1967, bajo el gobierno de Eduardo Frei Montalva y 
estableció, entre otras cuestiones, la promoción de la educación gremial, técnica y general de sus asociados como una de las finalidades 
de las asociaciones sindicales. Véase http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-97799.html
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Era difícil imaginarse, para alguien que no estaba en el 
campo, lo precaria y limitada que era esa vida. Hasta el 
año 1967 el trabajo campesino no se pagaba en dinero, 
sino en especies. Y también se pagaba en fichas para 
un almacén dentro del fundo, la “pulpería”. A partir de 
la ley de sindicalización campesina se estableció que 
se les debía pagar en dinero al menos el 75% del suel-
do. Hasta entonces los campesinos en la práctica no 
tenían libertad para poder comprar, no solo porque 
su salario era escaso, sino porque no tenían salario 
en dinero. Mucha gente veía eso como algo “bueno”, 
dado que se aseguraba el alimento y los bienes bási-
cos. Al pagar en dinero, del salario pactado se hacían 
descuentos para la previsión y la capacidad adquisiti-
va disminuía progresivamente durante el año por la 
inflación, porque los ajustes salariales siempre eran 
inferiores a esa inflación. En ese contexto de cambios 
legales y sociales en el campo empezamos a capacitar-
los. Pero, después del año 1972, no se pudo continuar 
con el programa. El nivel de polarización en la socie-
dad era creciente y no era posible sentar juntos en una 
misma sala a personas de distintas ideas políticas (al 
menos eso ocurrió con los dirigentes campesinos), en-
tonces cualquier espacio de este tipo se transformaba 
en un espacio de conflicto potencial entre diferentes 
visiones sobre el proceso político. 
Después del golpe de estado del 11 de septiembre 
de 1973, la mayoría de quienes habían sido alumnos 
nuestros terminaron presos; muchos murieron, otros 
desaparecieron. Algunos fueron expulsados del cam-
po. Ese fue un punto muy decisivo para mí. Fue la 
situación concreta de esas personas la que me empe-
zó a preocupar.  Uno de los dirigentes que nosotros 
habíamos tenido como alumno cayó preso y fue muy 
torturado y, a raíz de la tortura, desarrolló un daño 
cerebral y un deterioro progresivo. Verlo en ese pro-
ceso y advertir que había muy pocas posibilidades de 
respuesta y apoyo era muy difícil. 

C.A.: ¿Qué hicieron entonces?

E. L.: Frente a los casos como el suyo, existía mucha 
precariedad en la forma de atención y apoyo. Se crea-
ron organismos de derechos humanos a los que se po-
día acudir, pero al inicio se desarrolló una respuesta de 
emergencia muy limitada. O sea, nos preguntábamos: 
¿cómo resuelves las necesidades de salud mental de la 
gente con recursos que no existen y con redes destrui-
das? Ese primer tiempo fue muy difícil.  Eran también 
momentos en los que una veía a la gente en las peores 
circunstancias: expulsados del campo, recién salidos de 
la cárcel, con situaciones económicas imposibles, con 
problemas familiares y con los hijos y todo. Entonces 
el tema de la salud mental era un tema muy complejo, 
porque las personas comenzaban a estar afectadas por 
la tortura o por la represión general y luego se veían 
afectadas por los efectos de la situación represiva, en 
especial el desarraigo. Porque para proteger sus vidas 
tenían que salir del campo o, en muchos casos, eran 
expulsados por haber sido dirigentes, acusados de ser 
“agitadores políticos”. La situación de estos alumnos fue 
para mí un tema movilizador. Yo me empecé a vincu-
lar con las redes de ayuda social, legal y psicosocial de 
derechos humanos a raíz de esto. Más tarde, por la vin-
culación, a propósito de la situación de personas que yo 
conocía y que estaban en un gran desamparo, llegué a 
trabajar en la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias 
Cristianas (FASIC), a partir de 1978. 

C. A.: Cuando tú llegaste a FASIC, ¿ya existía el pro-
grama de apoyo psicológico?

E. L.: Sí, claro. Se había organizado unos meses antes. 
La Vicaría de la Solidaridad, y antes el Comité Ecu-
ménico de Cooperación para la Paz (COPACHI),2 
empezaron con la defensa legal, presentando recursos 
de amparo y buscando formas de proteger a las per-

2. El Comité Ecuménico de Cooperación para la Paz, llamado Comité Pro Paz o COPACHI, fue creado un mes después del golpe de 
Estado en Chile y articuló a algunas iglesias cristianas (católica, luterana y otras) y a la comunidad judía.  Fue presidido por los obis-
pos Fernando Ariztía (católico) y Helmut Frenz (luterano). Funcionó hasta 1975 y debió cerrar ante las presiones directas de Augusto 
Pinochet, quien llegó a prohibir el ingreso al país del obispo Frenz. La Vicaria de la Solidaridad, un organismo pastoral de la iglesia 
católica fue creado por el Cardenal Raúl Silva Henríquez, bajo su dependencia; funcionó entre 1976 y 1992. Representantes de la iglesia 
metodista, pentecostal, ortodoxa, católica y luterana formaron el comité para los refugiados (CONAR) y después la Fundación de Ayuda 
Social de las Iglesias Cristianas.
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ELIZABETH LIRA: psicóloga, investigadora y activista

Elizabeth Lira Kornfeld nació el 5 de abril de 1944 en Chile. Es Psicóloga por la Pontificia Universidad 
Católica, Licenciada en Ciencias del Desarrollo por el Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estu-
dios Sociales (ILADES) y Terapeuta Familiar. Inició su carrera profesional en los años setenta como 
parte del Centro de Estudios Agrarios de la Universidad Católica, en calidad de investigadora y desde 
entonces se volcó de lleno al trabajo en el campo de los derechos humanos. Formó parte de la Funda-
ción de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), fue miembro del Instituto Latinoamericano 
de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS) e integró el Instituto Latinoamericano de Doctrina y 
Estudios Sociales (ILADES). Desde 2014 a la actualidad ejerce el cargo de Decana de la Facultad de 
Psicología de la Universidad Alberto Hurtado. 
Se ha destacado como miembro de la Comisión de Prisión Política y Tortura, conocida como la Comi-
sión Valech I, y de la Comisión Asesora Presidencial para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, 
Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura 2010-2011, conocida como Comisión 
Valech II. Por su destacada trayectoria acumula más de diez premios y distinciones, entre los cuales 
puede mencionarse el Premio Nacional Colegio de Psicólogos en 1983, el Nevitt Sanford Award de 
la International Society of Political Psychology de 1998, el International Humanitarian Award otorgado 
por la American Psychological Association en 2002 y el recientemente otorgado, en 2017, Premio Na-
cional de Humanidades y Ciencias Sociales de Chile.
Ha publicado más de 20 libros (muchos de ellos en coautoría con su colega y amigo Brian Loveman), 
entre los cuales puede desatacarse su “trilogía” sobre la reconciliación política a lo largo de la historia 
de Chile, compuesta por Las suaves cenizas del olvido. La vía chilena de reconciliación política 1814-
1932 (LOM, 1999), Las ardientes cenizas del olvido. La vía chilena de reconciliación política 1932-1994 
(LOM, 2000) y El Espejismo de la Reconciliación Política. Chile 1990-2002 (LOM, 2002). A su vez, las 
políticas de reparación han sido otro importante eje de sus producciones, entre los cuales es posible 
mencionar Reparación, derechos humanos y salud mental (ILAS Chile-América/CESOC, 1997); Polí-
ticas de Reparación Chile: 1990-2004 (LOM, 2005) y Los actos de la dictadura. Comisión Investigadora 
1931 (LOM, 2006). Sus preocupaciones actuales giran en torno al papel de la justicia en estos procesos 
y han dado lugar a su reciente libro Poder Judicial y Conflictos Políticos. Chile 1925-1958 (LOM, 2014).

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS | Elizabeth Lira | Incluir la salud mental en la agenda de los derechos humanos

sonas para evitar que fueran detenidas. La asistencia 
médica empezó con horas voluntarias de profesiona-
les de salud y, posteriormente, se organizaron equipos 
de atención. Así se formó el programa de salud de la 
Vicaría (1976) y el programa médico psiquiátrico en 
FASIC (1977). En la Vicaría, y antes en el Comité, la 
atención se había iniciado ofreciéndola en las con-
sultas privadas de algunos profesionales. Al final de 
la dictadura había por lo menos seis   ONGs, algunas 
de ellas con trabajo solo en Santiago, otras en algunas 
regiones, con focos distintos (niños, psicoterapia fa-
miliar, atención neurológica y psiquiátrica, atención 

integral) que prestaban servicios de salud mental de 
manera permanente. 
Tal vez, desde 1981 o 1982 se empezó a cambiar el en-
foque inicial, que era actuar como respuesta a la emer-
gencia y para proporcionar atención en crisis. Es decir, 
se comienza a pensar que la dictadura podía durar va-
rios años y que, por lo tanto, había que ofrecer res-
puestas permanentes y duraderas. Estos organismos, 
a la par que proporcionaban atención psicológica y 
psiquiátrica, apuntaron a un enfoque más integral in-
corporando asistencia social e intervenciones clínicas 
y psicosociales de familias y grupos. Esas intervencio-
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nes reflejaban lo que se consideraba relevante para los 
psicólogos, psiquiatras, médicos y asistentes sociales 
en esa época. Es importante señalar que ninguno de 
los que trabajábamos en esos organismos tenía for-
mación, ni experiencia, para enfrentar situaciones 

tan críticas, en las que además los problemas eran 
acumulativos. O sea, había familias donde había una 
o dos personas en prisión y, a la vez, se habían queda-
do sin trabajo y estaban viviendo con algún pariente, 
tenían niños pequeños que se perturbaban por todo 
lo que ocurría y los adultos necesitaban salir a buscar 
a alguien que se encontraba desaparecido y, además, 
debían procurar el sustento de la familia. En FASIC 
se formó un equipo médico psiquiátrico que comen-
zó a trabajar instalado físicamente en la institución, a 
partir de los últimos meses de 1977. Eso marcaba una 
diferencia con el trabajo anterior: permitía la consoli-
dación de un equipo y lograba condiciones para una 
reflexión compartida sobre los problemas que traían 
los consultantes, con tiempo dedicado a examinar las 
circunstancias y el padecimiento presentado de acuer-
do a las características de las personas, los problemas 
que les afectaban y las posibilidades de intervención.

 C.A.: ¿Había distintos perfiles entre los afectados que 
trataba FASIC?

E.L.: La represión no fue aleatoria, al contrario de lo 
que pudiera parecer al examinar las cifras de deteni-
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Desde 1981 o 1982 se empezó 
a cambiar el enfoque inicial, 
que era actuar en respuesta a 
la emergencia y proporcionar 
atención en crisis. La dictadura 
podía durar varios años, 
había que ofrecer respuestas 
permanentes y duraderas. Estas 
ONG’s apuntaron a un enfoque 
más integral incorporando 
asistencia social e intervenciones 
clínicas y psicosociales de 
familias y grupos.
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dos en los primeros meses del golpe. Hubo un gru-
po de gente que fue selectivamente muy afectada: los 
dirigentes de las organizaciones políticas y sociales 
vinculados a la Unidad Popular, los dirigentes de los 
partidos políticos de la Unidad Popular que fueron 
ilegalizados desde el momento en que se ilegalizaron 
los partidos. A ello se agrega la persecución al Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Esto se 
puede comprobar analizando los perfiles de las vícti-
mas reconocidas en las distintas comisiones creadas 
con ese propósito. 
FASIC atendía fundamentalmente a los presos políti-
cos que, en ese tiempo, tenían una posibilidad de salir 
del país por el Decreto 504.3 Entonces, mucha gente 
salió al exilio en condiciones mejores o peores, varian-
do de acuerdo con los países pero también de acuerdo 
con la historia previa de la persona. Era muy distinto 
si tú eras un médico y tenías que irte del país y te ibas 
a los Estados Unidos donde habías estudiado la espe-
cialidad, o si siendo médico podías hacer la especia-
lidad en el país de exilio y volver luego al país “muy 
calificado”; que si siendo chofer del INDAP (Instituto 
de Desarrollo Agropecuario) o de algún otro organis-
mo público tenías que irte a Alemania o a Suecia. A lo 
mejor tú podías ser chofer en Alemania y daba lo mis-
mo, pero a lo mejor no. Tus posibilidades dependían 
de los programas para los refugiados en cada país, del 
aprendizaje del idioma, de la edad y de tu formación 
y experiencias previas. El exilio fue muy complejo en 
cuanto a las posibilidades y al tipo de problemas que 
la gente tuvo que enfrentar. Y sabemos poco de eso, 
porque hubo una visión muy idealizada (y a la vez 
negadora de sus impactos reales) de que el exilio era 
“mucho mejor que vivir en Chile”. Y para alguna gente 
lo fue y, claramente, pudieron educar a los hijos y vivir 
con mucha más comodidad de la que podrían haber 
vivido acá. Pero también con un conjunto de pérdidas 
y de situaciones muy complicadas, que para muchos 
se hicieron definitivas, ya que se quedaron fuera de 
Chile. En relación con el trabajo de atención en FASIC 
entre 1978 y 1979, a nosotros nos abismaba y golpeaba 
mucho lo que escuchábamos. Era muy abrumador ver 

a personas tan devastadas y, al mismo tiempo, estar 
viviendo en el mismo lugar y en el mismo contexto, 
aunque sin estar en su situación, por otras circunstan-
cias. Las posibilidades de intervenir eficazmente para 
que la persona recuperara mayor control en su vida y 
pudiera procesar lo que le había ocurrido eran muy 
difíciles y limitadas. Nosotros no teníamos mucha 
idea de qué hacer con la complejidad del padecimien-
to de las personas. En el tipo de formación clínica y 
profesional de la época esos temas no estaban incor-
porados. Nos tomó un par de años estudiar, discutir, 
aprender, ensayar, buscar formas de intervención que 
pudieran ser mejores. Durante los primeros cinco 
años en el programa médico psiquiátrico de FASIC 
éramos únicamente mujeres. Hacíamos lo mejor que 
podíamos con lo que sabíamos: escuchar, acompañar, 
solidarizar. Yo estoy segura de que para mucha gente 
hizo una gran diferencia el haber podido ir a un lugar 
donde alguien escuchaba; sobre todo para quienes no 
tenían con quien hablar de lo que les había ocurrido. 

C.A.: ¿Entonces se pusieron a estudiar?

E. L.: Según mis recuerdos, era muy angustioso darse 
cuenta de que sabíamos tan poco y que, por más que 
estudiáramos, íbamos detrás del proceso. Los proble-
mas que traía la gente eran tan graves, ¡tan acumula-
dos! O sea, no era solo la tortura, eran los problemas, 
por ejemplo, de los campesinos que tuvieron que dejar 
el campo y se tuvieron que ir a la ciudad a vivir como 
pobladores pobres, en lugares donde no había ni un 
árbol. Entonces había desarraigos que fueron terribles 

En el tipo de formación clínica 
y profesional de la época esos 
temas no estaban incorporados. 
Nos tomó un par de años estudiar, 
discutir, ensayar, buscar formas de 
intervención y aprender qué cosas 
podrían ser mejores. 

3. Este decreto era una forma de indulto. Permitía conmutar la pena de cárcel por “extrañamiento”, es decir, quienes habían sido 
condenados por tribunales militares podían solicitar salir del país y cumplir la condena en el exilio. 
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para las personas y sus familias. Uno de los esfuerzos 
que se hicieron en ese período fue documentar, siste-
matizar, escribir, tratando de dar cuenta de lo que les 
pasaba, de lo que les ocurría a las personas y describir 
mucho lo que hacíamos, porque era la única manera 
de poder mejorar. Y creo que así fue cómo partimos.

La elaboración del trauma social

C. A.: ¿Ahí nace esa idea sobre el testimonio como 
una forma de elaboración de esas experiencias trau-
máticas?

E.L.: Claro. Eso lo empezamos a hacer en esos años: 
1978, 1979. Primero por nuestra imposibilidad de to-
mar nota de lo que la gente decía, porque nos decían 
cosas terribles y era más importante estar en cone-
xión con la persona que documentar su experiencia. 
Una manera de poder registrar lo que nos decían era 
grabarlo y después alguien del equipo lo transcribía 
y, luego, se volvía a conversar con el paciente sobre el 
documento que su relato había permitido producir. En 
segundo lugar, nos dimos cuenta de que este método 
involucraba muchas cosas: era una experiencia muy 
potente poder contar lo que les había sucedido y, para 
algunos, tenía un valor enorme. Por ejemplo, para al-
guien que era escasamente alfabeto y que difícilmente 
habría podido escribir veinte páginas, leer esas pági-
nas con sus palabras tenía el enorme valor de poder 
ver ahí escrito lo que había contado. También tenía 
valor porque se lo podía dar a su mujer, a sus hijos, 
a su familia y sentir “no tengo que volverlo a contar, 
aquí está”. A su vez era valioso porque en ese tiempo 
había un activismo importante en el exilio para refor-
zar las denuncias de las violaciones de Derechos Hu-
manos ante Naciones Unidas, lo que se traducía en an-
tecedentes para la condena del país, anualmente, por 
las violaciones de derechos humanos que continuaban 
ocurriendo. También servía para la denuncia ante la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos y 
sus informes sobre Chile o en los informes anuales del 
organismo que daban seguimiento a los casos. 
Entonces, los testimonios tenían un efecto terapéutico en 
las personas por varias razones. El testimonio tiene una 
dimensión de catarsis. A todas las personas que sufren 

de algo muy fuerte les hace bien poder expresar sus ideas 
y sus emociones y relatar lo sucedido. En las situaciones 
traumáticas no siempre es posible poner palabras a las 
experiencias, pero en el caso de poder hacerlo se hacía 
con una gran carga emocional que aliviaba transitoria-
mente a la persona. Pero no era solo una catarsis, eso 
daba lugar a una forma de trabajar, elaborando algunos 
significados que estaban ahí. Yo creo que trabajar de esa 
manera nos enseñó mucho. Las personas necesitaban 
comunicar lo que les había sucedido, contar como ha-
bían vivido hasta ese momento con esa historia y cómo 
lo entendían con sus contradicciones, sus desconciertos, 
sus penas, sus vergüenzas y sus culpas. 
A ello se agregaba la necesidad de confirmar que es-
tos hechos efectivamente habían sucedido. Tenemos 
que pensar que en ese tiempo el discurso oficial era 
que la tortura y la desaparición de personas “eran un 
invento”, que nada de lo que las personas relataban 
como vivido había existido jamás. Era también muy 
terrible para las personas llegar a contarlo y que otros 
les dijeran, por ejemplo, en una reunión familiar “no, 
pero eso no puede ser”. Entonces, tenían la necesidad 
de que alguien les dijera “sí, yo le creo, esto ha sido 
como usted dice”. Esto tiene mucho valor en el contex-
to de la comunicación, con otro dispuesto a escuchar 
y a creer la posibilidad de procesar experiencias muy 
complejas, muy difíciles de poner en palabras, como 
la humillación, el atropello a la intimidad, la violación 
sexual, el dolor llevado al extremo, el temor a morir. El 
decírselo a otra persona y recibir de ella apoyo moral 
por el solo hecho de escuchar con interés y empatía 
era importante. Esto, en cierta forma podría haberlo 
hecho cualquiera, y es lo que naturalmente hacemos 
todos cuando consolamos a las personas que tienen 
alguna tristeza o algún problema, pero eso era el 
inicio. El trabajo de salud mental que se hizo en ese 
tiempo apuntaba a que la persona pudiera integrar la 
experiencia en el conjunto de su vida, a que la tortura 
no fuera todo. Era como decirle después de ese traba-
jo terapéutico, al momento de cerrar: “usted no es la 
pura experiencia de la tortura. Ha sido un dirigente 
social, político, ha sido una persona con una trayec-
toria, tiene una vida hacia atrás y una vida después de 
esa violencia. Esa agresión no lo ha demolido”. Eso era 
algo muy importante en ese proceso. 
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C.A.: Hablas del trabajo vinculado a un tiempo his-
tórico específico ¿Fueron cambiando el tipo de inter-
venciones terapéuticas?

E.L.: El relato era emocionalmente muy potente 
cuando nadie en la sociedad hablaba de estas cosas, 
pero cuando empezó a decirse en todas partes (en 
revistas de oposición, en reuniones públicas, en di-
versos documentos), esa verdad escondida que se 
hacía parcialmente pública en el espacio terapéutico 
fue perdiendo su impacto emocional. La comunica-
ción ya no tenía ese mismo valor de contención, de 
novedad para la propia persona; pero permitía ver 
su experiencia y su padecimiento como parte de 
su historia personal y de la historia nacional. Si la 
persona escucha historias similares a la suya, conta-
das por otras personas que sufrieron algo parecido, 
puede sentir y darse cuenta de que la suya es otra 
historia más y sin embargo es única, es la suya. Eso 
empieza a pasar poco después del año 1980, lo que 
tiene aspectos positivos porque da lugar a formas de 
elaboración, pero resta importancia al testimonio de 
la experiencia represiva como instrumento terapéu-
tico como lo era al inicio.
Los familiares de detenidos desaparecidos, especial-
mente las mujeres, contaban muy a menudo la his-

toria de la desaparición de su familiar como parte de 
la denuncia y de la búsqueda. Precisamente por eso, 
ese testimonio ya no tenía el valor emocional direc-
to para sí mismas sino que tenía un valor político y 
un valor social. El sentido otorgado a su quehacer 
permitía tramitar su propia angustia. Pero no el re-
lato por sí mismo, el que se repetía muchas veces sin 
emoción, se lo contaba de una manera disociada. Lo 
que es normal, porque nadie puede pasar desgarrado 
todo el tiempo y la única manera de poder mantener 
la denuncia y la búsqueda era lograr contarlo como si 
no te pasara a ti. Fue lo que me dijo una persona una 
vez: “Lo trato de contar como si no fuera mi historia, 
porque si pienso que es mi historia, me voy a poner a 
llorar. Entonces, para poder contarla, tengo que pen-
sar que esto es de otro”. 

De lo individual a lo público

C.A.: Esto, me imagino, se fue vinculando con un tra-
bajo más reflexivo, al punto que te has transformado 
en investigadora de estos temas ¿Me puedes contar 
cómo fue ese tránsito?

E. L.: Tomamos una decisión muy precoz como equi-
po, porque lo que estábamos haciendo tenía que ser 
bien hecho. Hay problemas éticos muy serios cuando 
uno, por ignorancia, comete errores con las personas: 
casi siempre los errores técnicos son problemas éti-
cos. Entonces teníamos que saber más, pero para sa-
ber más teníamos que estudiar. Al mismo tiempo, nos 
parecía que había que hacer una denuncia académica 
en otros lugares. Es decir, una denuncia en instancias 
internacionales de académicos. Lo que nos interesaba 
era poner la ciencia al servicio de que se terminara la 
represión y la tortura.
Durante la dictadura, visitaron Chile por casos de 
derechos humanos varias misiones de científicos, de 
profesionales y de académicos (y de artistas y estre-
llas de cine). En esas misiones participaron, incluso, 
algunos Premios Nobel en algunas ciencias. La or-
ganización American Association for Advancement of 
Sciences, por ejemplo, envió una delegación en 1981 
para entrevistarse con el gobierno por el caso de tres 
médicos que se encontraban desaparecidos por más 

El trabajo de salud mental 
apuntaba a que la persona 
pudiera integrar la experiencia 
de la tortura en el conjunto de su 
vida. Era como decirle: “usted 
no es la pura experiencia de la 
tortura, ha sido un dirigente 
social, político. Ha sido una 
persona con una trayectoria, 
tiene una vida hacia atrás y una 
vida después de esa violencia, 
esa agresión no lo ha demolido”. 
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de 20 días y algunos de ellos habían estudiado en los 
Estados Unidos. Los médicos aparecieron ante la pre-
sión internacional de sus colegas. A raíz de eso, se for-
mó la organización Physicians por Human Rights en 
Estados Unidos. En el año 1985 vino una misión de 
la American Psychiatric Association y de la American 
Psychological Association a evaluar cuál era el riesgo 
que corrían los colegas médicos, los psiquiatras, y 
los psicólogos, trabajando con las víctimas. Ese tipo 
de diálogo y de denuncia obligaba a una rigurosidad 
mayor, a tratar de dar cuenta en un lenguaje menos 
coloquial, con menos presupuestos de todo tipo y con 
menos desconocimiento. Se trataba de intentar expli-
car qué era lo que efectivamente pasaba y de expli-

carlo de manera que eso valiera por la fuerza de los 
hechos, independientemente de las ideas políticas de 
los profesionales. La idea no era convencer a los con-
vencidos, sino movilizar el repudio a la tortura y a las 
desapariciones, denunciar las consecuencias en la sa-
lud mental de un régimen dictatorial, más allá de las 
ideas políticas de las personas. Por eso, la denuncia 
debía fundarse en hechos, argumentos y razonamien-
tos concretos. Esto era muy importante para nosotros. 
Muchos de los que participamos en esas tareas había-
mos iniciado una carrera académica, fuimos expulsa-
dos de las universidades y terminamos instalados en 
esas tareas. 
Empecé a pensar que este trabajo tenía una limitación 
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El trabajo tenía una limitación enorme, porque nosotros podríamos 
haber pasado el resto de nuestras vidas trabajando con problemas que 
se vivían como si fueran personales, individuales y privados, aunque se 
trataba simultáneamente de problemas públicos y políticos.

Elizabeth Lira recorre el Memorial “Paine, un lugar para la memoria”, junto a Rainer Huhle del Centro de DDHH de Nuremberg y Vicepresidente del 
Comité contra las Desapariciones Forzadas de las Naciones Unidas. Enero de 2017
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enorme, que era que nosotros podríamos pasar el resto 
de nuestra vida trabajando con problemas que se vivían 
como si fueran personales, individuales y privados, 
cuando se trataba simultáneamente de problemas públi-
cos y políticos. Me parece que esa visión marcó nuestras 
reflexiones de mediados y fines de la década de 1980. O 
sea, había que trabajar en función del cambio. Pero no 
solo para terminar con la dictadura de Pinochet sino en 
función de qué íbamos a hacer cuando tuviéramos que 
enfrentar las consecuencias sobre las personas, una vez 
terminada la dictadura. Es decir, cómo haríamos frente 
a los efectos del exilio y del retorno –que ya se veían en 
algunas familias– y los efectos de la prisión política y 
de la tortura. Por otra parte, nos preguntábamos cuáles 
serían las consecuencias de la desaparición forzada, del 
miedo, de las cesantías prolongadas, de la represión en 
general sobre la sociedad. Nos parecía necesario señalar 
la necesidad de considerar los efectos de la represión 
política sobre la salud mental de las personas al pensar 
la transición. Y ése fue el tema sobre el cual trabajamos 
durante varios años.

C. A.: ¿Y esa fase cómo se fue dando? 

E.L.: Se dio de muchas maneras. Pero, casualmente, 
ocurrió una bien interesante. Cuando se hizo el ple-
biscito, el 5 de octubre de 1988, para rechazar la con-
tinuidad de Pinochet, presentado nuevamente como 
candidato a la presidencia de la República, se organi-
zó una red muy grande de control de la votación. Esa 
red articuló a organizaciones no gubernamentales, a 
profesionales y colegios profesionales, a la Asamblea 
de la Civilidad;4 a distintas organizaciones que eran 
muy transversales. Estas redes dieron lugar posterior-
mente a la preparación del programa de gobierno de 
Patricio Aylwin. Ese programa de gobierno, que se 
publicó en julio del año 1989 en el diario La Época, 
fue construido por más de mil profesionales por áreas 
temáticas. Hay un reportaje de la revista APSI que dio 
cuenta de cómo se hizo. De hecho, por ejemplo, no-
sotros, como equipo en el Instituto Latinoamericano 

de Salud Mental y Derechos Humanos (ILAS) –del 
cual yo formaba parte desde 1988–, colaboramos con 
la preparación del Programa de Salud Mental Nacio-
nal, en el Área de Salud, para incluir el tema de las 
violaciones a los Derechos Humanos y sus secuelas. 
En ese programa contribuimos en varias instancias: 
participamos en la reflexión sobre la posibilidad de 
establecer una comisión de la Verdad, así como en la 
propuesta de que se creara en el Programa de Salud 
un programa de reparación en salud; trabajamos en 
la articulación de la educación en Derechos Huma-
nos –hoy diríamos “memoria”, pero en aquel tiempo 
no se hablaba de esa manera–. Luego continuamos 
en equipos más pequeños, afinando las propuestas y 
pensando que algunas se transformarían en proyec-
tos de ley. De hecho, fueron insumos para las polí-
ticas de reparación. En ese período de la transición, 
hubo una contribución muy potente de la sociedad 
civil, desde las ONGs que estaban especializadas en 
distintos temas. Esa fue la forma.

La transición y los programas de reparación

C. A.: ¿Cómo fue que esas propuestas se transforma-
ron en programas?

E. L.: El Gobierno de Aylwin empezó el 11 de marzo 
y el 20 de marzo se enviaron varios proyectos de ley al 
Congreso, entre ellos el programa de la Oficina Nacio-
nal del Retorno. Esta oficina fue creada en agosto del 
año 1990 como una iniciativa para la reintegración de 
las personas que venían del exilio, incluyendo de mane-
ra significativa el tema de la salud mental. En ese marco 
se hicieron convenios con instituciones, con organiza-
ciones, con los hospitales. Pero, al mismo tiempo, en 
abril de 1990, el Gobierno creó la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación, y la Comisión pidió ayuda 
en algunos temas para responder a su mandato. La Co-
misión envió una carta a más de mil personas pidiendo 
propuestas sobre las medidas de reparación. Recibió 
no más de un diez por ciento de respuestas. Entre las 

4. En el contexto de las Jornadas de Protesta de mediados de los años ochenta tuvieron lugar diversas alianzas de oposición al régimen. 
La Asamblea Nacional de la Civilidad reunió a sindicatos, federaciones estudiantiles, colegios profesionales y partidos políticos de cara 
al plebiscito de 1988. 
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propuestas de reparación, la mayoría planteó conside-
rar la salud mental. El Informe de la Comisión, cono-
cido como Informe Rettig, recomendó expresamente la 
creación de un programa de salud y a la salud mental 
como medida de reparación al mismo tiempo que hacía 
mención expresa a las secuelas que dejaron las violacio-
nes de derechos humanos, la desaparición y la muerte 
de personas. Esto tuvo que ver con las conversaciones, 
los trabajos y las colaboraciones con la Comisión de los 
equipos de salud mental que tenían los organismos de 
derechos humanos. 
En esa época, yo trabajé en una comisión pequeña del 
gobierno para recoger las expectativas de las organiza-
ciones de víctimas sobre las políticas de derechos hu-
manos, para captar la percepción que la sociedad tenía 
de los temas vinculados a derechos humanos. En ese 
tiempo había un gran temor sobre la fragilidad de estos 
procesos. Lo que hoy vemos retrospectivamente como 
muy estable se vivía cotidianamente como muy frágil e 
inestable, había un exceso de preocupación por cami-
nar con mucha lentitud para ir consolidando cada una 
de las cosas y no arriesgar el conjunto. En el año 1990 
también hubo situaciones muy críticas, como el hallaz-
go de los cuerpos en la fosa de Pisagua a mediados de 
mayo. Colaboramos desde ILAS con el trabajo que se 
realizó en Pisagua y luego en Iquique. Unas colegas de 
ILAS se integraron con los equipos de salud mental que 
acompañaron y atendieron a las familias, las que en su 
mayoría eran de Iquique, durante el proceso de identifi-
cación y entrega de los restos para su sepultación.5

C. A.: ¿Cómo hicieron para definir esos límites: cómo 
y hasta dónde avanzar y en qué momento mejor de-
tenerse?

E. L.: Mira, son cosas muy complejas. Yo creo que la 
transición fue un pacto: Pinochet tenía todo el poder, 
incluso tanto como para no considerar el plebiscito 
y tomar la decisión de seguir adelante. Entonces, las 
presiones internacionales tuvieron un rol decisivo, 
pero también las tensiones internas en los sectores 
que lo apoyaban e, incluso, en las fuerzas armadas, 
que posibilitaron que se implementara la transición 
tal como había sido prevista en la Constitución de 
1980. Pero fue una transición extraordinariamente 
controlada, porque se pensaba que si el Comandan-
te en Jefe, las Fuerzas Armadas y la Corte Suprema –
por lo tanto, teóricamente, el Poder Judicial–, estaban 
alineados con el pasado de la dictadura, entonces el 
espacio de movimiento que tenía el Gobierno era ex-
traordinariamente limitado. A su vez, la existencia de 
senadores designados hizo perder fuerza al Gobierno 
en ese Congreso recién electo. En ese marco, de los 
tres poderes del Estado, la nueva coalición de gobier-
no ejercía el Poder Ejecutivo, con una administración 
pública heredada de la dictadura. Mirando las condi-
ciones de poder de la época, creo que precisamente en 
el gobierno de Aylwin las cosas se llevaron al límite del 
poder que se tenía. Patricio Aylwin como presidente 
de la República no aceptó las presiones del “ejercicio 
de alistamiento y enlace”, en diciembre de 1990, ni “el 
boinazo” de los militares en 1993.6 Para el presidente 
Aylwin fue claro que eso se hacía en función de los in-
tereses privados de Pinochet (los llamados “pinoche-
ques” pagados por el ejército a su hijo mayor), y no se 
hacía en función del tema de los derechos humanos. 
Por lo tanto, en eso no retrocedió y todo lo que se pro-
puso hacer desde el programa de gobierno se hizo.
Sin embargo había una dificultad importante: todos 
esos programas se pensaron para una transición de 

5. El 16 de mayo de 1990 se levantó la vigilancia militar del cementerio de Pisagua. El 2 de junio de 1990 se procedió a abrir una fosa 
clandestina denunciada previamente por un médico, exprisionero en Pisagua, que contenía restos de al menos 19 prisioneros que se 
encontraban momificados y que evidenciaban muertes por impacto de bala (ejecuciones), vista vendada, ataduras y señales de tortura. 
El hallazgo de la fosa de Pisagua causó impacto nacional.

6. El general Augusto Pinochet, aún comandante en Jefe del Ejército, ordenó en diciembre de 1990 el llamado “ejercicio de alistamiento y 
enlace” que, en la práctica, fue un acuartelamiento en reacción al trabajo de la comisión parlamentaria que entonces investigaba cheques 
por un total de tres millones de dólares pagados por el Ejército a su hijo Augusto Pinochet Hiriart por la adquisición de la empresa 
Valmoval, proveedora del Ejército de Chile. Tres años después, el 28 de mayo de 1993, soldados en ropa de combate y caras pintadas 
rodearon el edificio de las Fuerzas Armadas tras la reapertura de la causa, en un episodio conocido como “el boinazo”.
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7. La Ley de Amnistía o Decreto N° 2191 se sancionó el 18 de abril de 1978 y concedió amnistía a todas las personas implicadas en 
homicidios en calidad de autores, cómplices o encubridores cometidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, sin 
distinción alguna entre los delitos comunes y aquellos cometidos con motivación política.

cuatro años. El Programa de Retorno se cierra en el 
año 1994, incluso inicialmente se había propuesto 
terminarlo en 1993. La Corporación de Reparación 
se diseñó por dos años, de 1992 a 1994, aunque lo-
gró extenderse por ley del Congreso hasta 1996. Pasó 
lo mismo con el Programa de Reparación y Atención 
Integral de la Salud (PRAIS), que se diseñó por cuatro 
años: en el año 1995 se dio por cumplido y se empezó 
a transformar en un programa de violencia y derechos 
humanos (incluyendo la violencia doméstica). Hubo 
también un programa para la salida de los presos 
políticos de la cárcel y su reinserción –eran 400– en 
1990. Entonces, hubo un acotado diseño institucio-
nal de programas, bajo una concepción de que ya se 
había hecho todo lo posible en salud y en materia de 
retorno y, a su vez, ya se había enviado la ley para el 
reconocimiento y reparación de los exonerados, que 
fue aprobada en 1993. En términos estrictos se cum-
plió “lo previsto” en el Programa. Pero ese punto fue 

el que entró en crisis, porque la implementación de 
lo previsto fue dejando en claro que no era suficiente 
para reparar a los miles de chilenos que habían sido 
afectados por la política represiva de la dictadura.

La justicia, el diálogo y la verdad 

C. A.: ¿Y qué pasó en el terreno de la justicia?

E. L.: También en relación con la justicia se pensaba 
entonces que no iba a ser posible ir más allá de los pro-
cesos judiciales ocurridos fuera del período que cubría 
el decreto ley de amnistía de 1978.7 Se suponía que con 
un par de casos llamados “emblemáticos” estaría todo 
resuelto: el “Caso Letelier”, cometido en 1976 pero ex-
cluido expresamente del decreto ley de amnistía, cuya 
condena en Chile fue en mayo de 1995, y el “Caso de 
los Degollados”, cometido en 1985, también fuera del 
período cubierto por la amnistía, cuya condena fue a 
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fines de 1994.8 Entonces, con dos casos de condenas 
parecía suficiente y que se había hecho todo lo posible. 
Pero ¿qué pasó con eso? Yo creo que, para mucha gen-
te, para muchas víctimas, eso era insuficiente, aunque 
no era muy claro por dónde se podría introducir algún 
cambio. Pinochet, antes de terminar su gobierno favo-
reció el reemplazo casi completo de la Corte Suprema y 
nombró nuevos ministros de su confianza antes de salir. 
En ese contexto, tal como había quedado la configura-
ción de los poderes públicos no se favorecía ni siquiera 
la condena moral de las violaciones a los derechos hu-
manos. Eso quedó claro con la respuesta de las Fuerzas 
Armadas al Informe Rettig, justificando sus actuacio-
nes en nombre de la salvación de la patria, sin entrar 
a discutir los hechos denunciados. Sobre ese punto no 
se pronunciaron, lo que se interpretó como una confir-
mación de la veracidad de las denuncias. Pero ellos ob-
jetaron la interpretación de los hechos. Señalaron que 
consideraban injusta la denuncia de sus actuaciones 
calificadas como violaciones a los derechos humanos y 
rechazaron el informe. Yo creo que esa discusión caló 
muy hondo en las tensiones internas de la coalición que 
formaba parte de la Concertación. Para algunos sec-
tores en la Concertación la postura se podría resumir 
en “se hizo lo más que se pudo”; y para otros era “esto 
no es nada, falta mucho por hacer”. En este escenario, 
creo que hay un par de situaciones que dieron un giro 
a este proceso. La primera ocurre en el año 1996, cuan-
do se presenta en Valencia la querella por genocidio de 
ciudadanos españoles en Argentina y Chile. La prensa 
no le dio mucha importancia y mucha gente fue a de-
clarar, aunque lo veía como “un saludo a la bandera”, 
es decir, como una obligación formal entre tantas otras 
cosas. Y, entonces, distintas circunstancias fortuitas, 
que fueron realmente fortuitas, permitieron que el juez 
Baltazar Garzón fuera informado de que Pinochet esta-

ba en la clínica London de Londres e hicieron posible 
que formalizara una petición de extradición. Con esa 
petición la policía inglesa arrestó a Pinochet. Yo creo 
que la detención marca una diferencia fundamental en 
la transición. En dos sentidos. Primero, en un sentido 
psicológico y moral: se mostró que era un sujeto que 
podía ser detenido y podía responder por sus actos, que 
no era intocable. Pero, en segundo lugar, también suce-
de una ironía en materia jurídica: los países signatarios 
de la Convención contra la Tortura tienen jurisdicción 
sobre ese delito solo en el caso en que el delito haya sido 
cometido en algún otro país signatario de la misma. Pa-
radójicamente Pinochet había firmado la Convención 
contra la Tortura en el año 1987, señalando que lo hacía 
para demostrar que su gobierno no torturaba. Procesar 
a Pinochet generaba una gran tensión en Chile, espe-
cialmente entre sus partidarios y las fuerzas armadas. 
Había catorce países que estaban solicitando que com-
pareciera ante distintos Tribunales. En esa coyuntura, el 
gobierno de Chile tomó la decisión política y táctica de 
reclamarlo por razones humanitarias. 

Yo creo que la detención de 
Pinochet marca una diferencia 
fundamental en la transición. 
En un sentido psicológico y 
moral: se mostró que era un 
sujeto que podía ser detenido y 
responder por sus actos, que no 
era intocable.

8. El asesinato de Orlando Letelier, excanciller del gobierno de Salvador Allende, ocurrió el 21 de septiembre de 1976 y formó parte 
de un operativo realizado en Washington en el marco de la Operación Cóndor. El caso despertó el escándalo internacional y dio lugar 
al desmantelamiento de la agencia de inteligencia chilena Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) y al procesamiento de Michael 
Townley (expatriado estadounidense colaborador de la DINA), Manuel Contreras (jefe de la DINA) y el general de brigada Pedro 
Espinoza. El caso de los Degollados fue el secuestro y asesinato de Santiago Esteban Nattino Allende, José Manuel Parada Maluenda y 
Manuel Leónidas Guerrero Ceballos, tres miembros del Partido Comunista de Chile. Fue llevado a cabo por los Carabineros en marzo 
de 1985. El hecho provocó una indignación generalizada que obligó a una investigación que tuvo como resultado la detención de dos 
coroneles, un comandante, dos capitanes y dos oficiales de Carabineros. Fue también causa de la dimisión del general César Mendoza, 
General Director de Carabineros y de la disolución de la Dirección de Comunicaciones de los Carabineros.
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C. A.: En este proceso, ¿me puedes contar cómo en-
tras a participar en la Mesa de Diálogo y en la Comi-
sión Valech?

E. L.: Participé en la Mesa de Diálogo de Derechos 
Humanos entre 1999 y 2000. En ese tiempo yo estaba 
investigando sobre la reconciliación política. Acabá-
bamos de publicar el libro Las suaves cenizas del ol-
vido,9 que incluía los procesos de reconciliación po-
lítica en Chile desde 1814 hasta 1932. Entonces, me 
invitaron señalando que, dado que estaba en el tema 
de la reconciliación política, tenía sentido mi partici-
pación en esa instancia. Y no había –como siempre 
pasa– muchas mujeres posibles. Luego, fui a la Comi-
sión Valech, creo, por haber estado antes en la Mesa 
de Diálogo.10

El tema de crear la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura, también conocida como Comisión 
Valech,11 fue una decisión muy compleja para el Go-
bierno, considerando las cifras provenientes de distin-
tas fuentes sobre personas detenidas por motivos po-
líticos. Las estimaciones del Colegio Médico eran por 
lo menos de 200.000 torturados y presos políticos an-
tes del fin de la dictadura. Las cifras del Programa de 
Reparación y Atención Integral de la Salud, entre los 
años 1999-2000 consideraban 800.000 personas sus-
ceptibles de ser categorizadas como personas con de-
recho a recibir salud mental por violaciones por dere-
chos humanos, estimando que la cifra más importante 
se originaba en las víctimas de detención y tortura. 
Era totalmente distinto, como gobierno, proponer una 
Comisión para realizar su trabajo en un plazo breve 

(de uno a dos años) considerando 200.000 casos en el 
horizonte, que si se contaba con el mismo plazo para 
hacer frente a cerca de 800.000 afectados. Frente a ese 
panorama, el gobierno del presidente Ricardo Lagos 
tomó la decisión de crear una comisión después de 
evaluar su factibilidad. Se hizo un seguimiento muy 
estricto de los números reales, proclamados por el 
propio régimen de Pinochet. En marzo del año 1975 el 
general Benavides, que era ministro del Interior, había 
dicho que hasta entonces había 41.000 “delincuentes” 
que habían estado o estaban detenidos, refiriéndose 
a los presos políticos. Entonces si se consideraba esa 
como una cifra dura y se le sumaban los datos de los 
casos atendidos por la Vicaría de la Solidaridad que 
eran cerca de 13.000 más, se podía pensar que la tarea 
era manejable, porque si eran 800.000 era imposible 
dentro de los plazos que duraba un gobierno. 
Evaluando la experiencia, creo que el número de per-
sonas que concurrieron a la Comisión y fueron califi-
cadas está subrepresentado. Sabemos que hay perso-
nas que no quisieron participar por distintos motivos. 
Hay personas que no se atrevieron o que no quisieron 
hacerlo. Me parece que, por ejemplo, a la gente de los 
sectores rurales le era imposible probar su detención, 
especialmente en recintos de Carabineros. Los están-
dares que tuvo la Comisión, desde la estipulación ri-
gurosa de un plazo de seis meses para recoger la in-
formación hasta los criterios y medios de prueba que 
se fijaron para calificar los casos, fueron muy altos. 
Creo que debería existir una oficina permanente en 
la Subsecretaría de Derechos Humanos del Ministerio 
de Justicia, con los apoyos institucionales requeridos, 

9. Veáse Lira, Elizabeth y Loveman, Brian (1999). Las suaves cenizas del olvido: vía chilena de reconciliación política, 1814-1932. Lom 
Ediciones: Santiago de Chile.
10. La Mesa de Diálogo sobre Derechos Humanos fue una convocatoria del gobierno que reunió a representantes de las distintas ramas 
de las fuerzas armadas y del orden con abogados de derechos humanos, representantes de las iglesias y fuerzas morales del país y 
académicos en un esfuerzo de esclarecer la situación de los detenidos desaparecidos en Chile. La mesa sesionó entre agosto de 1999 y 
junio del 2000. El 13 de junio de ese último año el presidente Ricardo Lagos hizo público el acuerdo alcanzado: se estableció un plazo 
de seis meses para reunir antecedentes para dar con el paradero de las víctimas, solicitando la colaboración conjunta de las Fuerzas 
Armadas, representantes del poder civil y religioso y se consensuó una condena al uso de la violencia política.

11. La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, presidida por el obispo Sergio Valech, fue creada por el decreto 1.040, 
publicado en el boletín oficial el 11 de noviembre de 2003, bajo el mando del presidente Ricardo Lagos Escobar, para esclarecer la 
verdad sobre las víctimas de esas violaciones a los derechos humanos y confeccionar un listado riguroso a partir de su reconocimiento. 
Comenzó a funcionar en noviembre de 2003 y recibió el testimonio de más de 35.000 personas que vivieron prisión política y sufrieron 
tortura a lo largo del país entre el 11 de septiembre de 1973 y 10 de marzo de 1990. 
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que permitiese obtener la información necesaria y dar 
seguimiento a muchos de los casos que quedaron pen-
dientes, justamente por falta de información. 

C. A.: ¿Cuál fue específicamente tu trabajo en la Co-
misión Valech?

E. L.: Fue bien difícil. Yo no trabajé en la entrevis-
ta a los declarantes, aunque en algunas regiones los 
comisionados lo hicimos, pero sí recibí a algunas 
personas por distintos problemas y expectativas en 
relación con su declaración. La Comisión calificaba 
finalmente revisando los antecedentes y tratando de 
ser lo más ponderados, lo más justos posible, anali-
zando los casos dudosos para asegurarse de que los 
datos fueran genuinos. Aunque quienes declararon 
ante la Comisión, la primera vez durante la presiden-
cia de Ricardo Lagos, no sabían en qué iba a consistir 

la reparación, hubo situaciones complicadas. Por dis-
tintos motivos, algunas personas exageraron o inven-
taron circunstancias que no eran plausibles o, al re-
vés, los relatos eran muy limitados y acotados cuando 
las experiencias habían sido mucho peores. Evaluar 
la información es un trabajo difícil. Es una responsa-
bilidad enorme y uno se puede equivocar, por eso se 
hizo entre varios. Cada uno tiene sus límites, por el 
tipo de profesiones, por el tipo de experiencia, por las 
ideas políticas, por distintas cosas. 

C. A.: ¿Y ustedes trataron de ampliar el tiempo dis-
ponible?

E. L.: Las limitaciones de los tiempos para lograr una 
calificación justa se pudieron compensar cuando el 
gobierno dispuso en 2004 un período de revisión de 
casos, que se hizo durante seis meses. Es importante 
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considerar que no hubo financiamiento suficiente 
para poder tener una campaña de televisión duran-
te el tiempo necesario, que permitiera que la gente 
supiera bien de qué se trataba y pudiera concurrir. 
Hubo muy poca prensa considerando lo que se ne-
cesitaba; las campañas de televisión fueron mínimas. 
Entonces, eso generó grandes limitaciones. La Co-
misión fue creada por un decreto del gobierno para 
recibir asesoría en esta materia, pero las decisiones 
políticas las tomaba el gobierno.  La función de la 
Comisión era solo recomendar. Su existencia duró 
mientras duraba el mandato del Decreto y se disolvió 
al término del período establecido. En este marco, la 
decisión de embargar por cincuenta años los archi-
vos de la Comisión fue una decisión de gobierno que 
se materializó en la ley 19.992. El presidente Lagos 
señaló que se hizo en nombre de las víctimas, consi-
derando la petición de algunas de ellas para asegurar 
que sus declaraciones no fueran conocidas por sus hi-
jos y familiares. Pero algunos de los y las declarantes 
solicitaron que se modifique la ley para que el Poder 
Judicial tuviese acceso a esa información y pudiese 
ser utilizada en los procesos judiciales. Actualmente 
(noviembre de 2017), se encuentra en el Congreso un 
proyecto de ley del Ejecutivo que permitiría al Poder 
Judicial acceder a las declaraciones de expresos po-
líticos, previo consentimiento expreso de ellos, para 

que sus declaraciones sean conocidas por los jueces 
que están investigando sobre casos de violaciones a 
los derechos humanos. 

Cómo aprender del pasado

C. A.: ¿Cómo fue que llegaste a involucrarte en los 
proyectos de investigación histórica?

E. L.: Yo creo que fue resultado, precisamente, del tra-
bajo que estaba haciendo, que me llevó a pensar que 
hay que entender mucho mejor cómo ha funcionado 
esta sociedad, qué nos pasó, por qué hemos llegado a 
esto. La discusión sobre la reconciliación durante la 
transición tenía muchas ambigüedades. Entre ellas, 
subyacían las apelaciones al perdón, a dar vuelta la 
página. Eso me perturbaba. ¿Cómo les vas a pedir a 
las víctimas que perdonen? ¿Qué implicaciones tiene 
esto? Entonces consideré que era necesario analizar 
históricamente cómo se habían dado estos procesos, 
cuáles son las distintas concepciones subyacentes a 
los discursos políticos existentes y cómo identificar 
los dilemas que tiene una sociedad democrática hoy. 
No podía ser que la estabilidad política y la paz social 
se basaran en la impunidad de todos. Eso fue lo que 
ocurrió en el pasado, ese fue el modelo histórico de 
este país. 
Nos demoramos cerca de seis años en estudiarlo. Para 
abordar estas investigaciones busqué a Brian Love-
man, un amigo historiador y cientista político que 
investigaba sobre Chile, con quien había colaborado 
en algunas ponencias, y lo invité a investigar sobre 
este tema. Quería entender el pasado, cuáles fueron 
los conflictos, por qué llegamos a estos conflictos y 
cuál fue el desenlace. Especialmente, cómo el tema 
de las amnistías –que parece ser hoy una mala solu-
ción– tenía mucho prestigio hasta los años setenta en 
todo el mundo, no solo aquí. Todas las transiciones 
partieron con amnistías que después se impugnaron, 
pero se impugnaron después de que el tema de la im-
prescriptibilidad de los crímenes de la desaparición 
forzada y de la tortura empezó a tener visibilidad y 
a prevalecer. Antiguamente no tenía ninguna visibi-
lidad. El tipo de estudios que hemos hecho empezó 
con la reconciliación política en Chile en perspectiva 

La discusión sobre reconciliación 
durante la transición tenía 
muchas ambigüedades. 
Entre ellas, subyacían las 
apelaciones al perdón, a dar 
vuelta la página. Eso me 
perturbaba. ¿Cómo les vas 
a pedir a las víctimas que 
perdonen? ¿Qué implicaciones 
tiene esto? Entonces consideré 
que era necesario analizar 
históricamente cómo se habían 
dado estos procesos.
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histórica; seguimos con las políticas de verdad y las 
exigencias de rendición de cuentas (las acusaciones 
constitucionales); las políticas de reparación y, ahora, 
estamos investigando sobre la justicia y el poder judi-
cial. Nos parecía necesario para entender el proceso 
en este país, cómo llegamos a la crisis que terminó con 
un golpe de estado, cómo se implementaron las solu-
ciones que alcanzamos y qué limitaciones tenemos. A 
mí me parecía que eso era algo que no estaba escrito ni 
estaba respondido y que era interesante investigarlo. 

C. A.: ¿Cómo abordar desde esta perspectiva el pacto 
de silencio entre los responsables de las violaciones a 
los Derechos Humanos? 

E. L.: Como siempre que se comete un crimen, las 
personas se confabulan para que no las identifiquen. 
¿Cómo no se iban a confabular los agentes del Esta-
do en este período? A mí me parece que es obvio que 
eso sea así. Trataron de cometer crímenes perfectos, 
borrar las huellas, cerrar las bocas. La investigación 
y la denuncia de mucha gente fue lo que hizo ineficaz 
este método. No hay muchos arrepentidos, son pocos, 
contados con los dedos de las manos. Las políticas 
que se trataron de implementar de delación compen-
sada no resultaron como se esperaba. Muchos de los 
que participaron como torturadores y verdugos esta-
ban convencidos ideológicamente de que salvaron a 
la patria, aunque una parte importante del país, en-
tre quienes me incluyo, crea que no es así. Entonces 
son dos creencias igualmente potentes, de uno y otro 
lado. Frente a eso lo único que puedes hacer son in-
vestigaciones acuciosas, finas, lograr más y mejor in-
formación. Quizás –por exagerar– solo en cien años 
más alguien va a encontrar un archivo escondido no 
sé dónde. Pero en la actualidad, eso no va a ser posi-
ble. Creo que las Fuerzas Armadas y el Poder Judicial 
son endogámicos: se cruzan relaciones de parentesco 
entre tíos, abuelos y tatarabuelos. No hay argumentos 
suficientes y no es fácil cooperar para que el tío o el 
abuelo figuren como criminales o responsables de ac-
ciones que en su momento se consideraron legítimas 
dentro de esas instituciones. Me parece que esta situa-
ción no debería leerse solo desde la indignación moral 
por las violaciones a los derechos humanos. Creo que 

es importante tratar de entender cuáles son las catego-
rías que explican las declaraciones, como por ejemplo 
la reacción de las Fuerzas Armadas ante el informe 
Rettig o cómo la defensa de Pinochet en Londres fue 
tan fuerte en su momento (lo que cambió después de 
las denuncias sobre las cuentas en el banco Riggs). 
Pienso que tal vez, cambiadas las circunstancias, la 
otra mitad de los chilenos podría haber defendido la 
actuación de las Fuerzas Armadas con la misma fuer-
za. Pero eso no justifica en nada los atropellos cometi-
dos. Por eso mismo, entendiendo las emociones y los 
argumentos en juego, se debe valorar que las Fuerzas 
Armadas reconocieron que lanzaron gente al mar, que 
violaron los Convenios de Ginebra que estaban vigen-
tes en Chile desde 1951. No podían alegar que no lo 
sabían. Entonces, si se cree que había una guerra, exis-
tían los Convenios de Ginebra. Y a mí me parece que 
eso es mucho más potente. Y por supuesto que hubo 
pactos de silencio y va a seguir habiéndolos, y muchos 
se van a morir con los secretos. Pero también hay que 
relativizar esta afirmación sobre “tanto secreto”. En los 
procesos judiciales se ha terminado probando que en 
muchos casos hubo órdenes institucionales.
Yo no espero que haya algún arrepentido que en el 
último minuto diga algún secreto que no sabemos. 
Pienso que sabemos lo más importante que tiene que 
saber una sociedad y es que estos hechos ocurrieron 
en nombre de valores que aquellos que los cometie-
ron creían legítimos, en el marco de una enorme po-
larización en la sociedad.  Entonces, eso nos da una 
tarea muy importante para el futuro. Tú no puedes 
construir las formas de relación política sobre la base 
del exterminio de unos por otros. No puedes. Hay 
muchos todavía que creen que esa es la manera.

C. A.: Eso me hace pensar hasta qué punto sirven hoy 
las políticas de memoria y cuánto pueden realmente 
aprender las sociedades de su pasado. 

E. L.: Bueno, pero hay países donde hay una situa-
ción de mucha resistencia a que se reinstale la estig-
matización de unos y se justifique su exterminio. En 
Alemania no se encuentran justificaciones culturales 
al nazismo y hay una alerta muy fuerte al resurgi-
miento de políticas en ese sentido. Pero en los Es-
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tados Unidos no. Allí han pasado más de cincuenta 
años de la lucha por los derechos civiles y políticos. 
Hasta hace cincuenta años los negros eran conside-
rados como de otra categoría: no podían entrar a los 
restaurantes, ni a los baños de los blancos, ni a las 
Universidades, ni cruzar tales o cuales barrios. Fun-
cionaba como el Apartheid en Sudáfrica. La cultu-
ra de integración, de respeto de los derechos de las 
personas, de la dignidad de las personas, no es nada 
prevalente y es una lucha con avances y retrocesos en 
diversos lugares del mundo. Entonces, parte de nues-
tra responsabilidad es que esto tenga un lugar impor-
tante aquí. Considero que lo que se ha hecho es muy 
importante y de gran valor educativo. No se ha hecho 
todo lo que una quisiera, pero sí mucho. Tenemos el 
Museo de la Memoria que, aun con sus limitaciones, 
es un lugar de diálogo para hablar sobre estas cosas. 
También los monumentos, los sitios de memoria, los 
cursos y las investigaciones realizadas o en proceso 
son importantes en este sentido. 

C. A.: ¿Qué aprendizajes tenemos pendientes?

E. L.: Siempre he pensado que el riesgo de la memoria 
es la falta de juicio crítico y autocrítico, es decir, su-
plantar el juicio moral por el valor de dar la vida por 
las creencias y los proyectos. Yo creo que es parte de la 
historia de la izquierda, pero es parte de la historia de 
la humanidad también. El hecho de que una persona 
esté dispuesta a dar la vida por algo, le da un valor 
y una connotación a sus acciones que es considerada 
de por sí de mucho mayor frente a quienes no están 
dispuestos a darla. Pero me parece que en la vida polí-
tica no basta con dar la vida, hay que tomar en cuenta 
las vidas de los otros. Tienes que ver el impacto de las 
propias acciones sobre las vidas de los demás para to-
mar la responsabilidad y el riesgo conscientemente. O 
sea, si yo quiero hacer un sitio de memoria, tengo que 
saber –que es la discusión que ha habido en Providen-
cia ahora –, que hay gente a la que le va a molestar, que 
para alguna gente va a ser un problema, así como para 
otros eso va a ser lo mejor que pudo haber ocurrido. 
¿Cómo compatibilizo todo eso?  Habrá que considerar 
todas las alternativas. Entonces eso me parece que es 
un aprendizaje muy importante, porque la memoria 
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Elizabeth Lira y Carolina Aguilera. Octubre de 2015

no se puede hacer para implantar mi memoria sobre 
la tuya o mis valores sobre los tuyos. Es como si fué-
ramos a reemplazar la discusión política de los 1970 
con esta otra. Tenemos que hacernos responsables de 
las consecuencias de nuestros actos. Yo creo que la 
psicología aporta herramientas, en el sentido de que 
es un tipo de enfoque muy centrado en la persona, la 
familia, la comunidad, las personas en su contexto. Y 
esas son cuestiones que tenemos que considerar para 
hacer habitable el planeta. 
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Crónica de una 
trayectoria

*Maître de Conférences de la Universidad de Caen Normandía (Francia) y Doctora en Estudios Romanos de la Universidad de 

París-Sorbonne.

Elizabeth Jelin es sin lugar a dudas una de las in-
vestigadoras más significativas en los campos de 
los estudios sobre la memoria y los movimien-

tos sociales. Sus investigaciones, sus publicaciones y la 
red de especialistas que formó a finales de la década del 
noventa y principios de la del 2000 ya integran parte 
de un campo de investigación bien asentado tanto en 
la Argentina como a nivel continental. En este sentido, 
podemos pensar que este libro es una suerte de reco-
pilación, en la que la autora retoma ocho de sus traba-
jos. En cierta medida lo es, ya que permite acceder a 
artículos que fueron publicados en distintos medios y 
a veces en distintos países. Eligiendo ocho ejes, ocho 
capítulos, que permiten tener una visión de conjunto 

sobre su carrera y los estudios sobre la memoria, Jelin 
crea una obra que sin duda servirá a numerosos docen-
tes y jóvenes investigadores. En efecto, este libro tiene 
una clara impronta pedagógica al reunir artículos y po-
nencias que, si bien tratan temas específicos, siempre 
fueron publicados o presentados dentro de un marco 
más amplio sobre transiciones, democracia, violencia o 
memoria. Si este aspecto es fundamental y permite ac-
ceder a un material esencial para la comprensión de los 
procesos memoriales y del avance de los estudios sobre 
la memoria en América Latina, hay otros aspectos de 
La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria 
social que son todavía más interesantes. 
Como bien lo señala la propia investigadora en su in-
troducción el libro parte de una propuesta suya a la 
editorial, y esto es, probablemente, lo que le da una 
inflexión tan personal. En efecto, a pesar de que se 
publican trabajos empíricos y analíticos fruto de sus 
investigaciones, nos adentramos en el recorrido aca-
démico de Jelin con “un tono más biográfico, íntimo y 
autoreflexivo” (p. 13). De ahí que, como bien lo dice la 
autora, “el resultado es un modo de escritura híbrido, 
entre lo académico, el compromiso cívico-político y 
mi propia subjetividad” (p. 13). Aunque no es la pri-
mera vez que Jelin asume la parte de subjetividad de su 
labor, es, seguramente, la primera vez que este aspecto 
está tan presente y que de hecho es el protagonista de 
la obra. Se trata, sin duda, del mayor aporte de este 
libro que nos adentra en la carrera de una investigado-
ra con una honestidad intelectual no siempre presente 
en las publicaciones de Ciencias Sociales. 
Señalados en bastardilla, estos apuntes suelen estar al 
inicio de cada capítulo y permiten, en un primer mo-
mento, conocer el punto de partida del trabajo, el marco 
y el contexto en los cuales se han realizado. También se 
refiere a las diferentes reescrituras del trabajo publicado, 
convertido, aquí, en capítulo. En este sentido, el libro se 
transforma, quizás involuntariamente, en un elogio de la 
reescritura en un ámbito, la investigación académica, en 
el que a menudo este ejercicio es percibido como algo 
negativo —un “acto de pereza”, una “acumulación de pu-

NADIA TAHIR*

Acerca de La lucha por el pasado: cómo cons-
truimos la memoria social de Elizabeth Jelin, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2017, 285 páginas.

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 5, Número 9, marzo 2018, pp 122-123



|   123

blicaciones” para alimentar una carrera—. Sin embargo, 
lo que claramente demuestran los ocho capítulos es que 
reescribir y repensar un trabajo forma parte del oficio y 
de la contribución al avance de una investigación. Y es 
que el libro da a veces la sensación de haber sido un labo-
ratorio para Elizabeth Jelin: retomando el hilo de inves-
tigaciones que fueron iniciadas hace más de treinta años, 
permite señalar sus propios límites y dificultades como 
investigadora. Para entender mejor esta “experiencia”, va-
mos a dar dos ejemplos. 
En el tercer capítulo del libro “Certezas, incertidumbres 
y búsquedas. El movimiento de derechos humanos y la 
construcción de la democracia en la Argentina” la auto-
ra multiplica las intervenciones en bastardilla. Al inicio 
señala que se trata de un artículo publicado en 1995 y 
retomado en 2001. Es, sin duda, uno de los trabajos más 
importantes de Jelin ya que es la primera investigación 
desde el libro de Ricardo Leis en 1987 que se centra en 
“el movimiento de derechos humanos”. Además, es en 
el marco de este artículo cuando emergen las categorías 
de “afectados” y “no afectados” para subrayar diferen-
cias sustanciales dentro de este “movimiento”. Ahora 
bien, al inicio se señala que este artículo ha sido rees-
crito en 2016 para la publicación en este libro: se inclu-
yen entrevistas que no fueron publicadas en el artículo 
original y referencias a trabajos posteriores a 1995. En 
medio del capítulo, en bastardilla, la autora interviene 
para señalar que fue durante esta investigación cuan-
do “cho[có] con la memoria”, insistiendo sobre esta no 
elección de un campo de investigación al cual le dedi-
cará gran parte de su carrera. A pesar de que es asumi-
do por la autora en la introducción del libro, el recurso 
genera la sensación de que la impronta personal se su-
perpone con la investigación y de que quizás hubiera 
sido útil incluir en la reescritura una discusión más aca-
bada de ciertas categorías —movimiento de derechos 
humanos, afectados, no afectados, víctimas, víctimas 
directas— que son centrales en otros capítulos del libro. 
En definitiva, la superposición de escrituras (la de 1995, 
la de 2001 y la de 2016) con los elementos biográficos 
en bastardilla genera múltiples sentidos, que corren el 
riesgo —salvo una lectura especialmente atenta— de 
complicar la lectura de un trabajo que en su momento 
representó un abordaje pionero y que ahora se hubiera 
beneficiado de una mayor contextualización. 

El segundo ejemplo proviene de una afirmación de la 
propia autora sobre el enlace que establece entre dos ob-
jetos de estudios: memoria y cuestiones de género. Con 
la honestidad intelectual que la caracteriza, Jelin señala 
en el sexto capítulo que las cuestiones de género y más 
específicamente las reflexiones sobre “el papel social de 
las mujeres” (p. 193) son un campo de investigación 
que siempre le ha atraído por razones más personales 
que profesionales. De hecho, ha publicado reciente-
mente trabajos sobre la familia que ha intentado cruzar 
en algunas ocasiones con sus investigaciones sobre la 
memoria. Partiendo de una investigación que se cen-
tró en los “emprendedores de la memoria” —dentro de 
los cuales los lazos familiares desempeñan un papel es-
tructural—, esta relación resulta, sin duda, una opción 
razonable: al leer el quinto capítulo del libro en el cual 
Jelin insiste sobre el componente del “familismo” en las 
disputas por la memoria de la última dictadura en la 
Argentina, tenemos la sensación de que se ha logrado 
la conjunción. Sin embargo, lo que ella misma admite 
es que no ha podido hacer dialogar del todo sus inves-
tigaciones sobre estos dos campos, lo que a veces lleva a 
dejar de lado algunos ejes de investigación en el campo 
de la memoria. Por ejemplo, al insistir sobre el “familis-
mo” o la preeminencia de madres, abuelas, conyugues 
y mujeres en general en las luchas por el pasado, se deja 
de lado la presencia, quizás muy puntual, pero que está 
presente en los reclamos que surgen de las cuestiones 
ligadas al pasado dictatorial y que se refieren más a la 
labor de los organismos de “no afectados”. ¿Cómo se 
puede interpretar, tras varias décadas, la correlación en-
tre pasado dictatorial y derechos humanos? Las breves 
referencias en el libro al gobierno que asumió el poder 
a finales de 2015 dan quizás algunas pautas para ello. 
La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria 
social es una gran contribución a los estudios sobre la 
memoria porque permite acceder a un material fun-
damental para toda persona interesada por el pasado 
reciente argentino y latinoamericano y porque permi-
te entender el marco y la historia en los cuales emer-
gieron estos estudios. En este sentido, los dos ejem-
plos mencionados demuestran que esta investigación 
y este recorrido siguen abriendo perspectivas para un 
campo que, como dice la propia Elizabeth Jelin, no se 
cierra nunca. 
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Luego de analizar en diversos trabajos la memo-
ria del Holocausto y su representación, Ale-
jandro Baer y Natan Sznaider se preguntan en 

Memory and forgetting in the post- Holocaust era. The 
ethics of Never Again cómo las sociedades se relacionan 
con su pasado violento en el contexto actual de una 
cultura globalizada del Holocausto. Al indagar la me-
moria social y las identidades colectivas, y en particu-

lar las conmemoraciones y la transnacionalización del 
recuerdo, el trabajo analiza tres casos —el argentino, el 
español y el del Este europeo— y observa el potencial 
de la memoria y la denominada “ética del Nunca más”, 
convertida en un imperativo que hace que los derechos 
humanos, la tolerancia y la pluralidad política sean re-
levantes para quienes recuerdan. 
Desde un enfoque sociológico, los autores realizan un 
interesante aporte para poder pensar las memorias de 
la historia reciente desde la particularidad nacional 
pero en una perspectiva transnacional. Según los au-
tores, fue la memoria del Holocausto la que proveyó 
un modelo para poder elaborar otros genocidios y 
violaciones de derechos humanos. Al trabajar en un 
mismo estudio tres casos diferentes, se evidencia cómo 
una memoria pudo volverse cosmopolita, itinerante, 
multidireccional y desterritorializada y potenciar las 
memorias locales. Su universalización influyó en los 
debates y funcionó como un prisma inspirador para 
otras víctimas de violencia. 
A partir del caso argentino se analizan los tiempos 
diversos de la justicia y el trabajo conmemorativo allí 
donde el Holocausto y el término “genocidio” se han 
convertido en poderosos prismas para los artistas, eru-
ditos y activistas de derechos humanos. Como caso de 
estudio no europeo, se recuperan las formas diversas 
de representación y manifestación pública de la me-
moria sobre el Terrorismo de Estado y los diversos ac-
tores que las llevaron a cabo. Retomando algunos tra-
bajos realizados por académicos argentinos, el estudio 
repasa los aspectos centrales de la política de derechos 
humanos llevada a cabo por diversas organizaciones. 
Su principal aporte es realizar una genealogía de las 
políticas de la memoria llevadas a cabo y poder vincu-
larlas con el caso español rescatando el lugar que ocu-
pan las nuevas generaciones. 
A partir del caso español, se aborda la revisión en la 
historia reciente del franquismo desde la exhumación 
de las fosas comunes de las víctimas de la Guerra Ci-
vil. Este hecho cuestionó el éxito de la transición a la 
democracia basado en la suposición de que el silen-
cio era clave para la democratización. Esto generó un 
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cambio de paradigma en la reflexión sobre el pasado 
y un replanteamiento de la discusión en términos de 
un lenguaje transnacional. Como en el caso argentino, 
“Verdad, Memoria y Justicia” también se convirtió en 
un grito para muchos españoles en el nuevo milenio. 
Al analizar la memoria española, los autores eviden-
cian que fue la experiencia de Argentina y el proceso 
de europeización de España los que introdujeron la 
memoria del Holocausto como modelo para sus ini-
ciativas políticas y memoriales. Una vez más, el trabajo 
esclarece el modo en el que se produjo un proceso de 
“memorias solidarias”: fue la lucha de los organismos 
de derechos humanos en Argentina la que iluminó a 
las nuevas generaciones españolas, nietos de las vícti-
mas. Estos actores repreguntan al pasado, buscan me-
moria y justicia, y reclaman a sus padres su silencio.
Un aporte fundamental del trabajo es el cruce entre 
las memorias, especialmente el trazado de las simi-
litudes y diferencias. Tanto el rol de las nuevas gene-
raciones como el haber tomado prestado el concepto 
de “desaparición forzada” de Argentina son aspec-
tos que entrelazan los casos estudiados. Este es otro 
aporte del trabajo: poder evidenciar la incorporación 
de ciertos símbolos procedentes de otras luchas y de 
otros países, y su transformación en un sistema de 
significados locales.
En el último estudio de caso, se aborda la presencia 
del Holocausto y su memoria en la Europa post es-
talinista que, a diferencia de España, está atravesada 
por la memoria de los crímenes comunistas además 
de los fascistas. A pesar de constituir el territorio más 
cercano al Holocausto, es el caso que menos atención 
ha recibido en el campo académico y en el que se ob-
serva un desarrollo más tardío de las políticas de la 
memoria. En el Este europeo, después de 1989, el Ho-
locausto se vuelve relevante y se superpone con los 
crímenes del régimen comunista. En este caso, como 
en el español, se encuentran diversas capas narrativas 
de la memoria y de conflictos dentro de un marco na-
cional de victimizaciones y sufrimientos que compi-
ten. Las propias prácticas conmemorativas impuestas 
por el Estado fueron debatidas tras el comunismo, 
contribuyendo a la renacionalización de las memo-
rias y planteando un desafío a la narrativa centrada 
en el Holocausto del Occidente. 

A través de un minucioso trabajo que incluye imágenes 
(algunas incluso cedidas por los mismos autores) y un 
permanente diálogo con los estudios locales, la investi-
gación de Baer y Sznaider realiza un aporte para pen-
sar la relación tiempo-espacio de las memorias locales 
en una perspectiva transnacional. A lo largo de todo el 
libro, el vínculo entre lo universal y lo particular apa-
rece como de mutua constitución y no de oposición y 
se evidencia la capacidad que tienen las experiencias 
de lucha de viajar a través del tiempo y el espacio. En 
los tres casos se afirma que el Holocausto y el concepto 
de genocidio han tenido importantes implicancias en 
sus políticas de la memoria. Sin embargo, como ilustra 
el análisis de las conmemoraciones, el Holocausto no 
aparece como un significante totalizador, que contiene 
los mismos significados para todos, sino que en cada 
proceso y en cada generación sirvió para redefinir, ne-
gociar y legitimar las imágenes de las partes locales e 
invertirlas con un nuevo significado, posicionándose 
a través de las fronteras nacionales como un símbolo 
global del mal último. El “Nunca Más” se volvió así un 
imperativo moral omnipresente. El trabajo demuestra, 
además, que esta conmemoración transnacional del 
Holocausto llevó al reconocimiento de una demanda 
apolítica de la víctima y del perpetrador y evitó proce-
sos de olvido progresivo, convirtiéndose en un poder 
unificador y transformador. De esta manera, mientras 
que la soberanía de los Estados permanece intacta, su 
autonomía para determinar el alcance de las solida-
ridades en términos nacionales se ha ido reduciendo 
progresivamente. 
En conclusión, Memory and forgetting in the post- Ho-
locaust era. The ethics of Never Again es un libro com-
pleja y reflexiva y una lectura recomendable (aunque 
aún no se cuenta con su versión en español) para quie-
nes busquen comprender el desarrollo de las luchas 
por la memoria y el olvido en la era post Holocausto. 
Más específicamente, invita a pensar los usos políticos 
del pasado reciente en el contexto de una Argentina 
en la cual se alzan discursos contra las luchas por la 
Justicia, la Verdad y la Memoria y el negacionismo se 
encuentra en el centro de la escena. 
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Los estudios de los exilios políticos gozan de 
buena salud. En los últimos años diferentes fo-
ros internacionales han puesto de manifiesto la 

existencia de una profunda renovación en torno a las 

agendas, metodologías y perspectivas de análisis de un 
fenómeno complejo y transversal como son los exi-
lios políticos contemporáneos. Espacios de discusión 
donde sobresalen aquellos trabajos que aportan nue-
vas preguntas y nuevos acercamientos, como es el caso 
de los trabajos de María Soledad Lastra, investigadora 
argentina con una sólida formación internacional in-
terdisciplinar. Volver del exilio. Historia comparada de 
las políticas de recepción de las posdictaduras de la Ar-
gentina y Uruguay (1983-1989) es una monografía que 
está llamada a perdurar, en la medida en que aborda, 
con rigor y solvencia, una investigación compleja tan-
to en fondo como en forma. El trabajo de Lastra es 
un estudio bien armado y fundamentado que propone 
una nueva mirada sobre los exilios provocados por las 
últimas dictaduras de Argentina y Uruguay. Son va-
rias las novedades que presenta. 
En primer lugar, la apuesta clara por la aplicación de 
una perspectiva comparada. A diferencia de muchos 
trabajos que aspiran con poco acierto a desarrollar 
esta difícil técnica de análisis, Lastra consigue con 
maestría sacar todo el partido a la comparación. Su 
éxito radica en dos hechos fundamentales. Por un 
lado, un exhaustivo conocimiento de ambas experien-
cias, la Argentina y Uruguay, lo que permite a Lastra 
desenvolverse con soltura a la hora de realizar la com-
paración, presentando un relato sólido y solvente de 
los hechos. Por otro lado, la renuncia a establecer una 
comparación artificiosa que fuerce los procesos para 
conseguir un resultado óptimo. Lastra, en un ejercicio 
de honestidad y profesionalidad, muestra todos los 
elementos para que el lector interesado pueda formar 
su propio juicio crítico, sin sentirse obligado ni forza-
do a asumir una interpretación reduccionista. 
En segundo lugar, Lastra opta por circunscribir su 
análisis al fenómeno del retorno, del regreso, del dese-
xilio, lo cual en sí es una importante novedad por va-
rias razones. La primera de ellas es que Lastra elige 
centrar su investigación en las políticas de recepción 
desplegadas en ambos procesos transicionales. De esta 
manera, el foco de interés principal del libro se sitúa 
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no tanto en las comunidades exiliadas o en los países 
de acogida, sino en sus países de origen y retorno. Esta 
elección nos lleva a la segunda de las novedades que 
podemos encontrar como es analizar estas políticas 
como parte importante de las transiciones, lo que a su 
vez nos permite situar nuevamente a los exilios dentro 
de sus historias nacionales. El trabajo de Lastra consi-
gue precisamente de forma muy satisfactoria abrir un 
camino que permite insertar las experiencias exiliares 
dentro de la historia reciente de Argentina y Uruguay, 
una vieja reclamación que permite salir del gueto de 
la “exiliología”, altamente demandada no solo para los 
exilios del Cono Sur, sino también para otros casos, 
como el exilio republicano de 1939, resultado de la 
Guerra Civil española. 
En tercer lugar, Lastra aborda de forma valiente el es-
tudio de la imagen de los exiliados retornados ante las 
sociedades de origen y su posición marginal dentro 
de una noción general de víctimas. Este es un fenó-
meno que se da en muchos otros procesos transicio-
nales donde los exiliados son relegados a los últimos 
puestos como víctimas de segunda frente a desapare-
cidos, asesinados o torturados. Si miramos hacia las 
largas dictaduras de la Península Ibérica en el siglo XX 
y sus diferentes procesos de reinstauración democrá-
tica podemos comprobar cómo los exiliados también 
viven experiencias similares a la hora de afrontar el 
retorno, no exentos de la estigmatización del “exilio 
dorado” asociada a la idea de privilegio, donde los 
exiliados tienen que luchar para adquirir su propia 
condición de víctimas de violaciones de derechos hu-
manos básicos. 
En cuarto lugar, encontramos como un acierto del 
libro el diálogo que se establece entre el papel de la 
sociedad civil y las autoridades estatales a la hora de 
implementar acciones y políticas encaminadas a fa-
vorecer el retorno. En este sentido, la comparación de 
ambos procesos y ambos modelos de transición son 
relevantes, porque permiten señalar de forma nítida 
los marcados contrastes existentes entre la experien-
cia argentina y uruguaya. Dos estrategias diferentes 
a la hora de jerarquizar las prioridades de justicia y 
reconciliación que sin duda pueden ser debatidas de 
forma procelosa. 

Finalmente, el modo de presentar los resultados de 
la investigación es plenamente satisfactorio. Lastra 
consigue, tanto con la estructura del libro como con 
los modos de afrontar las diversas y ricas problemati-
zaciones, un equilibro muy solvente. Como con toda 
buena investigación, el lector finaliza su tarea con 
algunas demandas derivadas de las incógnitas que 
se generan. En mi caso, entre ellas están una cierta 
curiosidad por obtener un mayor nivel de detalle en 
los modos en que los exiliados interactúan con esas 
políticas de recepción, el grado de satisfacción y efi-
cacia alcanzada, aunque Lastra ya nos anunciaba en la 
introducción que no era ese precisamente su objetivo 
prioritario. 
Sin duda, los objetivos de Soledad Lastra se cum-
plieron ampliamente en esta investigación. Gracias 
a Volver al exilio. Historia comparada de las políticas 
de recepción de las posdictaduras de la Argentina y 
Uruguay (1983-1989) hoy tenemos un mejor cono-
cimiento de cuales fueron los papeles de los exilia-
dos retornados en las nuevas democracias y con qué 
estrategias fueron abordados por parte de Argentina 
y Uruguay esos procesos de retorno. De sus futuras 
investigaciones, con toda seguridad, encontraremos 
nuevas preguntas y nuevos retos para problematizar 
y debatir no solo los estudios sobre los exilios, sino 
también los procesos de definición de espacios de-
mocráticos contemporáneos. 
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En De Satiricón a HUM®. Risa, cultura y política en 
los años setenta, Mara Burkart reconstruye el campo 
de las revistas de humor gráfico y su vinculación con 
el contexto socio-político en el período más violen-
to de la historia argentina. Mapear los proyectos edi-
toriales en el marco de la creciente violencia política 
y represión estatal lleva a la investigadora a plantear 
una periodización que no se ajusta estrictamente a los 

tiempos políticos, sino que —a partir de ciertas fechas 
que operan como parteaguas de la historia—teje las 
retracciones y recomposiciones del campo cultural. 
Así, Burkart encuentra más continuidades que ruptu-
ras en el incremento de la violencia entre 1974 y 1978, 
momento en el que señala una primera distinción que 
permite la emergencia de HUM®, revista a la que de-
dicará una mayor extensión en su análisis por su rele-
vante rol cultural.
El análisis se inicia en 1972 con la risa irreverente de 
Satiricón, una revista que se propuso profundizar en la 
revolución sexual y cultural de los sesenta, y concluye 
con los números de HUM®que se publican al momen-
to de la recuperación democrática en 1983. Alrededor 
de estos dos polos, Burkart repone el arco de revistas 
de humor gráfico tales como la cordobesa Hortensia, 
las propuestas de Mengano, Chaupinela, El Ratón de 
Occidente y Tía Vicenta, a las que suma aquellos pro-
yectos que no lograron consolidarse tales como María 
Bizca y Feriado Nacional y las propuestas que se des-
prendieron de HUM®: HUM® y Juegos, SuperHumor, 
El Péndulo, HURRA y HUMI. 
La autora propone además una postal de época en la 
que la cultura masiva, el cine, el teatro, la televisión y 
la prensa gráfica dialogan, confrontan, ponen en cir-
culación ciertas voces e imágenes o silencian a figuras 
que incomodan por su posición política en el campo 
cultural. En ese contexto, la investigación avanza so-
bre la actuación de la Editorial de La Urraca como ca-
nalizadora de propuestas de un espacio alternativo a la 
cultura oficial inserto en el corazón mismo de la cul-
tura masiva. A partir del análisis discursivo de las edi-
toriales, artículos, historietas y cartoons se componen 
una serie de estrategias de avance, repliegue, rodeo y 
tanteo que la publicación realizaba frente a los temas 
que era posible poner a circular. 
En el primer capítulo, dedicado a Satiricón, además 
de un análisis de las notas de opinión y las viñetas de 
humor gráfico e historietas que plasman la creciente 
violencia, Burkart ensaya una interesante aproxima-
ción desde la perspectiva de género y, a pesar que “en 

Acerca de De Satiricón a HUM®. Risa, cultura y 
política en los años setenta de Mara Burkart, Bue-
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Satiricón el deseo sexual propio de la vida cotidiana 
no tenía género, edad, bandera política ni ideoló-
gica, aunque sí clase social ya que sus protagonistas 
eran principalmente de clase media”, unos párrafos 
más adelante se dedica a señalar varios ejemplos que 
entiende como parte de un “machismo que aun per-
meaba la sociedad argentina” (p. 55). Así explica que 
aunque la publicación impugnaba el modelo de mujer 
tradicional representado por Doña Petrona, celebraba 
el modelo de mujer objeto encarnado por la Coca Sarli 
e invisibilizaba otro modelo posible de mujer como la 
representada por las intelectuales. Esta aproximación 
desde una perspectiva de género no se repite en las 
otras revistas analizadas, tal vez porque esta primera 
publicación hace de la sexualidad un tema explícito, 
que se pretende silenciar durante la dictadura en re-
vistas como HUM® pero que hubiese sido interesante 
de explorar.
Entre los capítulos dos y tres Burkart plantea un ex-
curso sobre el proyecto cultural de la dictadura mi-
litar señalando una dimensión destructiva (la de la 
aniquilación) y otra productiva (de sustitución de una 
cultura popular moderna por otra conservadora). En 
este proyecto de reconfiguración de la cultura identi-
fica dos vertientes conservadoras en conflicto: una de 
sesgo moralista y otra de sesgo comercial que es la que 
se impone a partir de 1978. Será ahí justamente donde  
HUM® encuentre un espacio en la cultura masiva y se 
abra paso para desarrollar una propuesta alternativa 
que terminará consolidando una emergente posición 
progresista.
Los capítulos tres y cuatro analizan dos períodos de 
HUM® que marcan distintas estrategias de interpela-
ción al lector. Entre 1978 y 1981, Burkart destaca la 
preminencia de la imagen por sobre la palabra, una 
crítica que se centra en la economía y un uso de la 
sátira que apunta a los integrantes civiles del gobier-
no de facto. Quienes hacen la revista se definen en 
este momento como “ni oficialistas ni antioficialis-
tas, humoristas”. A partir de 1981, Burkart señala un 
proceso de creciente politización, que acompaña y 
canaliza las demandas de un sector de la población, 
que hoy podría denominarse como una “minoría 
intensa”. En este período la imagen cede espacio a 
la palabra y una renovación del staff y de los temas 

marca una posición que se hace eco de la presión por 
la apertura democrática. 
La investigadora dedica un apartado importante a la 
guerra de Malvinas y la posición de la publicación que 
celebró la maniobra militar y explicitó su posición de 
apoyo. La derrota de la guerra marca un cambio en 
la propuesta editorial. El apoyo a la “gesta patrióti-
ca” mutó entonces a la denuncia de lo que la revista 
presentó como un pacto entre la sociedad (que había 
aceptado sin opciones el silencio sobre la represión 
ilegal) y los militares (que a razón de restaurar el or-
den habrían roto el acuerdo y exacerbado los métodos 
violentos). Burkart señala que “la revista de Cascioli 
fue un espacio donde reconocer y redimirse de las cul-
pas” (p. 288). Asimismo, estudia el rol de la publica-
ción durante la posguerra a través de una entrevista de 
Osvaldo Soriano al sociólogo Alain Rouquié que ins-
taló la idea de “desmilitarización” de la política, con-
cepto que marcaría el pulso en las siguientes décadas. 
El capítulo quinto expone la diversidad de propuestas 
culturales que la Editorial de La Urraca exploró: ex-
pandió el público lector de su revista “madre” a través 
de otros emprendimientos editoriales, pero también 
exploró la producción teatral, la edición de música 
popular y la organización de eventos masivos entre 
otros emprendimientos que imprimieron a HUM® la 
imagen de ser un “faro de un frente antidictatorial he-
terogéneo y polifónico” (280).
Para concluir, es necesario subrayar la importancia del 
análisis de Burkart, de carácter transdiciplinario, que 
vincula el contexto sociopolítico con el consumo cul-
tural de las clases medias y la historia de los medios. 
En estos cruces la investigadora apela a los estudios de 
la memoria y el pasado reciente, lo que permite leer en 
las revistas de humor gráfico los miedos y expectativas 
de diferentes actores. El abordaje de las imágenes re-
cupera aportes de la semiótica y los estudios visuales 
que se integran con el análisis discursivo de columnas 
y entrevistas. Los hallazgos se complementan con la 
palabra de protagonistas entrevistados —dibujantes, 
editores, colaboradores— que sumado a los datos y 
las interpretaciones de Burkart convierten la rigurosa 
investigación de De Satiricón a HUM®. Risa, cultura y 
política en los años setenta en un apasionante viaje por 
el pasado reciente. 
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