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cuestión del arte y sus múltiples maneras de cons-
truir memorias. En este caso, centrándonos en los 
modos de representar y poner en escena, muchas 
veces a partir del poner el propio cuerpo, esas expe-
riencias de dolor, violencia y muerte, pero también 
de resistencia y lucha.

Al igual que en el número anterior, los artículos 
que forman este Dossier temático también han sido 
seleccionados mediante una convocatoria abierta, a la 
que se presentaron una nutrida cantidad de autores/
as provenientes de distintas disciplinas y países, y han 
pasado por un proceso de evaluación por doble refe-
rato ciego. En esta selección, además de la evaluación 
de la calidad, se privilegiaron trabajos que reflejaran 
las diversas experiencias vividas en distintas partes del 
Cono Sur y que además se refirieran a distintas disci-
plinas artísticas. Los resultados finales de dicha con-
vocatoria, que recibió una gran cantidad de trabajos, 
se publicarán en dos números sucesivos de la revista. 
El primer Dossier se incluye en el presente número, 
bajo el título “Teatralidades y cuerpos en escena en 
la historia reciente argentina y latinoamericana” y 
cuenta con la coordinación de tres investigadoras que 
trabajan en el cruce entre arte, política y sociedad, Lo-
rena Verzero, Malena La Rocca y María Luisa Diz. El 
segundo dossier, a cargo de las mismas coordinadoras, 
se publicará en el próximo número y en él se abordará 
la relación entre movimientos sociales y manifestacio-
nes artísticas.

En nuestra sección Entrevistas/Conferencias, 
las investigadoras argentinas Valeria Durán y Silvina 
Fabri realizan una entrevista a la académica estadou-
nidense Katherine Hite. En un diálogo que incluye 
reflexiones sobre el campo académico de los Estados 
Unidos, referencias a su propia trayectoria como la-
tinoamericanista y agudos interrogantes sobre las in-
vestigaciones actuales del campo, Hite –especializada 

EDITORIAl

Para todo nuestro Equipo Editorial sigue re-
presentando una gran alegría ver publicado 
un nuevo número de Clepsidra, el quinto. Por 

un lado, porque significa que, luego de más de tres 
años de trabajo, hemos logrado consolidar este es-
pacio editorial, con mucho esfuerzo y apostando al 
trabajo colectivo. Y, por el otro, porque no sólo he-
mos sostenido las secciones clásicas de una revista 
de Ciencias Sociales (como Reseñas y Entrevistas/
Conferencias), sino que, desde el espacio de los 
Dossiers temáticos, hemos podido abrir discusiones 
muy diversas en el marco del tan amplio campo de 
estudios sobre memorias vinculadas a los pasados 
recientes dictatoriales que han asolado al Cono Sur 
de América Latina. Como se evidencia con la sim-
ple lectura de los índices de los números anteriores, 
desde distintas disciplinas, tradiciones y equipos de 
trabajo, es notable cómo la revista se ha constituido 
en un ámbito para dar cuenta de múltiples líneas de 
investigación y debate sobre distintos temas: el lugar 
del testimonio; las marcas, los espacios y los sitios de 
pasados recientes dictatoriales; las memorias rurales 
de la represión; el rol de la Justicia frente al pasado 
reciente; por sólo nombrar los ejes de los dossiers ya 
publicados. En esta oportunidad, incorporamos la 
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en el análisis de memoriales y museos– se refiere a las 
múltiples dimensiones involucradas en la instalación 
de estos dispositivos y a la relación entre arte y política 
conmemorativa.

Como puede observarse, en este número renova-
mos el diseño de la revisa, desde ahora a cargo de 
Nicolás Gil. Además de agradecerle a él y al resto de 
los integrantes del staff por el esfuerzo realizado para 
la publicación de este número, queremos volver a 
reconocer el sostenido compromiso de las Coordi-
nadoras Generales, María Luisa Diz y Adriana D’Ot-
tavio, así como de Luciana Messina, encargada de 
la sección Reseñas. Agradecemos, además, a los/as 
evaluadores/as que participaron en este número. Sin 
el aporte de todas estas personas no se podría sos-
tener el enorme esfuerzo editorial que supone darle 
continuidad a una revista. 

Por último, queremos dedicar un párrafo a la com-
pleja y difícil coyuntura política en la que nos encuen-
tra este 40º aniversario del golpe de estado de 1976. 
Por un lado, porque luego de una serie de gobiernos 
que han propugnado políticas públicas sobre Memo-
ria, Verdad y Justicia en Argentina desandando dé-
cadas de impunidad y apuesta al olvido,  la asunción 
de un nuevo gobierno ha dado indicios  de que  este 
tema no sólo no está en su agenda de trabajo sino que 
hay una disposición a frenar o dar marcha atrás con 
una gran parte de los avances realizados. Despidos 
de colegas expertos en derechos humanos en diver-
sas áreas del Estado, cierres de programas vinculados 
a la Justicia, vaciamiento de otras áreas igualmente 
importantes para la historia y la memoria del pasado 
reciente, discursos negacionistas o que banalizan los 
crímenes dictatoriales, forman parte del panorama a 
pocos meses de asumido el nuevo gobierno. Por otra 
parte, en nuestros lugares de trabajo, universidades 
nacionales y centros de investigación del CONICET, 

también tememos que la reimplantación de políticas 
de ajuste pongan en peligro las políticas de ciencia y 
tecnología y de educación superior que nos han po-
sibilitado formarnos con becas de postgrado, en uni-
versidades nacionales, así como convertir a la investi-
gación y a la docencia en nuestro medio de sustento. 
Este crecimiento se ha evidenciado claramente en las 
actividades del grupo representado por esta revista, 
el Núcleo de Estudios sobre Memoria. Los años de 
trabajo sostenido, con múltiples y permanentes acti-
vidades de las cuales esta revista es una más, han sido 
posibilitados por becas de investigación, ingresos a 
Carrera de Investigador Científico y subsidios a la in-
vestigación para sus integrantes. Esperemos que, a 40 
años de aquel golpe de estado que impuso el terror y 
la desaparición de personas, la lucha del movimiento 
de derechos humanos haya contribuido a consolidar 
una sociedad democrática que valorice los avances en 
materia de Memoria, Verdad y Justicia y esté dispuesta 
a sostenerlos. A ello buscamos también aportar, en el 
modesto lugar que nos toca, desde esta revista, cre-
yendo en la importancia de generar investigaciones 
serias y rigurosas que permitan desandar las huellas 
de aquellos regímenes autoritarios que asolaron nues-
tro continente.

Claudia Feld y Santiago Garaño
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Los usos del cuerpo en las prácticas artísticas para la 
construcción de memorias

Decenas de miles de cuerpos torturados, desaparecidos o enterrados clandesti-
namente, sumados a otras formas de represión estatal son parte de una experiencia 
compartida por distintas generaciones de latinoamericanos. ¿De qué maneras nos 
vinculamos ante las ausencias y/o la exposición de cadáveres? ¿Cómo se rearticu-
lan las comunidades políticas desde la vulnerabilidad y la pérdida? ¿Qué lugar se le 
confiere al cuerpo en las prácticas artísticas y en las acciones públicas que buscan 
visibilizar estas ausencias? ¿Cómo estas estrategias creativas circulan de la calle a la 
escena teatral y son reapropiadas en diferentes lugares y coyunturas?

La convocatoria al presente dossier, realizada en el año 2014, propuso una re-
flexión en torno a los usos del cuerpo en el arte para la construcción de memorias 
de la historia reciente, tanto en Argentina como en otros países latinoamericanos. 
En ese sentido, se pensó en incluir distintos tipos de análisis en torno a las formas 
y funciones que las prácticas artísticas le otorgan al cuerpo, así como también a 
los vínculos que los cuerpos entablan con las artes visuales. La propuesta para este 
dossier se enmarcaba en una reflexión más amplia sobre prácticas artísticas y me-
morias, especialmente en torno a la “puesta en cuerpo” del pasado de violencia 
política y represión estatal. En este contexto, nos interesaba poner en diálogo pers-
pectivas críticas y analíticas acerca de las prácticas artísticas que recurren al cuerpo 

Dossier “Teatralidades y 
cuerpos en escena en la 
historia reciente del Cono Sur” 
COORDINADO pOR lORENA VERzERO, 
MAlENA lA ROCCA y MARíA luISA DIz

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria. ISSN 2362-2075. Año 3 Número 5 Marzo 2016, pp 6-10



|   7

DOSSIER

como modo de construcción de ese pasado y que de esta manera contribuyen a 
diluir los estrechos límites disciplinarios.

En aquella convocatoria, entonces, invitamos a la presentación de artículos que 
trabajaran desde los estudios sobre el cuerpo en la escena (que abordaran prácticas 
liminares de teatro, danza, performance, intervenciones, así como también prác-
ticas artísticas incluidas en marchas, manifestaciones y otras acciones políticas) y 
textos que analizaran –en este marco problemático– diferentes soportes de imagen 
(cine, video, fotografía, etcétera).

La convocatoria fue realmente exitosa. Recibimos más cantidad de artículos 
de los que podíamos incluir en un dossier. Y, al observar la diversidad y la rique-
za de las propuestas recibidas, no sólo de Argentina sino también de otros países 
latinoamericanos, se decidió realizar dos dossiers: el actual, dedicado al teatro y a 
las teatralidades, y un segundo dossier centrado en las manifestaciones artísticas 
y su relación con las movilizaciones sociales, que será publicado en el número 6 
de Clepsidra.

El presente dossier fue imaginado como un espacio para reflexionar colectiva-
mente sobre todos estos interrogantes tan perturbadores como vigentes, haciendo 
foco en los usos del cuerpo en las prácticas escénicas, simbólicas y políticas para la 
construcción de memorias de la historia reciente en nuestro continente. 

El campo de los estudios sobre la memoria asume características específicas en 
América Latina, estrechamente vinculadas con las experiencias de violencia social 
y política vividas durante la segunda mitad del siglo XX e incluso en los primeros 
años del siglo XXI pero también con disputas por la hegemonía memorialística 
que se remontan en el tiempo y se vinculan con la violencia ejercida sobre los pue-
blos originarios luego de la conquista española.

Estas similitudes generales a partir de las cuales es posible trazar líneas de 
contacto en las diferentes historias de la región enmarcan divergencias sustan-
ciales en relación al reconocimiento estatal de los crímenes cometidos, las polí-
ticas de memoria, los procesos de justicia transicional y el acceso a la verdad, el 
accionar de los organismos de derechos humanos y de familiares de las víctimas 
o de las comunidades de pueblos originarios y la solidaridad o el desinterés del 
resto de la sociedad. 

En este sentido, el presente dossier pone en común diferentes casos del Cono 
Sur latinoamericano y diversas perspectivas de investigaciones para repensar las 
interdependencias y tensiones existentes entre las prácticas artísticas y la elabora-
ción de memorias, especialmente en torno a la “puesta en cuerpo” del pasado de 
violencia política y represión estatal.

Frecuentemente, las problemáticas vinculadas a la construcción de pasados de 
violencia y represión son elaboradas por las artes escénicas tardíamente en compa-
ración con el momento en que son tematizadas por la fotografía, el cine o las artes 
visuales –por mencionar algunas otras esferas artísticas–. Tal vez, uno de los moti-
vos substanciales que hacen a esta situación es la condición esencialmente corporal 
de la escena. Toda obra teatral (o liminalmente teatral) debe cuestionarse sobre 
cómo representar la violencia, la tortura, la ausencia o la represión con cuerpos. O, 

“Teatralidades y cuerpos en escena en la historia reciente del Cono Sur”



  8   |

dicho de otra manera, debe lidiar con su propia capacidad de dar cuerpo, de poner 
en cuerpo, el pasado que se proponen construir.

De allí que los teatristas se enfrenten con interrogantes de distinto tipo. ¿Cómo 
representar la tortura en escena? ¿Cuáles son los límites de lo visible para una co-
munidad que aún cuenta con sobrevivientes y familiares de las víctimas? ¿Cómo 
dar cuenta de la ausencia de los cuerpos sobre un escenario? ¿Qué espacios (pri-
vados, públicos, institucionales, etcétera) son negociables para la puesta en escena 
de la represión? ¿Mediante qué dispositivos escénicos es posible construir escenas 
que involucren situaciones de militancia, cárcel, tortura, violación, apropiación de 
bebés? ¿Qué textos pueden decir esos cuerpos en escena frente a otros cuerpos 
que los miran, que los escuchan y los huelen y que han participado de la misma 
experiencia traumática? ¿Cómo dialogan los testimonios con la creación de ficción 
en escena?

Por otra parte, los artistas también deben enfrentarse a interrogantes sobre los 
modos y las condiciones de producción de estas obras: ¿cuáles son las técnicas con 
las que cuentan los actores –o en las que pueden formarse– para poner el cuerpo en 
escenas que reconstruyen situaciones de violencia física (y que son, además, parte 
del acervo social, de su historia de vida)? ¿Es posible improvisar sobre estos temas?

Son múltiples las respuestas que las artes escénicas han encontrado a estos inte-
rrogantes: desde la puesta de biodramas (testimonios en primera persona hechos 
por actores y por no-actores) hasta la ficcionalización de acontecimientos verosí-
miles, pasando por intervenciones urbanas, performances (más o menos concep-
tuales), acciones o irrupciones en situaciones cotidianas, entre muchas otras.

Luego, surgen dilemas respecto de las poéticas mediante las cuales es posible 
o conveniente montar estas escenas. Por un lado, cualquier aproximación que im-
plique procedimientos realistas pone en juego cuestiones no sólo estéticas sino 
también (y sobre todo) éticas e ideológicas acerca de quienes hacen la obra y del 
público. Y, por otro lado, la puesta en juego de recursos conceptualistas, general-
mente vinculados a propuestas de danza o de performance, lleva a pensar acer-
ca de la eficacia de procedimientos universalizantes para dar cuenta de memorias 
particulares, de la historia social concreta a la que se intenta remitir. Todas estas 
cuestiones han sido objeto de largas reflexiones en los estudios teatrales de las úl-
timas décadas.

A la inversa, también han ingresado a este campo de investigación las formas 
de teatralidad presentes en los rituales de la vida cotidiana, en los que los cuerpos 
luchan por la construcción de la historia y en los que las negociaciones por la le-
gitimidad de las versiones del pasado se juegan en las disputas inter-corporales.

Las relaciones entre el presente y el pasado de las sociedades han motivado 
inagotables debates en las ciencias sociales y humanas. Las nociones de historia y 
memoria, las formas de transmisión y los olvidos en ciertas tradiciones han estado 
en tensión y repensándose constantemente. Mientras que para el mundo antiguo 
el ejercicio del recuerdo era considerado pieza fundamental en la elaboración del 
relato histórico, los historiadores del siglo XIX consideraron a la memoria incapaz 
de aportar el rigor necesario para la constitución de una disciplina científica como 
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la historia. En lugar de la memoria, atrapada en sensaciones e imágenes precarias, 
la historia habría de fundarse sobre la prueba objetiva, instaurando el documento 
como su objeto de investigación privilegiado. 

Las tragedias provocadas por las masacres del siglo XX, símbolos de una pro-
funda fractura en la trama social, provocaron sin embargo que la experiencia de los 
contemporáneos y las representaciones sociales generadas a raíz de esos episodios 
cobraran nuevamente un rol protagónico. En las últimas décadas, el testimonio, 
no sólo en su uso judicial sino sobre todo en sus usos públicos, se transformó en 
un ícono de la verdad o en el recurso más importante para la representación del 
pasado. ¿Cómo la inmediatez de la voz y el cuerpo del testimonio han logrado este 
estatuto privilegiado de confianza en relación a otros documentos? 

La relación del actante con la experiencia evocada, los recursos artísticos que 
utiliza y el efecto que provoca en el espectador son sustancialmente diferentes en el 
teatro que, por ejemplo, en la literatura, en la que el narrador siempre piensa desde 
afuera de la experiencia como si los humanos pudieran apoderarse de la pesadilla 
y no sólo padecerla. La reflexión sobre la materialidad del cuerpo incorpora una 
arista crucial en las formas de narrar la experiencia de las dictaduras. La investi-
gación sobre los modos de narrar con el cuerpo involucra una especial puesta en 
tensión de nociones centrales para los estudios de memoria, como las de verdad, 
ficción y testimonio.

El propósito de este dossier es realizar un aporte a los estudios sobre memoria 
e historia reciente, incorporando el análisis de la dimensión de la materialidad 
del cuerpo en distintos modos de presentación y representación y en diversos cir-
cuitos artísticos. Estos circuitos artísticos incluyen a su vez prácticas simbólicas 
que desbordan el “mundo del arte” y se emplazan en lugares públicos para hacer 
visibles y denunciar las huellas de la violencia y la represión del Estado. El “po-
ner el cuerpo” en escena implica también una transformación en la concepción 
del espectador y en los modos de recepción de estas acciones/piezas teatrales. 
¿Qué efectos de sentido provocan estos cuerpos/teatralidades al ser transmitidos 
por los medios masivos de comunicación o al incorporarse al mercado artístico? 
¿Qué aporte pueden realizar la puesta del cuerpo para generar memorias críticas 
y activas? ¿Cómo se concilia la evocación de experiencias traumáticas con el 
placer estético o la emoción?

El artículo de Alicia Del Campo propone un recorrido por las representaciones 
de la memoria colectiva sobre la dictadura chilena, a partir de la noción de teatra-
lidades de la memoria. En una variedad de escenas y teatralidades sociales que la 
autora analiza, el cuerpo aparece como un dispositivo articulador de sentidos en la 
lucha por la defensa de los derechos humanos. Las modalidades de representación 
del cuerpo ausente en prácticas memorialísticas expresan las tensiones entre una 
poética de la visibilidad y una poética de la ausencia.

Por su parte, el texto de Lola Proaño Gómez analiza las formas y funciones que 
el teatro comunitario argentino le otorga al cuerpo como depositario y recupera-
dor de la memoria histórica. Reflexiona sobre la memoria del cuerpo comunitario 
en varios aspectos que tienen que ver con des-naturalizar la memoria del cuerpo, 
re-vivir la historia con el cuerpo y liberar la experiencia traumática colectiva alo-
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jada en el cuerpo. 
El trabajo de María Gabriela Aimaretti revisa, por su parte, la representación de 

la violencia y de los desaparecidos en el caso de la dictadura boliviana a través de 
la puesta Otra vez Marcelo (César Brie, 2005) por el Teatro de los Andes. La autora 
reflexiona sobre cómo la representación de la violencia y la presencia de discursos 
testimoniales y de material documental pugnan por la emergencia de sujetos invi-
sibilizados y de una historia política silenciada.

Maximiliano Ignacio de la Puente se ocupa de la recepción del teatro político 
argentino y de los discursos producidos desde la crítica periodística y académica 
especializada en relación a este tipo de teatro. El autor sostiene que una vasta zona 
del teatro político contemporáneo que aborda el gobierno dictatorial de los años 
1976-1983 propone un tipo de espectador activo. Es decir, se trata de un teatro que 
intenta vulnerar la inmutabilidad de los espectadores frente a las consecuencias del 
terrorismo de estado, confrontando sus saberes sociales con los saberes del texto.

Por último, Verónica Perera analiza los límites del homenaje a Teatro Abierto 
(1981), emitido por el canal de televisión estatal argentino en el año 2013 en tanto 
acto de memoria. Examina las imágenes televisivas desde una epistemología sen-
sible al cuerpo y en tanto memorialización de resistencias culturales de la última 
dictadura cívico-militar en Argentina.

De esta manera, los distintos artículos que componen el presente dossier inda-
gan sobre problemáticas comunes, tales como el cuerpo, la memoria o la teatrali-
dad. Dan cuenta, además, de que los estudios teatrales, los estudios sobre memo-
rias, la sociología del arte y otras áreas disciplinares comparten en la actualidad 
una serie de interrogantes. Las respuestas o los caminos para hallarlas que cada 
uno de estos campos de investigación propone son variados. Es esa variación la que 
nos interesa recuperar, con el fin de producir espacios de intersección y construir 
nuevos diálogos.

Lorena Verzero (CONICET - IIGG, Facultad de Ciencias Sociales, UBA)
Malena La Rocca (IIGG, Facultad de Ciencias Sociales y Facultad de 
Filosofía y Letras, UBA)
María Luisa Diz (CIS-CONICET/IDES)
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Resumen
Este ensayo explora teatralidades de la memoria en las que el cuerpo aparece como un eje articulador de senti-
dos en diversas manifestaciones de la lucha en defensa de los derechos humanos en Chile. Recorre una variedad 
de escenas y teatralidades que encuentran en el cuerpo un anclaje para la constitución de demandas de verdad 
y justicia y diversas modalidades en las que opera la representación del cuerpo ausente como eje del rescate de 
la memoria. Las teatralidades de la memoria permiten reconstruir una narrativa que, a partir de las poéticas del 
cuerpo en la escena, se articulan en torno a nociones de presencia/ausencia y se expresan en las tensiones entre 
una poética de la visibilidad y una poética de la ausencia. 
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Poetics of Visibility / Poetics of Absence: 
Body and Theatricality
Abstract
This essay explores theatricalities of memory in which the body appears as an articulating axis central to various forms of struggle 
in the defense of human rights in Chile. We analyze a variety of scenes and theatricalities that find in the body an anchor for the 
constitution of demands for truth and justice trough various forms where representations of the absent body work as a central 
element for the reconstruction of memory. A wide range of theatricalities of memory allow us to reconstruct a narrative grounded 
on a poetics of the body on stage and organized around notions of presence/absence are expressed in the tensions between a 
poetics of visibility and a poetics of absence.

Keywords: 
Theatricalities of Memory; Body; Collective Memory; Human Rights.
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DOSSIER

El 11 de septiembre de 2013, al conmemorarse cuarenta años del golpe de 
Estado en Chile, los espacios se llenaron de memoria: homenajes, rituales, mo-
numentos, publicaciones, miniseries televisivas, obras teatrales, intervenciones y 
testimonios habitaron el espacio urbano y mediático durante meses, generando 
una invasión memorialística de la cual era difícil sustraerse. Más allá de la espec-
tacularidad y masividad de estas formas de memorialización, el consenso colec-
tivo sobre el alcance y significación de los horrores de la dictadura militar está 
lejos de ser una realidad inapelable y consensuada como nación. Hoy, tras 25 años 
de gobiernos democráticos, Chile se encuentra con una redemocratización aún 
incompleta, una Constitución política escrita con y para el dictador, avances en 
derechos humanos y juicios efectivos; pero con tareas aun pendientes para lograr 
un pleno reconocimiento de la verdad histórica –las Fuerzas Armadas aun guar-
dan información que permitiría dar con el paradero de detenidos desaparecidos y 
acceder a una verdad y justicia plenas–. Tras la avasalladora explosión de memoria 
que suscitó en 2013 la conmemoración de los 40 años del golpe de Estado, el fer-
vor nemónico parecería haber cedido terreno hoy a la cotidianidad neoliberal, que 
busca asegurar su continuidad a través de una serie de reformas claves -educacio-
nal, laboral y constitucional- en respuesta a las presiones ejercidas por las irrup-
ción de las masivas movilizaciones estudiantiles del 2011. Estas movilizaciones, 
que mantuvieron durante mas siete meses doscientos colegios y universidades en 
toma y ocuparon masivamente la ciudad a través de grandes marchas, flashmobs 
e intervenciones urbanas, lograron marcar un antes y un después en la transición 
y un despertar político de la ciudadanía, que se unió al movimiento en las calles. 
Con estos proyectos de reforma se busca salvar la crisis de una clase política debi-
litada por la desconfianza en ella (claramente evidenciada por las movilizaciones) 
y relegitimar al Congreso como espacio idóneo para la conducción del proceso de 
reformas sociales. En este contexto cabe preguntarse por el sentido y efectividad de 
las políticas de la memoria desde una mirada al campo de la producción simbólica 
y a las prácticas de memoria.

Si la política represiva dictatorial se orientó a desarticular el entramado social y 
quebrar la dignidad de los ciudadanos a través de intimidación, tortura, ejecucio-
nes, asesinatos, y desaparecimientos, las políticas de memoria han buscado re-anu-
dar el tejido social, recuperando la verdad, construyendo memoriales conmemo-
rativos y transformando los espacios del dolor en sitios de memoria. Los ejes del 
aparato represivo –tortura, asesinato y desaparición forzada de personas– genera-
ron ausencia donde antes hubo agencia y proyecto político. Así, la pregunta por la 
restauración de la memoria social implica el desafío de tratar con esos vacíos.

Frente a ello cabe preguntarse, desde los estudios teatrales, por el rol que han 
cumplido las teatralidades de la memoria en la recuperación de la memoria colec-
tiva: ¿de qué manera las teatralidades de la memoria, tanto desde el Estado como 
desde los colectivos ciudadanos han participado en la reconstrucción la memoria 
colectiva post-dictadura? ¿Cómo ha operado el cuerpo en las batallas por la me-
moria? ¿Qué rol ha jugado el cuerpo en hacer visible la memoria y cómo es posible 
representar el vacío de los cuerpos? 

A partir de estas cuestiones propongo un recorrido por representaciones de 

“Teatralidades y cuerpos en escena en la historia reciente del Cono Sur”
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la memoria colectiva en teatralidades sociales y políticas en las que el cuerpo ha 
funcionado como un dispositivo articulador de sentidos en la lucha por la defensa 
de los derechos humanos. Una variedad de escenas y teatralidades sociales han 
encontrado en el cuerpo un anclaje para sus demandas de verdad y justicia frente 
al Estado y la sociedad civil. Siendo el cuerpo el punto de mira sobre el que se han 
ejercido las más brutales formas de violencia, las modalidades de representación 
del cuerpo ausente adquieren aquí un valor central. La poética del cuerpo pre-
sente en prácticas memorialísticas en defensa de los derechos humanos permite 
reconstruir una narrativa de la memoria a partir del cuerpo en la escena y de sus 
emplazamientos y representaciones en el espacio público. 

La memoria de los cuerpos remite a prácticas de simbolización en las que cuer-
pos ciudadanos comportan una memoria colectiva, son huella viviente que ha de 
ser leída e interrogada en tanto parecería contener las claves de la verdad histórica 
y las bases para la rearticulación de un sentido de identidad nacional post-dicta-
dura. Los cuerpos de la memoria remiten a cuerpos monumentales, cuerpos que 
ocultan verdades y que contienen claves de interpretación de la historia reciente: 
cuerpos ausentes, cuerpos paradigmáticos como los de Salvador Allende y el ex 
presidente Eduardo Frei1, cuerpos indígenas, los “cuerpos” de la patria y el metafó-
rico cuerpo de la nación.

La memoria colectiva en tanto espacio de negociación ideológica conlleva di-
versos actores sociales en busca de una visibilización y validación de la experiencia 
vivida como individuos y como comunidad. Un proyecto en proceso e inherente-
mente inconcluso que se ha expresado en prácticas cotidianas y al menos en tres 
frentes complementarios: 1) la lucha contra la impunidad, representada por las 
demandas de justicia en cortes locales e internacionales que buscan identificar a 
los responsables de las violaciones a los derechos humanos y someterlos al peso de 
la justicia2; 2) las políticas de reparación a familiares de las víctimas desde el Esta-
do; 3) la re-territorialización memorialística de la nación, manifestada de manera 
discontinua en el diseño y re-valoración de una compleja y cambiante cartografía 
de la memoria. Estos ejercicios de memoria van rediseñando un mapa urbano que 
designa sitios de memoria en los que se recuerda el pasado traumático, se reconoce 
el dolor y la ausencia de los ejecutados, torturados y desaparecidos, monumen-
talizando su presencia en sitios memoriales, placas, monumentos y rituales con-
memorativos. Estos espacios, organizados en su mayoría desde el sector privado 
y auto-gestionados por familiares de las víctimas se encuentran en una constante 
negociación con el Estado para el reconocimiento colectivo y la inscripción de su 

1 El ex-presidente Eduardo Frei murió de septicemia tras una simple operación en 1982. Una larga 
investigación realizada en 2014 determinó que fue envenado por efectivos de la dictadura militar y 
declaró culpable al Dr. Patricio Silva y cinco cómplices.
2 Como lo señala Cath Collins (2010: 7), los procesos judiciales corresponden al modelo de una 
justicia transicional definida a partir de los pioneros trabajos de Kritz, (1995) McAdams (1997), 
Roth-Arriaza (1995), Teitel (2000) y de Brito, González-Enríquez y Aguilar (2001) en relación a 
procesos de transición democrática y su modo de enfrentar las violaciones a los derechos humanos 
del régimen precedente.
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experiencia en el gran marco de la historia oficial. La política cultural de la memo-
ria histórica se hace doblemente necesaria frente a la falta de una justicia real. Para 
Hernán Vidal (1997), el separar la verdad de la justicia no obedeció al “realismo 
político” de la Concertación3, sino más bien al debilitamiento de la transición de-
mocrática, debido a que el poder de las Fuerzas Armadas no fue verdaderamente 
desmantelado. En consonancia con el derecho internacional, que establece los crí-
menes de lesa humanidad como imprescriptibles e inamnistiables, el Estado chi-
leno quedó en una situación paradojal dado que este “desarticulamiento del nexo 
verdad-justicia transfirió y circunscribió al plano simbólico todo debate sobre las 
implicaciones culturales del postergamiento (¿o abandono?) de la justicia” (Vidal, 
1997: 13). Estos procesos se han dado en el marco de una justicia transicional en-
tendida como: 

“el modo con que los Estados nacionales, los gobiernos y su po-
blación toman iniciativas y establecen políticas para restaurar el Es-
tado de derecho, la democracia, el respeto y garantía de los derechos 
humanos y la justicia luego del término de dictaduras que por largo 
tiempo (…) administraron la sociedad suspendiendo los derechos 
e instituciones constitucionales, gobernando mediante la represión 
policíaca militar y la comisión de graves violaciones de los derechos 
humanos fundamentales” (Vidal, 2013: 6).

En el plano simbólico, las escenas y teatralidades de la memoria han encontrado 
en el cuerpo el anclaje privilegiado para un discurso que busca recomponer la me-
moria histórica, llenando los vacíos y visibilizando lo invisibilizado. Las prácticas 
de simbolización de la memoria colectiva se apoyan en diversas modalidades de 
re-presentación y presentación del cuerpo, en pugna por el reconocimiento de los 
derechos humanos, y se instalan en la escena pública, local y mediática como sitios 
y prácticas de memoria desde los que se mantiene la lucha ideológica por el sentido 
del pasado reciente en tanto relato histórico que marca y define la identidad na-
cional y su sentido de comunidad. Se busca instalar una narrativa re-fundacional 
que deje establecido el juicio histórico a los horrores de la dictadura militar y un 
reconocimiento a las formas de lucha que constituyeron los modos de resistencia 
militante, asegurando un consenso ético ciudadano, una condena al terrorismo de 
estado y un férreo compromiso con la protección de los derechos fundamentales 
de las personas como única base posible de una sociedad civilizada en un contexto 
de respeto y protección de los derechos humanos como eje ético universal.

Memoria y teatralidad
La construcción de la memoria es un campo constante de negociaciones entre la 

memoria individual y la memoria social. Toda memoria individual deseará encontrar 

3 La Concertación de Partidos por la Democrática fue la coalición de partidos de centro izquierda 
que lideró la transición democrática en Chile. Gobernó el país entre 1990 y 2010.
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un reconocimiento colectivo de la propia experiencia que le permita reconocerse en 
un nosotros constituyente que, en la medida en que se comparte y logra hegemonía, 
permite el desarrollo de una convivencia armónica al interior de una sociedad. La me-
moria es esencialmente colectiva en tanto sólo se recuerda en comunidad. Ese pasado 
común se adapta a las necesidades del presente en relación a un contexto social espe-
cífico (Halbwachs, 1980) y cristaliza en espacios de memoria -lieux de mémoire (Nora, 
1989)- en los que el pasado es recordado en conmemoraciones y rituales públicos y la 
memoria es corporalizada -embodied memories según Boyarin (1994)-4.

La memoria social en tanto constructo se manifiesta discursiva y performati-
vamente en el espacio público con miras a la articulación simbólica de una nación 
imaginada (Anderson, 1991). El tránsito de la memoria individual a la memoria 
colectiva pasa por negociaciones entre diversos actores sociales y agencias en cons-
tantes relaciones de tensión. La división entre historia y memoria ha sido abordada 
por Aleida Assman proponiendo una Historiografía de la memoria social y los 
modos de recordar que permita una revisión crítica de los modos en que la memo-
ria social ha sido históricamente definida (Assman, 2008: 56-57). Frente a la preo-
cupación por el “cómo se recuerda”, Jan Assman propone, por su parte, diferenciar 
entre memoria cultural y memoria comunicativa (Assman, 1995 y 2008) como una 
manera de reforzar una distinción ya implícita en la obra de Halbwachs al excluir 
de la noción de memoria colectiva las “traditions, transmisions and transferences” 
que Jan Assman propone remitir a una noción de “cultural memory”, con lo cual 
no busca sustituir el concepto de memoria colectiva de Halbwachs sino poder dis-
tinguir entre memoria colectiva y memoria cultural como dos modos diferentes de 
recordar (Assman, 2008: 110). Entre esos polos se sitúa la memoria generacional 
-más inmediata- y la memoria remota -narrativas maestras-, entre los que se ubica 
un espacio intermedio de constante tensión y negociación, que es precisamente 
sobre el cual actúan las teatralidades de la memoria. En Latinoamérica las teoriza-
ciones sobre la memoria emergen como respuesta política al fin de las dictaduras 
de los setenta. El trauma creado por las violaciones a los derechos humanos crea 
una exigencia de memoria en que las víctimas y sus familiares quieren ser escu-
chados y reconocidos como interlocutores. Si por una parte Todorov (1995) nos 
advierte sobre los posibles abusos políticos de la memoria, Jelin (2002), desde una 
mirada latinoamericana, reafirma el complejo panorama que conllevan los inelu-
dibles trabajos de la memoria. Más allá de los peligros de una sobre-extensión del 
término (Berliner, 2005), Cristian Cottet propone el término poner en memoria 
para referirse a la revaloración identitaria de un fenómeno en que la relación di-
námica entre memoria, identidad y patrimonio produce la “memoria propiamente 
dicha”: “consecuencia y producto de una permanente actualización que obliga a 
volver sobre lo andado, re-mirar lo ya vivido y así poner en memoria aquello que se 
busca re-valorar” (Cottet, 2009: 10). Para nuestros objetivos, las teatralidades de la 
memoria constituyen un modo de poner en cuerpo y poner en memoria el pasado 
para re-definir el presente desde la escena pública.

4 Véase también Connerton (1989).
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Cuerpo y teatralidad
Frente a este escenario social, vale retomar la pregunta por el lugar que ocupa 

el cuerpo en las escenas relativas a un discurso, a este poner en cuerpo la memoria 
histórica post-dictadura. ¿De qué modo las artes de la representación han sido 
capaces de llenar los retos de las ausencias y pérdidas corporales?

El cuerpo como concepto puede ser entendido desde múltiples miradas: mate-
rialidad física, construcción simbólica, representación, presencia y ausencia, desde 
la escisión cuerpo-espíritu, o como marca, como huella, como inscripción de la 
historia, cuerpo-vida, cuerpo-muerte, cuerpo como contención del yo, como terri-
torio, cuerpo real-cuerpo metafórico, cuerpo vivo, cuerpo como testigo. En el ima-
ginario occidental, los sentidos del cuerpo se despliegan en múltiples direcciones 
y figuraciones: el cuerpo históricamente concebido como contención de la unidad 
del ser, como cárcel del alma, como representación del yo. 

El cuerpo es un constructo cultural discursivo que se transforma a lo largo de la 
historia a la par de los modos de entender el sentido de lo humano y los paráme-
tros de la civilización. Si para la cultura judeocristiana occidental la relación con el 
cuerpo está marcada por la dolorosa escisión cuerpo-espíritu, por un cuerpo que 
debe ser dominado para la salvación del alma, en otras tradiciones el cuerpo no es 
lo demoníaco sino lo bello, una materialidad a través de la cual se expresa el ser, y 
cuyo disciplinamiento conlleva la superación de estados de conciencia, un acallar 
la mente para poder lograr la presencia del espíritu.

En América Latina la concepción cultural del cuerpo liga, en un proceso his-
tórico de hibridación, las prácticas y concepciones judeocristianas que desembar-
caron violentamente sobre el territorio americano en el siglo XV con las múlti-
ples tradiciones de las culturas originarias. La admiración hiperbólica de Colón al 
describir con ojos maravillados la corporalidad de los tainos como exóticas raíces 
de lo humano no tardará en devenir en una concepción de los cuerpos como el 
espacio de dominación fundamental para el éxito de la conquista. En el siglo XIX 
el cuerpo del indígena es signado como lo demoníaco en el modelo liberal: aquello 
que debe ser dominado, disciplinado, acorde con el paradigma de la modernidad. 
El cuerpo americano, sin embargo, se rebela y desborda en múltiples sentidos: en 
la fiesta, en sus ritualidades, incluso en la reproducción de sus cuerpos frente a 
perversas prácticas de control como la esterilización de mujeres indígenas denun-
ciada en el documental Yawar Mallku (1969) de Jorge Sanjinés. En el siglo XX la 
política del cuerpo deriva en modelos de control de tensiones sociales y en prácti-
cas de control y aniquilamiento sobre una masa creciente de obreros y campesinos 
radicalizados que buscan revertir las estructuras de inequidad. La masacre obrera 
constituye la forma más radical de control ejercido sobre el cuerpo social para 
asegurar la estabilidad de los privilegios de los sectores dominantes5. El control del 
cuerpo deviene objetivo central de las prácticas represivas ejercidas como parte del 
control geopolítico de Estados Unidos sobre América Latina.

En Chile, tras el golpe de Estado de 1973, el discurso militar se organiza en tor-

5 Véase la extensa lista de masacres consignada por Ljubetic (2000) para el contexto chileno.
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no a la metáfora del cuerpo enfermo y la necesidad de extirpar el “cáncer marxista” 
para salvar a la nación. La política del cuerpo se instala así desde una concepción 
positivista de la nación como cuerpo orgánico. Y esa metáfora del cuerpo signa a la 
nación como un cuerpo debilitado por agentes contaminantes. El ejercicio geopolí-
tico desde un discurso mesiánico se apoya en la Doctrina de la Seguridad Nacional 
y en una visión de la nación como territorio cuyas fronteras -las del cuerpo de la 
nación- han de ser resguardadas frente a esta amenaza a su integridad representada 
por la alianza con agencias transnacionales: el proletariado internacional.

Teatralidad y memoria: la puesta en cuerpo
Desde la producción simbólica, la puesta en cuerpo de la memoria remite a 

teatralidades que marcan desde comienzos de la dictadura la conceptualización 
de la nación en el discurso fascista. Desde una mirada a las teatralidades sociales 
y políticas propongo un itinerario que hace evidente la manera en que las teatrali-
dades de las protestas anti-dictatoriales construyeron un imaginario que desde sus 
comienzos estuvo asentado en el cuerpo como lugar de enunciación, en respuesta 
a una política represora que buscó ejercer su máxima violencia en el control y dis-
ciplinamiento de los cuerpos.

El cuerpo en la escena pública, en las protestas del movimiento de mujeres, 
el cuerpo sacrificial de las víctimas, el cuerpo en llamas de Sebastián Acevedo, el 
cuerpo sacralizado de Salvador Allende, el cuerpo/secreto del ex presidente enve-
nenado y el cuerpo indígena se inscriben en el espacio urbano y configuran tea-
tralidades liminales, inscribiendo lo privado con un efecto testimonial que busca 
interpelar a la “nación” y desestabilizar la puesta en escena de la nación impulsada 
desde las teatralidades políticas del Estado. En el escenario poroso y fluido de los 
espacios públicos y mediáticos se libra la batalla simbólica por la restitución de la 
memoria y un consenso ético que reafirme el respeto a los derechos humanos, la 
tolerancia y el rescate de las agencias políticas que definieron un pasado histórico 
frecuentemente cargado de vacíos.

Teatralidades del cuerpo en dictadura: emplazamientos del cuerpo mariano (1985)
El movimiento de mujeres en Chile articula, a partir de 1976, una teatralidad 

política de resistencia con el cuerpo de la mujer como herramienta de disidencia: 
cuerpos de mujeres en protestas callejeras pero también cuerpos instrumenta-
lizados en la tortura6. Esta teatralidad del cuerpo emerge como estrategia para 
dialogar con un discurso patriarcal autoritario que instalaba simbólicamente a 
Augusto Pinochet (y al Ejército) como el padre protector de la patria. En las ma-
nifestaciones de la Agrupación Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD) 
las mujeres ponen en escena una teatralidad mariana para exigir al Estado por el 
paradero de sus hijos, emplazando simbólicamente al “padre” de la patria a pro-
teger y dar cuenta de ellos. Esta alienación consciente e instrumental en el mo-

6 El primer texto comprensivo que analiza el discurso de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos fue escrito por Hernán Vidal (1982).
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delo mariano, que adopta 
la gestualidades caracte-
rísticas de las representa-
ciones de la virgen María 
en la pintura manierista, 
funciona como la estrate-
gia efectiva para instalar 
su demanda en el espacio 
público, construyendo a 
su vez una comunidad de 
mujeres en relación (Del Campo, 1987).  (Foto 1) El movimiento de mujeres, 
formado por familiares directos de las víctimas, logró instalar una subjetividad 
política desde un cuerpo materno/mariano acompañado de un vestuario y una 
kinesis correspondiente al rol monumental del Cuerpo/Madre. Aquí el cuerpo 
individual se transforma en un colectivo entrelazado que desafía con valentía el 
poder represor e inscribe en el espacio público una actitud de urgencia, inter-
pelando a los transeúntes y a través de ellos al Estado. La monumentalización 
del cuerpo materno se apoya en el vestuario femenino recatado (faldas a media 
pierna, blusas sencillas y pañuelos de señora) que caracteriza a la mayoría de las 
mujeres y que se mantiene hasta el día de hoy en actos más oficiales. Se expone 
aquí un cuerpo para exigir el retorno de otro. La Plaza de Armas como escenario 
apunta a un trazado original: el centro colonial y la fundación de la nación se 
sitúan bajo el cercano alero de la Catedral, como espacio de protección. Frente 
a esos cuerpos privados, de “amas de casa” que salen a la calle a “protestar por 
sus seres queridos”, el transeúnte se ve obligado a convertirse en espectador/ac-
tor. Las estrategias del colectivo Mujeres por la Vida se continúa en la imagen 
mariana proyectada en los testimonios de mujeres torturadas en el documental 
Por la Vida (1985) de la Comisión Chilena contra la Tortura. Amanda Velasco, 
militante comunista, relata la parálisis que sintió al ser apremiada por sus tor-
turadores, quienes le exigían delatar a sus compañeros mientras la amenazaban 
con raptar a sus hijos si no lo hacía. Frente a ello, Amanda solo recuerda: “el 
congelamiento que tuve (…), pensé que me congelaba para toda la vida…”. En 
el silencio que sigue queda implícito aquello que escapa a todo discurso posible: 
la instrumentalización de su cuerpo en la tortura. En la entrega a la tortura, su 
cuerpo femenino se torna cuerpo sacrificial, en defensa y protección maternal de 
sus hijos y camaradas.

Cuerpo desaparecido/cuerpo inmolado: la entrega del padre (1983)
Sólo veo ahí llamear a Acevedo
por nosotros con decisión de varón, estricto
y justiciero, pino y
adobe, alumbrando el vuelo
de los desaparecidos a todo lo
aullante de la costa: sólo veo al inmolado.
Gonzalo Rojas
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La restauración de la familia como pilar de la nación queda inscrita en la presen-
cia masculina de un padre pidiendo que le devuelvan a sus hijos desaparecidos. El 
11 de Noviembre de 1983, en un acto de desesperación, Sebastián Acevedo cubre su 
cuerpo de bencina en la Plaza de Concepción exigiendo la aparición con vida de sus 
hijos -detenidos unos días antes por la CNI (Central Nacional de Informaciones) - 
y amenazando con auto inmolarse si alguien se acercaba. En Sebastián Acevedo el 
cuerpo sacrificial se hace presente en una economía de intercambio: un cuerpo debe 
morir para recuperar otro. El cuerpo de un padre que exige, un cuerpo que interpela 
al ciudadano y a un Estado que se asume como omnipresente en su demanda. Es 
claro que no hay mediación ni diálogo posible: Acevedo había intentado sin éxito los 
recursos regulares para recibir información. Frente al miedo a perder a sus hijos, el 
padre enuncia su demanda como si reconociera la presencia omnipotente del Estado 
autoritario, pide la aparición con vida frente a los transeúntes y construye su propia 
teatralidad sacrificial. Un joven carabinero se acerca y Acevedo cumple su palabra y 
se prende fuego (Vidal, 1986: 258). Ni los extinguidores de los taxistas ni el abrigo de 
un transeúnte logran apagar el fuego. Con el 94% del cuerpo quemado, agoniza du-
rante seis horas; pero su sacrificio no ha sido en vano: su hija es liberada ese mismo 
día y su hijo días más tarde. Su gesto se multiplicará luego en decenas de cuerpos en 
escena: las protestas callejeras del colectivo de cristianos radicalizados Movimiento 
Contra La Tortura “Sebastián Acevedo”, liderado por el sacerdote José Aldunate, que 
se formará en su memoria. La lenta agonía de Sebastián Acevedo expresa el Via Cru-
cis hacia la redención. En el encuentro con su hija, la imposibilidad de verla lo obliga 
a remitirse a la memoria común. Impedida de entrar a la Unidad de Tratamiento 
Intensivo, se comunicaron a través de un citófono: 

“En su lucidez, Sebastián Acevedo temió que una triquiñuela de la 
CNI lo engañara:

-Papá, soy María. Estoy libre. Quiero verte pero no puedo.
-Cómo sé yo que eres mi hija, me pueden engañar.
-No, soy María.
-A ver, dime cómo te decía cuando chica y cómo le digo a tu hermano.
-Me decías Candelaria como a la virgen y mi hermano es Gualo.
-Ahora sí que te creo. Hija, perdona lo que te hice, lo hago por 

todos los padres que tienen hijos detenidos en el mundo. Cuídate. 
Cuida al niño. Críalo derechito. Estudia y lucha para que él sea un 
buen hombre y tenga una profesión. Ayuda a la casa.

Sebastián Acevedo murió a las 23:45, sin dolor, sin odio: ‘Murió sin odiar 
a nadie. Por el contrario, los perdonó a todos’” (Vidal, 1986: 259).  (Foto 2)

El cuerpo en llamas, el cuerpo carbonizado, agónico, de Acevedo se constituye 
en cuerpo sacrificial para la purificación de su comunidad. Para Hernán Vidal, 
Acevedo realizó un sacrificio religioso que cumplió en todas sus etapas: 

“la presentación y consagración del sacrificio en nombre de la di-
vinidad, (…) la alocución declamatoria en que se explica la situación 
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que ha provocado la necesidad del sacrificio (…) para dar paso de 
inmediato a la inmolación, es decir, a la muerte ritual. (…) Sebastián 
Acevedo asumió la función de ente sacrificial para purificar la ma-
lignidad que afecta a su comunidad y directamente cumplió con la 
ejecución ritual de sí mismo” (Vidal, 1986: 260). 

El cuerpo inmolado se inscribe como figura sacrificial cristiana para detener el 
mal que ha invadido su comunidad. El cuerpo muerto de Acevedo revive en la apa-
rición con vida del cuerpo de su hija. En el gran escenario del Chile dictatorial Ace-
vedo deviene en la figura paterna complementaria a la de las madres de los desapa-
recidos y su exponer el cuerpo a la violencia militar en nombre de sus hijos. En esta 
conjunción de teatralidades se denuncia la destrucción de la familia nacional des-
articulando la base del discurso militar: la restauración patriarcal del orden patrio.

Los cuerpos de la transición: el cuerpo fragmentado de las exhumaciones
¿Cuáles son los cuerpos que marcan la reconstrucción simbólica de la nación al 

fin de la crisis institucional? En 1990, recién recuperada la democracia, los restos 
exhumados de Salvador Allende y re-enterrados en su funeral oficial habían sido 
enarbolados como un cuerpo del pecado que, tras la sacralización colectiva en la 
Catedral, emergía signado como un cuerpo del perdón, ofrenda dirigida hacia la 
instalación de un discurso de reconciliación nacional (Del Campo, 2004). Es desde 
este lugar, de la justicia en la medida de lo posible y de la propuesta reconciliadora, 
que el nuevo Estado democrático busca instalar el modelo cultural de la Concerta-
ción asegurando la continuidad del modelo económico en un marco democrático 
y esquivando todo revisionismo histórico sobre el valor del proyecto político de 
Salvador Allende y la Unidad Popular.

El primer año se vive como una revelación: el mundo oculto del período dic-
tatorial empieza a emerger con fuerza y se instala una teatralidad de ultratumba: 
se desentierran verdades, fragmentos corporales que esperan la humanización que 
les promete la identificación. La Antropología forense cumple un rol clave en la 
ardua identificación de restos óseos encontrados en numerosas tumbas clandes-
tinas. Emergen lugares paradigmáticos desde donde se aborda la reconstrucción 
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Foto 2. Sebastián Acevedo, Concepción, 11 de noviembre de 1983 
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del cuerpo social y de la memoria colectiva a partir del rescate de cuerpos. Uno de 
ellos es el Patio 29.

Patio 29: cuerpos sin nombre (1991-1998-2005-...)
El Patio 29 del Cementerio General, destinado al entierro de cuerpos NN, fue 

utilizado clandestinamente por personal militar para enterrar cadáveres de prisio-
neros políticos durante la dictadura militar. En 1991 comenzaron a exhumarse esas 
tumbas y se recuperaron los restos de 196 personas de las que sólo 96 lograron ser 
identificadas. En el 2005 nuevos peritajes determinaron errores en 48 casos y se 
inició un tercer proceso de identificación. (Foto 3)

La complejidad del proceso de identificación de los restos inaugura una suerte 
de desplazamiento indefinido de la posibilidad de identificación, reconocimiento y 
reintegración del cuerpo social, en que el desaparecido resulta doblemente oblite-
rado. En esa no identificación de los restos queda instalada otra paradoja: nos en-
contramos con cuerpos que “están” (restos encontrados) de aquellos que “no están” 
(restos aun no encontrados). En esencia, desaparecidos que ya no lo están pero 
que no es posible identificar, quedando en una condición liminal de presencia/
ausencia que impide indefinidamente la restauración del tejido social y la conclu-
sión del duelo. Un cuerpo sin nombre, sin identidad, exiliado del espacio cultural y 

relegado a un ámbito de pura 
materialidad. (Foto 4)

En su documental Fernan-
do ha vuelto (1998) el director 
Silvio Caiozzi acompaña a su 
amiga Agave Díaz a recibir los 
restos de su marido (desapa-
recido hacía más de 25 años) 
recién identificados entre los 
restos del Patio 29. En el do-
cumental, la teatralidad del re-

Foto 3. Romería al Patio 29

Foto 4. Patio 29
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gistro videográfico se articula en el 
contraste entre la tensión que senti-
mos a partir de nuestra empatía con 
la vida vis a vis el frio tecnicismo del 
discurso forense. El esqueleto sobre 
una mesa de acero es la única huella 
que permite reconstruir los hechos. 
El cuerpo ausente se hace presente, 
en la imaginación empática del es-
pectador, doblemente distanciado 
por la mirada de Caiozzi y el en-
cuadre de la toma. Las manos de la 

viuda acogen con ternura y en un silencio doloroso el cráneo en este re-encuentro 
con su historia (Foto 5). En la descripción detallada de las huellas de violencia en 
las osamentas, se reconstruye la escena posible de su muerte: costillas rotas, golpes 
que habría recibido agachado, balazos por la espalda. Los restos óseos se tornan 
humanos, historia, dolor, personaje que huye, que se agacha y permiten reconstruir 
una memoria silenciada. El documental como soporte cinematográfico transmite 
evidencia visual: así, ciencia y documento buscan establecer un criterio de verdad 
social. La posterior determinación de un error en la identificación de estos restos 
y la definitiva confirmación de su verdadera identidad por el Juez Vásquez, en no-
viembre de 2013, instalan una figura aún más perversa: la del cuerpo doblemente 
desaparecido. Rito funerario, encuentro familiar y documento cinematográfico 
quedan relegados al plano de la ficción, desplazando indefinidamente la vuelta de 
Fernando (Tillería, 2013). Esta desfamiliarización forzada se torna en un acto pa-
radojal: “Desaparecer al desaparecido (…) después de todo un proceso desgastador 
de volver cercanos, íntimos y amables restos que no recuerdan directamente a los 
padres, hermanos, hijos. (…) nuevamente se debe hacer el ejercicio de convertir lo 
ya querido en su contrario, ajeno, impenetrable, NN” (Guerrero, 2006). 

El cuerpo espectral: los 119 recorren la ciudad (2005)
En Julio de 1975 la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) montó un ope-

rativo con colaboración de prensa argentina y chilena para encubrir la desapari-
ción forzada, declarando que 119 opositores al régimen, en su mayoría militantes 
del MIR, habrían muerto en el extranjero en rencillas internas. Pretendían conven-
cer a la opinión pública nacional e internacional de que no existían desaparecidos 
en Chile. El titular de La Segunda leía “Exterminados como ratones” mientras la 
revista argentina Lea consignaba: “alrededor de 60 extremistas chilenos han sido 
eliminados en los últimos 3 meses por sus propios compañeros de lucha en un vas-
to e implacable programa de depuración política” (Lea, “La vendetta chilena”, 15 de 
julio de 1975: 22). Estos hechos corresponden a la Operación Colombo, organiza-
da por la DINA, en la que medios de prensa argentinos creados especialmente para 
el operativo publicaron la nómina de 119 militantes muertos.

El 28 de Julio del 2005 el Colectivo de los 119 programó una intervención de 
arte en la que 119 siluetas en madera pintada (representando las víctimas de este 
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montaje periodístico) se desplazarían desde distintos puntos de la capital hacia la 
Plaza de la Constitución y quedarían allí durante tres días para despertar la me-
moria ciudadana y evidenciar la complicidad de los medios de prensa de la época. 
Estas enormes figuras, pintadas a partir de fotografías, iniciaron su peregrinar esa 
mañana desde sus casas, llevados por sus deudos, desde los cuatro extremos de la 
ciudad, uniéndose a diversas columnas que convergieron como punto central en 
el frontis Norte de La Moneda. Esta silueta de madera pintada es el nuevo cuer-
po que habita el desaparecido, en que se in-corpora para iniciar este peregrinaje 
desde los márgenes al centro de gobierno. El pariente/doliente carga el cuerpo 
de madera, lo traslada por la ciudad para mostrarlo, y re-incorporarlo al cuerpo 
social. Varias mujeres llevaron las siluetas en los buses de locomoción colectiva, 
desafiando su estatus de realidad/ficción y obligando a los pasajeros a compartir 
su espacio de transporte con los desaparecidos. Finalmente, en este viaje épico 
por el reconocimiento ciudadano, las siluetas espectrales se instalaron durante 
tres días en las dos diagonales que forman la plaza junto a sus deudos, listos para 
contar su historia a quien se acerque. En una esquina de la plaza, reproducciones 
gigantes de los titulares de la época funcionaban como gatilladores de memoria 
sobre la complicidad de los medios con el poder. En el espacio central colectivos 
de artistas realizaron presentaciones de danza, música y teatro en homenaje a las 
víctimas. Esta “puesta en cuerpo” de la memoria permitió a los familiares testimo-
niar su historia: humanizar la muda imagen con un relato amoroso sobre el desa-
parecido. En el relato, en los diálogos con transeúntes que se detenían a conversar, 
se iba recuperando su condición de persona humana al tiempo que el espectador 
era puesto en la situación de deudo. La instalación frente a La Moneda potencia 
el diálogo: allí se reconstruye la narrativa de la ausencia que permite dar nombre, 
pasado y presente, a ese joven rostro desteñido en la memoria y fijado en las foto-
grafías blanco y negro de rostros alegres que portan sus deudos. (Foto 6) Se instala 
una teatralidad de la memoria en que el espectador debe aceptar el pacto de la 
presencia para acceder a un relato que unirá su subjetividad a la historia de una 

Foto 6. Los 119 frente a La Moneda
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muerte distante y ajena que 
ahora, en este compartir, queda 
ligada a su propia historia.

El cuerpo social se re-com-
pone en la instalación teatral de 
estos 119 cuerpos de madera. 
La memoria del cuerpo como 
materialidad irreductible, mar-
ca no transable de la existencia, 
logra reconstruirse en ese dis-
positivo escénico que le ofrece 
una materialidad desde la cual 

dialogar. La palabra desplazada a su deudo restablece su presencia junto a un cuer-
po simbólico que permite re-presentarlo.

Frente a estos intentos de re-incorporación simbólica del cuerpo de Chile cabe 
preguntarse por cuáles son las/los otras/otros cuerpos ausentes de la memoria na-
cional y cómo se representan en el Chile de hoy.

Celebraciones del Bicentenario: la irrupción del cuerpo indígena (2010)
En 2010 las celebraciones del Bicentenario desplegaron importantes actos sim-

bólicos en los que teatralidades políticas y sociales ocuparon diversos escenarios. 
Éstas se expresaron en diversos espacios con miras a la re-afirmación de un relato 
de la chilenidad y del patrimonio nacional. Desde el Estado, las ceremonias reali-
zaron un gran despliegue de teatralidades orientadas a consolidar un nosotros que 
-en medio de las profundas trasformaciones culturales de la hegemonía neolibe-
ral y sus modos de habitar- refirmase sin grandes sobresaltos la continuidad del 
modelo. Los veinte años de gobierno de la Concertación habían sido asegurados 
hasta el 2010 por una izquierda democrática que votaba para evitar la llegada de 
la derecha pero que había acumulando un creciente descontento con las políticas 
imperantes. Ese descontento terminó por manifestarse en diciembre de 2010 con 
la elección del empresario Sebastián Piñera como el primer presidente de derecha 
desde el fin de la dictadura.

La/s bandera/s del Bicentenario: cuerpos-bandera
Las teatralidades del Bicentenario buscaban consolidar una memoria histórica 

que le permitiese a la nación sentirse vinculada a un nosotros y a una historia pa-
tria que diese sentido a un accionar cotidiano en que los emblemas de la nación 
funcionaran como ejes constitutivos de una territorialidad y una memoria. Una de 
ellas fue la instalación de la Bandera del Bicentenario, una bandera de 27 por 18 
metros, confeccionada en Estados Unidos, que se izaría el día del Bicentenario en 
la Plaza de la Ciudadanía frente a la fachada sur de La Moneda. (Foto 7)

Este acto oficial de reafirmación simbólica de la unidad nacional fue sorpresiva-
mente interrumpido por el repentino despliegue, realizado por miembros del movi-
miento indígena mapuche, una bandera gigante de similares proporciones sostenida 
sobre su propia corporalidad (en línea horizontal sobre la calle). Bajo este gran manto, 
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los activistas con sus brazos en 
alto sostuvieron una bandera que 
parecía moverse autónomamen-
te sobre la avenida. La exposi-
ción mediática, asegurada por la 
transmisión televisiva en vivo, les 
permitió instalar un “para-teatro 
nacional” en que la teatralidad 
política del Estado era desesta-
bilizada por la ocupación terri-
torial y simbólica de los cuerpos 
indígenas enarbolando la ban-

dera que los identifica como una nación paralela. (Foto 8) Esta bandera multicolor 
fue creada en los años noventa cuando comenzó a organizarse políticamente el movi-
miento social mapuche. En el despliegue escénico que irrumpe en esta ceremonia, los 
cuerpos que cargan la bandera se inscriben simbólicamente como soporte de la patria, 
ofreciendo un pabellón nacional alternativo, horizontal e inclusivo, que contrasta con 
la imponente verticalidad del pabellón del Bicentenario e instala una patria alternativa 
a ser reconocida como parte autónoma del Estado-nación y del territorio.

Las celebraciones del bicentenario incluyeron también la inauguración del Es-
tadio nacional recién remodelado, dejando sólo una sección intacta, como resto 
arqueológico de un pasado que se hace presente a través de una poética de la au-
sencia: la Escotilla#8.

Escotilla #8: el vacío de los cuerpos
“Entre el 11 de Septiembre y el 7 de noviembre de 1973, el Estadio Nacional fue 

utilizado como campo de concentración, tortura y muerte. Más de doce mil prisio-
neros políticos fueron detenidos aquí sin cargos ni procesos. En recuerdo de todos 

aquellos que sufrieron tras sus muros y por los que aquí esperaron a oscuras ver la 
luz de la justicia y la libertad.”

Placa conmemorativa. Estadio Nacional

El 12 de septiembre de 2010, como parte de las celebraciones del Bicentenario, 
el Estadio Nacional (construido en 1938 y remodelado en 1962 cuando Chile fue 
sede del Mundial de Fútbol) se reabre tras dos años de remodelación. Con una fa-
chada fresca y flamantes butacas rojas, el estadio se ve completamente moderniza-
do, excepto la Escotilla# 8, una zona de 185 m2 de viejas graderías de madera que 
se dejaron intactas y quedarán para siempre vacías como recuerdo permanente de 
los prisioneros políticos y las violaciones a los derechos humanos cometidas en el 
recinto en los primeros 58 días de la dictadura militar. El memorial Escotilla #8 es 
producto de la intervención de la Agrupación Metropolitana de Ex-presas y Ex-pre-
sos políticos liderada por Wally Kuntsmann, del proyecto presentado al Consejo de 
Monumentos Nacionales (CMN) por los arquitectos Woywood y Rodríguez solici-
tando la designación del Estadio Nacional como monumento nacional, y de la inter-
vención del Estado a través del CMN y el Ministerio de Obras Públicas (MOP) para 

Foto 8. Bandera del Bicentenario trinchera de la imagen
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salvaguardar el Estadio frente 
al proyecto de demolición del 
alcalde de Ñuñoa, Pedro Sabat. 
Tras largas negociaciones entre 
diversos actores se posibilitó 
la concreción del proyecto. De 
acuerdo a Rozas (2013), las ten-
siones más importantes se die-
ron entre una memoria ejemplar 
y una memoria literal (Todorov, 
1995), una memoria testimo-
nial y una memoria abocada a 
recordar espacios deportivos, 
históricos y culturales represen-
tados por el ambicioso proyecto 
de remodelación de Woywood y 
Rodríguez. El 11 septiembre del 
2013, al conmemorarse 40 años 
del golpe, el memorial Escoti-
lla #8 fue abierto a sus visitan-
tes como un sitio de memoria. 
(Foto 9) Cientos de personas ca-
minaron lenta y estrechamente 
para acceder a las graderías por 
un túnel de acceso en que col-
gaban fotografías de la época y 
narrativas explicativas. Una vez 
en las graderías del estadio, mu-
chos se sentaban en silencio a 
observar y sentir la energía del 
lugar. Aquí el vacío del cuerpo ausente era ocupado por otros cuerpos que parecían 
en-carnar, en su materialidad, la presencia de los jóvenes que cuarenta años atrás 
habitaron estos escaños con frío, miedo, incertidumbre y desolación y observaron 
cansados la cancha del estadio tras las rejas. Los espectadores pueden sentarse en el 
lugar en que estuvo el otro, ocupar con su cuerpo el espacio vacío y en ese acto de re-
memorarlo, traerlo al presente, entrar en contacto con esa ausencia/presencia. (Foto 
10) El cuerpo del espectador/actor completa el escenario y lo visibiliza tras cuarenta 
años de ausencia en un breve instante solidario, en que cuerpo espectral y cuerpo 
doliente se unen en un mismo punto de mira: una cancha vacía y oscura. El 11 de 
septiembre de 2013, para el aniversario de los cuarenta años, recorrí por primera 
vez Escotilla #8. Pude mirar tras la rejas, mirar en silencio a los otros, encender una 
vela y usar mi cuerpo para re-incorporar la ausencia de un otro. Al bajar hacia el 
túnel de entrada, una muchedumbre apretujada en dos columnas (unos que subían 
y otros que bajaban) espontáneamente siguieron a alguien que comenzó a cantar “El 
derecho de vivir en paz” de Víctor Jara. Por un largo rato esa masa de personas en 
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Foto 9. Escotilla 8, 11 de septiembre de 2013
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lento movimiento se reconoció como comunidad doliente, como comunidad que 
se hacía cargo de una verdad histórica, acogía para sí el dolor de la memoria pero 
también se reafirmaba como comunidad utópica y esperanzada capaz de imaginar 
y conjurar en voz alta el derecho a vivir en paz.

Este sencillo memorial, creado a partir de no alterar nada, emergió sólo por 
contraste: los escaños antiguos y desiertos. Se separa un sector del Estadio Nacio-
nal para hacer presente la ausencia de los cuerpos de los detenidos/desaparecidos 
en ese espacio abierto: el encuadre del vacío exacerba la presencia. (Foto 11) En su 
uso deportivo, ese sector desocupado y antiguo funciona como un espacio en que el 
tiempo parecería haber quedado suspendido. Es la desnudez de los escaños, el color 
desteñido de la madera y las rejillas oxidadas que parece venido de otra época, es el 
contraste frente a un estadio lleno y moderno, lo que genera la imponente presencia 
de la ausencia, la reintegración simbólica de la memoria y de los desaparecidos y abre 
el terreno para la pregunta de un espectador que no ha buscado enfrentarla, como los 
hinchas que visitarán el estadio en eventos venideros y se preguntaran por el sentido 
de esos grises y silentes 182 m2 de ausencia/presencia. (Foto 12)

Entre las graves violaciones a los derechos humanos ocurridas en Chile, el bo-
rramiento de los cuerpos por el desaparecimiento forzado de personas se constituyó 
en una de las formas más perversas de control político. Frente a ello, el movimiento 

Foto 11. Escotilla 

Foto 12. Estadio Nacional

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria. ISSN 2362-2075. Año 3 Número 5 Marzo 2016, pp 12-32



|   29

de derechos humanos ha constituido un esfuerzo permanente por reconstituir y 
re-incorporar el cuerpo social a través de múltiples formas de memorialización del 
cuerpo ausente y de una demanda irrenunciable de verdad y justicia. El cuerpo es 
evidencia, es cuerpo del delito, y es también depositario de memoria, de verdades. 
Como relato, el cuerpo lleva inscritas en sí las marcas de un modo de producción, 
es modelado por los imaginarios sociales, pero es también base para apropiaciones 
disidentes desde la rebeldía individual y colectiva. 

En este recorrido por las prácticas de memoria de diversos actores sociales pode-
mos identificar teatralidades articuladas en torno a una poética de la visibilidad y una 
poética de la ausencia que han encontrado en el cuerpo la base de teatralidades de la 
memoria que buscan hacer visible el cuerpo obliterado y re-articular simbólicamente 
el cuerpo social a través de variadas estrategias de visibilización del cuerpo ausente.

La puesta en escena va desde la monumentalización del cuerpo de las madres 
y esposas de los desparecidos en las manifestaciones callejeras del movimiento de 
mujeres de oposición, un cuerpo mariano cargado de memoria, un cuerpo que 
visibiliza otro a través del reclamo de su ausencia, cuerpo mariano que signa al 
desaparecido con la marca de un Cristo sacrificial. En el mismo sentido, en Sebas-
tián Acevedo la poética de visibilidad se articula en una teatralidad que visibiliza la 
ausencia a través de la sobredimensión del cuerpo paterno y su sacrificio público. 
Como en la entrega del cuerpo a la tortura que encontramos en las mujeres, aquí 
se instala una economía de intercambio: la entrega del cuerpo del padre por el de 
sus hijos. Se refuerza la noción sacrificial de los padres en pos de la salvación de 
la familia/nación. Ya en democracia, las exhumaciones comienzan el proceso de 
visibilización de los cuerpos ausentes en una arqueología de la memoria en que se 
rescata la materialidad fragmentada de los cuerpos para hacerlos visibles y darles 
sentido e identidad. Los restos innomines de las tumbas clandestinas se yerguen 
luego en los espectros que recorre el espacio ciudadano con cuerpos prestados: 
las maquetas de madera de los 119 que se dirigen en columnas hacia La Moneda, 
portadas por sus deudos. Aquí la teatralidad de los cuerpos/siluetas hace posible, 
en un acto de encuentro, el diálogo con los deudos y un reconocimiento del relato 
y la historia de cada uno de ellos en el testimonio de sus familiares. El uso de la 
teatralidad social como eje de una poética de la visibilización se extiende también 
en el Bicentenario al cuerpo más invisible de todos, el cuerpo indígena, que pone 
en cuestión la noción misma de memoria colectiva nacional en tanto ese cuerpo/
bandera/territorio proclama una nueva autonomía. 

En Escotilla #8 las poéticas de visibilidad devienen en una poética de la ausencia. 
Es el vacío el que hace presente la ausencia, ofreciendo al espectador entrar/estar en el 
lugar del otro, re-encontrarse con esa praxis y esa memoria y “ser” el otro, llenando con 
el propio cuerpo el espacio vacío. En ese “poner en cuerpo” la memoria reconstruye la 
memoria colectiva a través de la teatralidad social, escenificada individual y colectiva-
mente en ese efímero encuentro de miradas de visitantes que comparten los escaños de 
la Escotilla#8 en un fugaz momento de silenciosa reflexión.

Desde el teatro, la “puesta en cuerpo” de la ausencia ha sido abordada por el trabajo 
pionero de Yuyachkani en Perú y las reflexiones de Miguel Rubio en El cuerpo ausente 
(2006) y en Chile por Cuerpo (2005) de Rodrigo Pérez y Villa+Discurso (2012) de Gui-
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llermo Calderón, entre otros. Queda como tarea una mirada más amplia, que requerirá 
establecer los puentes entre las poéticas de la memoria inscritas en estas teatralidades 
de la memoria y aquellas articuladas en la producción teatral.

En su inscripción urbana, las organizaciones de familiares de las víctimas se han 
constituido como colectivos para recuperar los espacios de tortura y detención y 
transformarlos en sitios de memoria, en museos, en lugares de encuentro y con-
memoración y en pilares de una labor educativa. Ello conlleva una teatralidad de 
la memoria que se va articulando como un nuevo itinerario posible para especta-
dores/dolientes que voluntariamente contribuyan a la restauración a través de un 
peregrinaje ritual por espacios que permitirán el re-encuentro con esas historias. Sin 
embargo, los espacios de conmemoración y los monumentos a las víctimas se han 
organizado en una espacialización reveladora: el paisaje memorialístico en Santiago 
sigue un patrón de distribución espacial que parece replicar los patrones de clase, 
evidenciando en su espacialidad la fragmentariedad de la memoria nacional (Agui-
lera, 2015). Aquí la producción pública de la memoria de la violencia política aparece 
íntimamente conectada a las divisiones de sectores de clase de manera que los espa-
cios de memoria colectiva recuperados por las organizaciones de derechos humanos 
corresponden mayormente a los sitios de tortura distribuidos por diversos puntos de 
la ciudad. En los sectores acomodados, sin embargo, no se encuentran memoriales a 
las víctimas del terrorismo de estado pero si monumentos conectados a lo que Agui-
lera denomina “right wing memories” (Aguilera, 2015: 110). Monumentos y placas 
conmemorativas de militares asesinados por razones políticas en un período que se 
remonta hasta años anteriores al gobierno de Salvador Allende.

Los rituales conmemorativos y las teatralidades buscan maneras de reinsertar, 
re-visibilizar el cuerpo ausente en espacios que deben ser activamente visitados por 
aquellos interesados en conocer esos lugares de memoria. Ello implica una voluntad de 
memoria ya sea individual, familiar o institucional. El hecho de que estos memoriales 
correspondan a gestiones de colectivos privados, otorga a los testigos, familiares y so-
brevivientes autonomía y agencia en la recuperación de su memoria; pero, al mismo 
tiempo, posibilita un mayor nivel de ambigüedad en la construcción de una memoria 
colectiva, esquivando el compromiso con un eje ético que desde el Estado legitime y 
haga propios los relatos y demandas de las víctimas y sus familiares.

La mirada a las teatralidades de la memoria nos permite generar una visión de los 
modelos de interrelación entre el teatro y las teatralidades sociales a través de las cuales 
se re-significa el espacio urbano en la constante tensión entre los colectivos de derechos 
humanos, el Estado, las organizaciones sociales y la ciudadanía en general en un cons-
tante proceso de visibilización y marca del territorio urbano como espacio nemónico 
capaz de dar sentido y dirección al presente histórico. Por ello Escotilla#8 ofrece una 
posibilidad nueva: la de un encuentro obligado con una poética de la ausencia inelu-
dible. Aún cuando en las transmisiones televisivas de la Copa América 2015 aquellos 
182m2 de ausencia aparecían fugazmente como un hueco oscuro en un estadio lleno 
de banderas chilenas, haciendo visible el espectro de los detenidos que, en 1973, con-
templaban desde los mismos escaños, con angustia e incertidumbre, la cancelación de 
la utopía social de la Unidad Popular. 
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Materialización de la memoria en el 
cuerpo comunitario: des-haciendo 
el trauma
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Resumen
Este artículo se pregunta por el modo en que el cuerpo comunitario re-actúa los hechos del pasado en los cuer-
pos de sus integrantes desplegados en la escena y reflexiona sobre la incidencia que esto tiene en las relaciones 
sociales, artísticas y políticas. Analiza las formas y funciones que esta práctica le otorga al cuerpo; reflexiona 
sobre cómo echa a andar procesos sociales memorialísticos que intervienen y reavivan el pasado para proveer 
a los integrantes y su entorno de una nueva conciencia histórica; estudia cómo libera los cuerpos de los mo-
dos adoptados corporalmente debido a la absorción del patrón civilizador que los ha conformado en gestos, 
posiciones y lenguajes que refuerzan posiciones sociales y limitan sus posibilidades políticas. Esta memoria 
corporal, al hacerse consciente y des-armarse, da a los sujetos la posibilidad de adoptar funciones y roles no 
asignados, ampliando de este modo su calidad de agentes sociales.
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Community embodiment of memory: un-doing trauma
Abstract
This article examines the way in which the community as a body reenacts past events in the bodies of their members displayed on 
the scene and reflects on its impact on social, artistic, and political relations. It analyzes the forms and functions that this practice 
gives to the body. It thinks about how it triggers social processes of memory that intervene and revive the past so as to provide 
the members and their environment with a new historical consciousness. It studies the way in which it releases the bodies from 
the postures adopted due to the absorption of the civilizing pattern that has formed them in their gestures, modes and languages, 
reinforcing social positions and limiting their political possibilities. This corporal memory, by becoming aware and modifying 
itself, gives the subjects the possibility of adopting unallocated functions and roles, thus expanding their role as social agents.
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Memory of the body; History; Politics; Communitarian Theatre; Argentina.
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DOSSIER

We should prescribe poetry 
in the same way as vitamins. 

Guattari (2007: 56)

Desde el momento en que apareció, el movimiento argentino de Teatro comu-
nitario (1983) se ha caracterizado principalmente por la recuperación de la me-
moria y la reconstrucción de la historia. En Teatro y estética comunitaria. Miradas 
desde la política y la filosofía he reflexionado sobre los procedimientos memoria-
lísticos que en esta práctica conducen a tales resultados. Consideré dos aspectos: la 
memoria como la recuperación de hechos pasados (su elección, su elaboración, su 
impacto); y la memoria como recuperación de la conciencia, como re-conocimien-
to por parte de los integrantes de los grupos de capacidades que, habiendo existido 
siempre, no han sido puestas en acto –lo que Virno (2003) ha llamado el “recuerdo 
del presente”– (Proaño, 2013: 199-131). 

En este artículo voy a centrarme en un aspecto diferente: el cuerpo como de-
positario de la memoria y su rol en la recuperación de la memoria histórica. Es 
posible reflexionar sobre la memoria del cuerpo en el teatro comunitario en varios 
aspectos: el desarme de la memoria corporal inconsciente y el hacerla consciente; 
la adopción de una nueva corporalidad como un modo de independizarse de aque-
lla memoria limitante; el re-vivir los sucesos históricos y dotar a sus personajes de 
una corporalidad distinta para permitir una re-lectura de la narración histórica; 
y, finalmente, la liberación del trauma colectivo alojado en el cuerpo mediante el 
re-vivir la experiencia traumática colectivamente. 

Des-naturalizar la memoria del cuerpo
El cuerpo tiene una memoria diferente, aquella que se desarrolla gracias a la 

repetición y el hábito. En su artículo “The Memory of The Body” (2003), Thomas 
Fuchs señala que existen varios tipos de memoria corporal. Una de ellas es la me-
moria procedural que es aquella gracias a la cual memorizamos textos, expresiones 
y movimientos, de modo que cada vez que los realizamos no tenemos que pen-
sar en cada detalle. La memoria procedural funciona de modo inconsciente, casi 
mecánico. Ha sido formada por repetición y nos libera de tener que pensar cada 
movimiento que hacemos para relacionarnos con el mundo. No podemos olvidar 
que el cuerpo y los sentidos son los medios para relacionarnos con él. 

Fuchs afirma que “lo que somos es lo que hemos olvidado”. Lo que hemos ol-
vidado, en la medida en que ha quedado internalizado e incorporado de manera 
inconsciente, forma parte de lo que somos. La memoria del cuerpo se conserva 
silenciosa, tácita y fielmente pese a todos los cambios etarios y circunstanciales; 
por eso su continuidad puede ser considerada la base esencial de la identidad (self), 
de acuerdo a lo que Fuchs afirma (Stern en Fuchs, 2003). Como la conciencia que 
acompaña al pensar, esta memoria inconsciente conservada en el cuerpo se añade 
entonces a la memoria, entendida como capacidad de recordar o como el conjunto 
de imágenes de hechos pasados que quedan en la mente, como la base de la iden-
tidad. Esto adquiere importancia porque esta memoria implícita no es un mero 
reflejo corporal: es la encarnación de los controles sociales y políticos y de las cir-

“Teatralidades y cuerpos en escena en la historia reciente del Cono Sur”
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cunstancias de vida económica a las que los sujetos han estado expuestos.
La práctica comunitaria de teatro hace consciente lo implícito inconsciente, lo 

piensa, lo transforma y en tanto tal, libera el cuerpo de los moldes aprendidos y 
asimilados a través del tiempo por la socialización y la “civilización” a la que está 
expuesta la persona desde que nace. La memoria procedural, inconsciente y me-
cánica, se hace consciente con la necesidad de la “actuación” teatral, que permite 
adoptar posiciones, formas y corporalidades gestuales ajenas a las cotidianas para 
“ser otro”. Es decir, se hace consciente por la necesidad de desobedecerla y reempla-
zar los movimientos y expresiones corporales establecidos por aquellos otros que 
en el teatro otorgan una mayor expresividad al cuerpo.

En el teatro comunitario los vecinos-actores en el escenario se des-hacen de 
la memoria corporal que, instalada en sus cuerpos de manera inconsciente, los 
encasilla y reafirma en roles y posiciones sociales establecidos. El hecho de poder 
adoptar posiciones, lenguajes y corporalidades ajenas a su cotidianeidad, produce 
la toma de conciencia de la amplitud de posibilidades disponibles y que no han 
sido actualizadas debido al control social y educativo y que los ha reafirmado en 
sus roles sociales restringidos. 

La “actuación”, en el teatro como en el juego, no es otra cosa que “ser otro”. Se 
trata de adoptar gestualidades y corporalidades ajenas; la actitud lúdica permite 
experimentar nuevos modos de expresión corporal borrando el estigma de su poca 
propiedad y des-naturalizar así las construcciones sociales y las reglas de compor-
tamiento que rigen en la sociedad. Estas corporalidades y gestualidades inapropia-
das en la sociedad, son fundamentales en la práctica de teatro como medio para 
alcanzar la creatividad. El juego y el desprendimiento del “adulto” formado, que 
se logra mediante la capacidad performativa, dota a los adultos de libertad para 
tomar consciencia de la memoria que el cuerpo guarda de modo inconsciente y 
transformarla1. 

Los integrantes del teatro comunitario cumplen otros roles en la sociedad 
(maestros, oficinistas, amas de casa, contadores, etcétera) con sus correspondien-
tes cuerpos y actitudes. Estos roles sociales (con las obligaciones laborales y cor-
poralidades correspondientes) han impedido la adopción de otras actividades. Sin 
embargo, cuando actúan en la escena adoptan posiciones corporales y gestuales 
impensadas en su vida cotidiana. Se des-hacen de sus cuerpos normalizados y 
proponen corporalidades más libres, miradas y lenguajes distintos e inesperados, 
que los sacuden de las limitaciones y exigencias impuestas durante años y que han 
impreso en sus cuerpos formas y modos específicos. Estos roles perfectamente de-
lineados en la sociedad, especialmente los relacionados con el empleo, dan al indi-
viduo un status social pero, a la vez, constriñen su cuerpo y su expresión.

Diego Aroza2, director de Los Dardos de Rocha (La Plata, Buenos Aires), afir-

1 El juego tiene además la capacidad de generar el entorno creativo (lo que Fred Newman llama 
“zonas para el desarrollo”) en el que el crecimiento emocional, el dolor y la actitud vital pueden 
contribuir en la edificación de una nueva subjetividad (Proaño, 2013: 66-67).
2 A partir del 2011, luego del Encuentro Nacional de Rivadavia, Aroza pasa a ser el coordinador 
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ma que la identidad impuesta desde afuera implica, por sí misma, un destino vital 
que ha quedado impreso en los cuerpos. Una vez etiquetados-identificados por el 
status quo, estos hombres y mujeres quedan unidos a un presente y un futuro al 
parecer incambiables:

“Un pibe de la calle que está constantemente desvalorizado, que 
no sirve para nada, ese pibe empieza a creer eso. Esa es su realidad y 
ese es su destino. De golpe, le das un tambor y le decís ésta es la clave 
del candombe: ta, ta, ta, ta, tatata. El pibe de golpe empieza a tocar 
y ahí ese pibe ya se transforma porque es capaz de hacer algo más, 
algo de lo que todo el mundo le dice que no puede hacer” (citado en 
Zanzio, 2010).

La imagen presentada a 
continuacion corresponde a 
la función de Romero y Juliera 
(2008), realizada en el barrio 
con motivo de una fiesta. Los 
“pibes” de la foto son todos 
integrantes de Los Cruzavías. 
Forman parte del grupo desde 
aproximadamente los trece o 
catorce años y hoy día tienen 
entre veintitrés y veinticinco 
años. Cuando algunos de ellos 
se iniciaron con el grupo asis-
tían al Centro de Día porque eran adolescentes en riesgo social. Hoy, más de uno 
coordina diversos espacios dentro del grupo: talleres de circo, la juegoteca e inclu-
so una coordinación general de las actividades. Algunos terminaron una carrera y 
se desempeñan profesionalmente. (Foto 1)

Pensemos en el cuerpo del “pibe” cuando estaba en la calle, completamente 
disminuido, e imaginemos la actitud que ese mismo cuerpo adopta cuando se con-
vierte en parte del grupo de teatro y es capaz de tocar el tambor y de desempeñarse 
en actividades de coordinación; veremos un cambio en la corporalidad que em-
pieza a superponer una nueva actitud sobre aquella que seguramente expresaba 
inseguridad y desvalorización.

Los cambios corporales coadyuvan y se retroalimentan con aquella memoria 
mencionada antes como el “recuerdo del presente”. Mientras “el recuerdo del pre-
sente” les permite descubrir que las capacidades que ahora demuestran en la escena 
estaban siempre allí, que al ponerlas en acto es posible superar los límites sociales, 

de La Fusión Comunitaria, que resulta de la unión de tres grupos: Los Dardos de Rocha (La Plata), 
Los Tololos Sanos (Tolosa) y Ladrilleros dijo la partera (Los Hornos). Los tres grupos se unen para 
trabajar en conjunto, y presentan “Los túneles de la memoria” que consta de tres escenas, una de cada 
grupo, unidas con un hilo conductor creado en conjunto.
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la adopción de una corporalidad distinta facilita la apertura y el aprovechamiento 
de esas posibilidades (potencias) recién descubiertas. 

En una entrevista grupal a Los Okupas del Andén, realizada en el 2003, se pro-
dujo un diálogo en el que una de las integrantes habló explícitamente de la nece-
sidad de de-formarse: “Acá me estoy deformando, cambiando la formación que he 
recibido en otro lado”3. La de-formación comprende una modificación en toda la 
persona. Para el caso que aquí nos interesa, implica la modificación del contorno 
del cuerpo y la manera de presentarlo junto con las condiciones físicas de la perso-
na y sus modos de comunicación. Esta de-formación es un cambio en la memoria 
corporal, el rechazo de aquello que marcaba el contorno-limite de nuestro cuerpo, 
su expresión y sus movimientos. Es la superación de los límites impuestos por la 
forma. La aparición de un nuevo sujeto. 

El movimiento de teatro comunitario, que empezó como estrategia de super-
vivencia, con un rechazo explícito a la política tal como era conocida por los inte-
grantes del grupo, terminó por 
generar en ellos y en su entorno 
una voluntad política de trans-
formación: les permitió avanzar 
con su imaginación sobre los lí-
mites de la realidad, ampliando 
el espacio de lo posible. La toma 
de conciencia de la memoria 
procedural habitual y su mo-
dificación es parte esencial de 
la transformación que el teatro 
comunitario.

Los integrantes-vecinos-ac-
tores del teatro comunitario, 
se “de-forman”, dejan de ser lo 
aprendido para empezar a ser 
otros. Se produce el desplaza-
miento de la identidad de los 
sujetos, en tanto pasan –de ma-
nera consciente– de ser sujetos 
marginales y anónimos a ser 
sujetos políticos y actores so-
ciales, con capacidad de crear, 
de expresar opinión y de luchar 
por los asuntos de su comuni-
dad. Se “des-hacen” de aquello 

3 La forma implica contorno, volumen, y representa todas las características que hacen a la persona o 
a la acción: un modo de existencia, una manera de presentarse, el modo de expresarse o comunicarse 
y, finalmente, las condiciones físicas de la persona.
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que está instalado en sus cuerpos y que ha sido olvidado, y empiezan a “ser” de 
otra manera, tanto en la escena como fuera de ella. La práctica escénica desplaza 
los hábitos aprendidos, las posiciones y las acciones físicas que median en su rela-
ción con los demás; el resultado es que surge un sujeto expandido, lleno de nuevas 
posibilidades. (Foto 2)

El cuerpo, al insertarse en las situaciones históricas re-actuadas (reenacted), lle-
va su propio pasado a la praxis teatral como un campo abierto de procedimientos 
y rechaza esa formación que aprisionaba sus cuerpos. Las experiencias y disposi-
ciones corporales permean la escena como una red invisible que proyecta desde 
y hacia los sentidos a actores y espectadores y los conecta con el mundo. (Foto 3)

En el proceso de recuperación de la liberad, la identidad y la subjetividad, la 
memoria guardada en el cuerpo, desplegada y re-armada en la escena, juega un 
papel fundamental pues cuando los cambios se instalan desde y en los cuerpos po-
seen un poder contagioso en el momento de su recepción; se abre el camino para la 
superación del trauma, en tanto daño duradero y limitante instalado en el incons-
ciente. Al transformar el cuerpo y sus expresiones se supera, paulatinamente, esa 
violencia traumática instalada en el cuerpo de los integrantes que ha contribuido a 
circunscribir su desarrollo y posibilidades.

Re-vivir la historia con el cuerpo
Activist and artistic actions have in common 

the fact of constituting two manners of confronting 
the tensions of social life at the points where
 its dynamics of transformation are blocked. 

Both aim at the liberation of life’s mobility. 
(Rolnik, 2007: 4) 

Es posible pensar en la intervención del teatro comunitario en la historia me-
diante la introducción de corporalidades alternativas adjudicadas a sus protagonis-
tas; su acción política produce una tensión entre la historia oficial, con su relativa 
estabilidad, y la historia que el teatro cuenta mediante la otredad de esos cuerpos 
en la escena. Los cuerpos de los personajes históricos aparecen como “otros” y 
narran una historia que ahora aparece diferente, y los cuerpos de los protagonistas 
de la resistencia se reviven con fuerza en la escena. Esto produce una tensión que 
finalmente trae el colapso de las creencias, anécdotas e historias –contadas en la 
historia oficial y especialmente en la escuela—que hasta entonces parecían creí-
bles (Rolnik, 2007: 4). En la praxis del teatro comunitario el cuerpo, comunitario 
e individual, concentra la memoria que, atravesada por la afectividad propia de 
esta práctica, tiene la capacidad no simplemente de representar el pasado, sino de 
actuarlo otra vez. De este modo, el movimiento de teatro comunitario “pone en 
el cuerpo” la violencia política y económica del pasado y, al hacerlo, propone otra 
versión de la historia. 

Si bien el cuerpo presente en la escena es una característica de toda acción cul-
tural performativa, en la instancia del movimiento del teatro comunitario lo es 
aún más, pues el cuerpo puesto en la escena no es solamente el cuerpo del “actor” 
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que está representando personajes de un texto con mayor o menor grado ficticio. 
En el teatro comunitario es el cuerpo de los integrantes/vecinos del barrio o de la 
ciudad el que se sube a la escena; son vecinos, muchos de los cuales han vivido 
esos acontecimientos en su vida y han sufrido sus consecuencias; otros los han 
vivido de modo secundario a través de las historias y los recuerdos de sus mayores 
que re-cuentan los hechos pasados. No son actores representando una ficción. Son 
vecinos que re-viven la historia guardada en viejos documentos y hecha presente a 
través de la tradición oral de sus antepasados. Una historia que atañe a su vivir, a la 
formación del espacio en el que transcurren sus actividades y a creencias y relatos 
heredados que forman su historia personal. 

En las propuestas del teatro comunitario, cuando se re-actúa ese pasado, la 
corporeidad asignada a los personajes aparece diferente e incluso opuesta a aque-
llas descritas por la historia oficial. Muestra, además, aspectos ocultos o no regis-
trados de esa narración. Es decir que el pasado vivido se vuelve a poner en acto 
en la escena pero no sólo para traerlo a la memoria en un mero acto de repetición 
sino para revivirlo con un sentido agregado: se trata de una repetición producti-
va. Los nuevos cuerpos de los personajes históricos dicen otra cosa, narran otra 
historia. Re-actuar/re-vivir los sucesos del pasado en sus cuerpos y con sus cuer-
pos y modificar la corporalidad de sus protagonistas tal como ha sido guardada 
en la memoria de la narración histórica oficial significa re-fundar la narración 
de manera que el proceso histórico que les ha llevado a la situación actual se 
entienda desde otra perspectiva. Así, los sujetos transforman su relación con la 
historia y con ellos mismos. 

El grupo de Mataderos, Resonores, en su espectáculo Fuente vacuna trae al 
presente la huelga que hicieron los trabajadores del frigorífico de la carne Li-
sandro de la Torre en 1959, protestando contra su privatización4. El episodio es 
tomado hoy como un hito dentro de la historia de las luchas populares y se lo 
considera un antecedente fundamental para lo que luego fueron el Cordobazo y 
los movimientos de los años setenta. El frigorífico terminó siendo desalojado y 
vendido. 5000 obreros perdieron su trabajo. Finalmente, ya en los setenta, el es-
tablecimiento fue completamente desguazado. Lo que queda como hecho mítico 
es que los obreros del frigorífico nunca levantaron la huelga5. La re-actuación 
del episodio constituye un contenido histórico para muchos desconocido, ya 
que no forma parte de los programas educativos. Es por eso que la imaginación 

4 En el documental Carne Viva de Marcelo Goyeneche se narra detenidamente el episodio mediante 
el testimonio de quienes fueron parte de esa historia y la narración informada de Ernesto Salas. En la 
década del veinte se abre el Frigorífico Lisandro de la Torre con la intención de romper el monopolio 
de los frigoríficos manejados por firmas norteamericanas e inglesas. En enero de 1959, Frondizi firma 
un acuerdo con los Estados Unidos para la venta y privatización del mismo. La respuesta de los nueve 
mil obreros del frigorífico es una huelga que es reprimida por la policía, incluso con tanques. Según 
el documental, la lucha tuvo el alcance de una verdadera insurrección popular.
5 Mi agradecimiento a Estela Calvo, integrante del grupo, por proporcionarme algunos datos 
faltantes sobre el episodio y proporcionarme el manuscrito de Fuente vacuna y a Romina Sánchez 
por ponerme en contacto con el documental Carne Viva. 
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construida desde la narrativa histó-
rica tradicional se ve transformada 
por los actores, que construyen una 
nueva historia ampliada que inclu-
ye la resistencia obrera a la pérdida 
de su fuente de trabajo. 

Si bien Fuente vacuna no revive 
los cuerpos de aquellos que tomaron 
las decisiones desde el poder, sí recu-
pera la fuerza de la huelga y la resis-
tencia. Lo hace principalmente con 
los cuerpos de los integrantes que 
resucitan la rebeldía de los obreros 
de entonces. Veamos la corporalidad 
de los vecinos actores en una de las 
escenas, que parece corresponder a la 
afirmación de Guillermo Saccoman-
no en el citado documental cuando 
cuenta que los obreros trataron de 
evitar el ataque al frigorífico y enfren-
taron la represión cantando el Himno 
Nacional Argentino. Resonores canta 
hoy: “Vení porque esta huelga sigue 
hoy/ que el frigorífico no está/ pero sí 
estamos vos y yo”. (Foto 4)

Otros casos se pueden encontrar 
en varias producciones del Grupo Catalinas Sur. En El fulgor argentino club so-
cial y deportivo, por ejemplo, el cuerpo de los soldados, defensores de la Patria, es 
equivalente al de los muñecos –seres inanimados– que marchan a la par de ellos, 
adoptando las mismas posiciones y movimientos. La apariencia corporal misma 
complejiza de este modo la historia narrada: los cuerpos rígidos, dirigidos como tí-
teres (desde algún lugar superior), sin inteligencia propia ni capacidad de decisión, 
remiten a la total obediencia hacia el poder represor. (Foto 5)

El grupo de teatro comunitario de Berisso (formado 2005) también hace una re-
creación de un episodio casi olvidado de la historia en Primeros relatos. En el espectá-
culo recuerdan el cierre del frigorífico Swift y Armour, que daba trabajo a gran parte 
de la población. Según el grupo, es un homenaje a los trabajadores (muchos de ellos 
inmigrantes) del frigorífico. Todos los habitantes recuerdan como la calle Nueva York 
se llenaba de una marea de delantales blancos que iban y venían de su turno de traba-
jo; una actividad que ahora contrasta con la calle vacía, tranquila y semi-destruida. 
Nos interesa destacar como el grupo corporiza al gerente del frigorífico, “El Gringo”, 
antes y después de la huelga. En estas dos imágenes se concentran el abuso primero 
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y la derrota del gerente después 
de la resistencia de los obreros6. 
La expresión facial del personaje 
habla del poder exitoso e impo-
nente primero y del poder aco-
rralado por los obreros después, 
cuando los cuerpos que expre-
san dominio de la situación son 
los de los trabajadores. El grupo 
cuenta la historia encarnando en 
los cuerpos de los vecinos-acto-
res su perspectiva, narra los pe-
queños triunfos o las “maldades” 
y abusos de los poderosos de tur-
no, siempre conservando el tono 
paródico propio del espectáculo. 
Esta historia y los desmanes de 
“El Gringo” se encarnan en el 
vecino-actor que hace ese perso-
naje. En las imágenes que siguen 
se lo puede apreciar claramente: 
mientras en la primera aparece 
el gerente con gesto autoritario 
y poderoso, en la segunda se lo 
ve acorralado por los obreros 
que se resisten a las malas condi-
ciones de trabajo. La historia del 
frigorífico aparece encarnada y condensada en el cuerpo del actor. (Foto 6) (Foto 7)

Es notoria también la actitud corporal de las obreras que rodean a “El Grin-
go”. Sus cuerpos y posiciones hablan de resistencia y lucha. El grupo transmite su 
narración de la historia y recuerda a los espectadores un hecho histórico general-
mente olvidado, al mismo tiempo que hace un homenaje a los obreros de los fri-
goríficos, sus ancestros, recordando un episodio no incluido en la historia oficial. 

Los cuerpos, sus transformaciones, la búsqueda de otros límites, otros gestos 
y otras posiciones agregan al material verbal y textual una información que, en el 

6 En toda la obra del grupo de teatro comunitario de Berisso se denuncian los maltratos y abusos 
que ocurrían en el Frigorífico, personalizados en “El Gringo”. Algunos de los requerimientos del 
Sindicato muestran una lista de los abusos cometidos, que Relatos nacionales denuncia jocosamente. 
Castillo (2011) transcribe una de esas denuncias realizadas por la organización de los trabajadores: 
“se han acostumbrado a entrar al baño de las mujeres, de nuestras compañeras, para obligarlas a 
que recomiencen inmediatamente las tareas (…). De esa manera, no sólo están violando las más 
elementales normas de trabajo, sino las normas humanas mínimas de trato a las compañeras. (…) De 
esta manera, estos ‘señores de la patronal’ están demostrando su total desprecio por la dignidad de los 
trabajadores” (Castillo, 2011: 256-257).
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caso del teatro comunitario (que hace sus espectáculos ante un público muy varia-
do), facilitan la transmisión de los episodios históricos que cuentan. La capacidad 
de comunicación de la escena comunitaria se amplía enormemente y tiene una 
mayor eficacia gracias a la corporalidad como un modo de encarnar la memoria 
de la historia en los cuerpos de los vecinos-actores. 

Un nuevo tejido de relaciones y subjetividades “entre los cuerpos”
El teatro comunitario es un espacio para el desarrollo de la subjetividad, uno 

de los espacios a los que Ana María Fernández llama “experienciarios” (Fernán-
dez, 2006: 12). La autora anota la importancia de “los cuerpos y sus intensidades”, 
pues es el “entre los cuerpos” lo que facilita la aparición de la subjetividad: “La 
producción de subjetividad (…) engloba las acciones y las prácticas, los cuerpos y 
sus intensidades. (…) se produce en el entre con otros [es]... un nudo de múltiples 
inscripciones deseantes, históricas, políticas, económicas, simbólicas, psíquicas, 
sexuales, etcétera” (Fernández, 2006: 9).

A esto parece referirse también Daniel Stern cuando subraya que nuestro cuer-
po es el medio para relacionarnos con los demás y con el mundo (Stern en Fuchs, 
2012)7. La relación inter-corporal –“estar-con-otros, actuar-con-otros”– marca 
la corporalidad desde las tempranas interacciones sociales. Esos hábitos, modos 
y posiciones se almacenan en el cuerpo como comportamientos aprendidos que 
conforman una memoria corporal y son una experiencia fundamental para el de-
sarrollo de las relaciones sociales futuras. Stern llama a este conocimiento/memo-
ria del cuerpo “conocimiento implícito relacional”: se trata del conocimiento de un 
cuerpo que sabe cómo lidiar con los demás, cómo evitar el rechazo, cómo llamar 
la atención y que, al mismo tiempo, integra aspectos emocionales y de posiciona-
mientos y roles sociales. Considerar la importancia de lo que Stern llama “inter-
corporalidades”, “memoria intercorpórea” y “campos procedurales de posibilidad” 
para el desenvolvimiento del sujeto en el campo sociopolítico, permite reflexionar 
sobre cómo la praxis del teatro comunitario puede ser concebida como un espacio 
óptimo para tal desarrollo. 

Betty, integrante de Los Okupas del Andén, se refiere a esto cuando afirma en la 
segunda edición de la revista Okupandeando (editada en 2010) que “hay una mo-
dificación de la propia identidad por la fuerza de lo grupal”; el cambio se produce 
en el entramado de relaciones y acciones que se generan dentro del grupo. Esto les 
permite a sus integrantes pasar del lenguaje a la acción o del deseo a su realización, 
modificar su entorno y sedimentar la formación de un sujeto colectivo que se posi-
ciona de un modo nuevo frente a la realidad política e histórica. Diego Aroza, en el 
documental Contra viento y olvido, coincide en esta afirmación cuando dice que, al 
formar parte del grupo comunitario, sus integrantes toman conciencia de su valor. 
En esta circunstancia, continúa, “la autopercepción se pone en juego y hay una 

7 “It forms an extract of repeated, prototype experiences with significant others, processing them 
to dyadic patterns of interaction, schemes of “being-with other, acting-with” (Stern, 1985). “Daniel 
Stern calls implicit relational knowing – a bodily knowing of how to deal with others, how to have fun 
with them, how to show pleasure, to elicit attention, to avoid rejection, etc.” (Fuchs, 2012: 5) 

DOSSIER | Materialización de la memoria en el cuerpo comunitario: des-haciendo el trauma | Lola Proaño Gómez



  44   |

modificación de la propia identidad por fuerza de lo grupal”. Esta autopercepción 
de la que habla Aroza parece ser la toma de conciencia de la memoria procedural 
instalada inconscientemente en el cuerpo, que rige también las relaciones sociales 
desde temprana edad y que al hacerse consciente puede ser transformada. 

Cuando se produce una ruptura de los límites impuestos por los roles sociales 
las interrelaciones sociales se expanden y modifican. A nadie dentro del grupo le 
sorprende ver a las “amas de casa” bailando y cantando o actuando en papeles poco 
“apropiados”. Creo que donde este cambio se ve con más claridad es en las relacio-
nes internas del grupo en las que participan en igualdad de condiciones personas 
de todas las edades: los niños intercambian con los adultos y los abuelos reciben 
la misma consideración que los jóvenes y adolescentes. Por otra parte, cuando los 
integrantes demuestran aptitudes antes desconocidas, la relación con los demás 
miembros del grupo e incluso con sus conciudadanos cambian. Imaginemos el 
modo en que los vecinos se relacionaban con los adolescentes de Los Cruzavías, 
algunos de los cuales eran jóvenes en riesgo social, y cómo la mirada y la relación 
cambia al verlos no sólo actuar en el teatro sino convertirse en fotógrafos y perio-
distas, en personas con capacidad creativa. La calidad de la relación interpersonal e 
intercorporal varía una vez que la consideración y la opinión del otro han cambia-
do. Se nota en los encuentros que las relaciones intergrupales e intragrupales están 
muy llenas de una afectividad que se expresa sin empacho, sin fronteras de sexo ni 
de edad. Y esta afectividad se manifiesta sobretodo mediante la expresión corporal 
y el gesto del abrazo o la cercanía de los cuerpos. 

Estas “intercorporalidades” tienen efectos de gran alcance en la formación de la 
personalidad. Las interacciones sociales están basadas en una integración corporal 
y emocional que se ha vuelto una segunda naturaleza pero que en el seno del grupo 
comunitario se desnaturaliza y transforma. Los encuentros interpersonales-socia-
les del sujeto se alteran: estaban regidos por los patrones y las habilidades que los 
sujetos habían extraído de su experiencia primaria y que usualmente se expresaban 
en la postura y expresión corporal y en la habilidad o no para interrelacionarse con 
los demás social y políticamente. La memoria inter-corpórea archiva las nuevas ex-
periencias que estructuran una personalidad ampliada en el cuerpo y que incluyen 
novedosos patrones de movimiento y expresión. 

La memoria inter-corpórea puede ser modificada en la praxis teatral comunita-
ria inter-subjetiva en tanto dicha praxis abre un campo de nuevos procedimientos 
corporales posibles que se activan en la acción grupal, en el encuentro con otros. 
El campo de procedimientos comprende siempre a los involucrados en la relación, 
en este caso a los integrantes del grupo de teatro. Al cambiar el campo procedural 
de relaciones, al pasar del contexto social, externo, al espacio grupal, los cuerpos 
tienen la posibilidad de establecer relaciones inter-corporales diferentes, resistien-
do a aquello que ha sido internalizado por la imposición de la norma social; esto se 
lleva a cabo mediante el borramiento de la memoria de lo “apropiado” instalada en 
los cuerpos y que rige las relaciones e interacciones sociales. 

Como ya hemos dicho en un acápite anterior, en el teatro comunitario se pro-
duce una re-formación de las estructuras primarias del cuerpo (a las que hemos 
llamado in-corporaciones) para dar nueva forma a las estructuras, actitudes y roles 
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que han sido naturalizados ya sea por imitación o imposición del medio. La modi-
ficación de las estructuras primarias del cuerpo constituye un giro liberador pues 
exime al sujeto de sentimientos derivados de ellas. Por ejemplo, lo libera de la ver-
güenza y le permite desbordar fuera de los márgenes del cauce correspondiente a 
su rol social; le anima a comportarse de maneras poco “apropiadas” en el escenario 
y a desempeñar otros roles 
fuera del mismo. Es notorio 
como para los vecinos-ac-
tores deshacerse de la pre-
ocupación por el aspecto y 
la propiedad de sus acciones 
ante la mirada de los demás 
afecta los reflejos afectivos 
y proporciona seguridad y 
desenvoltura, nuevas herra-
mientas para el futuro. Los 
vecinos-actores con el cuer-
po desinhibido se aventuran 
en un nuevo mundo de po-
sibilidades: la vergüenza y el sentimiento de lo “inapropiado” han desaparecido. 

En El loquero de doña Cordelia, del Circuito Cultural Barracas (2012), los vecinos 
han decidido refundar la nación. Pero esto sólo puede ocurrir en un espacio no in-
tegrado a la realidad nacional: en un loquero. El loquero, epítome de lo no aceptado 
socialmente, de lo “anormal”, es el espacio ficticio perfecto para que los vecinos-actores 
puedan rebasar los límites de lo socialmente aceptado, aunque sólo sea en la escena 
teatral. Se visten de modos inadecuados, adoptan posiciones inesperadas y sus cuerpos 
tienen una gestualidad que no veríamos jamás en la sociedad normalizada. (Foto 8) 

En El loquero de doña Cordelia se hace una fuerte crítica a la forma en que la 
nación argentina está constituida, lo que revela una relación traumática con la his-
toria que ha limitado el desarrollo de sus sujetos ciudadanos. El grupo re-vive la 
frustración sin reprimir sus expresiones, hace explícito su desengaño, trae a flote 
los recuerdos no verbalizados y en la intercorporalidad de la escena –que es grupal 
en la gran mayoría de los casos– intenta con humor deshacerse de ellos o al menos 
darles un giro menos traumático. La sola posibilidad de decir y expresar con sus 
cuerpos el desengaño y el convencimiento de que hay otra historia y otra nación 
posible, parece aliviar la sensación de impotencia y frustración. El cuerpo reconoce 
los recuerdos, sacude su memoria y revive los hechos dolorosos para integrar las 
experiencias negativas dentro de un contexto alivianado gracias a la memoria crí-
tica grupal que el entorno habilita. 

De esta manera, las experiencias traumáticas y su memoria, integradas dentro 
de un contexto que les da sentido y las libera de los mecanismos naturalizadores 
del ocultamiento, la negación y/o la aceptación, crean un campo fértil para la apa-
rición de nuevas relaciones intercorporales, basadas en la complicidad del escape 
de la norma social alienante y el atrevimiento de poder armar un mundo diferente 
en la escena. 
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Un fenómeno diferente ocurre con la rememoración en el cuerpo colectivo 
de un episodio histórico traumático con el fin de encontrar un sentido positivo 
y generar una apertura futura. Si consideramos el re-vivir de los hechos pasados 
como una simulación in-corporada en la cual los vecinos-actores que recuerdan 
un evento pasan por los mismos aspectos kinestésicos, espaciales y afectivos, po-
demos afirmar que la búsqueda de una experiencia incluye la postura corporal y 
gestual en la cual la experiencia fue vivida. Como ciertos estudios han detectado, 
además, la recolección de hechos pasados es más eficaz cuando el cuerpo y su 
posición son congruentes con los mantenidos durante la experiencia traumática 
(Dijkstra et al., 2005: 140).

El teatro reúne todas es-
tas características cuando 
rememora hechos pasados: 
se recrea la posición de los 
cuerpos, la situación, el con-
texto, las acciones recorda-
das e incluso las palabras 
dichas. Además el teatro 
tiene la ventaja de recrear 
situaciones con la qualia, es 
decir con las calidades de 
sensaciones logradas gracias 
al sonido, las luces, la esce-
nografía y todos los elemen-
tos que acompañan a la situación. El teatro es entonces un espacio privilegiado 
para la recuperación de la memoria de hechos traumáticos.

Tal es el caso, por ejemplo, del Grupo de Sansinena, que decide poner en escena 
la lucha contra el agua con ocasión de la inundación (véase en la imagen las bolsas 
de arena) que casi hace desaparecer al pueblo en el 2001. (Foto 9) Como señala 
Fernández, “la noche en que el agua casi entró al pueblo, cuando los que no habían 
sido evacuados estuvieron sin dormir armando canales de contención con bol-
sas, se convirtió en la evocación más reiterada, y fue la que se eligió para el relato 
teatral” (Fernández, 2012: 42). El episodio, que marcó la memoria del pueblo, fue 
incorporado en su pasado como un trauma: supuso un choque emocional muy 
intenso que dejó en el subconsciente del pueblo una profunda huella difícil de su-
perar. Las pérdidas materiales, la sensación de abandono de parte de las autorida-
des, agregó a este recuerdo aun más contenido traumático (Fernández, 2012). En 
la obra, los cuerpos de los vecinos-actores en su relación intercorporal reviven el 
episodio para subrayar y expresar en público, frente al público, ya no la negatividad 
del trauma sino el orgullo de haber sido ellos los que con su propio esfuerzo y sin 
apoyo institucional salvaron a Sansinena de desaparecer bajo el agua.

Otro caso paradigmático de lo anterior es el de Patricios Unido de Pie, el gru-
po de teatro comunitario de Patricios, Provincia de Buenos Aires, que revive la 
desaparición del tren y la muerte que sobrevino sobre el pueblo a raíz de esto. Sus 
habitantes quedaron con una vida que transcurría sin propósito, sin posibilidad de 
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desplegarse social ni familiarmente, pues los jóvenes emigraron en búsqueda de 
trabajo. No había intercambio entre los habitantes y los eventos sociales eran nulos. 
La transformación en las relaciones sociales en este caso es notable: las mujeres in-
tegrantes del teatro comunitario empiezan a sociabilizar a raíz del surgimiento del 
grupo, se forman pequeños emprendimientos, se organizan encuentros de teatro 
comunitario con gran afluencia de gente que se acerca al pueblo por primera vez. 
Algunos integrantes cuentan como el ser parte del grupo les permitió interactuar 
a nivel local con la intendencia y la municipalidad. Nilda Martínez de Cancof, 
integrante del grupo, en una conversación mantenida durante mi visita a Patricios 
en 2005, dice haber recuperado, gracias a la práctica teatral, el sentido de su vida 
cotidiana: “antes nos levantábamos, preparábamos la comida, limpiábamos la casa. 
Era todo lo mismo. Con las obligaciones del teatro (…) revivimos totalmente, revi-
vimos, no solamente nosotras, porque hacemos el movimiento en el hogar mismo”. 
Este “movimiento” y esta nueva vida de la que habla Nilda es la reconstrucción 
de las redes sociales y la posibilidad de interactuar con los vecinos del pueblo, 
con los que prácticamente no tenían comunicación. Empieza a aparecer entonces 
una comunicación a nivel no sólo verbal sino corporal –gracias al teatro– con los 
vecinos integrantes del grupo. Esos cuerpos recogidos sobre sí mismos, recluidos 
en el espacio privado, se posicionan en el escenario para bailar y cantar con los 
vecinos-actores y con los vecinos-espectadores. Los movimientos y las expresiones 
se han transformado, se han enriquecido y hablan de una mayor libertad y de un 
mayor desarrollo de la personalidad. En la misma entrevista, Nilda Martínez de 
Cancof cuenta:

“Volvimos a vivir un poco (…). [Antes] era todo lo mismo. Esto 
con las obligaciones del teatro, nos apuramos a hacer las cosas, lo ha-
cemos un poco más rápido porque tenemos el lunes ensayo, el martes 
nuevamente, el jueves otra vez. Revivimos… es una cosa distinta es 
una motivación que nos ha movido y nos encanta en realidad. Todo 
gracias al teatro.”

El cambio a nivel personal ocurrido dentro del grupo, este alcance de una nueva 
forma de ser, de una nueva corporalidad, de nuevas formas de expresión no cen-
suradas, es lo que explica el contagio de este fenómeno a lo largo de la Argentina. 
Una vez que los miembros de los grupos de teatro comunitario experimentan la 
ampliación de horizontes que la pertenencia al grupo les da, les resulta muy difícil 
dejarlo. Ellos se han convertido en parte de un nosotros potente que libera y pro-
duce cultura, que reafirma deseos –ahora lícitos– y abre el panorama social para el 
desempeño de sus capacidades, las conocidas y las recién descubiertas. Y en todo 
este proceso el cuerpo y la memoria incrustada en él y luego reformulada son parte 
fundamental.

Conclusiones
La práctica del teatro comunitario ha sacado a muchos sujetos del estancamien-

to de una vida y una identidad sin opciones. El nuevo espacio abierto por el teatro 
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comunitario abre la posibilidad de un futuro diferente. Ese futuro se vislumbra 
en la experiencia comunitaria, gracias a la interrelación corporal del grupo. Sus 
integrantes encuentran un modo alternativo de vivir. En diferente medida según 
el caso, su vida traspasa así las restricciones sociales que habían penetrado en el 
cuerpo y los tenía inmovilizados. 

Des-haciendo la memoria corporal, el cuerpo comunitario alcanza un nuevo 
nivel de liberación para la creatividad, la propuesta de una narrativa histórica al-
ternativa y la construcción de una nueva subjetividad. Permite, además, la re-ela-
boración de episodios traumáticos ocurridos en la comunidad. 
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Resumen
Este trabajo se interesa por reflexionar en torno a la relación entre pasado reciente, experiencia estética, teatro 
y corporalidades escénicas, enfocándose en la representación de la violencia y el drama de los desaparecidos 
durante las dictaduras genocidas latinoamericanas. Para ello se revisa puntualmente el caso boliviano a través 
de la puesta Otra vez Marcelo (César Brie, 2005) de Teatro de los Andes (TA), cuyo eje central es el tópico de la 
memoria compartida entendida como ejercicio problemático de revisión del pasado y disputa por la emergen-
cia de “otra historia política” silenciada. Marcelo Quiroga Santa Cruz, quien fuera asesinado en julio de 1980 
y permanece desaparecido, es el protagonista de una obra que procura la “reaparición” pública de su figura 
intelectual y legado ético y militante.
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Memories of the Light: Evanescent Visibility and Political Spectrum Listening 
on Otra vez Marcelo (2005) by Teatro de los Andes
Abstract
This work is interested in thinking about the relationship between recent past, aesthetic experience, theater and scenic 
corporalities, focusing on the representation of violence and drama of those who disappeared during Latin American genocidal 
dictatorships. For this, the Bolivian case is reviewed through the staging of Otra vez Marcelo (César Brie, 2005) by Teatro de los 
Andes (TA), whose centerpiece is the topic of shared memory, understood as a problematic exercise of review of the past and 
dispute for the emergence of “another political history” previously silenced. Marcelo Quiroga Santa Cruz, who was murdered in 
July 1980 and remains missing, is the protagonist of a play that searches for the public “reappearance” of his intellectual figure 
and ethical and militant legacy.
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¿Cuáles son los alcances, la injerencia pública –en escenarios públicos– de la 
fuerza poética de la escena y sus estados metafóricos del ser? ¿Cuál es la participa-
ción que el teatro tiene en la construcción de las memorias compartidas? ¿Cómo 
problematizar la responsabilidad del estar en la escena dando testimonio de expe-
riencias de vulneración de lo humano? Este trabajo se interesa por reflexionar en 
torno a la relación entre pasado reciente, experiencia estética, teatro y corporali-
dades escénicas, enfocándose en la representación de la violencia y el drama de 
los desaparecidos durante las dictaduras genocidas latinoamericanas. Para ello se 
revisa puntualmente el caso boliviano a través de la puesta Otra vez Marcelo (César 
Brie, 2005) de Teatro de los Andes (TA), cuyo eje central es el tópico de la memoria 
compartida entendida como ejercicio problemático de revisión del pasado y dispu-
ta por la emergencia de “otra historia política” silenciada. Marcelo Quiroga Santa 
Cruz, quien fuera asesinado en julio de 1980 y permanece desaparecido, es el pro-
tagonista de una obra que procura la “reaparición” pública de su figura intelectual 
y legado ético y militante. Otra vez Marcelo cierra una trilogía en la que el grupo 
abordó lo político trabajando temas como corrupción, guerra, dictaduras militares 
en América Latina e injusticia. Las otras dos obras que configuran este tríptico son 
La Ilíada (2001) y En un sol Amarillo (2004)1.

Encuadre anamnético
Aglutinando vocación estética y sentido político, la modalidad productivo–re-

ceptiva de TA dirigido por César Brie (Bolivia 1991–2009/2010) se caracterizó por 
plantear un doble movimiento: denuncia–anuncio. Denuncia de la desmemoria, la 
violencia de ayer y de hoy, el terror institucional; denuncia que es impugnación de 
la trivialidad, la deshumanización en pos del rédito económico, la discriminación 
y la corrupción. Anuncio de otros referentes éticos, órdenes de funcionamiento y 
experiencia social posibles. En la historización de problemas socialmente compar-
tidos se despliega el saber, la posibilidad de modificación y/o ampliación de la mi-
rada sobre el mundo a partir del conocimiento y re–conocimiento de lo acaecido, 
esto es, la producción de un saber lo nuevo y un saber de nuevo:

“El saber lo nuevo está relacionado con lo que explícitamente enten-
demos como novedad, noticia (…) explicitar cuestiones que perma-
necían ocultas del saber común (…) es el aportar algo que por el mo-
mento estaba vedado. Es el lugar del informe.
(…) en una zona deconstructiva de los mecanismos de lo social [el 
saber de nuevo] significa descubrir en el objeto–sujeto–acto analizado 
algo que antes no se veía” (Irazábal, 2004: 61–62).

1 Cabe destacar que su autor no “planificó” la producción del tríptico: sus preocupaciones políticas y 
la necesidad de seguir trabajando en Bolivia pese a los múltiples cambios de formación, lo llevaron a 
realizar un conjunto de obras que retrospectivamente denominó tríptico, precisamente por compar-
tir una serie de elementos temáticos.

“Teatralidades y cuerpos en escena en la historia reciente del Cono Sur”
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Las obras del tríptico en el que se incluye la pieza que trataremos en detalle, ges-
tionan ambos tipos de saberes y, como experiencias y soportes de transmisión del 
pasado, contribuyen a reorganizar memorias compartidas. Retomando la distin-
ción que realizara Yosef Yerushalmi (2003) entre mnemne (memoria) y anamnesis 
(remisnicencia), las pensamos como generadoras de anamnesis públicas o procesos 
estéticos de anamnesis compartidas que, discutiendo con el libreto de memoria do-
minante, le hacen lugar a lo ocluido a través de la escena, religando en un circuito 
elíptico el pasado reciente y el presente.

Desde el antológico texto de Tzvetan Todorov Los abusos de la memoria (2007) 
sabemos que esa ligazón, esa lectura que tracciona al presente lo sucedido, puede 
realizarse de un modo literal o ejemplar. En efecto, TA despliega un tipo de trabajo 
mnémico ejemplar, por analogías, que sirve para entender y discutir situaciones 
actuales y futuras, operando por semejanzas y en función del “aquí y ahora”. En 
sus materiales, “el pasado se convierte por tanto en principio de acción para el 
presente” (Todorov, 2007: 31), lo que no implica la dilución banal o generalización 
abusiva pues “no hace desaparecer la identidad de los hechos, solamente los rela-
ciona entre sí, estableciendo comparaciones que permiten destacar las semejanzas 
y diferencias” (Todorov, 2007: 45). 

El programa de TA ha sido el de un teatro “del humor y la memoria”, que cuenta 
historias para recordar pero sin solemnidad, volver en sí a través de una belleza que 
sabe iluminar el presente y la humanidad en su miseria y su riqueza, buscando un 
aprendizaje que recupere ciertos referentes históricos relegados y valore la cultura 
popular. Dentro de la periodización interna al grupo el tríptico se ubica dentro de 
la fase de “memoria política”: con un registro trágico, aunque sin perder el humor, 
se trata de una etapa de exploración y creación donde la reflexión sobre la violen-
cia, la historia y lo político resultan centrales2.

Otra vez Marcelo en el tríptico de la política
Desde 1997, producto del estrecho diálogo entre praxis artística y contexto so-

cio-histórico, tanto el tono y los temas de la revista de artes escénicas editada por 
Brie, El tonto del Pueblo, como las inquietudes creativas del grupo, se inclinaron 
hacia la reflexión sobre la violencia, las dictaduras latinoamericanas y la denuncia 
crítica de la guerra, la corrupción y la impunidad del presente. Es a partir de esa 
sensibilidad, proclive al tratamiento y problematización de la condición huma-
na, la política y la Justicia, que Brie se reencontró con el poema homérico. En él 
halló una clave extraordinaria para hablar sobre la violencia del pasado reciente 
latinoamericano y las formas de su pervivencia en la actualidad, en una suerte de 
triangulación de tres tiempos –clásico (texto homérico), histórico (pasado recien-
te, décadas del setenta y ochenta) y actual (2000)– anudados por la temática de 
los cuerpos insepultos y su vejación, el ejercicio de compasión humana y el duelo:

2 Para profundizar sobre la historia del grupo TA y la periodización de su obra véase Aimaretti 
(2014).
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“El poema se cierra con la búsqueda por parte de Príamo, del cadá-
ver de su hijo, que Aquiles se llevó para vejarlo. En nuestro continente, 
donde las heridas abiertas hace treinta años no podrán cerrarse has-
ta que no se conozca el destino de los desaparecidos y secuestrados, 
La Ilíada, poema que narra una batalla ocurrida hace 3000 años, sigue 
siendo vigente” (Brie, 2000: 11).

Para la preparación de La Ilíada el director trabajó con varias traducciones del poe-
ma agregando la lectura de tragedias griegas, novelas y análisis histórico–sociológicos 
de la cultura clásica, sin priorizar un enfoque filológico que reprodujera arqueológi-
camente los mitos. A ello se sumó la investigación con danzas bolivianas, hindúes y 
argentinas que sirvieron como inspiración para la representación de batallas y enfren-
tamientos. Pero además, el proceso creativo incluyó materiales relativos a las últimas 
dictaduras militares boliviana y argentina: la obra contiene testimonios y registros do-
cumentales como fuentes de base para el trabajo dramatúrgico e introduce, aunque 
brevemente, el formato testimonial al referirse tanto a los relatos sobre la desaparición 
de los líderes bolivianos asesinados durante el golpe de Estado de García Meza (1980), 
como a las cartas que Rodolfo Walsh escribiera para su hija y a sus amigos hacia fines 
de 1976. La introducción de estos materiales estuvo guiada por preguntas tales como: 
“¿cuáles son las formas en que el presente se introduce en La Ilíada y cómo La Ilíada se 
vuelve presente? (…) ¿Qué es esto hoy? ¿Cómo ver el hoy desde el ayer? (…) Es Troya, 
pero es también cualquier guerra, cualquier asedio, cualquier ejercicio actual de fuer-
za” (Brie, 2000: 6-7). Así, la actualidad histórica de la intolerancia y el desprecio por la 
Vida del Otro en pos de la acumulación de poder, es aquello que motiva y justifica la 
recuperación del poema homérico. En palabras del director:

“(…) yo decidí trabajar La Ilíada para enfrentar el tema de la violen-
cia porque estoy convencido de que la violencia regresa (…). Creo 
que esta especie de democracia basada en la corrupción, el robo y la 
injusticia crea todos los presupuestos para que regrese la violencia, 
más desesperada porque ni siquiera está soportada por una esperan-
za, es la violencia de quien no sabe cómo reaccionar” (Brie, 2002: 25).

La siguiente pieza del tríptico fue En un sol amarillo: memorias de un temblor. 
Como su título expresa, la obra busca hacer presente en la escena los recuerdos–testi-
monios de los afectados por el terremoto del 22 de mayo de 1998 para, concentrados 
y entramados coralmente en el acto uno –“La tragedia”–, volver audible y dialógica 
una macro experiencia no sólo traumática, sino atravesada por la injusticia. A través 
del humor metateatral y la parodia al poder de turno y su burocracia fosilizada, el acto 
dos –“La Burla”– da cuenta de la maquinaria de corrupción que agrava la catástrofe, 
y tiene como propósito “contribuir a combatir la cleptocracia que a través de partidos 
políticos e instituciones, ha desangrado y empobrecido al país” (Brie, 2004: 8)3.

3 Para un análisis de esta obra y la presencia nodal del testimonio como principio constructivo véase 
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Para el proceso creativo de la obra se partió del cruce de distintos materia-
les documentales: por una parte, la recopilación y desgrabado de testimonios 
de sobrevivientes (trabajo de campo); por otra, la investigación con fuentes he-
merográficas. El proceso de búsqueda de información implicó trasladarse a los 
lugares afectados y recoger las experiencias de los damnificados, así como pos-
teriormente demandó el estudio de caso de otros sismos en Bolivia y el análisis 
de los documentos que la Delegación Presidencial Anticorrupción, a través de 
la conocida periodista Lupe Cajías, entregó al grupo y sirvió como base para 
la elaboración del acto dos centrado en los mecanismos de corrupción: “Son 
documentos a los que toda la prensa tuvo acceso, aunque, por alguna razón que 
no comprendo, no han aparecido en detalle en los periódicos” (Brie, 2004: 47). 
Buscando sortear la mera descripción, Brie tuvo ante sí una gran cantidad de 
información a la “que debía por un lado dar forma, y por el otro elevar a un 
plano diferente, de poesía, de crueldad, de ironía, de teatro en definitiva. En esto 
me ayudaron los actores, quienes produjeron imágenes y alegorías potentes que 
me permitieron alejarme de la información al mismo tiempo que la enunciaba” 
(Brie, 2004: 48). En este caso, los testimonios y documentación funcionaron de 
modo sistemático en tanto fuente y formato. De hecho, una de las actrices –Ali-
ce Guimaraes– señaló que más que interpretar o dramatizar los hechos o los 
caracteres, su trabajo consistía en narrar los testimonios (Entrevista personal, 
2011). Justamente, para esta pieza el desafío fue escuchar y atender al relato vivo, 
encarnado en campesinos y comunarios; sostener la mirada “frente al dolor de 
los demás”, generar una escucha empática y a la vez respetuosa de los silencios. 
Agradeciendo a los habitantes de las zonas afectadas, en el programa de mano se 
lee: “Esperamos que este trabajo esté a la altura de su sinceridad y no defraude 
sus testimonios desinteresados y desesperados” (Brie, 2004: 8).

La última obra del tríptico fue Otra vez Marcelo, centrada en la trayectoria y 
militancia del boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz, a quien TA conoció en pro-
fundidad gracias a su sobrino, el editor de la revista El tonto del pueblo. Pensado 
para el público joven local, este trabajo procura interesar a la mirada pública sobre 
una figura conocida a medias, ante la evidencia de que la memoria de su nombre 
no iba acompañada ni de la recuperación de su producción artística ni de sus es-
critos e intervenciones parlamentarias. Además de esta operación de visibilización 
y divulgación del pensamiento de Quiroga Santa Cruz, se buscó denunciar que su 
desaparición física sigue sin ser esclarecida y los responsables continúan en liber-
tad, con el aditamento de que la familia y los amigos han sido burlados y engaña-
dos sistemáticamente por más de dos décadas sobre el paradero de sus restos. En 
palabras de Brie la obra:

“Cuenta una historia de amor en un tiempo de violencia e injusti-
cia, cuenta un pensamiento político y una actitud ética (…). Podría 

Aimaretti (2012).
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parecer que esta obra se ocupa del pasado. No es así. Por un lado la 
desaparición es un delito actual, que se perpetúa y vuelve a cometer-
se cada día hasta que el cuerpo no aparezca, aunque los poderes del 
Estado finjan ignorarlo. Por otro lado, no hay una palabra dicha por 
Marcelo en aquellos años que no sea actual. No hay una posición que 
él asumiera entonces que hoy no sea defendible. Y en estos instantes 
en que el país se debate una vez más entre ‘la Bolivia oficial y la Bolivia 
real divorciada de sus gobernantes’, recordar su historia y estudiar su 
pensamiento se vuelve necesario y urgente, para no seguir contribu-
yendo con apatía y superficialidad, ‘con morales laxas y conciencias 
adormecidas por la satisfacción material’ a la exclusión, la injusticia 
y la miseria del país más olvidado y dependiente de Latinoamérica” 
(Brie, 2005: 11).

Para rastrear el inicio del trabajo dramático sobre la figura de Santa Cruz hay 
que volver a la La Ilíada, donde aparece evocado en el marco de la descripción 
de la violencia guerrera entre griegos y troyanos. Allí se traza una analogía entre 
la violencia y la vejación humana del pasado remoto y el pasado reciente bolivia-
no a propósito de la desaparición de los cuerpos de los militantes Carlos Flores, 
Walberto Vega y Marcelo Quiroga en los primeros momentos del golpe de Estado 
perpetrado por Luis García Meza4. La devastación que provoca la violencia y la 
corrupción, la búsqueda infructuosa de los ausentes, la imposibilidad del enterra-
miento que plantean las viudas de La Ilíada es análoga a aquella que trastorna el 
duelo interminablemente diferido de Cristina Trigo, esposa de Santa Cruz, co-pro-
tagonista de la pieza que nos ocupa.

Para hacer la obra, el editor José Quiroga acercó textos sobre las intervenciones 
parlamentarias y proyectos de su tío a los que se sumaron cintas grabadas con la 
voz de Marcelo facilitadas por su biógrafo Hugo Rodas Morales, quien conversó 
con Brie. El actor y director de TA entrevistó además a la familia y amigos de Santa 
Cruz, especialmente a Cristina, recopilando una serie de testimonios y álbumes fo-
tográficos que revelaron la variedad de perfiles/rostros del intelectual. Hacia 2005, 
y durante más de un año, Brie trabajó con libros, escritos inéditos, fotos y cartas 
personales, conferencias, programas de radio, documentos y entrevistas tratando 
de comprender y hacer aparecer a Marcelo como artista (literato, novelista), polí-
tico (parlamentario, ensayista) y hombre (esposo y padre). Se trataba de “volver el 
oído” a su palabra, “escuchar” la fuerza y la actualidad de sus textos e intervencio-
nes justamente por la vigencia de su pensamiento:

“En Otra vez Marcelo tratamos de cederle la palabra, sea en los aspec-
tos íntimos y personales sea en su historia política. Cederle la palabra 

4 Los tres fueron muertos al salir de la COB (Central Obrera Boliviana), donde se habían reunido 
junto a otros integrantes del CONADE (Consejo Nacional de Defensa de la Democracia) que incluía 
a la COB, la Iglesia y a los partidos democráticos en un frente antigolpista.
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porque a los bolivianos les hace falta recordar lo que decía y a quienes 
lo decía. Demasiado olvidada está la palabra de Marcelo incluso en 
estos días, donde el insulto corre más rápido que los argumentos y 
las inútiles polarizaciones pueden llevar a nuestro país a un baño de 
sangre. Durante años se recordó el crimen de Marcelo, su asesinato 
y la desaparición de sus restos, pero pocas veces alguien resaltó su 
pensamiento y sus acciones, o sea, aquellas ideas y tomas de posición 
que lo llevaron al martirio” (Brie, 2008: 28, el subrayado es nuestro).

Mia Fabbri y Brie interpretaron la obra, pero el resto del equipo de TA dedicó 
un mes entero a la preparación de metáforas visuales trabajando con la música, 
el color, las texturas, el movimiento e imágenes fotográficas que, montadas en un 
video y proyectadas en la escena, habilitaron otro canal de sentido para la puesta. 
Los materiales de archivo, los testimonios de la familia de Marcelo –especialmente 
el de su mujer– y los escritos personales –también entendidos como materiales 
testimoniales– funcionaron como fuente y, en algunas escenas de la obra, como 
formato. Dijo Brie respecto del trabajo con estos documentos:

“Cuando uno trabaja sobre una historia real, no puede respetar cada 
detalle, porque estás haciendo arte de algo que es vida (…). Al sinte-
tizar reduciendo tal vez tienes que cambiar entonces, por ejemplo a 
Marcelo Quiroga Santa Cruz lo represento bailando la cueca porque 
hoy en día la clase dirigente baila los bailes tradicionales, pero eso 
comienza en los años sesenta, antes no. La viuda me objetó que Mar-
celo no bailaba la cueca; sí, le respondí ustedes bailaban fox trot, ella 
me respondió, él lo bailaba muy mal. Entonces la cueca representa el 
presente aunque lo coloque en el pasado, eso es un detalle, entonces 
ella estuvo de acuerdo (…)” (Brie en Foix, 2013: 206).

Para cerrar esta sección que sitúa la obra que analizaremos en detalle, desta-
quemos que toda la trilogía, pero Otra vez Marcelo en particular –porque repone 
un pensamiento y militancia progresista a nivel cultural e ideológico y próximo al 
nacionalismo de izquierda–, se gestó en medio de un proceso político de profunda 
efervescencia y violencia social debido al rechazo popular de los intentos de pro-
fundización de medidas neoliberales, con la privatización de recursos naturales 
claves como el agua, el gas y los hidrocarburos (cuestiones que vaticinó y denunció 
Santa Cruz desde la década del sesenta y a las que se opuso vehementemente). Esa 
oposición masiva desestabilizó el gobierno democrático de Hugo Banzer, acusado 
de ser el autor intelectual del crimen de Santa Cruz y presidente constitucional 
entre 1997 y 2000, y expulsó al posterior presidente boliviano Gonzalo Sánchez de 
Lozada (2002–2003), a partir del estallido de movilizaciones que, desde principios 
del 2000 hasta la asunción de Evo Morales en 2006, hicieron emergencia en un 
ciclo de intensas luchas populares.
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De aprendizajes éticos: memoria, duelo y responsabilidad
A través de sus obras, TA subrayó la importancia del diálogo entre lo diferente 

– y no la mera yuxtaposición despolitizadora de lo “multi” cultural– y la relevancia 
de una ética ligada a la transformación y consolidación de la democracia participa-
tiva: de ahí la condena abierta a cualquier forma de violencia o discriminación y la 
reivindicación de un orden social basado en la solidaridad. El ejercicio anamnético 
propuesto a través de las puestas aspiraba a subrayar las responsabilidades para con 
un pasado que tiene todo que ver con el presente y, al mismo tiempo, a señalar que 
ese presente debe aprender del dolor del pasado para reponer, reparar, la integridad 
de los derechos humanos de las víctimas en un proceso abierto de restitución de 
historias no–nombradas como son la de Marcelo Quiroga Santa Cruz, los referentes 
masacrados de la COB o los campesinos librados a su suerte tras una catástrofe natu-
ral. Esas historias olvidadas interpelan éticamente desde el lado oscuro que sostiene 
el presente. Por ello, si se hace retornar el pasado para re–significarlo y visibilizarlo –
ya sea bajo la forma de testimonios o tradiciones campesinas e indígenas, utilizando 
dialectos y lenguas como el quechua o aymara, representando leyendas, costumbres 
populares, etcétera– es para aprender de él: “En la palabra recordar están las raíces 
de corazón y lazo. Recordamos para trabajar en el presente sin necesidad de quemar 
naves. La memoria no mira hacia atrás aunque lleve una cuerda y un sentimiento 
que nos une al pasado” (Brie, 1997: 21, el subrayado es mío).

En efecto, aprender del pasado es elaborarlo desde una perspectiva éticamente 
responsable, lo que significa un esfuerzo de carácter dinámico y procesual, una 
búsqueda de sentido cuya distancia crítica permite una comprensión no repetitiva 
ni sacralizante del pasado. En esta memoria, se reúnen el duelo como el deber de 
reintegrar a los muertos insepultos (Vezzetti, 2009: 13), el reclamo por la justicia 
con respecto a los más desfavorecidos y la interpelación ética–humanitaria: “El ob-
jetivo de una memoria justa no puede separarse del camino que busca edificar una 
sociedad más justa” (Vezetti, 2009: 17). Precisamente, en palabras de Brie:

“En el Cono Sur era evidente que se hablaba de superar ese período 
de la dictadura, de superar todos esos dolores, de crear en el arte cosas 
nuevas. Se confundía el olvido necesario para seguir adelante con la 
remoción, con remover, con no haber dicho nunca qué fue lo que ocu-
rrió, con la impunidad no sólo de los culpables, sino de pensamiento, 
de seguir adelante pisoteando una generación destrozada, destruida. 
Los más afortunados, condenados al exilio interior con sus bocas ce-
rradas, los menos afortunados, a desaparecer” (Brie, 2002: 26-27).

En tanto aprendizaje ético del pasado, el trabajo de memoria que entrañan las 
producciones de TA parte de la crítica a la deshumanización y el reconocimiento 
del daño sufrido, pero apunta a la propulsión de nuevos aprendizajes y sociabili-
dades más democráticas y justas bajo una ética social alternativa a la hegemónica 
neoliberal. Las obras ofrecen espacios para debatir la sociedad cuestionándose en 
primera persona, sin respuestas conclusivas ni soluciones edulcoradas, incluyen-
do zonas grises, paradojas y contradicciones. La iluminación, problematización 
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y comprensión de temas como discriminación, corrupción, migración forzada e 
identidades subalternas, se orienta a proponer una re–humanización del espacio 
compartido. La denuncia dolorosa de la violencia y la injusticia, se tensa con la “re-
siliencia” (Suárez Ojeda 2002, 2004a, 2004b) entrevista en diferentes situaciones 
y actores sociales representados: como capacidad de reparación y expansión del 
entramado colectivo en contextos adversos –tanto económicos como político–ins-
titucionales–, se subraya el modo en que la cultura puede transformar en material 
productivo experiencias de dolor, escasez y escepticismo, resignificándolas en un 
sentido potenciador de la Vida en común5.

Otra vez Marcelo
Según su autor y director, el título Otra vez Marcelo alude tanto a una novela 

que Quiroga Santa Cruz dejó inconclusa y se publicó de forma póstuma –Otra vez 
Marzo– como a la vigencia de su pensamiento político y la actualidad de su cri-
men, aún impune con la complicidad de gobiernos constitucionales6. La inconclu-
sión de la novela significa, simultáneamente, la interrupción de la vida de Quiroga 
–su muerte y desaparición– y el retorno insistente de la Vida y el tiempo (cronos); 
es seña de frustración (su autor no terminó de escribirla) y apertura a que otro 
retome esa escritura –poética y vital–. 

Sin soslayar estas referencias, sospechamos que aún hay “algo más” en el título 
que configura una (otra) clave/llave de lectura. Inspirados en el fenómeno cultural 
argentino conocido como “siluetazo”7, proponemos pensar Otra vez Marcelo como 
una “silueta dramática”: el intento esquivo, imposible y reiterativo por demarcar 

5 Por razones de espacio no podemos exponer los principales enfoques conceptuales que 
problematizan la relación entre teatro, derechos humanos y memoria. Para este artículo recuperamos 
parte de un andamiaje teórico mayor que desarrollamos in extenso en otro lugar, donde no sólo 
reponemos discusiones teóricas “de fondo” sobre los trabajos de la memoria y su relación con el arte, 
sino que proponemos una perspectiva propia para pensar la producción de Teatro de los Andes, 
uno de los objetos empíricos centrales de nuestra tesis doctoral defendida en marzo de 2015. Véase 
Aimaretti (2015).
6 Brie se refiere al boicot de las comisiones investigadoras, especialmente durante el gobierno de 
Hugo Banzer a fines de la década del noventa.
7 Hacia 1982 Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, tres artistas y docentes de artes 
plásticas planearon presentar en el Salón ESSO un proyecto que concretara la dimensión del vacío de 
los miles de desaparecidos. La Guerra de Malvinas y las dificultades prácticas de producción obligaron 
a una reformulación del proyecto que literalmente pasó del Salón a la plaza pública. Hacia mediados 
de 1983 se contactaron con la agrupación Madres de Plaza de Mayo y en el marco de una asamblea 
de preparación para la III Marcha de la Resistencia, la propuesta de los artistas terminó por incluirse 
dentro del evento como forma de visualizar a gran escala la reciente consigna “Aparición con vida”. La 
dinámica desarrollada consistió en el silueteado de figuras humanas a escala natural y la pegatina de 
las mismas en edificios y estructuras públicas circundantes a Plaza de Mayo. Así, el 21 de septiembre de 
1983 se multiplicaron las intervenciones en los espacios públicos construyendo un diálogo complejo 
entre siluetas, edificios y transeúntes: el territorio cotidiano quedó trastocado primero con la práctica 
de taller colectivo de silueteado y luego con las producciones en sí mismas que interrumpieron el 
discurso arquitectónico, con un relato–emblema que trastornó la experiencia lógico–sensorial del 
espacio, y asoció a los manifestantes solidaria y estéticamente. Para una compilación de documentos 
y ensayos sobre la experiencia véase Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (2008). 
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los límites de una figura, un cuerpo. Metonímica, precaria, sintética, sostenida por 
la paradoja de un vacío formal y material que la vuelve posible, una silueta hace 
presente en el presente una experiencia de vida ausente. ¿Quién “presta el cuerpo” 
para dibujar esta silueta? El espectro, lo que “resta” (sin saldar) del desaparecido, 
las huellas dispersas que ha dejado. Mientras el cuerpo real de Santa Cruz mani-
fiesta una de las formas de des–realización de lo humano por la cual “esa vida” no 
es digna de ser llorada, recordada, cayendo por fuera del marco de inteligibilidad–
nominación, la obra pivotea alrededor del tipo de respuesta responsable y posible a 
la violencia dentro del orden democrático actual. El teatro se hace cargo, entonces, 
del espectro… por eso “siluetea”:

“(…) esas vidas tienen una extraña manera de mantenerse animadas 
y por ende deben ser negadas otra vez (y otra vez más). No se pue-
de llevar luto por ellas porque ya están perdidas o, más bien, nunca 
¡fueron’, y deben matarse ya que parecen seguir viviendo, empecina-
damente, en ese estado de falta de vida (…). La des–realización del 
‘Otro’ significa que aquel no está ni vivo ni muerto, sino en una forma 
interminablemente espectral” (Butler, 2006: 90). 

La obra gira en torno de una figura ausentada violentamente, desaparecida por 
la fuerza pero que retorna, regresa, visita con insistencia, de ahí el “otra vez…” del 
título. Reuniendo huellas (documentos, testimonios, entrevistas, recuerdos, foto-
grafías), la puesta se asume como la silueta de una experiencia vital, humana, que 
reclama Justicia y duelo. La escena 1 presenta el siguiente diálogo: 

“Marcelo: ¿Sabes? Tal vez no eres tú la que sueña ahora.
Cristina: ¿Cómo, no soy yo?
Marcelo: Tal vez sea yo que a través de ti, quiere aparecer, y tu sueño 
sea la puerta en la que golpeo. Crees que me sueñas pero soy yo que 
dentro de ti invoca ese sueño.
Cristina: ¿Qué quieres decirme?
Marcelo: Quiero que me pienses.”
(Brie, 2005: 14) 

Sostenida por la interrelación entre lo privado y lo público, la obra cuenta a la 
vez una historia familiar y una política y se configura a partir de la apropiación de 
dos tipos de fondos documentales/testimoniales que dan las claves de la silueta de 
Marcelo: uno humano (la palabra de sus allegados) y uno intelectual (a partir de 
la propia voz de Quiroga inscripta en sus escritos). Puesto que el principio cons-
tructivo de la pieza es la convivencia entre ambos planos, la estructura dramática 
alterna secuencias de tipo referencial e informacional (de explícito contenido his-
tórico) con desempeño fundamentalmente verbal, que permiten la comprensión 
del marco contextual y hacen avanzar la acción –mayormente en el ámbito del 
Parlamento– y secuencias de tipo transicional y poético, ligadas a la intimidad fa-
miliar, que ofrecen datos sobre la prehistoria de los personajes y sus motivaciones, 
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desplegadas en ámbitos domésticos8. Mientras en las primeras el monólogo tiene 
preponderancia; el diálogo, la danza y la música caracterizan a las segundas. 

Tal vez de un modo algo esquemático, Marcelo y Cristina funcionan de modo 
complementario como polos público y privado, respectivamente. Incluso en la en-
trega de mundo que las didascalias hacen en la escena 1 se marcan muy bien los 
ámbitos propios de cada personaje: el social para Marcelo, sentado delante de un 
lienzo que tiene dibujada una calle con casas a ambos lados (y donde se proyectan 
imágenes de la pareja y de Bolivia); y el familiar–doméstico para Cristina, situada 
junto a un biombo que simboliza el hogar y los lugares de resguardo de la pareja 
(de hecho, en la superficie del biombo está esbozado el interior de una vivienda)9. 
Sin embargo esto no conduce a una representación simplista de Cristina como “la 
mujer detrás de un gran hombre”. Ya en La Ilíada, Brie había rescatado de las som-
bras a las figuras femeninas dentro de la Historia, y aquí sucede algo similar pues 
conforme va creciendo el texto y las imágenes de la puesta, la presencia de Trigo 
cobra mayor peso dramático, convirtiéndose en el símbolo concreto de resistencia 
y memoria activa, lucha contra la injusticia y la corrupción10.

La obra es una larga recuperación de la vida de Marcelo a partir de la voluntad 
de Cristina por hacerlo presente, por lidiar con su vacío y la imposibilidad de un 
duelo real: la silueta que va construyendo el relato de la esposa es una forma de 
elaborar la ausencia, sea desde la retrospección verbal vehiculizada por el discur-
so épico o desde el flashback vía dramatización. Ambas modalidades aparecen de 
forma alternada, y en general Marcelo es quien habla en presente y vive su discurso 
como ahora mientras que su mujer es quien suele referir el pasado, narrándolo. 
Es posible advertir, además, el desarrollo de dos líneas temporales (dos diacro-
nías) motorizadas por cada personaje: una sigue el derrotero de la pareja desde 

8 Es frecuente la apelación a juegos de palabras para aludir a la pasión profesada por la pareja, y se 
destaca la importancia de las cartas, y la palabra en general, como forma de mediación y relación en 
un vínculo afectivo atravesado por reiteradas separaciones físicas. Es sintomático al respecto que, 
exilios mediante, la boda entre Cristina y Marcelo se celebre sin la presencia física del novio, y que 
en “su lugar”se halle un hermano en tanto representante por poder. La obra se encarga de graficar 
esa “ausencia” primera a partir de una danza: en ella la actriz parece bailar con un fantasma, ataviada 
como varón y “siendo movida” cual marioneta. No podemos dejar de mencionar las resonancias que 
despierta la escena descrita,”Instrucciones para bailar con un ausente”, con la experiencia que hacia 
1985 realizó en Chile el CADA (Colectivo de Acciones de Arte). A fin de vehiculizar el reclamo 
por los varones desaparecidos en dictadura, y bajo el título “Viuda”, el CADA hacía circular por 
diferentes revistas fotos de mujeres vestidas de negro. Esta intervención se completaba con una forma 
performática de reclamo por la presencia de los maridos, apelando al baile como representación de 
su soledad forzada. En distintos actos públicos, bailar solas la cueca (emblema de la Nación Chilena, 
pero también danza de conquista amorosa) hacía presente el cuerpo ausentado desde el vacío, como 
forma de denuncia.
9 Cabe destacar, que hacia el final, una vez muerto Marcelo, Cristina adquiere un rol más activo y 
ligado a la praxis política.
10 Otro ejemplo de rejerarquización de la mujer, se encuentra en la escena 16 donde se subraya el 
papel político de las mujeres en la Historia boliviana, destacando cómo la huelga de hambre iniciada 
por sólo cuatro amas de casa mineras se masifica a todo el pueblo y hace caer la dictadura de Banzer 
entre fines de 1977 y comienzos de 1978.
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su adolescencia hasta la actualidad (Cristina); la otra traza la militancia desde las 
intervenciones parlamentarias por la soberanía y el gas hasta los juicios políticos 
(Quiroga). Es destacable también, el juego sincrónico de líneas cronotópicas du-
rante las escenas de los juicios (a Barrientos y Banzer), en las que Cristina y Marce-
lo dialogan de manera indirecta desde tiempos y espacios distintos: él declama su 
discurso frente a los militares juzgados y, simultáneamente, a nivel de la acción su 
cuerpo recibe/da a ver los efectos de su denuncia (cronológicamente posteriores) 
mientras ella describe verbalmente las torturas a las que fue sometido luego de 
aquellas declaraciones.

Dentro de la puesta hay un elemento clave que permite seguir desarrollando la 
idea de la obra como “silueta” del desaparecido: se trata del lienzo vertical dispues-
to en un extremo de la escena sobre el que se proyectan imágenes. Éste funciona 
como proyección material del discurrir tanto de la memoria compartida, como de 
la personal de Trigo: memorias que hacen emerger y disuelven los contornos de 
Quiroga. La idea de Brie y César Torrico, el artista plástico sucrense que pintó el 
lienzo, no era recargar el soporte de información visual, sino sugerir, aludir algu-
nos rasgos que permitieran, con la superposición de fotografías, dar cuenta de una 
suerte de palimpsesto de memorias, capas de espacio–tiempo que se superponen 
unas a otras en simultaneidad. El lienzo recibe y desvanece imágenes no siempre 
nítidas, como si los recuerdos estuvieran descascarados por el tiempo: las fotos 
proyectadas (de Marcelo y Cristina –solos y en pareja– y también de otros rostros 
y escenas que representan al país) amplifican lo dicho y dramatizado en escena, 
dialogan con las acciones y el discurso de los actores. El lienzo es entonces un mi-
cro–espacio dramático y poético, donde acción y palabra son formas de habitar las 
fotografías y hacer aparecer la silueta evanescente de Quiroga11.

No sería desacertado ver en la configuración espacial de la escena el comple-
mento “horizontal” del lienzo: este “corredor del tiempo” –que recuerda sobre-
manera al de La Ilíada por su diseño bifrontal con los espectadores en ambos la-
terales–, casi sin objetos, por donde van y vienen los personajes, de lo íntimo a lo 
público, de lo público a lo íntimo, descompone la Historia, permite que en la con-
frontación de capas del pasado una sirva de presente relativo a la otra o desate un 
juego de resonancias. El corredor puede desarrollar diferentes niveles de pasado, y 
su coexistencia/continuidad les impide detenerse o coagularse en una posición de 
muerte. Esta calle, pasarela, estrecho o pasadizo escénico, semeja el movimiento 
continuo del trabajo de la memoria ética propuesta por TA, un “sube y baja” inte-
grador de espacios y tiempos distintos y dispersos, dispuestos en una línea espacial 
que los enrolla y desenrolla.

11 De la combinatoria entre el lienzo y el uso de faros de iluminación, brotan atmósferas y climas 
que estructuran el ritmo, la cadencia de la pieza. En algunos momentos el lienzo se convierte en 
decorado, y en otros funciona como vestuario, cuando los personajes se visten con y de la imagen. 
Por otra parte, cabe aclarar que la secuencia de imágenes que se proyectan no responde a un criterio 
lineal-cronológico.
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Si el marco documental que da pie a la obra es la voz del desaparecido –la pa-
labra en off del Marcelo “real” que resuena, materialmente, en la sala y solicita 
una “escucha”–, su contrapunto inmediato en la primera escena, “Cristina sueña a 
Marcelo”, es el registro poético. No sólo por la literaturización de los parlamentos 
(trabajados con una medida más o menos uniforme de seis sílabas) sino también 
por la introducción de un fragmento del poema de Roberto Juarroz “Poesía ver-
tical I, 9” adaptado especialmente, y que es una de las claves que cifran la obra: 
“Pensar en un hombre/ se parece a salvarlo”12. Aquí se hace presente, además, la 
vena literaria, artística y creativa que Santa Cruz cultivó durante toda su vida y que 
terminó “eclipsada” por su pasión y compromiso político. El juego expresivo entre 
el registro musical de los parlamentos y las imágenes proyectadas sobre el lienzo –
que parecen “gotear” del discurso–, produce un ritmo que transforma la repetición 
semántica de algunos verbos en el eco sonoro y simbólico que provoca un hueco, 
un vacío, o el diálogo a distancia:

“Marcelo: ¿Y cómo me sueñas?
Cristina: Sueño que regresas.
Marcelo: ¿Dónde regreso?
Cristina: Regresas a casa.
(…)
Cristina: ¿Dónde estás Marcelo?
Marcelo: No lo sé, Cristina.
Cristina: ¿Dónde te pusieron?
Marcelo: No lo sé, Cristina.
(…)
Cristina: ¿Te duele mi sueño?
Marcelo: Ya nada me duele. ¿Te duele soñarme?
Cristina: Me duele Marcelo.
(…)
Cristina: Pienso que en este momento, tal vez nadie en todo el uni-
verso, piensa en tí, que sólo yo te pienso, y si ahora muriese, nadie, ni 
yo te pensaría.
(…)
Marcelo: Me piensas porque me amas, porque así regreso. Porque de 
algún modo sabes que pensar en un hombre se parece a salvarlo.”
(Brie, 2005: 14) 

12 El tono y los tópicos recurrentes de la poética de Juarroz -la palabra, la mirada, la muerte, las 
ausencias, los recuerdos- están omnipresentes en toda la obra, pero especialmente en el comienzo, 
durante la visión de Marcelo antes de morir y hacia el final. El poema completo antes citado reza: 
“Pienso que en este momento/tal vez nadie en el universo piensa en mí/ que solo yo me pienso/ y 
si ahora muriese/nadie, ni yo, me pensaría/ Y aquí empieza el abismo/como cuando me duermo/ 
Soy mi propio sostén y me lo quito/ Contribuyo a tapizar de ausencia todo/ Tal vez sea por esto que 
pensar en un hombre/ se parece a salvarlo”.
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Cuerpo poético, cuerpo textual, cuerpo físico, cuerpo desaparecido, cuerpo 
político, cuerpo teatral: ¿qué sucede cuando se habla por delegación de los muer-
tos víctimas de la violencia? Desde esta primera escena la puesta insiste no sólo 
en “escuchar” el cuerpo político–discursivo de Quiroga (en off en las escenas 1 
y 2), sino en dar a ver, visibilizar su cuerpo material ausentado: la voluntad de 
representarlo, de re–figurar su humanidad desfigurada reconoce que es un modo 
posible para recuperar el sentido de indignación por los sufrimientos del Otro. 
Es decir, si la violencia adquiere “forma poética” para ser comunicada, es porque 
aún resulta necesario aprender éticamente a salir de ella. En la escena inicial an-
tes citada, Quiroga “aparece”, se presenta desvestido, con el torso desnudo y poco 
a poco, mientras conversa con su mujer, la palabra y los recuerdos le van vistien-
do. Justamente, las acciones físicas más significativas del personaje de Cristina 
tienen que ver con el cubrir/descubrir su cuerpo, limpiarlo, “sacarlo” de un es-
tado de despojo que alude a la vejación recibida. De hecho, en el escarnio y la 
ofensa de su cuerpo la obra refiere al ultraje de la Nación, del pueblo boliviano de 
ayer y de hoy. Por eso, no es casual que la escena siguiente presente fragmentos 
del discurso sobre la soberanía pronunciado en el Parlamento –superponiendo 
el registro documental de la voz de Marcelo con la voz escénica de Brie–. En la 
coyuntura histórica de estreno de la obra en Bolivia, ese discurso resulta alta-
mente significativo: el pasado le sigue hablando (espectralmente) al presente, un 
presente movilizado, rebelado. Refiriéndose a la soberanía, el protagonista dice:

“Marcelo: ( ) como hace un siglo y medio, el rumor que la menciona 
en las universidades, en los sindicatos, en los cuarteles, en las im-
prentas; pudiera ser que este rumor se vuelva jinete armado y otra 
vez veamos una gran pasión cabalgando por el suelo americano, y 
entonces, ya no estará en venta ( ).”
(Brie, 2005: 15)

En el mismo sentido de actualización profética del pasado en el presente, se 
introducen en la escena 6 fragmentos de la conferencia “El gas que ya no tenemos”, 
apelando justamente a la “memoria fresca” de la “Guerra del gas” que, en octubre 
de 2003, provocó la renuncia del presidente Sánchez de Lozada:

“Marcelo: Hay una forma de demagogia que se expresa en solicitadas 
en los diarios y quiere dejar a un pueblo la impresión de que está en 
la bonanza cuando está en la miseria, de que se está trayendo riqueza 
al país cuando en realidad se está obsequiando nuestra riqueza ( ). No 
somos nosotros quienes desestabilizamos al gobierno. Un gobierno es 
estable cuando entre él y el pueblo no hay un divorcio, cuando no hay 
una Bolivia oficial y una Bolivia real, divorciada de sus gobernantes.”
(Brie, 2005: 17-18)13

13 Más adelante la escena remite al recuerdo doloroso de una revolución incumplida–fracasada –
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Las escenas “El juicio a Barrientos” y “El juicio a Banzer” trabajan con la su-
perposición sincrónica de diacronías. En ellas, si el peso del texto es contundente, 
el dinamismo gestual y proxémico completa un sentido global de la escena para 
abordar la problemática de la violencia sobre el cuerpo de Quiroga, su tortura, 
mortificación y desaparición. En estos cuadros aparecen los siervos de la escena 
o perros, cuyo rol–función es dar a ver, vehiculizar la agresión, la fuerza: llevan-
do al protagonista de un lugar a otro, empujándolo, escribiendo sobre su cuerpo, 
esta modalidad sin estatuto de personaje, concretiza esas fuerzas–cosa que, des–
humanizadas, deshumanizan. Lejos de ser miméticos, los movimientos y gestos 
de ambas escenas dan cuenta coreográficamente del sufrimiento humano. Aquí 
se trazan evidentes paralelos en las formas de violencia y represión entre distintas 
dictaduras, especialmente la banzerista (a la que Quiroga enjuicia en su discurso 
verbal) y la de García Meza (que “describe verbalmente” Cristina, y “ejecuta”, como 
siervo de la escena, la actriz, mediante el desdoblamiento entre parlamento–acción 
dramática). Las acciones físicas van in crescendo, lo que provoca en el espectador 
un efecto de fuerte conmoción, puesto que los gestos y movimientos se multipli-
can y su rapidez se intensifica. Las marcas sobre el torso desnudo de Marcelo, por 
ejemplo, funcionan como índice de la desprotección y ultraje al que fue sometido 
cuando vejaron el cuerpo cortándolo en partes, quemándolo y enterrándolo de 
forma dispersa. La inestabilidad posterior a su asesinato, representada a partir de 
acciones como empujarlo, alzarlo, acostarlo, volverlo a vestir torpemente, es casi 
una danza que desencadena un efecto de contrapunto patético. Nuevamente pro-
fético, Santa Cruz advierte:

“Marcelo: ( ) sabemos que más pronto que tarde se cobrarán esto que 
estamos haciendo. Estamos dispuestos a pagar este precio, porque 
mucho más terrible que ese enemigo que está buscando la manera de 
anularnos, aun físicamente, es una conciencia culpable.”
(Brie, 2005: 35)

Las últimas escenas diseñan un díptico formulado por dos preguntas que re-
ponen un diálogo nunca cumplido pero muchas veces fantaseado por Trigo: “¿En 
qué pensaste cuando te mataron?” pregunta la esposa; “¿Y a ti que te hicieron?”, re-
plica el esposo. Casi sin movimientos, para bordear, rodear el lugar indecible de la 
víctima, se apela al registro poético utilizando nuevamente un intertexto literario, 
esta vez de la propia pluma del Quiroga novelista, autor de Los deshabitados, uno 
de cuyos fragmentos se adapta para este momento. Luego, se volverá a una activa 
dinámica escénica para dar cuenta de “las idas y venidas” de las pistas sobre el des-

única referencia explícita a la revolución de 1952 que TA se permitiera a lo largo de su trayectoria–. 
Marcelo advierte: “Hemos salido de la revolución con la sensación de haber fracasado, ha fracasado 
una gran esperanza popular, hemos fracasado todos, hemos fracaso como nación, y hoy día estamos 
inmersos en esa atmósfera de frustración que inhibe la conducta del país (…). Tenemos que 
cobrar conciencia de que somos nación independiente y autónoma, sin utopías pero tampoco con 
transigencias dolorosas e indignantes” (Brie, 2005: 18-19). 
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tino final del cuerpo de Santa Cruz, mediante un esquema de acciones reiterativas 
que simboliza el chantaje y la confusión que sufrió la familia durante años (corri-
das, abrazos, y oscilaciones proxémicas; ella y él resbalan, caen alternadamente, se 
separan, se unen)14. 

Hacia el final, cobra mayor preponderancia dramática el “bajo continuo” de 
toda la obra: el tópico del duelo, asociado al juicio y el castigo a los culpables del 
crimen. Cristina desnuda y lava el torso de Marcelo para volver a vestirlo como 
gesto simbólico y ritual que aún no pudo ser realizado, mientras él narra la lucha 
por la Verdad encarnada por la mujer tras su regreso del segundo exilio en Mé-
xico. Aunque García Meza fue condenado, Banzer no fue procesado y muy por 
el contrario estuvo siempre al amparo de la “justicia” y el régimen democrático 
–de ahí que del lienzo emerjan en ese momento las imágenes de los políticos 
que gobernaron el país en los últimos veinte años–15. La obra, y principalmente 
esta escena, propone una práctica de “duelo simbólico” en tanto recurso para 
la política (Butler, 2006). En ese sentido, el personaje de Cristina configura “el 
paradigma de la memoria de los desaparecidos, oponiéndose solitaria, silenciosa 
y dignamente cada día, al embotamiento y el olvido con que quedan impunes 
en nuestras democracias las violencias sufridas en las dictaduras pasadas” (Brie, 
2008: 31). Justamente, en esta escena la idea del cuerpo nacional saqueado visto 
desde el martirio de Santa Cruz, alegoría que señalamos al comienzo de este 
análisis, es transparente: 

“Marcelo: El verdadero martirio está en esta tierra, en su miseria, su 
exclusión, su hambre, su injusticia, allí reside el martirio, inmenso, 
sin nombre, colectivo y total. Allí se perpetúa nuestra muerte, nues-
tra voz silenciada, nuestras denuncias, aparentemente inútiles. ¿Hasta 
cuándo? ¿Hasta cuándo?”
(Brie, 2005: 39)

El último cuadro, titulado “La eternidad”, representa el reinicio circular de la obra: en un 
extremo del “corredor de la memoria”, Cristina se presenta con un andador y zapatillas de 
bailarina. Aunque decidida a avanzar, cae, y es sostenida por Marcelo hasta que logra atrave-
sar el pasillo. Así, la escena queda como al comienzo, mientras las imágenes de ambos en el 
lienzo vertical “rejuvenecen” (movimiento inverso al que se ha dado a lo largo de la puesta).

Afirmando su carácter de “espacio poético” de revelación y protección de los 
derechos humanos, la pieza propone la renovación de la trama social. Asumién-

14 Nuevamente, la escena va creciendo en fuerza y dramatismo: incluso para expresar la burla y 
manipulación a la que fue sometida Cristina, por única vez el actor encarna la figura de las fuerzas–
cosa y le hace señas, sacude, sopla la nuca a la mujer en una especie de “juego siniestro”.
15 Brie ha señalado su indignación frente a la complicidad de los diarios, de ayer y de hoy: 
“Curiosamente los mismos periódicos que hoy acusan de ‘dictador’ a Evo Morales, elegido con el 
cincuenta y cuatro por ciento de los votos, se encargaron de ensalzar al dictador ‘arrepentido’ en su 
nueva máscara democrática” (Brie, 2008: 30). El “dictador arrepentido” no es sino Banzer, presidente 
democráticamente elegido por los bolivianos en la década del noventa.
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dose “sólo teatro”, responde responsablemente a las posibilidades e imposibilida-
des de la representación de la violencia, configurando una territorialidad Otra que 
brega por la reactivación y promoción del principio de Vida. El repudio a la desa-
parición forzada de personas, se apoya en la historización de su ocurrencia a través 
de la reposición textual de los discursos políticos y presentaciones parlamentarias 
que Santa Cruz hiciera durante su trayectoria intelectual. Centrándose en su figu-
ra y poniendo de relieve las razones políticas de su detención y asesinato, la obra 
representa críticamente el paradigma de “humanidad” sobre el que descansó el 
marco de posibilidad de la violencia, reactivando la comprensión del desorden aún 
imperante (impunidad) y recalcando formas de resistencia a la desmemoria.

Coda. Una política de la huella
En Otra vez Marcelo la representación de la violencia y la presencia de discursos 

testimoniales y material documental, funcionan como tentativa de vigorización 
de la humanidad de sujetos acallados/invisibilizados al hacerlos aparecer ante los 
otros y con los otros, en una arena política conflictiva y en disputa. Si la voz que 
sobre–vive y la imagen de la víctima persisten a contrapelo de la Historia, si son 
trazas encarnadas de la exclusión y la fuerza donde se expone que una vida despro-
vista de humanidad es posible, el compromiso que asume TA es el de introducir 
una política de la huella (Brossat, 2000) para, desde la cultura, marcar huella en la 
política y tender hacia una política por la Vida. 

Puesto que “la tarea por venir consiste en establecer modos públicos de mirar 
y escuchar que puedan responder al grito de lo humano dentro de la esfera visual” 
(Butler, 2006: 183) y el obstáculo a sortear es el escamoteo de un espacio dentro de 
la esfera pública en el que el diálogo sea posible, la relevancia de la obra analizada 
–y del tríptico en general–, radica en que es propulsora de la discusión y disputa 
por la definición de lo “visible como humano”, así como generadora de conciencia 
de la necesidad de un tipo de vida social diferente. Es una producción que activa 
la indagación crítica del pasado reciente y el presente –el “orden dado” y sus mar-
cos de sentido– y manifiesta un esfuerzo por dar expresión y representación a los 
sectores populares, sus intelectuales orgánicos y sus formas de resistencia. Para 
TA, hacer memoria por medio de corporalidades y poéticas de la escena apunta 
entonces a la defensa de la Vida y los derechos humanos desde un aprendizaje 
ético, concibiendo al teatro como experiencia social compartida, de diálogo, en-
cuentro: teatro como “acto por la vida” (Diéguez Caballero, 2007; Vidal, 1994). 
La narración de lo acontecido se constituye en puente hacia la esfera política y, 
perteneciendo al presente, resignifica, elabora y restaura el pasado, pugnando por 
un espacio social más justo y solidario. 
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Resumen
Se trabajará aquí sobre la recepción del teatro político así como sobre los discursos producidos desde la crítica 
periodística y académica especializada. Se sostendrá que una vasta zona del teatro político contemporáneo 
que aborda la última dictadura argentina propone un tipo de espectador ideal absolutamente activo. En la 
búsqueda de conmoción y de interpelación al espectador, el teatro contemporáneo que se refiere a los setenta 
interroga sobre el lugar que éste ocupa frente al terrorismo de estado. Las obras que se analizan en este trabajo 
se constituyen como intentos para vulnerar la inmutabilidad del espectador frente a las consecuencias del terror 
dictatorial, confrontando y poniendo a prueba los saberes sociales de los espectadores con aquellos específicos 
del texto.
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The Political Theater, the Active Spectator and the Need for a New Critique
Abstract
In this article I deal with the reception of political theater, as well as the discourses produced by specialized journalistic and 
academic critics. I maintain that a vast area of contemporary political theater that addresses the last dictatorship in Argentina 
proposes an absolutely active kind of ideal spectator. In pursuit of shocking and challenging the spectator, contemporary theater 
that refers to the 1970s questions the place that the spectator occupies facing state terrorism. The plays that are analyzed in this 
work are attempts to undermine the immutability of the viewer in front of the consequences of dictatorial terror, confronting and 
testing the social knowledge of spectators with the knowledge specific of the text.
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DOSSIER

Introducción
Este artículo forma parte de una investigación mayor, que se encuentra en pro-

ceso y que corresponde a mi tesis del Doctorado en Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Buenos Aires, titulada Nombrar el horror desde el teatro. Análisis de 
las representaciones teatrales sobre la década del setenta en Argentina en el período 
1995-2010. Me ocuparé aquí de la recepción desde distintas coordenadas (espe-
cialmente las que vienen definidas por las diversas variantes tanto históricas como 
contemporáneas) del teatro político. Asimismo, revisaré la preocupación que su-
pone la instancia del espectador en estas obras, así como los discursos producidos 
desde la crítica periodística y académica especializada en relación al tipo de teatro 
que abordo en esta investigación. Sostengo que una vasta zona del teatro político 
contemporáneo que aborda la última dictadura argentina -obras como Mi vida 
después (2009), Los murmullos (2002), La Chira (el lugar donde conocí el miedo), 
(2004/5) y áRBOLES (2006), entre muchas otras- propone un tipo de espectador 
ideal absolutamente activo, dispuesto a reponer interpretativamente las múltiples 
significaciones que las obras le ofrecen, en la medida en que interviene dinámica-
mente desde la recepción. Esta actividad requiere un nuevo modelo de espectador 
que asuma su propio juego y que continúe conformándose en la práctica misma 
(Rosenbaum, 2007: 13).

En la búsqueda de conmoción y de interpelación al espectador, el teatro con-
temporáneo que se refiere a los setenta interroga sobre el lugar que éste ocupa fren-
te al terrorismo de estado. El acontecer escénico pone contra las cuerdas al público, 
que es asimilado a la sociedad en su conjunto: totalidad social pasiva, contemplati-
va, inmune al horror de los desaparecidos, a la que construye, dada la complicidad 
civil en todos los ámbitos con la dictadura, como firmemente inquebrantable en 
su perspectiva no perturbada. Las obras mencionadas se constituyen como inten-
tos para vulnerar esa inmutabilidad del espectador frente a las consecuencias del 
terror dictatorial, confrontando y poniendo a prueba los saberes sociales de los 
espectadores con aquellos específicos del texto.

Desde mediados y fines del siglo XX surgen obras que construyen relatos poli-
fónicos, que devienen en la construcción de una estructura dramatúrgica descen-
trada y que se entremezclan, posibilitando que se confundan los planos de ficción 
y de realidad, elaborando así un discurso dialógico, polifónico, múltiple, desjerar-
quizado, densamente intertextual y rizomático. En este tipo de obras, el espectador 
ya no puede distinguir tan clara y fácilmente entre realidad y ficción, verdad y 
artificio, sino que estos dos niveles se ponen en cuestión permanentemente, desdi-
bujando las tenues fronteras que los separan. Nos referimos a obras que no cuentan 
una única historia sino muchas simultáneamente, como las mencionadas Mi vida 
después, Los murmullos, La chira, áRBOLES, y 170 explosiones por segundo (2011), 
escenificando temporalidades distintas que interactúan en un mismo espacio y es-
pacialidades diversas que intervienen en un tiempo idéntico. Muchas de las obras 
que analizo en mi investigación se estructuran además a partir de un exhaustivo 
proceso de investigación que implica el cruce de diversos géneros narrativos, como 
la crónica periodística, los relatos históricos, las narraciones orales, los testimo-
nios, las historias de vida, las reelaboraciones y la inserción de procedimientos 
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teatrales a partir de temáticas que aparecen en reportajes, diarios personales, blogs, 
noticieros televisivos, recopilación de imágenes como fotografías y videos sociales 
y de archivos personales. Imágenes que se convierten en experiencias de escritura 
escénica, potentes operaciones de traducción de lo visual a lo verbal y viceversa, 
a partir de las cuales las palabras –y la potencia de las imágenes convocadas por 
ellas– construyen mundos (sensibles, inteligibles, narrativos, conceptuales). Lo 
cual presupone un camino de doble vía en estas obras: violentar la palabra hasta 
volverla imagen; verbalizar la imagen para lograr que se encarne en sustantivos, 
verbos, adjetivos, agenciados en cuerpos escénicos. Así, una zona cada vez más 
prominente del teatro contemporáneo interactúa con una realidad que se pone 
en escena cotidianamente en la arena de los medios, de las nuevas tecnologías, de 
Internet y las redes sociales; y es allí hacia donde aquel se dirige, a la búsqueda de 
su encuentro, participando en la construcción de su sentido, un fenómeno que 
atraviesa a todas las disciplinas artísticas. 

Muchas de estas obras –constituyentes del presente– cuestionan el orden teatral 
preexistente, es decir, irrumpen como ruptura frente a regímenes estético-políticos 
anteriores: quiebran estructuras narrativas consolidadas, tipificadas, instituidas 
dentro de la historia del teatro político argentino, que nos dicen cómo –a través de 
qué recursos, utilizando qué estéticas– debe ser representada la violencia del régi-
men dictatorial. La nueva dramaturgia que surge a partir de los noventa en nuestro 
país implica así una puesta en cuestión de las formas previas que el propio teatro 
había establecido para representar el horror de la dictadura, en particular, y del tea-
tro político en general, en cuanto al predominio del realismo crítico reflexivo como 
estética preponderante, es decir, de un tipo de teatro que se postula como espejo de 
lo real, con el fin de tomar conciencia del estado de las cosas. 

En relación al discurso crítico, sostenemos que existe una clara tendencia a re-
conocer, por parte de un pequeño sector de la crítica, el carácter de apertura hacia 
nuevas posibilidades de representaciones sobre el horror dictatorial que muchas de 
las obras contemporáneas plantean. No obstante, una significativa cantidad de crí-
ticos (pertenecientes especialmente a los medios masivos), no sabe cómo ubicarse 
analíticamente al momento de enfrentarse con espectáculos densamente polisémi-
cos como éstos. Así, la multiplicación de signos, lenguajes y recursos estéticos que 
constituye la impronta de estas obras, “en lugar de verse como un procedimiento 
termina ‘anulando’ la posibilidad de lectura, al no poder arribar a una síntesis, es 
decir, a la unidad” (López, 2007: 12). Nos encontramos ante una crítica desconcer-
tada frente a muchas de las obras de experimentación del teatro contemporáneo, 
en la medida en que éstas son piezas que no responden al modelo aristotélico tri-
partito de estructura dramática, y en donde además no es posible reconstruir un 
relato lineal y un conflicto claro. Este escenario tiene por correlato que las obras 
que suponen en sus procedimientos de construcción mixturas de géneros (teatral, 
fílmico, plástico, fotográfico, etcétera), así como hibridaciones, intertextualidad, 
parodia, entre otras operaciones complejas que requieren una determinada com-
petencia, suelen no ser objeto de interés de la mirada crítica (López, 2007: 5). Esta 
dificultad de la crítica al enfrentarse con espectáculos de tal índole puede deberse a 
“un malentendido con respecto al carácter del hecho escénico como un fenómeno 
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comunicacional, que no admitiría puntos ciegos, signos ‘vacíos’, inmotivados, o 
no justificados” (López, 2007: 6). En este sentido, algunos críticos e investigadores 
han cuestionado el sesgo especialmente hermético e inescrutable que asumen las 
narrativas de algunas obras, en lo que se refiere explícitamente a la capacidad de 
transmisión testimonial del pasado dictatorial. Sugerimos así que una nueva crítica 
capacitada para leer, interpretar, poner en relación y echar luz sobre la multiplica-
ción de sentidos que se juegan en estas obras, no es sólo necesaria sino también 
imprescindible en un campo teatral como el actual, caracterizado por propuestas 
que apuestan cada vez en mayor medida a la experimentación.

Teatro contemporáneo, espectadores activos
El “giro performativo” que se experimentó en las artes escénicas desde los años 

sesenta del siglo XX, que tiene lugar a partir de la difuminación de las fronte-
ras entre las distintas disciplinas artísticas, ocasionó una fuerte transformación de 
quienes participan del hecho escénico, tanto artistas como espectadores. El teatro 
contemporáneo presenta así una doble exigencia, que incluye no sólo a los creado-
res sino también –muy especialmente– a los espectadores, quienes se ven interpe-
lados a emanciparse de la supremacía del texto en el teatro y abrirse al mismo en 
la combinatoria de diversas disciplinas, en la medida en que cada vez más se pone 
en escena un arte relacional.

Como entendemos que se torna necesario reexaminar la posición del especta-
dor ante la apertura de nuevas posibilidades que nos ofrece el teatro contemporá-
neo, retomamos el análisis de Jacques Rancière, quien supone y requiere la exis-
tencia de un espectador emancipado, el cual, en su encuentro con un espectáculo, 
realiza a su manera una operación de traducción, implicándose en el desarrollo 
de una aventura intelectual propia de cada uno, “que los vuelve semejantes a cual-
quier otro aún cuando esa aventura no se parece a ninguna otra (…). Ese poder 
común de la igualdad de las inteligencias liga individuos, les hace intercambiar sus 
aventuras intelectuales, aún cuando los mantiene separados los unos de los otros” 
(Rancière, 2010: 23). 

En esa instancia de igualdades y separaciones, de unidades y distancias irreduc-
tibles, en ese juego de asociaciones y disociaciones, es en donde reside la emanci-
pación del espectador. 

“Aprendemos y enseñamos, actuamos y conocemos también como 
espectadores que ligan en todo momento aquello que ven con aquello 
que han visto y dicho, hecho y soñado. No hay forma privilegiada, así 
como no hay punto de partida privilegiado. Por todas partes hay pun-
tos de partida, cruzamientos y nudos que nos permiten aprender algo 
nuevo si recusamos en primer lugar la distancia radical, en segundo 
lugar, la distribución de los roles, y en tercero, las fronteras entre te-
rritorios” (Rancière, 2010: 23). 

El espectador emancipado es así, en momentos sucesivos, actor y espectador 
de su propia historia. Traducir, narrar, apropiarse de la obra que se le ofrece a su 
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percepción para hacerla propia, es la actividad específica de un espectador que 
jamás se encuentra en un rol pasivo, que construye siempre otras posibilidades, 
otros caminos, distintas perspectivas. Por ese motivo, Rancière sostiene que “una 
comunidad emancipada es una comunidad de narradores y de traductores” (Ran-
cière, 2010: 28). 

A partir de la aparición de un nuevo lugar de acción para el actor-performer, 
que asume un rol protagónico en el que él mismo es el sujeto que crea la acción 
y configura la trama del espectáculo, el lugar del espectador se encuentra inevi-
tablemente alterado y requiere de nuevas formas de concebir esta relación entre 
público y escena, teniendo en cuenta además que esta es una relación intrínseca-
mente compleja. “El artista tiene muchas formas de estar presente/ausente y el pú-
blico también tiene varias posiciones posibles, evidentes en las palabras que existen 
para designarlo: participante, testigo, audiencia, (…) espectador, voyeur, mirón” 
(Taylor, 2012: 76). Una suerte de barrera invisible o de “cuarta pared” separa al 
actor del espectador; para este último la no intervención, la no actuación, es parte 
intrínseca de su código de conducta durante una obra de teatro. Cabe aclarar que, 
siguiendo a Taylor, se extiende del concepto de “cuarta pared” más allá de su uso 
clásico en poéticas ligadas a construcciones ficcionales más tradicionales. 

“Cada performance contiene en sí la respuesta ideal anticipada. 
La cuarta pared le pide al espectador que no intervenga, que guarde 
su distancia, que se quede sentado para ver la puesta en escena. Una 
manifestación pide que la gente se una, que sean solidarios con la 
causa. Hay performances que confunden y otras que aterrorizan al 
espectador, que lo ciegan, que lo transforman en un pilar de sal. Otros 
(…) son como un puñetazo al ojo: el espectador ya no puede ver de la 
misma manera” (Taylor, 2012: 85). 

Nos encontramos entonces ante una suerte de “mediaturgia” que forma par-
te de la matriz de generación de los espectáculos teatrales actuales, en los que la 
presencia de las nuevas tecnologías y de los medios masivos de comunicación es 
muchas veces determinante a la hora de encontrar nuevas aproximaciones perfor-
mativas en relación a las memorias de la dictadura. 

La performatividad de las memorias del terrorismo de estado se construye así a 
partir de las afecciones, del verse afectado por: los espectadores se ven implicados 
en procesos asociativos complejos que los involucran sensible, afectiva, cognitiva 
y corporalmente, comprometiéndolos en su totalidad e implicándolos también en 
su capacidad de disociación. “Es la inmersión cognitiva o afectiva del espectador 
a la que se apunta y la que interroga el status del ‘receptor’ del espectáculo” (Helbo 
en López, 2007: 26). El espectador se encuentra siempre en estado activo, com-
poniendo, participando, observando, seleccionando, comparando, interpretando, 
rehaciendo a su manera el espectáculo o la performance que se le ofrece ante sus 
ojos. “Liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en otros escenarios, 
en otros tipos de lugares (…) ve, siente y comprende algo en la medida en que 
compone su propio poema, tal como lo hacen a su manera actores o dramatur-
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gos, directores teatrales, bailarines y performistas” (Rancière, 2010: 20). La mirada 
del espectador es también activa en la medida en que crea o identifica un espacio 
otro, alejado de la realidad cotidiana, que constituye la condición de posibilidad de 
la teatralidad. “Dicha condición se enuncia como un proceso de observación-re-
flexión (…) entre observador y observado que puede generarse tanto desde una es-
cena que convoca la mirada, como desde el espectador que recorta una porción de 
realidad para mirarla desde la perspectiva de la teatralidad” (Pinta, 2013: 175). El 
sentido emerge a partir de una cognición/afección que involucra a veces la ceguera, 
otras el terror, otras la lucidez, la asociación y la disociación, otras “el puñetazo al 
ojo” al que se refiere Diana Taylor; pero siempre, mucho más allá del efecto pro-
ducido y/o buscado, la dimensión performativa de las memorias teatrales pone en 
juego la generación de un estar “aquí y ahora”, un presente compartido que se hace 
y se rehace permanentemente entre la escena, los creadores y los espectadores. Se 
genera así una suerte de diálogo, a partir del cual comienzan a dar sentido y cons-
truir memorias. Esta situación dialogal es aún más importante en un tipo de teatro 
que aborda acontecimientos traumáticos, ya que la ausencia de un otro que pueda 
escuchar la angustia de las propias memorias y, de esa manera, afirmar y reconocer 
su realidad, aniquila el relato. La empatía y la “alteridad en diálogo”, es decir, no la 
mera identificación sin límites sino también el reconocimiento de diferencias y de 
disensos, son aspectos constitutivos de la construcción de memorias performativas 
en relación al terrorismo de estado. 

Este presente teatral que mencionamos no implica una identidad de la causa y 
el efecto, una transmisión “uno a uno” de un sentido fijo, determinado e inmutable, 
sino más bien un juego múltiple de distancias: “Está la distancia entre el artista y 
el espectador, pero también está la distancia inherente a la performance en sí, en 
tanto que ésta se erige, como espectáculo, como cosa autónoma, entre la idea del 
artista y la sensación o la comprensión del espectador” (Rancière, 2010: 21). El 
efecto estético jamás viene dado por anticipado. Es entonces siempre, más allá de 
las intencionalidades de los creadores de una obra, incierto, ambiguo, “conlleva 
siempre una parte indecidible”, que implica el entrelazamiento de diversas políti-
cas, y que otorga a ese entrelazamiento figuras nuevas, al explorar sus tensiones y 
desplazar así el equilibrio de los posibles y la distribución de las capacidades. Las 
relaciones predeterminadas y prefijadas entre el decir, el ver y el hacer, esa distri-
bución de roles y de jerarquías que forman parte de toda estructura de sujeción y 
dominación, son cuestionadas desde una perspectiva que supone la emancipación 
social del espectador. Esta última está dada por el borramiento de las fronteras 
entre quienes actúan y quienes observan, entre los individuos y los miembros de 
un conjunto social, entre los actores, los dramaturgos, los directores, los técnicos 
y los espectadores, junto con el establecimiento de disensos que logran poner otra 
vez en juego “la evidencia de lo que es percibido, pensable y factible, y la división 
de aquellos que son capaces de percibir, pensar y modificar las coordenadas del 
mundo común” (Rancière, 2010: 52), con el fin de cuestionar lo dado y de diseñar 
“una nueva topografía de lo posible”, la cual supondría “la colectivización de las ca-
pacidades invertidas” en las mencionadas escenas de disenso. Este último significa 
a su vez “una organización de lo sensible en la que no hay ni realidad oculta bajo las 
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apariencias, ni régimen único de presentación y de interpretación de lo dado que 
imponga a todos su evidencia” (Rancière, 2010: 51). Cada subjetividad confronta-
da frente a una obra podría desde esta perspectiva, “componer su propio poema”, 
sin presuponer a priori determinadas distribuciones de capacidades y de aptitudes 
que habilitarían a “comprender mejor” dicha obra. “Se habilita entonces la explo-
ración en la multiplicidad del sentido y de lo sentido devenida la autoafirmación de 
las singularidades en juego” (Sequeira, 2013: 78-79). 

Frente a un escenario en el que nos encontramos con actores, performers, dra-
maturgos y directores que apelan a la mayor cantidad de recursos posibles para 
lograr expresividad en sus creaciones, que logran incorporar textos en la perfor-
mance y en el teatro, teatralidad en la danza y en las intervenciones o instalaciones 
teatrales, así como dispositivos multimediales y cinematográficos o plásticos, los 
espectadores son capaces también de asumir posiciones mixturadas e híbridas –
que incluyen la circulación sin problemas por distintas expresiones artísticas– y 
optar a la vez por relacionarse de diversas maneras con lo que se les presenta ante 
su percepción. Además de poner en juego su capacidad afectiva, cognitiva e inte-
lectiva, el espectador deviene partícipe activo de la obra, en la medida en que se 
involucra él también corporalmente en la situación de expectación: su mirada “es 
siempre un poco haptogénica: toca con los ojos; su cuerpo sólo está aparentemente 
inmóvil y pasivo, pero imita interiormente la tactilidad y la gestualidad. Sólo hay 
comprensión cuando ésta vuelve a ejecutar imaginariamente los movimientos y 
activa los esquemas corporales” (Pavis en Pinta, 2013: 193). El cruce de fronteras 
y el cuestionamiento con respecto a una distribución tradicional de los roles, que 
forman parte de la actividad del espectador emancipado, atraviesa también al arte 
contemporáneo en la actualidad, ya que se desestructuran las competencias artís-
ticas específicas y se intercambian lugares y poderes. 

La crisis de la crítica
Teoría y práctica se encuentran escindidas, separadas y divorciadas. Los cami-

nos de la crítica no suelen coincidir necesariamente con los del teatro. “Cuando la 
crítica elabora discursivamente una categoría, la práctica teatral ya está experimen-
tando ‘otra cosa’” (López, 2007: 11). Si los críticos se encuentran desconcertados 
frente a muchas de las manifestaciones del teatro contemporáneo, esto es debido 
en parte a que perciben una desestabilización de las convenciones inherentes al 
lenguaje teatral, olvidando que toda convención es histórico-social, propia de una 
época determinada y que por lo tanto actúa en perpetuo devenir. Los interrogantes 
en torno a la aparición de nuevos hechos teatrales que ponen en crisis los discursos 
hegemónicos de la crítica especializada, y sobre si pueden crearse las condiciones 
discursivas de legibilidad frente a estas manifestaciones escénicas, no tienen aún 
una respuesta certera (López, 2007: 13). 

El denominado teatro performático, emergente en estas últimas décadas en el 
campo escénico junto con el teatro posdramático, no designa a todas las obras que 
analizo en mi investigación, pero sí a muchas de ellas, que ocupan un lugar cualita-
tivamente alto dentro de la escena actual. Este concepto deriva del significado res-
tringido del término inglés performance, es decir no en su acepción de ejecución 
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o representación, sino en estrecha relación con la modalidad interartística perfor-
mance art que surgió en los años sesenta del siglo pasado, y que ha dado lugar a los 
estudios sobre performance (López, 2007: 14). Si en el arte contemporáneo las con-
cepciones de originalidad y novedad ya no representan un valor intrínseco per se, 
sino que es dable hablar hoy en día de recombinaciones de elementos preexisten-
tes, (y en todo caso es en esta combinatoria en donde se encontraría la condición 
de la “novedad”), entonces los modelos críticos se ven obligados a cambiar para 
dar cuenta de estos objetos densamente inestables. Así, como afirma Patrice Pavis: 

“un cambio de paradigma de la práctica de la puesta en escena ha 
vuelto inoperantes las grillas del análisis (…). La concepción estruc-
tural, funcionalista, semiológica de la puesta en escena, que concebía 
la representación como un texto espectacular y un sistema semiológi-
co, no va más (…). El teatro parece descubrir que lo esencial no reside 
en el resultado, en la representación terminada, sino en el proceso, 
en el efecto producido. La puesta en escena ha devenido performan-
ce (…) ella participa en una acción, está en devenir permanente. Es 
preciso enfocar el espectáculo en sus dos extremos: sus orígenes y sus 
prolongaciones, comprender de dónde viene la acción performativa y 
hacia dónde va” (Pavis en López, 2007: 16). 

Frente a esta complejidad de un objeto de estudio que se desliza y se nos escapa, 
coincidimos con Liliana López cuando afirma que es importante tener una mirada 
multiperspectivista frente al teatro contemporáneo, con el fin de dar cuenta de los 
fenómenos de hibridación y de interrelación artística entre lenguajes que caracteri-
zan a muchas de las obras del presente. De esta forma, “aunque se coloque el punto 
de partida en una forma particular -en este caso, el teatro- (…) se buscará entrever 
los entrecruzamientos disciplinares, los aportes procedimentales que colaboran en 
la construcción de un artefacto estético” (López, 2007: 18). Como lenguaje que 
agrupa una diversidad de disciplinas, y en la medida en que la performance va 
instalándose cada vez más dentro de su campo de acción, el teatro no sólo adopta 
procedimientos, estrategias y recursos estéticos propios de aquella, sino que tam-
bién al mismo tiempo el discurso crítico se ve obligado a tomar categorías y con-
ceptos provenientes de otras prácticas artísticas, lo cual amplía considerablemente 
el universo de posibilidades de la misma crítica. 

En la medida en que el texto ya no constituye el punto de partida del hecho 
teatral, tal como ocurre en muchas obras de la escena contemporánea, el análisis li-
terario ya no puede tomarse tampoco como germen de los estudios teatrales, como 
ocurría con anterioridad. La crisis del “textocentrismo”, puesta de manifiesto con 
el teatro posdramático, ocasiona también la puesta en cuestión de la hegemonía del 
autor teatral, puesto que la obra deja de ser la productora de una única subjetivi-
dad. A su vez, los procedimientos de construcción de muchas de las obras actuales, 
que refieren a la yuxtaposición y a la simultaneidad de elementos, al collage y la 
multiplicidad de estímulos, obligan a una lectura en superficie y ocasionan que la 
noción de “estructura profunda” ya no resulte fructífera en términos analíticos. La 
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crisis del concepto de puesta en escena, en tanto totalidad sistemática y cerrada 
que ordena al conjunto de los elementos y lenguajes que la contienen, ocasiona 
también la inactualidad del análisis de tipo estructuralista, que se torna inoperante 
para dar cuenta de las obras contemporáneas. Frente a este panorama, la elabora-
ción de nuevos modelos analíticos deviene en una necesidad insoslayable. Como 
sostiene Liliana López, “se tratará de repensar estos nuevos desafíos, quizás desde 
otros presupuestos y desde encuadres disciplinarios ad hoc” (López, 2007: 21). La 
irrupción de lo real en la escena posdramática contemporánea, ya sea en sus ver-
tientes de biodrama o teatro documental, supone también una gran dificultad para 
la crítica, en la medida en que implica una ampliación de los propios límites de lo 
teatral, con su cuestionamiento a las nociones de ficción, verosímil y representa-
ción, junto con los nuevos niveles de “realidad” que presupone mediante la utili-
zación de las tecnologías digitales. La vastedad y la complejidad del cambio al que 
estamos asistiendo en el campo teatral contemporáneo, obliga a la crítica a revisar 
y rever de forma incesante sus propios fundamentos y presupuestos constructivos, 
a riesgo de no ser sustituida por la propia actividad artística, ya que si una gran 
mayoría de las formas contemporáneas del teatro y la performance “encierran una 
densa carga crítica y conceptual, resulta ineludible preguntarse una vez más por el 
rol y el destino de la crítica” (López, 2007: 27). Es en la hibridez, en la ampliación 
de sus límites, en el metamorfosearse permanentemente y en la comprensión de 
los acontecimientos teatrales actuales para captarlos en su singularidad, donde la 
crítica quizás encuentre su razón de ser. 

Las nuevas formas de pensar lo político en el teatro contemporáneo 
Cómo se vincula el espectador/crítico con estas obras y qué tipo de herramien-

tas estético-político-sociales despliega para interpretarlas son algunas de las pre-
guntas posibles que se ponen en cuestión a la hora de analizar la relación crítica/
obras. Un sector de la crítica especializada acusa a ciertas obras del teatro contem-
poráneo –especialmente a aquellas vinculadas a ciertas memorias de la dictadura, 
como en el caso de áRBOLES, La Chira y las obras de Omar Pacheco– de ser her-
méticas. Coincidimos con Irazábal cuando sostiene que “no creemos que el her-
metismo sea un elemento inmanentemente textual sino que es una característica 
que le aporta la lectura” (Irazábal, 2004: 136). Si consideramos vulgarmente que 
una obra hermética es aquella que resulta ininteligible, este momento actual que 
puede pensarse desde una crisis de modelos representacionales, “en el sentido de 
que en la actualidad percibimos la ausencia de poéticas explícitas que determinen 
qué y cómo debe ser un objeto para ser considerado texto teatral” (Irazábal, 2004: 
136), entonces esta categoría supone ser sólo un mero prejuicio. No podemos de-
finir a una obra como hermética porque ya no sabemos qué es considerado teatro 
y qué no. Al adjudicarle a una obra dramática esta categoría, en realidad estamos 
aplicando un horizonte anacrónico de expectativas, que no se correlaciona con la 
complejidad del arte contemporáneo. “Lo más probable es que cuando nos enfren-
tamos con un texto de la denominada ‘nueva dramaturgia” nos encontremos per-
plejos, al buscar quizás algo que ese texto no contenga, y en ese punto estaríamos 
obligados a releerlo desde una base cultural distinta, para que no lo rotulemos de 
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hermético” (Irazábal, 2004: 137). En la posmodernidad teatral, los límites se han 
corrido, las fronteras se han desplazado, no hay autonomía disciplinaria, el teatro 
contemporáneo revisa y revisita tradiciones propias y ajenas, toma como insumos 
textos literarios, crónicas, realizaciones audiovisuales, etcétera. Como sostiene Ci-
priano Argüello Pitt, esta estética instala el debate, y junto con éste la irreductible 
distancia, entre la representación y aquello que ella vendría a representar. “La in-
tención realista de tratar a ‘las cosas como son’ sin violentarlas implica (…) pensar 
que se puede lograr cierta objetividad en la representación. (…) La búsqueda de 
objetividad y el afán por la descripción minuciosa intenta reflejar el mundo tal cual 
es” (Argüello Pitt, 2013: 12). Existiría así, desde esta estrecha lógica, una “realidad 
objetiva” de la que este tipo de teatro vendría a dar cuenta. 

Lo que el teatro desde los años noventa en adelante comienza a cuestionar es 
justamente cómo dar cuenta del referente, qué medios utilizar en su construcción 
discursivo-ficcional, abandonando todas las certezas propias de un teatro políti-
co más decididamente dogmático. Así, en las obras contemporáneas, el régimen 
político de los textos es mucho más ambivalente. Es una mirada que perturba la 
lectura política porque muestra algo así como “las dos caras”. El arte en general y 
el teatro en particular han perdido su condición de esfera asociada a un discurso 
de liberación. O al menos ese vínculo entre teatro y revolución no se encuentra 
hoy para nada claro, no se asume como posición colectiva, inherente a la función 
misma del hacedor de teatro, sino en el mejor de los casos como postura ética 
individual. El dramaturgo, el director y el actor comprometidos –términos que 
en una época podían llegar a ser sinónimos, o a ir de la mano– son figuras en vías 
de extinción. Como sostiene Rancière, ya no se trataría de explicarle didáctica-
mente al público, “la verdad de las relaciones sociales y los medios para luchar 
contra la dominación capitalista” (Rancière, 2010: 18), sino de que el espectador, 
a la vez distante e intérprete activo, pueda construir una posición emancipada 
que cuestione la falsa oposición que se establece entre mirar y actuar, entre pa-
sividad y actividad, desestructurando así una “división de lo sensible, una distri-
bución a priori de esas posiciones y de las capacidades e incapacidades ligadas a 
esas posiciones”, las cuales no constituyen más que “alegorías encarnadas de la 
desigualdad” (Rancière, 2010: 19). 

A modo de cierre. Metáforas, imágenes dialécticas y pensativas: contra la 
división de lo sensible

El teatro performático, el biodrama, el teatro posdramático y documental, su-
ponen una ruptura con respecto a la división policial de lo sensible, un quiebre que 
atenta contra nociones y categorías específicamente teatrales tales como conflicto, 
relato, personaje, acción y situación dramática, en la medida en que se nutren de la 
mixtura, la yuxtaposición y la mezcla de recursos, estrategias estéticas y narrativas, 
lenguajes, medios, formatos, dispositivos y procedimientos diversos. Cabe señalar 
que el término “biodrama” fue acuñado por la directora teatral y curadora argenti-
na Viviana Tellas. Refiere a una rama del género dramático que principalmente se 
caracteriza por poner en escena o trabajar como material dramático las historias de 
vida de las personas. Explora cómo los hechos de la vida privada de cada persona 
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construyen la historia. Ficción y realidad, lo público y lo privado se ponen en ten-
sión recuperando la vida personal como experiencia única.

La heterogeneidad y la hibridación, dos operaciones centrales que se encuentran 
en el corazón del arte contemporáneo, propician el fin de los campos disciplinares 
en tanto instancias autónomas, por lo que de esta manera rompen con las ocupa-
ciones definidas y las capacidades de decir, sentir y hacer adecuadas a aquellas. En 
el teatro contemporáneo no hay una relación “uno a uno” entre ocupaciones y ca-
pacidades, entre causas y efectos, sino que tienen lugar más bien “inadaptaciones”, 
que ponen en escena nuevas capacidades de hablar, pensar, sentir, hacer y actuar. 
Los roles predeterminados desaparecen en el proceso de construcción de una obra: 
el dramaturgo también actúa, dirige, ilumina, pinta, realiza escenografías, proyecta 
imágenes e interviene de diversas maneras en distintos planos. La emancipación 
funciona entonces en ambas instancias, tanto para los creadores como para los 
espectadores, en la medida en que, quebrada esa relación de causa y efecto entre 
ocupaciones y capacidades predeterminadas, unos y otros pueden conquistar otros 
espacios y tiempos inéditos, reexaminando así sus respectivas posiciones. La mul-
tiplicidad de recursos, medios y dispositivos que caracterizan al teatro contempo-
ráneo, se desjerarquizan al intercambiar sus poderes. Como señala Rancière, Jean 
Luc Godard genera en su serie televisiva Historias del cine un cine que no fue, que 
no se desarrolló históricamente debido a que traicionó su “vocación” al sacrificar el 
entrelazamiento de las metáforas en pos de su sujeción al relato, y lo hace además 
con los medios del montaje de la imagen de video (Rancière, 2010: 126). De la mis-
ma manera, el teatro político contemporáneo supone un nivel de extrañamiento o 
de distanciamiento, es decir, que permite observar de manera diferente lo familiar 
y cotidiano, al operar metafóricamente, en la medida en que es capaz de unir “dos 
o más imágenes-concepto, pero su poder reside en que no intenta mantener las 
identidades sino que las confunde” (Argüello Pitt, 2013: 21). En esta modificación 
perceptiva hacia diferentes niveles o capas de comprensión de aquello que suele vi-
sibilizarse como “normal” o cotidiano, se encuentra la politicidad del teatro actual. 
Es decir que lo político estaría dado justamente en la posibilidad de esta amplia-
ción perceptiva, gracias al poder metafórico y del proceso metaforizante propio de 
la ficción teatral, esto es, debido a la potencia escénica que radica en la incrustación 
de una metáfora dentro del curso previsible de la palabra, generadora de sentidos 
ambiguos y de una polisemia incesante:

“La sustitución metafórica causa en un encadenamiento (metoní-
mico) de significantes una catastrófica interrupción del sentido, tras 
lo cual la cadena se esfuerza por cerrar el hiato mediante reconexio-
nes conjeturales, variables, múltiples e ilimitadas que nunca restitui-
rán por completo la continuidad perdida” (Valenzuela en Suárez Jo-
fré, 2013: 31).

Esta interrupción del sentido será así el punto de partida para el surgimiento 
de nuevas significaciones, de otros órdenes no pensados que devienen actos de 
creación. Nos referimos a un tipo de teatro vertebrador de verdaderas imáge-
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nes dialécticas, en el sentido de Walter Benjamin, propiciadoras de modos de 
representación que manifiestan una presencia que interpela y que no se limita a 
reproducir la realidad. Un tipo de imagen que se produce “de una vez, emitiendo 
una imagen como una tirada de dados. Una caída, un choque, una conjunción 
riesgosa, una configuración constante” (Didi-Huberman en Suárez Jofré, 2013: 
29). Una presencia escénica que puede provocar choques a partir de la yuxtapo-
sición de imágenes significantes “que proponen líneas de sentidos divergentes e 
interdependientes, provocando sensación de ligazón entre ellas”, a la manera del 
montaje de atracciones que desarrolló el cineasta ruso Sergei Eisenstein (Suárez 
Jofré, 2013: 29-30). Nos referimos a una práctica del choque y la performan-
ce que provoca la irrupción en la escena de nuevas relaciones entre lo visible y 
lo decible. Una práctica que opera (de forma análoga al montaje dialéctico del 
cineasta ruso) a través de un reencuentro entre incompatibles, que “fragmenta 
los continuos y, a la vez que distancia los términos que se llaman entre sí o, a la 
inversa, a la vez que aproxima los heterogéneos y asocia los incompatibles, logra 
crear choques” (Ruby, 2010: 103). 

Este corrimiento o extrañeza distanciadora, ocurre además porque cierta zona 
del teatro contemporáneo se relaciona consigo misma modificando su estatuto, 
a través de la mediación y la recurrencia a otras disciplinas artísticas, creando 
“combinaciones singulares de intercambios, de fusiones y de distancias” (Rancière, 
2010: 121), y por ende formas de lo que Rancière denomina “pensatividad de la 
imagen”. Este entrelazamiento de diversos regímenes de expresión y del trabajo de 
varias artes y medios, en el seno de lo que conocemos como teatro contemporáneo, 
posibilita una mezcla de sus efectos con los otros, una adopción de su papel y la 
creación de nuevas figuras, “despertando posibilidades sensibles que ellos habían 
agotado” (Rancière, 2010: 127). Podemos decir así que este tipo de teatro consti-
tuye una fuente de generación inagotable de “imágenes pensativas”, imágenes que 
establecen una instancia que resiste al pensamiento, tanto al de aquel que la pro-
dujo como al de quien busca identificarla, rompiendo así con el presupuesto de 
un “continuum sensible” entre las instancias de producción y reconocimiento, de 
creación de gestos, palabras, imágenes y acontecimientos escénicos y de recepción, 
en lo que se refiere a las acciones, sentimientos y pensamientos de los espectadores 
que resultan involucrados por aquellos. Si bien esta relación entre dos operaciones 
que “pone a la forma demasiado pura o al acontecimiento demasiado cargado de 
realidad fuera de ellos mismos” (Rancière, 2010: 124) y constituye a las imágenes 
pensativas es determinada por los artistas, es no obstante la mirada del espectador 
la que otorga densidad y realidad a este equilibrio entre operaciones disímiles. El 
teatro político contemporáneo es también aquel capaz de generar imágenes de esta 
índole, aquel que no indaga en la validez moral o política de un mensaje a transmi-
tir por la lógica da la representación, ya que:

“la eficacia del arte no consiste en transmitir mensajes, ofrecer 
modelos o contramodelos de comportamiento o enseñar a descifrar 
las representaciones. Consiste antes que nada en disposiciones de los 
cuerpos, en recortes de espacios y de tiempos singulares que definen 

DOSSIER | El teatro político, el espectador activo y la necesidad de una nueva crítica | Maximiliano Ignacio de la Puente



  82   |

maneras de estar juntos o separados, frente a o en medio de, adentro 
o afuera, próximos o distantes” (Rancière, 2010: 57).

Pensar la politicidad del teatro contemporáneo implica preguntarse por la 
emancipación de los enunciados teatrales con respecto a los regímenes de decibi-
lidad y de visibilidad, en la medida en que lo que consideramos real, a lo que acce-
demos exclusivamente a través de representaciones, se encuentra íntimamente re-
lacionado en tanto ficción dominante “con los dominios discursivos de poder que 
administran las imágenes y significaciones de la realidad” (Sequeira, 2013: 74). 
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Los límites de un homenaje: 
imagen y memorias en Teatro 
Abierto 2013
VERóNICA pERERA*

Resumen
En el marco de los treinta años de la recuperación democrática en Argentina, la TV Pública realizó un ciclo de 
homenaje a Teatro Abierto (TA) de 1981. Este artículo analiza esta programación televisiva en tanto parte de 
la memoria social de resistencias culturales, en un período (2003-2015) donde la construcción de memorias 
del terrorismo de estado pasó a ocupar un lugar privilegiado en la esfera pública y en la agenda de gobierno. El 
texto se concentra en las imágenes no ficcionales: las conversaciones “en vivo” entre el conductor del ciclo y los 
teatristas que participaron en 1981 o en su homenaje 32 años más tarde. Indaga en lo dicho y en lo silenciado; 
en los diálogos y en las interrupciones. Argumenta que los testimonios creados en la pantalla chica perdieron 
riqueza memorial al reiterar el relato épico, conocido y legitimado de TA. Sugiere que la programación televi-
siva fue poco permeable a una memoria abierta y ejemplar, capaz de valorar a TA dentro de una genealogía de 
movimientos, dentro y fuera del campo teatral, y más allá del terrorismo de estado.
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The Limits of Homage: Image and Memories in Teatro Abierto 2013
Abstract
In 2013, within the context of the 30th anniversary of the democratic recovery after the last civic-military dictatorship in Argentina, 
the Public Television organized a cycle of programs to pay homage to Teatro Abierto 1981 (TA). The article analyzes this TV program 
as part of the social memory of cultural resistances, in a period (2003-2015) when the building of memories of state terrorism became 
center stage in the public sphere, and in the government’s agenda. The article focuses on the live conversations on TV, between the host 
and individuals who participated either in the 1981 experience or in its homage, 32 years afterwards. It inquires into what was said 
and what was silenced; it looks into the dialogues that took place on screen and the interruptions of those dialogues. It argues that the 
testimonies ended up losing memorial depth because they reiterated the epic, well-known, and already legitimate narrative of TA. The 
article suggests that the TV program was not permeable enough to an open-ended and exemplary memory, able to value TA within a 
genealogy of movements, within and outside the theater field, and beyond state terrorism.
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DOSSIER

La recuperación del pasado es indispensable, lo cual no significa que el 
pasado deba regir el presente, sino que, al contrario, éste hará del pasado el 

uso que prefiera.
Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria.

En la construcción de memorias de la última dictadura cívico-militar en Argen-
tina, la experiencia de Teatro Abierto de 1981 (TA) suele aparecer como un “ícono 
de resistencia cultural”. Además de la investigación teatral académica (Giella 1981; 
Esteve 1991; Dubatti 2012), la conversación entre teatristas frecuentemente evoca 
a TA como epítome de resistencia al gobierno dictatorial1. “De 1976-1983 queda 
como balance positivo el aprendizaje de la resistencia política desde el teatro, cuyo 
mayor exponente fue Teatro Abierto 1981”, escribe Dubatti (2012: 201). Como es 
bien sabido, en un mundo teatral (y en una sociedad) amenazada por el miedo, los 
atentados, la censura, el exilio (externo e interno) y la invisibilización, dramatur-
gos y dramaturgas, directores, actores, actrices, escenógrafos y personal técnico de 
teatro “pusieron el cuerpo”, utilizando una expresión que más tarde se expandiría 
a múltiples círculos activistas en el país (Sutton, 2010). Estos teatristas pusieron el 
cuerpo en un ciclo de obras cortas e inéditas especialmente escritas y puestas en 
escena para la ocasión. Se encontraron con el fervor de veinticinco mil especta-
dores, quienes completaron el sentido de un acto de resistencia. El ciclo comenzó 
el 28 de julio de 1981 en el Teatro del Picadero, en el corazón de la zona teatral 
de Buenos Aires. Con la lógica del Estado desaparecedor (Calveiro 1998), fuerzas 
represivas ligadas al gobierno militar incendiaron el teatro una semana después de 
comenzado el ciclo. Sin víctimas fatales, más bien energizados, y con el apoyo de 
personalidades como Jorge Sábato o Adolfo Pérez Esquivel, los participantes de 
TA continuaron las obras en el Teatro Tabarís hasta el final, el 21 de septiembre de 
1981. Este ciclo inspiró fenómenos similares como Danza Abierta y Poesía Abier-
ta, y se repitió, en condiciones diferentes de producción y recepción, anualmente 
hasta 1985.

En la investigación académica reciente vemos un esfuerzo por historizar y 
contextualizar a TA políticamente (Villagra 20132) y dentro del campo teatral de 
los años ochenta junto a otros fenómenos como el “teatro underground” (De La 
Puente, 20133) para pensarlo más allá “de la categoría de mito” (Verzero, 2013) 
y visibilizar otras experiencias teatrales disidentes (Verzero 2012; Longoni 2012). 

1 Esto se escucha frecuentemente en conversaciones sobre Teatro x la Identidad, por ejemplo. Pienso 
además en los doce testimonios que analicé del Archivo Audiovisual de Memoria Abierta y las quince 
entrevistas en profundidad que realicé entre abril 2014 y octubre 2015 a dramaturgo/as, directores, 
actores y actrices que participaron en TA 1981 o en sus homenajes entre 2013 y 2014. Estas personas 
suelen identificar a TA como un evento altamente significativo de resistencia cultural a la última 
dictadura cívico-militar. 
2 Villagra (2013) explora la similitud y contigüidad entre las ideas, los objetivos y el movimiento 
de personas entre la multipartidaria que buscaba la salida del régimen militar y los teatristas de TA.
3 Más abajo menciono algunas características del trabajo de Maximiliano de la Puente (2013) sobre 
“teatro underground”.
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Pero la significación de mito persiste en la esfera pública. En 2013, en el contexto 
de las celebraciones por los treinta años de la recuperación de la democracia, la 
TV Pública (el principal canal de televisión estatal) realizó un ciclo de homenaje 
a TA donde se filmaron especialmente para la televisión trece de las veinte obras 
originales y se proyectó una por día4. Luego de la proyección de cada obra, el pro-
grama continuaba con entrevistas. Un conductor entrevistaba a quienes habían 
sido sus protagonistas entonces o a quienes participaron en el ciclo del 20135. Si 
la televisión puede pensarse, siguiendo a Feld, como “vehículo” “emprendedor” 
y “escenario” de memoria (Feld, 2004: 72-73), cabe preguntar sobre los modos en 
que la TV Pública transmitió la experiencia de TA de 1981. 

En este artículo analizo el ciclo en tanto emprendimiento cultural que se propu-
so recuperar, una vez más, a TA –pero en esta oportunidad, desde un homenaje en 
la televisión–. Me interesa reflexionar sobre esta programación televisiva en tanto 
parte de la memoria social de las resistencias estético-políticas de la última dicta-
dura cívico-militar. Me concentro en las imágenes no ficcionales, es decir, en las 
conversaciones acontecidas en vivo en la pantalla chica. Indago en los testimonios 
sobre TA creados en los encuentros entre teatristas en los estudios de televisión, 
treinta y dos años más tarde6. ¿Qué aspectos visibilizaron en 2013 las imágenes te-
levisivas no ficcionales sobre aquel hecho teatral de 1981? ¿Qué cuerpos se encon-
traron en 2013, qué afectos se movilizaron? ¿Qué palabras y qué silencios tejieron 
los relatos? ¿Qué diálogos se dieron y cuáles se interrumpieron? ¿Qué desafíos 
plantea esto para la memoria social?

Para responder estas preguntas me baso en el análisis de contenido del Archivo 
Digital de la TV Pública, que contiene 12 de las 13 emisiones del ciclo de homenaje 
a TA. Incluyo también algunos elementos de entrevistas en profundidad que reali-
cé en 2014 al productor del ciclo y a dramaturgos y público de TA7. Sugiero que los 
testimonios sobre TA producidos en este ciclo perdieron riqueza estética y ética. 
Dado que las imágenes televisivas no ficcionales reiteraron claves heroicas y ya 
legitimadas de aquel movimiento teatral, perdieron fuerza como fuentes de infor-
mación sobre el pasado reciente. Argumento que el producto televisivo reprodujo 

4 En 1981 el ciclo se concibió originalmente con 21 obras. Finalmente, por motivos técnicos la obra 
de Oscar Viale no se puso en escena. En su lugar se concibió un “espacio abierto” donde se leían textos 
o participaban personalidades como Alfredo Alcón o Luis Landriscina.
5 El Teatro del Picadero, reconstruido y recuperado por segunda vez luego del incendio de 1981, 
también comenzó en octubre del 2013, a partir del emprendimiento memorial de Sebastián Blutrach 
y del Ministerio de Cultura de la Nación, un ciclo de homenaje a TA llamado “Nuestro Teatro”. Ese 
ciclo, que no analizo en este trabajo, continuó en 2014 y 2015. Si bien en la actualidad el Picadero 
es un teatro comercial, en su programación suele incluir al menos una obra referida a la historia 
reciente. En 2015 por ejemplo, además del ciclo “Nuestro Teatro”, el Picadero puso en escena “El 
Reportaje” de Santiago Varela. “El Reportaje” ficcionaliza una entrevista periodística al militar que 
mandó a incendiar el Picadero en 1981, condenado por crímenes de lesa humanidad en el presente 
de la obra. 
6 Dejo de lado, en este artículo, los textos dramáticos y las puestas en escena tanto de 1981 como las 
recreadas en 2013 para la televisión.
7 No analizo sistemáticamente estas entrevistas aquí. Sólo incluyo algunos elementos.
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un relato emblemático y literal, tendiente a una memoria estable, poco permeable 
a una lectura “ejemplar”, en el sentido de Todorov. No se trata de menospreciar el 
coraje de los teatristas en 1981, ni de cuestionar la fuerza que tuvo o el refugio que 
fue aquel acontecimiento. Se trata de reflexionar sobre los trabajos de la memoria, 
para usar palabras de Jelin (2002), de su potencia y de sus límites. Se trata de adver-
tir que, más de tres décadas después de sucedido el acontecimiento, en un contexto 
donde la construcción de memorias sobre el terrorismo de estado pasó a ocupar un 
lugar privilegiado en la esfera pública y en la agenda de gobierno, el ciclo televisivo 
reiteró las dimensiones heroicas, bien conocidas y legitimadas de TA. El ciclo no 
invitó a leer a TA como modelo de acontecimiento, como ejemplo de experiencia 
de resistencia potente, también para nuestro presente.

Televisión, memorias, emprendedores
La relación entre imágenes televisivas y memorias de la violencia política, el 

terrorismo de estado y la dictadura militar han sido relativamente poco explora-
das, especialmente en comparación a la proliferación de estudios que reflexionan 
sobre la construcción de memorias desde otros soportes (audio)visuales como la 
fotografía, el cine y los documentales. Se destacan las investigaciones de Claudia 
Feld (2004, 2009, 2010). Si los documentales se prestan más fácilmente a la elabo-
ración del duelo y a la producción de nuevos significados sobre el pasado reciente, 
la fotografía contribuye a la movilización de actores sociales y a la materialización 
de la memoria y el cine no sólo visibiliza la represión sino que habilita imaginar lo 
invisible, Feld argumenta en cambio que “la televisión fija la memoria y condensa 
sentidos” (Feld, 2010: 10-11). Por un lado, la televisión es capaz de alcanzar un pú-
blico masivo, penetrar espacios domésticos de todas las clases sociales y contribuir 
así a construir, en principio, un “nosotros memorial” social y culturalmente más 
amplio. Pero, por otro lado, continúa Feld, la televisión es también la que presen-
ta limitaciones más marcadas para una memoria viva “encarnada en sujetos y en 
cuerpos que la portan” (Feld, 2010: 10). La televisión, especialmente los programas 
informativos no ficcionales, ha sido el soporte audiovisual “menos permeable a los 
cuestionamientos y los puntos ciegos” (Feld, 2010: 11), desde que ha primado con 
frecuencia la dramatización por sobre el análisis histórico, cerrando así las posibi-
lidades de politización del pasado reciente.

Feld (2009) cataloga tipos de imágenes y reflexiona sobre los aportes que éstas 
hacen a la memoria social, a partir del análisis de los modos en que la televisión 
visibilizó a los testigos de las desapariciones y construyó espacios de escucha y legi-
timación de testimonios. Si bien existen diferencias importantes entre los tipos de 
imágenes, la autora argumenta que todas avanzan poco en el análisis histórico-po-
lítico sobre las desapariciones. Pasado el “show del horror”, entre 1984 y 1985, las 
“imágenes demostrativas”, produjeron credibilidad distinguiéndose del destape 
mediático de la posdictadura inmediata. Entre 1998 y 1999, la gran visibilidad pú-
blica de las desapariciones forzadas tensionada con la imposibilidad institucional 
de ejercer justicia penal disparó la necesidad, en una televisión privada y comer-
cial, de presentar “imágenes emblemáticas” –la ESMA, por ejemplo, condensando 
“el” centro clandestino, aun cuando se estima la existencia de aproximadamente 
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500 en todo el país– (Feld, 2009). En el 2006, si bien los sobrevivientes pasaron a 
ser los protagonistas del relato sobre los desaparecidos (y no los N.N., como en la 
posdictadura inmediata), hay cierta reproducción acrítica del “show del horror”, 
por la que “imágenes literales” llevan a una repetición ritualizada de las desapari-
ciones (Feld, 2009: 105-107).

La televisión, en definitiva, parecería ser el medio audiovisual más restringido 
para desarrollar una “memoria ejemplar”, en el sentido de Todorov (2000). Desde 
una motivación ético-política, y para distinguir buenos de malos usos del pasado, 
Todorov distingue entre memoria literal y memoria ejemplar8. Cuando un suceso 
es preservado en su literalidad, se mantiene intransitivo, inconducente más allá de 
sí mismo, incapaz de hablarle a otros tiempos, otros espacios, otros actores socia-
les. Cuando, sin negar la singularidad de un acontecimiento, éste es pensado como 
una manifestación, entre otras, de una categoría más general, como modelo para 
comprender situaciones nuevas con agentes diferentes, el pasado se abre a la analo-
gía y a la generalización, se vuelve principio de acción para el presente. Y ese modo 
de recuperar al pasado es potencialmente liberador; más que memoria, es justicia 
(Todorov, 2000: 29-31). Como elaboro más abajo, el ciclo televisivo que nos ocupa 
aquí fue parte de un contexto memorial bien diferente a los analizados por Feld. 
Estuvo lejos, sin embargo, de poder recuperar resistencias culturales pasadas para 
volverlas fértiles en el presente.

A partir del concepto de “emprendedor moral” de Becker, Jelin (2002) elabora 
para el campo de las luchas por las memorias la noción de “emprendedores de las 
memorias” buscando rescatar y conservar al:

“emprendedor [que] se vincula personalmente en su proyecto pero 
que también compromete a otros, generando participación y una ta-
rea de carácter colectivo. A diferencia de la noción de ‘militantes de la 
memoria’, (…) emprendedor es un generador de proyectos, de nuevas 
ideas y expresiones, de creatividad –más que de repeticiones–” (Jelin, 
2002: 48).

En una compilación de 2009, Feld y Stites Mor extienden la noción de “em-
prendedores de la memoria” de Jelin para incluir explícitamente a artistas y ges-
tores culturales más allá del movimiento de derechos humanos y su búsqueda de 
reconocimiento social y legitimidad política para una narrativa del pasado. Las 
autoras se preguntan por los vínculos entre estos sujetos, las imágenes que produ-
cen y la construcción de memorias: “¿por qué estos diversos actores individuales 
y colectivos se valen de las imágenes para tratar de instalar, en el espacio público, 
sus interpretaciones sobre el pasado? (…) ¿Qué diálogos con otros se establecen o 
interrumpen?” (Feld y Stites Mor, 2009: 37). 

8 Si bien Todorov piensa fundamentalmente en la rememoración de hechos traumáticos, creo que las 
categorías “literal” y “ejemplar” son relevantes para trabajar sobre la recuperación de sucesos como 
las resistencias que aquí analizo.
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Las representaciones de personas desaparecidas y otras manifestaciones del te-
rrorismo de estado han sido objeto de múltiples investigaciones. La relación entre 
imagen televisiva y memorias de experiencias culturales disidentes como TA ha 
sido, por el contrario, menos estudiada. A partir de un encuentro inspirador con la 
dramaturga Aída Bortnik, el productor televisivo Eliseo Álvarez concibió y generó 
un emprendimiento memorial sobre TA para la TV, que analizo a continuación. 
Le presto especial atención a los testimonios producidos en los encuentros en vivo 
en la pantalla chica; a lo dicho y a lo silenciado; a los diálogos iniciados y a los 
interrumpidos.

Ciclo 2013: modo de producción del emprendimiento memorial televisivo
A partir de la abolición de las leyes de impunidad y la reapertura de juicios pe-

nales a los perpetradores de crímenes de lesa humanidad -impulsadas por el gobier-
no de Néstor Kirchner 2003-2007)- surgió en la Argentina un espacio ético-político 
donde distintas agencias estatales se encuentran con los movimientos de derechos 
humanos, muchas veces sinérgicamente, algunas otras antagónicamente. Entre 2003 
y 2015, la recuperación del pasado reciente a la luz de la construcción de memorias 
del terrorismo de estado se volvió central en un terreno que incluyó la agenda de 
gobierno, las políticas públicas (Guglielmucci, 2013) y el accionar de organismos de 
derechos humanos y otros actores de la sociedad civil. En ese contexto, el produc-
tor televisivo Eliseo Álvarez devino en emprendedor memorial y concibió, junto al 
canal estatal de TV, un ciclo de homenaje a TA. La idea nació en el 2008, mientras 
realizaba la pre-producción de la miniserie 505 Días, para celebrar los 25 años de 
recuperación democrática9. Álvarez buscaba documentarse sobre el período dictato-
rial que comenzó con la Guerra de Malvinas y terminó con las elecciones del 30 de 
octubre de 1983. Entre otros artistas y personalidades políticas, el productor televi-
sivo entrevistó a Aída Bortnik, quien espontánea y entusiastamente se explayó sobre 
“el proceso que llevó a generar TA y lo que lo debilitó con el transcurso de los años 
y la venida de la democracia… y sobre cómo (…) dejó de tener sentido” (Entrevista 
personal a Eliseo Álvarez, 20-10-2014)10. Esa conversación inspiró la idea de un ciclo 
televisivo que se materializó en 2013, para celebrar los 30 años de institucionalidad 
democrática. Álvarez presentó la idea al cineasta y entonces Presidente de la TV Pú-
blica, Tristán Bauer, quien la recibió con muy buena disposición. Canal 7 financió, 
proveyó equipos técnicos, estudios de filmación y transmitió el ciclo a lo largo de 
tres meses. El equipo de producción de Álvarez eligió trece de las veinte obras origi-
nales de 1981 para filmarlas especialmente para la televisión. Priorizó “aquellas que 
pudieran trasladarse del teatro al lenguaje de la televisión con alta calidad estética y 
buena fotografía” y sin utilizar “ningún recurso visual que no fuera propio del teatro 
de ese entonces”. A pesar de realizarse en “un contexto social y político totalmente di-

9 Junto a la miniserie del 2008, Álvarez también produjo un libro, en coautoría con el historiador 
Juan Suriano, editado por Sudamericana en 2013, titulado 505 Días. La Primera Transición a la 
Democracia, de la rendición de Malvinas al triunfo de Alfonsín
10 Las siguientes citas del párrafo están tomadas de la misma fuente.
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ferente”, dijo el emprendedor memorial, “la producción fue mucho más complicada 
técnicamente que la de 1981, dado que la televisión exige etapas como la edición o la 
musicalización que el teatro no requiere”.

Muchos teatristas se involucraron con entusiasmo. Al igual que en 1981, y recluta-
dos por una profesional que también integra la comisión directiva de Teatro x la Iden-
tidad, los trece directores y sesenta y cinco actores y actrices participantes en el ciclo 
de 2013 cobraron la misma cantidad de dinero, independientemente del tiempo de 
trabajo, papel o protagonismo en las obras, prestigio actoral o acuerdos salariales en el 
mercado. Los directores, actores y actrices que habiendo participado en 1981 podían 
dirigir o actuar en 2013, lo hicieron en las mismas obras. Quienes se incorporaron en 
2013, eligieron las obras en las cuales querían trabajar. La cantidad de audiencia estu-
vo en línea con programaciones típicas de Canal 7 y no fue masiva. El programa, sin 
embargo, recibió el reconocimiento y la legitimación de la asociación profesional de la 
televisión: tres actores participantes (Alejandro Awada, Juan Leyrado y Marilú Marini) 
y el programa en sí fueron nominados para los premios Martín Fierro. 

El ciclo de homenaje a TA consistió en trece emisiones donde se transmitía una 
obra por día. La presentación de cada programa comenzaba con las famosas fotos 
de Julie Weisz de 1981 y se distinguía entre los directores y actores/actrices de 1981 
y los que participaron en el ciclo televisivo de 2013. Las puestas en escena de 1981 
que fueron filmadas especialmente para la TV en 2013 fueron: “El Nuevo Mundo” 
de Carlos Somigliana (dirección: Raúl Serrano); “La Oca” de Carlos Pais (dirección: 
Joaquín Bonet); “El Desconcierto” de Diana Raznovich (dirección: Hugo Urquijo); 
“Gris de Ausencia” de Roberto Cossa (dirección: Agustín Alezzo); “Mi obelisco y 
yo” de Osvaldo Dragún (dirección: Roman Podolsky); “Decir Sí” de Griselda Gam-
baro (dirección: Lía Jelin); “El Acompañamiento” de Carlos Gorostiza (dirección: 
Alfredo Zemma); “Antes de entrar, dejen salir” de Oscar Viale (dirección: Rubens 
Correa); “Papá querido” de Aida Bortnik (dirección: Luis Agustoni); “La Cortina 
de Abalorios” de Ricardo Monti (dirección: Alejandro Tantanián); “Tercero Inclui-
do” de Eduardo Pavlovsky (dirección: Luis Romero); y “El 16 de octubre” de Elio 
Galipolli (dirección: Pepe Cibrián Campoy)11. Como todas las obras de TA, las 
realizadas especialmente para la TV duraron alrededor de treinta minutos. 

Según Dubatti (2012), la represión de la dictadura reveló la fuerza política de 
la metáfora y generó un pacto de recepción inédito: la audiencia entendió que po-
día preservar la comunicación y la denuncia a través de un lenguaje indirecto. La 
metáfora se convirtió entonces en un instrumento eficaz de resistencia: “Con su 
elocuencia oblicua, la metáfora marca el pasaje de un teatro político de choque –
muy fuerte en los primeros setenta– a un teatro político metafórico que transforma 
la desaparición, la ausencia, lo reprimido y lo silenciado en presencias” (Dubatti, 
2012: 200). Así, como todas las obras de TA, las puestas escenificadas en la TV en 
2013 evocan, dentro de un género realista que utiliza metáforas y alegorías, la tor-
tura, el exilio, el duelo, la guerra, el nacionalismo, el imperialismo, la acumulación 
capitalista, la corrupción, la censura y la prohibición de la expresión individual. 

11 Por motivos que desconozco, el archivo digital contiene 12 de las 13 emisiones. 
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Encuentros en la pantalla chica
La proyección televisiva de cada obra de teatro estuvo seguida (y en dos casos 

precedida) por encuentros-conversaciones en vivo entre el conductor/entrevista-
dor y un grupo de invitado/as (entre dos y cuatro). El entrevistador fue el actor 
Darío Grandinetti, también actor en el ciclo12, sin ninguna experiencia anterior 
como conductor televisivo o entrevistador periodístico (Entrevista personal a Eli-
seo Álvarez, 20-10-2014). Es decir, antes que una historiadora o un investigador 
del campo teatral, la conducción de las entrevistas estuvo a cargo de un conocido 
actor de cine y televisión, quien no participó en el hecho teatral de 1981. Esta elec-
ción del perfil profesional del entrevistador tal vez haya atentado contra la posibili-
dad de reflexionar sobre el tipo de entrevistas a realizar y sobre las dimensiones de 
TA a recuperar en el programa. En total hubo treinta invitado/as13. Si bien TA fue 
“una gesta de autores”, para usar las palabras de Marta Ibarreta14, actriz y esposa 
de Osvaldo Dragún, gestor de TA, la mayoría de los invitados a los encuentros en 
vivo fueron directores, actores y actrices. Participaron diez directores (de 1981 y 
de 2013); nueve actores y actrices (de 1981 y de 2013); tres dramaturgos; dos músi-
cos; la dueña del teatro del Picadero en 1981 (Guadalupe Noble) y el dueño actual 
(Sebastián Blutrach); un productor teatral, un escenógrafo, un acomodador y la 
fotógrafa de 1981, Julie Weisz. 

Los encuentros en vivo entre Grandinetti y los participantes se realizaban 
en el mismo espacio donde acababan de transcurrir las obras de teatro: ya sea 
visiblemente al lado del espacio escénico o en estudios oscuros y despojados 
de decorados. Estas locaciones evocaban un austero detrás de escena, evitando 
la espectacularización de los cuerpos y cualquier similitud con un programa 
periodístico de audiencia masiva o un reality show. Los cuerpos narraban y re-
editaban la experiencia de 1981. Una cadencia casi académica de conversación 
en 2013 contrastaba el sentido de urgencia de 1981. Los cuerpos quietos y los 
intercambios pausados en el presente marcaban un contrapunto con los cuer-
pos en movimiento y el ritmo vertiginoso del pasado. La sobriedad del espacio 
y la seriedad las conversaciones en 2013, sin embargo, no se traducían en un 
evento solemne. Entre los cuerpos circulaba afecto alegre. Las conversaciones 
recuperaban, por ejemplo, “la capacidad de vencer al miedo”, tal como hizo 
Pacho O’Donnell el 30 de octubre15; “la atmósfera de posibilidad que generó 
TA”, tal como hizo Diana Raznovich el 31 de octubre16; o la “potencia que fue 
“reunirse, escribir y mostrar lo que éramos culturalmente en ese momento”, tal 
como hizo Tato Pavlovsky el 28 de noviembre17. 

12 Grandinetti hizo el papel de Chilo en la versión 2013 de “Gris de Ausencia” de Roberto Cossa, 
transmitida el 5 de noviembre.
13 http://www.tvpublica.com.ar/programa/teatro-abierto/ (Último acceso 7 de enero de 2015).
14 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/mi-obelisco-y-yo/ (Último acceso 10 de noviembre de 2015).
15 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/la-oca/ (Último acceso 11 de octubre de 2015).
16 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/17938-2/ (Último acceso 11 de octubre de 2015).
17 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/19296-2/ (Último acceso 11 de octubre de 2015).
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En la emisión inaugural del 29 de octubre de 2013 se encontraron Darío Grandi-
netti y Roberto Cossa, presentado como “el autor más importante de la dramaturgia 
argentina” además de ser “un iniciador y líder de TA”18. Ese encuentro estableció un 
relato sobre TA para el ciclo de TV. En cada uno de los siguientes programas se repe-
tiría alguna variación de ese relato. El programa comenzó con imágenes de archivo 
de represión policial y marchas de protesta, identificables con estéticas públicas de 
los años setenta pero sin referencias precisas. La voz en off de Grandinetti contextua-
lizaba así el surgimiento de TA: la represión de la última dictadura militar en todos 
los ámbitos de la sociedad, la cultura atacada y acosada “con muchos de sus hombres 
y mujeres desaparecidos, muertos, exiliados y silenciados”:

“(…) los autores más importantes de nuestro teatro se propusie-
ron enfrentar el miedo y las listas negras y transformar al escenario 
en espacio de resistencia ética y política contra la barbarie militar. 
Así nació Teatro Abierto. (…) Al igual que el público, los militares 
habían advertido que estaban en presencia de un fenómeno más po-
lítico que teatral.”

En ese primer encuentro también se instaló la trayectoria espacial y cronológica 
de TA en la ciudad, que luego se repetiría a lo largo del ciclo. Cossa habló del surgi-
miento en el bar de Argentores; de la primera semana en el Teatro del Picadero; de 
la concurrencia masiva de público; del incendio “el día que cantaba Frank Sinatra 
en Buenos Aires” que, más que aniquilar el fenómeno, aumentó la visibilidad de 
TA. El entrevistado recordó la asamblea en el Teatro Lasalle con la presencia ma-
siva de público y personalidades como Adolfo Pérez Esquivel o Ernesto Sábato; el 
ofrecimiento de diecinueve salas por parte de empresarios para continuar el ciclo; 
y la presentación de las obras en las semanas siguientes hasta el 21 de septiembre 
en el Teatro Tabarís, donde TA convivió con el espectáculo de revistas de mayor ta-
quilla de Buenos Aires, “Los Locos están Locos”, de Jorge Corona y Alberto Locati. 
Además, la conversación estableció a TA como “un impulso de autores”, quienes 
“ponen en marcha un movimiento” desde su lucha contra la invisibilización, la 
censura y la imposibilidad de trabajar19. En la conversación con Grandinetti, Cossa 
se explayó también sobre el devenir de ese movimiento de afirmación estética y 
política que se volvió evidente en el “primer ensayo general a sala llena”. Insistió 
en que la mayoría de los veintiún autores escribieron sus mejores obras para esa 
ocasión; se formaron “matrimonios” donde los autores elegían directores y juntos 

18 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-mundo/ (Último acceso 10 de octubre de 2015).
19 Como es bien sabido, el Conservatorio de Artes Escénicas, institución fundamental en la 
formación de actores y actrices, había eliminado la cátedra de autores nacionales contemporáneos. 
Además, en 1980, luego de presentar la programación para el año siguiente del Teatro San Martín 
(epicentro del teatro oficial), su director Kive Staiff explicó que dicha programación no incluiría 
autores contemporáneos argentinos porque éstos “no existían” (hecho que Cossa no mencionó en la 
TV). Cuando le pregunté porque, en una entrevista personal realizada el 2 de septiembre de 2014, 
Cossa me dijo que Staiff había tenido más tarde “una actitud muy digna”.
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seleccionaban elencos que rápidamente comenzaron a autoconvocarse; los míni-
mos gastos de producción se financiaron con bonos que se vendieron muy rápi-
damente; desde el comienzo el movimiento desarrolló un modo asambleario para 
tomar decisiones o comunicarlas. 

Las entrevistas rara vez se referían a las obras de teatro proyectadas ese día. Las 
conversaciones, entonces, giraban en torno al “movimiento de TA” y casi siempre 
reproducían alguna variación del relato establecido por Grandinetti y Cossa en 
el programa inaugural. Ese relato, en general, resalta la dimensión heroica de la 
experiencia, y sustenta, sin ambivalencias, la categoría de mito de TA. Dista de ser 
un relato novedoso. Al contrario, fue establecido y legitimado hace mucho, en ma-
teriales que hoy podríamos considerar “casi canónicos”, como la temprana reseña 
de Miguel Angel Giella en Latin American Theater Review (el 2 de septiembre de 
1981) o el documental “País Cerrado, Teatro Abierto” que Arturo Balassa filmó 
durante TA 1981 y cuya edición completó en 199020.

¿Testimonios?
Aunque refiriéndose principalmente a la posibilidad de narrar traumas y si-

tuaciones límite, Jelin (2002) reflexiona sobre las condiciones que hacen posible 
al testimonio, resaltando la importancia del diálogo y la escucha activa para no 
“aniquilar el relato”21. Dice Jelin: “Sugiero que la ‘alteridad’ en diálogo más que la 
identificación ayuda a esa construcción”. Y más abajo agrega:

“Para que haya proyectos sociales de escucha y rescate de testi-
monios se requiere no solamente la existencia de ‘emprendedores de 
la memoria’ sino algunas cualidades especiales de estos proyectos. Se 
requieren entrevistadores y escuchas sociales comprometidos con 
‘preservar’ pero también atentos a los procesos subjetivos de quien es 
invitado a narrar” (Jelin, 2002: 86).

Prestando atención también a las “formas en que son solicitados”, Pollak (2006) 
distingue funciones sociales de los testimonios. El testimonio judicial, típicamente 
recabado en situación oficial ante una comisión de verdad, trata de restituir una 
“visión justa y verdadera” de la realidad para constituir al testimonio en prueba 
jurídica siguiendo un protocolo formalizado que restringe los límites de lo que se 
narra. Mientras que en dichos testimonios la persona del testigo y sus emociones 
tienden a desaparecer detrás de hechos, fechas y lugares, las entrevistas orales y los 
relatos autobiográficos son los más ricos en información. Resultan de la voluntad 
del autor de recordar y de transmitir ese recuerdo. La diversidad y la ambivalencia 

20 Si bien es un trabajo historiográfico y no una narración en clave épica, puede verse el trabajo de 
recopilación y análisis de fuentes primarias y secundarias sobre TA de Irene Villagra (2011).
21 Aunque TA tuvo algo de traumático (el incendio) obviamente fue una experiencia de otra 
naturaleza. Sin embargo, considero que las condiciones para el testimonio trabajadas por Jelin (2002), 
Pollak (2006) y Strejilevich (2006) son relevantes para analizar la memorialización de TA.
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inherentes al acto literario le permiten “abrir la posibilidad de una comprensión 
más general” (Pollak, 2006: 93).

Nora Strejilevich también enfatiza la riqueza ética y estética del lenguaje litera-
rio para la elaboración del duelo y el trabajo individual y colectivo de producción 
de memorias. Sobreviviente del “Club Atlético” en Buenos Aires, Strejilevich no-
veló su propia experiencia concentracionaria y la puso en valor, entre el género de 
testimonios literarios, como clave para la elaboración del trauma vis a vis testimo-
nios estructurados según normas científicas, académicas y legales (que sin lugar a 
dudas cumplen funciones clave en términos de comisiones de verdad y justicia pe-
nal, tal como demostró el Nunca Más en Argentina). El proceso de contar deviene 
una elaboración del lenguaje que permite nombrar o invocar la verdadera natura-
leza del evento y su intensidad más allá del olvido (Strejilevich, 2006: 709-711). En 
última instancia, la memoria es siempre selectiva y disputada; está siempre ligada 
a la exploración y a la imaginación. 

Si bien los invitados al ciclo de homenaje a TA fueron convocados por la pro-
ducción, cabe suponer su propia voluntad de recordar y de transmitir esos recuer-
dos. Afecto alegre y festivo circulaba entre los cuerpos y permeaba las imágenes 
televisivas no ficcionales. Sin embargo, dada la forma en que fueron invitados a 
narrar su experiencia, los testimonios se debilitaron como fuente de información 
del pasado reciente. El conductor ciertamente expresaba empatía. Pero carecía de 
curiosidad por la experiencia singular de los invitados o por aquellos temas que 
desbordaran los límites del relato épico y legitimado de TA. Los testimonios per-
dieron así riqueza ética y estética y debilitaron su potencia memorial cuando, por 
ejemplo, obliteraron las disputas y tensiones internas a TA. En el archivo audiovi-
sual de Memoria Abierta, Mauricio Kartun dice que “TA fue un lugar de encuentro 
y de mucha pelea”22. Cuando en una entrevista personal, le pedí que profundizara 
esa afirmación, el dramaturgo reflexionó sobre “la ingenuidad ideológica” que en 
1981 les hizo creer que “frente al enemigo común de la dictadura, todos buscába-
mos lo mismo, queríamos lo mismo y pensábamos lo mismo”. Fue una ingenuidad 
productiva porque permitió la creación de TA pero, me dijo el autor y director, “no 
daba cuenta de las singularidades de cada uno” (Entrevista personal a Mauricio 
Kartun, 28-08-2014).

Más allá de las afinidades entre las voces más visibles de TA y la Multipartida-
ria (Villagra 2011 y 2013) y más allá del apoyo que algunos integrantes de TA le 
brindaron a la campaña de Alfonsín, cuando se asomaba el final de la dictadura, 
luego de la Guerra de Malvinas, salieron a la superficie enormes diferencias entre 
los teatristas. Las mismas aparecieron reflejadas, por ejemplo, en los intercambios 
acalorados entre Roberto Cossa y Pacho O’Donnell en los números 96 y 97 de la 
revista Humor (diciembre de 1982 y enero de 1983). Pacho O’Donnell cuestionaba 
desde la permanencia de dos obras (“Gris de Ausencia” de Cossa y “El Acompaña-
miento” de Gorostiza) en el Tabaris luego de concluido el ciclo de TA 1981 hasta 
presiones ideológicas (hacia una izquierda socialista) y estéticas (hacia una poética 

22 “Mauricio Kartun” en Archivo Audiovisual de Memoria Abierta, consultado 10 de abril de 2014.
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realista). Las tensiones y peleas entre peronistas, radicales, anarquistas y militantes 
o afiliados a las izquierdas dentro del espacio de TA, me dijo Kartun, fue “uno de 
los momentos más interesantes, más allá que lo llevó a su disolución”. E inmedia-
tamente valoró la potencia del disenso y la diferencia en la construcción política: 
“Todo movimiento político se crea en la pelea; se arma, se desarrolla, encuentra sus 
mejores lugares de discusión y de producción ideológica en la pelea” (Entrevista 
personal a Mauricio Kartun, 28-08-2014). 

En el programa inaugural, Cossa comenzó a esbozar estas tensiones23. El con-
ductor lo interrumpió inmediatamente. Recondujo la conversación hacia una idea 
de consenso y unidad. Clausuró la posibilidad de expresar esas divergencias24. En 
ninguna de las entrevistas siguientes asomaron otra vez esas diferencias. Es de-
cir, el encuentro entre Grandinetti y Cossa obturó la posibilidad de visibilizar las 
heterogeneidades políticas que existían al interior del movimiento de TA. El testi-
monio perdió riqueza memorial sobre el pasado reciente: no solamente inhibió la 
recuperación de dimensiones poco exploradas de TA, sino que también impidió 
reflexionar, con la mirada puesta en el presente, sobre la naturaleza de un movi-
miento socio-cultural. Es decir, el testimonio interrumpió la reflexión sobre las 
posibilidades de intervención de un movimiento estético-político ancladas en el 
deseo de “hacer-en-común”, como diría Jean-Luc Nancy, en la decisión estratégica 
de “hacer juntos”, sin necesidad de “ser-en-común” y resistiendo así la presión ha-
cia la homogeneidad identitaria (Nancy, 1991)25. 

Los testimonios televisivos creados en 2013 también perdieron potencia 
memorial en cuanto a la reflexión estética sobre el movimiento y su desenlace. 
“TA estaba inevitablemente contaminado de la necesidad de dar una opinión 
(…) de decir algo” dijo Kartun26. A propósito de la puesta en escena de “La 
Casita de los Viejos” en TA 1982, dirigida por Agustín Alezzo, el dramaturgo 
se explayó sobre la presión de TA hacia una poética de “señalamiento expre-
so de sentido” (Entrevista personal a Mauricio Kartun, 28-08-2014)27. Era un 
contexto de sentidos explícitos, “había que obedecer a los capitanes”28. Como 

23 En esa ocasión Cossa dijo: “(…) éramos progresistas como suele ser la gente del arte. Había gente 
de izquierda, pero no todos éramos de izquierda”. http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-
mundo/ (Último acceso 12 de octubre de 2015).
24 http://www.tvpublica.com.ar/articulo/el-nuevo-mundo/ (Último acceso 12 de octubre de 2015).
25 Con estas ideas, Jean-Luc Nancy se refiere principalmente a la formación de comunidades, pero 
creo que esta idea es relevante también para los movimientos socioculturales.
26 Entrevista Pública a Mauricio Kartun: “De Teatro Abierto a Terrenal: diálogos entre el teatro 
independiente y la memoria social”, IDES, Núcleo de Estudios de la Memoria, 23 de octubre de 2015.
27 En 1981, Alezzo le preguntó a Kartun si creía necesario identificar la represión familiar de un 
padre con su hijo (explícita en el texto dramático de Kartun) con la represión militar (ni explícita ni 
sugerida en dicho texto). Alezzo preguntó si el cinturón que el personaje del padre usaba en el texto 
de Kartun debía usarse cruzado, a la manera militar. Tanto Alezzo como Kartun eligieron en 1982 
no forzar la identificación entre represión paterna y represión militar y abrirse a la posibilidad de 
interpretaciones múltiples, singulares y contextuales por parte de los espectadores. Pero eso fue una 
diferencia dentro del clima estético de TA.
28 Entrevista Pública a Mauricio Kartun: “De Teatro Abierto a Terrenal: diálogos entre el teatro 
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es previsible en el marco de la represión, la censura y el terror, los impulsores 
del ciclo buscaban, desde las decisiones escénicas, conducir interpretaciones 
hacia la crítica a la dictadura. Pero esa posición terminó socavando la calidad 
estética de las creaciones. “Buena parte de los proyectos fallidos de TA han te-
nido que ver con la necesidad de decir algo”, recordó Kartun en 2015. Y luego 
reflexionó: “No hay que decir algo. El arte dice… el que quiere decir algo, lo 
constituye en un sistema de orden cerrado… Nos volvimos pretensiosos [en 
TA]… queríamos decir algo de una manera muy rotunda… Porque, claro, es-
tábamos más calientes que una pipa”. Y luego repuso otro elemento que, según 
su lectura desde el presente, aparece como otra gran equivocación de TA: la 
decisión de aumentar súbitamente la cantidad de obras a poner en escena en 
1982. De las 20 obras en 1981, el ciclo creció a 24 en el teatro Margarita Xirgu 
y 24 en el Odeón en 1982. “¿De dónde demonios sacás 48 obras buenas en un 
sólo concurso?”, preguntó retóricamente Kartun. Y agregó para concluir: “Esa 
fue su condena… TA desaparece porque desaparecen las razones que le dan su 
razón de ser. Pero en términos estéticos se nos fue de las manos”. 

Nada de esto se problematizó en el ciclo televisivo que analizo aquí. Un perio-
dista especializado en la crítica teatral de entonces, como Rómulo Berruti, podría 
haber reflexionado en el 2013 sobre las estéticas de TA. Podría haberse referido al 
contexto dictatorial que presionaba hacia una poética de señalamientos explícitos 
y tal vez la influencia que esto tuvo en la disolución de TA. Berruti intentó recupe-
rar estas contradicciones en su participación del 14 de noviembre29. El conductor 
inmediatamente lo interrumpió. Otra vez redireccionó la conversación hacia una 
idea de consenso, esta vez marcando las continuidades entre el teatro independien-
te y TA. Grandinetti produjo el mismo giro en una conversación del 30 de octubre. 
El productor teatral Carlos Rottemberg reiteró, a modo de preparación para otra 
idea, la relación entre final de la dictadura y el final de TA; Sebastián Blutrach 
mencionó la globalización de los textos dramatúrgicos. Ambas intervenciones, que 
podrían haber abierto la discusión sobre la desaparición de TA, también fueron rá-
pidamente interrumpidas. Y el conductor citó una vez más el encuentro inaugural 
con Cossa. 

Es decir, las discusiones estéticas fueron silenciadas. La presión que existía en 
1981 (muy previsible y lógicamente) hacia una poética de señalamiento directo de 
la dictadura fue acallada en 2013. Los modos en que esa presión ciñó la creación 
artística y su influencia en el desenlace de TA, fueron elementos obliterados en las 
conversaciones de la pantalla chica. Esos silencios, entonces, empobrecieron los 
testimonios. Y no solamente como fuentes de información para revisar al mito 
y explorar elementos poco conocidos de TA y de la historia reciente: esos silen-
cios también debilitaron los testimonios como oportunidad para pensar, desde el 

independiente y la memoria social”, IDES, Núcleo de Estudios de la Memoria, 23 de octubre de 2015. 
Las siguientes citas del párrafo están tomadas de la misma fuente.
29 “En el momento en que terminó el régimen militar, el principal estímulo desapareció y empezaron 
a haber filtraciones.”
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presente, sobre las condiciones de posibilidad del teatro político, qué es y cómo 
aumenta su potencia, cómo nutre su politicidad. 

En el cierre de cada uno de los programas, el conductor reforzaba la relación 
temporal de ayer y de hoy, como buscando articular partes de un mismo fenómeno 
o encajar piezas en un mismo engranaje orientado al futuro: “Gracias por haber 
hecho aquello, gracias por estar hoy, gracias por lo que seguramente harán”. En una 
oportunidad resumió: “La epopeya de TA ya forma parte de la historia argentina”. 
Y el 29 de noviembre, en el último programa del ciclo, el conductor estableció: 
“Este no es un ciclo de resistencia. Hoy no hace falta un ciclo de resistencia. Hoy 
no lo necesitamos”. Así reflejó el movimiento teatral de 1981 en el espejo de un 
2013 asumido como democrático y capaz de alojar diversidades culturales, con-
traponiendo la represión y la censura sufrida entonces con un presente (el período 
2003-2015) en el que la verdad sobre el terrorismo de estado y la posibilidad legal y 
política de los juicios penales a sus perpetradores ocuparían el centro de la agenda 
de gobierno. Sin embargo, en ese mismo gesto, el conductor, clausuró la posibili-
dad de otras resistencias y socavó la memoria de TA como potencia transforma-
dora de otro tiempo. Dicho en otras palabras, menguó la fuerza que trae recuperar 
a TA (y al teatro en general) como dispositivo activista, como lenguaje crítico de 
intervención en el presente. O, usando la expresión de Todorov (2000), debilitó la 
posibilidad de convertir al pasado en principio de acción para el presente. 

Conos de silencio: Otros teatros políticos 
No se trata de disminuir aquí la importancia de TA. Tampoco se trata, como 

dije más arriba, de menoscabar el coraje de sus participantes o la fuerza de aquel 
acontecimiento. Se trata, en cambio, de matizar los relatos legitimados y de abrir las 
narraciones épicas. Además de “resistencia cultural”, “hecho político” fue un califica-
tivo recurrente para caracterizar a TA en el ciclo de homenaje. El dramaturgo y actor 
Eduardo Pavlovsky lo sintetizó en la emisión del 28 de noviembre, cuando dijo en 
la entrevista que siguió a la proyección de Tercero Incluido: “Lo importante [de TA] 
fue convertir un hecho cultural en un hecho político”. La identificación insistente, la 
superposición reiterada de la tríada TA-resistencia-hecho político monopoliza dis-
cursos sobre las producciones teatrales que impugnaron la última dictadura. 

Si bien Dubatti “consagra” a TA (como mencioné al comienzo de este artículo) 
también ilumina otros teatros políticos. El historiador argumenta que rechazando 
al teatro oficial, y “quebrada la idea del teatro profesional como única alternativa” 
durante la dictadura, se abre un espacio de producción teatral que él entiende como 
“la radicalización del devenir micropolítico”, nacido de “la necesidad de construir 
territorios de subjetividad alternativos” (Dubatti, 2012: 173). Obturada la activi-
dad en sí, pero conservando algunos códigos de la militancia, algunos teatristas 
encuentran en los espacios teatrales, argumenta Dubatti a partir de las reflexiones 
de Ricardo Bartís, canales para expresar, antes que ideología o discursos políticos 
enunciativos, la desolación, la confusión, el dolor, el odio. El Estado aparece como 
“enemigo para siempre”, como generador de la represión (Dubatti, 2012: 193). 

Lo que me interesa destacar aquí es que el ciclo que nos ocupa silenció otros 
teatros políticos, como el que Dubatti nombra con la noción de “devenir teatral 
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micropolítico” y que advierte resultante del fenómeno que Verzero (2013) llama 
“teatro militante”. Si bien los colectivos de teatro militante empezaron a ser des-
articulados desde el año 1975 por el accionar represivo paraestatal de la Alianza 
Anticomunista Argentina, podemos suponer que se desmembraron fundamental-
mente debido al terror de la dictadura después de 1976. Frecuentemente entendi-
dos como “brazos teatrales” de agrupaciones políticas peronistas y de izquierda, 
colectivos como “Octubre”, “La Podestá” u otros con menor sistematicidad y or-
ganicidad, buscaban la “concientización social” y la “contra-información” a través 
del teatro popular. Compartían “un posicionamiento ideológico afín” donde “no 
se trataba simplemente de denunciar la realidad o dar testimonio de ella, sino de 
formar parte de un proceso de transformación social a partir de la experiencia de 
una obra abierta” (Verzero, 2013: 127). 

Otros colectivos como el Taller de Investigaciones Teatrales (TIT) y Cucaño, no 
sólo estuvieron ausentes en el ciclo que nos ocupa sino que han sido poco recupera-
dos hasta el día de hoy. Las recientes investigaciones académicas de Longoni (2012) 
y Verzero (2012) vienen a saldar este vacío30. Formados respectivamente en 1977 
en Buenos Aires y en 1979 en Rosario, TIT y Cucaño nacieron asumiendo riesgos 
estéticos y políticos, apostando a crear, entre los cuerpos, espacios de libertad que 
habitaran la producción artística, la militancia política, la vida cotidiana y las rela-
ciones erótico-afectivas. Muy jóvenes (menores a los veinte años) y pertenecientes 
al Partido Socialista de los Trabajadores, de orientación trotskista, los integrantes 
del TIT buscaban integrar vanguardias políticas con vanguardias artísticas en un 
teatro despojado y no mimético (Verzero, 2012). Lejos del denuncialismo y del 
realismo socialista, que asociaban a una estética dogmática del Partido Comunista, 
aspiraban a liberarse de las obras completas para seleccionar “lo rescatable del pa-
trimonio cultural” y relacionarse vitalmente con el momento histórico. Mediante 
la improvisación y la investigación estética constante, buscaban la provocación del 
público al punto de llevarlo a experiencias sensoriales revulsivas (Longoni, 2012). 

Insisto: no se trata aquí de menospreciar a TA. Que TA haya sido un producto 
cultural clásico no equivale a subestimar la eficacia que tuvo para provocar en-
cuentros, abrir espacios de expresión y para proponer sentidos contra-hegemó-
nicos. Que su estética haya sido realista, alejada del riesgo experimental y nada 
revulsiva (como la investigada por el TIT), no menoscaba su fuerza política dentro 
de la asfixiada esfera pública de la última dictadura. Se trata de analizar los silen-
cios que traman la memorialización de TA en el 2013, de complejizar las imágenes 
de quiénes impugnaron al terror desde el teatro, de recuperar producciones silen-
ciadas –no sólo en el ciclo televisivo– para descolonizar la memoria de resistencias 
culturales y visibilizar otros cuerpos que también habitaron los espacios disidentes, 
“entre el terror y la fiesta”31.

30 Este párrafo se basa en las investigaciones de Longoni (2013) y Verzero (2013). 
31 Tomo las palabras del título del dossier coordinado por Ana Longoni para la Revista Afuera, nro. 
13, septiembre 2013.
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Teatro Independiente, devenires invisibilizados
Mientras el teatro militante, el teatro experimental y aquello que Dubatti llama 

devenir teatral micropolítico fueron silenciados, el teatro independiente apareció 
como antecedente de TA en el ciclo que nos ocupa. El relato construido en las 
entrevistas televisivas ubicó a TA en la genealogía del teatro independiente, aquel 
grupo activista y movimiento social nacido en 1930 (con el Teatro del Pueblo) para 
distinguirse del teatro comercial organizado mediante empresarios que buscaban 
lucro, actores y actrices pagos y primeras figuras (Pellettieri, 2006; Fischer y Ogás 
Puga, 2006)32. El relato de la pantalla chica vinculó la “agencia cultural” de TA con 
la del teatro independiente de un modo que resuena con lo que Taylor llama “ADN 
performático”: un código de información que transmite líneas de protesta y expe-
riencias performáticas disidentes (Taylor, 2002: 154)33. “Así como Maradona no 
podría haber nacido en Suecia”, dijo el conductor del ciclo televisivo, “TA surgió en 
la Argentina gracias a una historia de teatro independiente”. Y en su entrevista del 
28 de noviembre, Raúl Serrano profundizó esa genealogía, identificando incluso 
precursores del teatro independiente: el circo criollo, el sainete, el grotesco criollo. 
Una vez establecida esa genealogía, sin embargo, la conversación no la investigó. El 
ciclo elaboró poco y de manera fragmentada los modos en que los cuerpos de TA 
heredaron, habitaron y transmitieron esos códigos de protesta hacia generaciones 
y décadas siguientes. A pesar de insistir continuamente en la “resistencia cultural” 
que TA significó (la frase se repetía al menos tres veces en cada programa), el relato 
televisivo interrumpía la posibilidad de profundizar los modos en que los cuerpos 
desplegaron esa resistencia. 

Aunque someramente, algunos participantes mencionaron prácticas organiza-
tivas que TA heredó del teatro independiente: la autogestión, la ayuda mutua (ha-
bía que poner tres obras en escena por día), la autonomía (obviamente del Estado, 
pero también del mercado), la independencia del dinero, la horizontalidad entre 
artistas independientemente de su prestigio o nivel salarial y el modo asambleario 

32 Militante y pedagógico, mimético y realista, el teatro independiente buscaba convocar sectores 
obreros para transmitir mensajes que lo “elevaran espiritualmente”. El grueso de su público, sin 
embargo, estuvo formado por sectores medios, entre ellos intelectuales partícipes de una cultura de 
izquierda no peronista orientada a un horizonte modernizador de progreso. “Una clase media que 
veía en el teatro independiente una forma silenciosa de oposición a Perón” (Pellettieri, 2006: 150). 
Sin hacer obras “explícitamente antiperonistas”, dijo Cossa en las entrevistas, el teatro independiente 
abría un espacio de resistencia al gobierno peronista. De hecho, empezó a declinar con la crisis del 
peronismo luego de la Revolución Libertadora.
33 Partiendo de la concepción del trauma como acto y buscando reformular los estudios del trauma 
para llevarlos más allá de lo íntimo e individual y enfatizar la pérdida y la violencia colectiva, Taylor 
elabora, para la Argentina, la noción de “protestas performáticas motivadas por el trauma” (trauma-
driven performance protest, en inglés). Estas protestas (desde los escraches de H.I.J.O.S. hasta Teatro 
x la Identidad) visibilizan no sólo las repercusiones individuales, colectivas, intergeneracionales y 
hasta nacionales de las violaciones a los derechos humanos en el largo plazo sino también “su modo 
de afectar comunidades enteras y su modo de movilizar demandas por la justicia social” (Taylor, 
2006: 165). Surge así la capacidad de entender la “agencia cultural” de distintos actores conectados 
mediante “un ADN” que no solamente transmite material genético sino también líneas de protesta y 
experiencias performáticas (Taylor, 2002: 154).
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para tomar decisiones34. Raúl Serrano lo sintetizó, cuando enfatizó lo que a su cri-
terio fue la especificidad de TA: 

“Yo estoy totalmente de acuerdo en que [TA] fue un hecho político… 
pero quiero señalar que lo que muchas veces se olvida [es que TA] fue 
un acto revolucionario también por la forma de producción. ¿Cuando en 
la Argentina primeros actores se mezclaron con segundas figuras y con 
estudiantes de teatro de modo de producir con el mismo cartel y con el 
mismo dinero? (…) [TA] fue una producción también anti-mercado35.”

Otros evocaron contextos tan amenazantes como la última dictadura para las 
prácticas organizativas de TA y para el teatro argentino en general: la globalización, 
el neoliberalismo36, la “tiranía del mercado” que habita en la intersección entre la 
dictadura pública y la de la vida privada37. Pero en todos esos casos, la conversa-
ción se interrumpía, la referencia se pasaba por alto o se terminaba la emisión del 
programa. ¿Qué se obturaba al interrumpir esos recuerdos y esas meditaciones? 
Además de las experiencias o las reflexiones individuales de quienes habían sido 
invitados a narrar (idea que elaboré en el apartado anterior) lo que se interrumpía 
es la posibilidad de entender a TA como momento de sedimentación de prácticas 
que no solamente fueron anticipadas por otros tipos de teatro político como el 
teatro independiente sino que también continuaron y se extendieron hacia otros 
movimientos socioculturales, dentro y fuera del campo teatral. 

La autogestión, la ayuda mutua, la autonomía frente al Estado y al mercado, la 
horizontalidad y el modo asambleario para tomar decisiones son claves organizati-
vas de, por ejemplo, el teatro comunitario surgido en 1983 y madurado en 2001, así 
como de los movimientos sociales surgidos en la Argentina del 2001 (Fernández, 
2008; Svampa, 2005). Es decir, las claves organizativas de TA también aparecieron 
más tarde en democracia, en momentos de desestructuración institucional y crisis 
socioeconómica y cultural. Dentro del mundo teatral emergieron, entre otros, los 
grupos de teatro comunitario38. Incipientes en 1983, estos grupos cobraron fuer-
za hacia 2001, inaugurando una forma de hacer teatro entre vecinos-actores, no 
teatristas profesionales. Al igual que TA, se autoconvocan y se autogestionan. Son 
autónomos del mercado y, si bien pueden recibir subsidios gubernamentales, de-
fienden una “identidad no estatal”39. Lola Proaño Gómez (2013) sugiere que estos 

34 Roberto Cossa (29 de octubre), Raúl Serrano (28 de noviembre), Rubens Correa, Rodolfo Mederos 
(19 de noviembre), Mirta Busnelli (27 de noviembre).
35 Raúl Serrano (28 de noviembre). El subrayado es mío.
36 Joaquín Bonnet, Sebastián Blutrach (30 de octubre).
37 Patricia Gilmour, protagonista en 1981 de “El Desconcierto” de Diana Raznovich (31 de octubre).
38 Podrían incluirse aquí grupos como el teatro de calle, teatro en las villas, etcétera, que no estudio 
por motivos de espacio. Agradezco el comentario de una referente anónima.
39 Véase el sitio web: http://teatrocomunitario.com.ar/que-es-el-teatro-comunitario. Recién en 
2007, el Instituto Nacional del Teatro incluyó a estos grupos bajo la categoría “teatro independiente”, 
habilitándolos a recibir subsidios.
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grupos rechazan, con una “poética de la supervivencia”, el “quietismo” político para 
volver audibles voces silenciadas y marginadas. Frente al proceso de individuali-
zación y a la privatización de lo público, propias del neoliberalismo, los grupos de 
teatro comunitario recuperan el espacio público y proponen formas de estar en 
común. Mucho se vuelve común: saberes artísticos, conocimientos de la experien-
cia individual y colectiva, generoso tiempo de trabajo no pago, elementos para la 
escenografía. Ocupan, para ensayos y funciones, espacios comunes y alternativos 
al teatro de sala: plazas, halls de clubes barriales, estaciones de tren abandonadas. 
Del mismo modo que el movimiento piquetero hacia fines de los noventa y prin-
cipios de los 2000, ocupan la calle. También interrumpen una cotidianeidad indi-
vidualizante y empobrecedora. Los textos dramáticos en el teatro comunitario, a 
diferencia de TA, son parte de un proceso colectivo y nunca se fijan definitivamen-
te. De los encuentros entre vecinos y vecinas se produce un relato local que narra 
experiencias colectivas surgidas de las propias memorias. Más allá de contextos 
memoriales legitimadores, los grupos de teatro comunitario emergen desafiando 
memorias dominantes. “Estos productos teatrales ejercen una ‘violencia poética’ 
que arremete contra la historia oficial tradicional, las autoridades mentirosas y la 
violencia de la historia oculta en los monumentos” (Proaño Gómez, 2013: 38). 

La autonomía del mercado (y por supuesto del Estado), la autogestión y el 
modo asambleario que sedimentaron en TA se actualizaron también con claridad 
y contundencia fuera del campo teatral. Los movimientos sociales surgidos alrede-
dor de la crisis del 2001 coagularon lo que Svampa llama “nuevo ethos militante”. 
Este ethos incluyó, con una fuerza sin precedentes, al activismo cultural organizado 
desde colectivos de información alternativa, y grupos de arte político (Svampa, 
2005: 275-278), entre los cuáles cabe incluir al teatro comunitario. Además de los 
colectivos culturales, las organizaciones que plasmaron el nuevo ethos militante 
incluían asambleas barriales, fábricas recuperadas, y organizaciones de trabajado-
res desocupados. La democracia directa cobró fuerza. Estas organizaciones aloja-
ron nuevos mecanismos de participación y de decisión internas con carácter de 
asamblea. Por supuesto que estas formas no producen inmediatamente igualdad 
en la participación de sus integrantes: no todos pueden/saben/quieren pensar los 
problemas que se presentan, hablar en asamblea, defender argumentos y sostener 
las críticas, como señala el equipo de investigación de Ana María Fernández (2008: 
31). Pero constituyeron dispositivos que dispusieron a la igualdad. 

Volvamos, entonces, al ciclo televisivo de 2013. Cuando las conversaciones en-
tre el conductor y los participantes enunciaron la resistencia pero interrumpieron 
las indagaciones sobre cómo se desplegó esa resistencia y qué sucedió entre cuer-
pos en 1981, interrumpieron la posibilidad de construir memorias culturales para 
extenderlas más allá de la última dictadura cívico-militar. Las conversaciones des-
dibujaron líneas de protesta performática disidente. Obturaron la posibilidad de 
recuperar un devenir autoconvocado, autónomo, autogestivo y asambleario que 
luego de haber sedimentado en TA, entre las fisuras del terrorismo de estado, re-
apareció dentro y fuera del campo teatral: en el teatro comunitario, entre otros 
colectivos teatrales, y en los movimientos sociales que surgieron a partir de la crisis 
socioeconómica, política y cultural del 2001. En otras palabras, se interrumpió, 
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también allí, la posibilidad de una memoria ejemplar; la posibilidad de reconocer 
en el pasado trazos valiosos desde donde se teje el presente.

Interrupciones
“Era un momento donde lo ideológico pasaba por el cuerpo”, dijo Elio Gallipoli 

el 29 de noviembre en el último programa del ciclo de homenaje a TA. El drama-
turgo de “El 16 de octubre” evoca a la dictadura cívico-militar de 1976-1983 ins-
cribiéndose en el cuerpo individual de las personas desaparecidas y en el cuerpo 
social disciplinado. Gallipoli evoca también aquello que sucedió entre-cuerpos, de 
teatristas y no teatristas, a propósito de TA: lo que crearon, lo que pudieron; escri-
bir, actuar, dirigir, poner en escena; abrir espacios para habitar el mundo del teatro 
y resistir al terrorismo de estado. No se trata, entonces, de menoscabar la potencia 
de quienes le pusieron el cuerpo a TA en el pasado. Se trata de analizar en el pre-
sente las memorias culturales creadas en el contexto inaugurado en el 2003, desde 
una suerte de “deber de la memoria” (Todorov, 2000), en el espacio donde conflu-
yeron el Estado (en este caso, el canal público de televisión) y la sociedad civil (en 
este caso, un emprendedor memorial y la comunidad de teatristas). De reflexionar, 
a propósito de TA, sobre los “trabajos de la memoria” social (Jelin, 2002).

En el 2013, en el contexto de las celebraciones por los treinta años de la recupe-
ración democrática, el principal canal de televisión del Estado, realizó un home-
naje a TA. Dada su naturaleza de acto para honrar y venerar, la idea de homenaje 
lleva una cierta carga monumentalizante. El homenaje invita a la ceremonia de lo 
extraordinario. Se presta poco a la ambivalencia, a la porosidad de los matices. En 
tanto acto de memoria, entonces, el homenaje se auto-limita en su capacidad analí-
tica; se restringe en cuanto a lo que puede visibilizar, registrar, iluminar, recuperar. 
En este caso, además, el homenaje se concibió para la televisión. Si bien la TV es 
capaz de alcanzar un público masivo, penetrar espacios domésticos de todas las 
clases sociales y contribuir, en principio, a construir un “nosotros memorial” social 
y culturalmente más amplio también es, de todos los medios audiovisuales, el que 
tiende a fijar memorias y condensar sentidos del pasado reciente (Feld, 2009). Va 
de suyo que un homenaje en la televisión, le impone limitaciones a la memoria, o 
al trabajo de una memoria viva, abierta y ejemplar. Y para los crímenes de lesa hu-
manidad en Argentina, desde el tiempo del “show del horror” en la posdictadura, 
sabemos que, al menos hasta hace poco, los programas televisivos documentales 
no ficcionales han tendido a la banalización y han resultado débiles para avanzar 
un análisis histórico-político40.

El ciclo de homenaje en la TV reforzó la noción de TA como mito, como íco-
no que monopolizó el territorio de resistencias culturales de la última dictadura 
cívico-militar. Esta trama memorial se tejió con el silencio sobre otros teatros di-

40 Escribo esto a partir de los análisis de Feld. Tal vez un estudio de los programas de ficción en la 
TV Pública de los últimos años, como los referidos a la apropiación de niño/as nacidos en centros 
clandestinos de detención y exterminio, podría arrojar otras conclusiones.
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sidentes de esos años. Repuso así memorias oficiales del teatro41. A pesar de las 
diferencias entre el teatro experimental (me refiero a los colectivos TIT y Cuca-
ño) y al anterior teatro militante, aquellas experiencias estético-políticas también 
apostaron a crear, entre-cuerpos, desde el riesgo y la experimentación, espacios de 
libertad que atravesara la producción artística, la militancia política, la vida misma. 
En otras palabras, TA no fue el único teatro en impugnar el terror.

El ciclo televisivo de 2013 recuperó aspectos épicos de TA. En cada emisión, a 
continuación de la ficción, los participantes de entonces y de 2013 eran invitados a 
rememorar. Las conversaciones con el conductor, de afecto alegre y tono reflexivo, 
se enmarcaron dentro del relato ya legitimado de TA; establecido, como mencioné, 
en textos hoy casi canónicos. La escucha del conductor, aunque empática, carecía 
de curiosidad por la experiencia singular de los participantes o por aquellos temas 
que excedieran el relato heroico ya acreditado. Los testimonios devinieron enton-
ces protocolos estilizados. Proponían alguna variación del relato construido por 
Grandinetti y Cossa en el primer encuentro en la pantalla chica. Perdieron riqueza 
en tanto trayectorias autobiográficas y como fuentes de información sobre aspec-
tos poco explorados de TA, sobre la resistencia cultural a la última dictadura, y más 
en general, sobre el pasado reciente. Los testimonios interrumpieron, por ejemplo, 
la posibilidad de visibilizar las diferencias políticas y las peleas que existían al in-
terior del movimiento de TA. Y así, obturaron una oportunidad de pensar, desde 
el presente, en un movimiento estético-político que puede hacer-en-común sin 
necesidad de ser-en-común (Nancy, 1991). Las conversaciones también frenaron 
las discusiones estéticas a propósito de TA. Callaron la presión que existía (lógi-
ca y previsiblemente) hacia una poética de señalamientos explícitos referidos a la 
dictadura (como señalara Kartun). Las conversaciones silenciaron, así, los límites 
que esa poética puede haberle impuesto a la creatividad dramatúrgica. Con ese 
silencio, clausuraron el espacio para pensar, desde el hoy, qué es el teatro político y 
cómo se nutre su potencia. Finalmente, cuando enunciaron la resistencia, pero no 
indagaron en los modos en que los cuerpos desplegaron esa resistencia en el pasa-
do, los testimonios impidieron pensar TA en relación con otras prácticas organiza-
tivas que aparecieron más tarde dentro y fuera del campo teatral. Como argumenté 
en este trabajo, el teatro comunitario y los movimientos sociales surgidos en el 
2001 son, entre otros movimientos culturales y sociales, deudores de prácticas de 
resistencia que TA ensayó, allá en 1981, entre las fisuras del terrorismo de estado.

41 Debo esta idea a un evaluador anónimo.
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ENTREVISTA A KAThERINE hITE

“Los sitios de la memoria 
permiten entrar en debate 
con la historia”
pOR VAlERIA DuRáN* y SIlVINA FAbRI**

*Licenciada en Sociología y Magíster en Comunicación y Cultura por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Docente de Comu-

nicación en FADU/UBA e integrante del equipo de Memoria Abierta.
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ENTREVISTAS / CONFERENCIAS

Silvina Fabri: ¿Cómo te aproximaste a trabajar sobre 
los memoriales y sobre la relación entre arte, repre-
sentación y política? ¿Cómo fuiste construyendo tus 
temas de investigación y cómo se convirtieron en tus 
temas de interés?

Katherine Hite: Recordé estando acá, en el IDES, en 
las Jornadas organizadas por el Núcleo de Estudios so-
bre Memoria1, que el primer artículo que escribí sobre 
monumentos y memoriales fue sobre el monumento 
a Salvador Allende para el libro Monumentos, memo-
riales y marcas territoriales, que compilaron Elizabeth 
Jelin y Victoria Langland2. Ese tema surgió porque ha-
bía estado trabajando en mi tesis de doctorado, que 
justamente acababa de terminar en aquel momento, 
sobre la izquierda chilena.
Lo que hice fue estudiar un grupo de la llamada gene-

1 En su última visita a Buenos Aires, Katherine Hite participó 
como conferencista en las V Jornadas “Espacios, lugares, marcas 
territoriales de la violencia política y la represión estatal” que se 
desarrollaron entre el 14 y el 16 de octubre de 2015 en el IDES. 
Estas Jornadas son organizadas periódicamente por el grupo 
de trabajo sobre  “Lugares, marcas y territorios de la memoria” 
que  funciona desde el año 2008 en el marco del  Núcleo de 
Estudios sobre Memoria  (CIS-CONICET/IDES). En ocasión de 
esta visita fue realizada la presente entrevista (las notas al pie han 
sido agregadas por las autoras de esta entrevista).
2 Se refiere al libro Monumentos, memoriales y marcas 
territoriales, cuyas compiladoras fueron Elizabeth Jelin y 
Victoria Langland, publicado por Siglo XXI Editores en 2003. 
El libro forma parte de la serie Memorias de la Represión bajo la 
dirección de Elizabeth Jelin.

ración de los sesenta, que en su juventud había acce-
dido a la participación política, después ocupó cargos 
políticos durante el gobierno de Allende y luego sufrió 
las consecuencias del golpe de Estado en Chile. Mi 
tesis fue sobre cómo este grupo reestructuró su vida 
después de la victoria, el caos y la pérdida. Entonces, 
realicé entrevistas en profundidad con un grupo de 
alrededor de cincuenta personas, que reduje a quince 
para mi primer libro. Todos ellos habían estado en el 
exilio, a veces después de haber pasado por la cárcel 
donde conmutaron al exilio, y volvieron a jugar un pa-
pel importante en la política chilena con la transición. 
En los años 1991-1992, cuando hice mi investigación, 
en Chile uno no podía usar el lenguaje público de la 
izquierda o de la resistencia. El lenguaje disponible 
fue entonces el que solemos usar cuando trabajamos 
sobre la memoria: víctimas, victimarios, derechos 
humanos. Entonces eso me hizo pensar mucho en la 
cuestión de la memoria, en las representaciones de la 
memoria. Por eso trabajé en ese artículo sobre el mo-
numento de Allende y todo el proceso contraintuitivo 
en la instalación de ese memorial. Esta es una larga 
introducción acerca de por qué empecé a estudiar los 
trabajos de la memoria. Y en realidad mi entrada al 
estudio de los sitios de la memoria, los memoriales, 
fue por Elizabeth Jelin. 
A partir de ese momento, empecé a interiorizarme 
en la temática y a leer trabajos relacionados con los 
procesos de memorialización, conmemoración y la 
construcción de memoriales. Empecé a ver que todos 
los procesos que ponen en relación a la memoria con 
las diferentes maneras de conmemorar a las víctimas 

EN ESTA ENTREVISTA, KAThERINE hITE, PROfESORA DEL VASSAR CO-
LLEGE DE NuEVA YORK, ESTADOS uNIDOS E INVESTIGADORA ESPECIALI-
zADA EN EL ANáLISIS DE MEMORIALES Y MuSEOS, REfLExIONA SObRE 
LAS MúLTIPLES DIMENSIONES INVOLuCRADAS EN LA INSTALACIóN DE 
ESTOS DISPOSITIVOS. A PARTIR DE SuS TRAbAjOS Y DE Su INTERéS SO-
bRE LAS CuESTIONES LATINOAMERICANAS INTERPELA LA RELACIóN 
ENTRE EL ARTE Y LA POLíTICA CONMEMORATIVA, ASí COMO TAMbIéN 
LOS DESARROLLOS ACADéMICOS SObRE LA MEMORIA Y SuS MODALI-
DADES DE TRANSMISIóN.
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son conflictivos. En ellos se involucran múltiples ac-
ciones con el fin de construir memoriales dándoles un 
sentido particular para la sociedad. Y el proceso en 
sí, como decía James Young, es quizás aun más im-
portante que el resultado. Él enfatiza mucho esto y 
yo estoy de acuerdo, aunque no creo que el memorial 
en sí pierda su potencia, pero sí siempre depende de 
la agencia (agency) de los activistas y de la gente que 
toma ese memorial y hace algo interesante con él. En-
tonces, el memorial en sí no es lo importante, sino la 
relación entre el memorial y los agentes. Los actores 
son los que dan vida a los memoriales y los definen, 
los resignifican, como se ha discutido mucho en las 
recientes V Jornadas “Espacios, lugares y marcas terri-
toriales de la violencia política y la represión estatal”. 
Para mí, lo fundamental de mi acercamiento al me-
morial es que los memoriales pueden crear posibili-
dades de conversar, de dialogar, de entrar en debate 
con la historia, sobre qué pasó y sobre hacia dónde 
queremos ir. Porque la memoria puede entenderse en 
contraste con la historia: la memoria siempre está en 
relación con el pasado, desde el presente. Entonces, 
partiendo desde mi interés en la izquierda, escogí in-
vestigar los memoriales. En general, siempre elegí es-
tudiar aquellos memoriales que están impulsados por 
gente que ha perdido a sus seres queridos y que tienen 
una formación política de izquierda. Memoriales que 
invitan a conversaciones previsibles y no previsibles, 
que sirven como locus de procesos que sí involucran 
mucho conflicto. En mi libro Política y arte de la con-
memoración. Memoriales en América Latina y España 
escogí trabajar con un memorial de cada país –Perú, 
Chile, Argentina y España– para entenderlos como 
herramientas que nos permitan, en esa historia más 
amplia, pensar y reflexionar sobre lo que pasó en cada 
país y en cada proceso. 

Valeria Durán: ¿Cuáles son los motivos que te lleva-
ron a elegir cada uno de los memoriales con los que 
trabajás en tu libro?
 
K.H.: El Memorial del Paine, en Chile, lo elegí porque 
creo que es el más bonito de todo el país en varios sen-
tidos. Tuve la oportunidad de visitarlo acompañando 
a un grupo durante una conferencia del International 

Center for Transitional Justice (ICTJ), sobre demo-
cracia, memoria y derechos humanos cuando el me-
morial era todavía una obra en proceso. Era un día 
lluvioso, había mucho barro y nos llevó el mismo Juan 
René Maureira3. Fuimos en micro, porque queda a 20 
kilómetros de la ciudad de Santiago. Y, cuando lle-
gamos, estuvimos todos ahí, bajo los paraguas, vien-
do los mosaicos no terminados, mientras Juan René 
Maureira nos explicaba el proceso de construcción de 
los mosaicos. Cada familia diseñó y realizó el mosaico 
en homenaje a su ser querido, eligiendo las imágenes 
más representativas para construir su memoria. Yo no 
soy artista pero lo que pude ver fui increíble. Escogí 
este memorial porque, en mi opinión, es único y, ade-
más, porque queda en el campo. Si bien es muy cer-
ca de Santiago, es el resultado del proceso de reforma 
agraria, teniendo en cuenta además las represalias que 
se tomaron contra esas poblaciones después de esa re-
forma agraria, luego del golpe. Nos cuenta cosas de las 
que, en general, no se habla tanto. Siempre pensamos 
mucho más en lo urbano y yo quería elegir memoria-
les más alejados.
Las bicis de Fernando Traverso4 las elegí porque las 
había visto por primera vez en una exposición llama-
da Los desaparecidos en el Museo del Barrio en Nueva 
York, curada por Laurel Reuter, del estado de Dako-
ta del Norte. Y muchos se sorprendían por el interés 
en los desaparecidos de América Latina, pero la cu-
radora, influenciada por Marcelo Brodsky, hizo una 
exposición increíble, muy impactante. Fue allí donde 
vi Las bicis de Traverso y eso me llevó a pensar en las 

3 Juan René Maureira Moreno es nieto de uno de los detenidos, 
desaparecidos y ejecutados de Paine. Pertenece a la llamada 
“Tercera generación” que lleva adelante el trabajo de recuperación 
de la memoria de las experiencias de vida de sus familiares, tal 
como señala Hite en Política y arte de la conmemoración. Es, 
además, miembro de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Ejecutados de Paine y de la Corporación “Paine, 
un lugar para la memoria” y forma parte de la iniciativa por la 
Corporación Chilena de Estudios Históricos. 
4 El proyecto de Traverso consiste en estampar bicicletas en 
distintas paredes de la ciudad de Rosario, mediante la utilización 
de una plantilla. Las realiza como modo de conmemoración a los 
desaparecidos de la ciudad, muchos de ellos trabajadores que la 
utilizaban como medio de transporte.
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distintas formas que pueden asumir los memoriales 
y a ampliar la idea misma de memorial. Cuando fui 
a Rosario, tuve la oportunidad de conocer a Rubén 
Chababo, entonces director del Museo de la Memoria 
de esa ciudad, con quien hasta el día de hoy debatimos 
mucho, y también pude conocer a Fernando Traverso 
y discutir con él su proyecto. Eso también fue una ex-
periencia fantástica para mí. Fernando se autodescri-
be como un trabajador cultural, y a través de su gesto 
abierto y democrático de utilizar el stencil logró que 
Las bicis estén en todo el mundo. 
Recuerdo que una vez, hace algunos años, yo estaba 
en el Parque de la Memoria, en Buenos Aires, y co-
nocí a un grupo de estudiantes de Arquitectura de 
la Universidad de Rosario que también estaban allí 
y les pregunté por Las bicis de Traverso. Y ellos me 
respondieron que todos las conocían. Eso me impactó 
mucho porque no pasa siempre, que toda una ciudad 
conozca una imagen así, un memorial, no es habitual. 

Y creo que eso tiene que ver con la idea de la conexión 
a través del concepto de luto de Judith Butler. A par-
tir del luto, del duelo, podemos conectarnos porque 
todos sabemos lo que es perder a alguien, más allá de 
las fronteras.
El caso de Perú lo elegí porque la imagen de la escultu-
ra El ojo que llora me movilizó mucho. Pude conocer a 
Lika Mutal5 y a todo el grupo que ha estado conectado 
antes del ataque que sufrió el memorial el 23 de sep-
tiembre de 2007, cuando un grupo de personas golpeó 
y ató a los policías que custodiaban el memorial y pro-
vocó destrozos en los senderos y en la piedra central 

5 Lika Mutal, artista holandesa, es autora de El Ojo que llora, 
un memorial dedicado a recordar a las víctimas de la violencia 
estatal y paraestatal de Perú. Se inspiró en la muestra fotográfica 
Yuyanapaq, que documenta los años de la violencia política 
desencadenada a partir de la guerra revolucionaria y terrorista de 
Sendero Luminoso.
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que representa a la Pachamama, arrojando pintura 
naranja en la obra. El de España, El Valle de los Caí-
dos, es un monumento totalmente diferente. Se trata 
de un monumento para unificar un Estado, la idea de 
un Estado, de un Estado-Nación cristiano, después de 
la guerra civil.

V.D.: Es interesante el contrapunto que proponés con 
este último caso en relación a los otros memoriales 
poco tradicionales en su estilo, más ligados a una con-
cepción antimemorial.

K.H.: Sí, yo creo que El Valle de los Caídos simboli-
za esa idea mucho más tradicional de lo que hace un 
monumento estatal. Y nos hemos distanciado mucho 
de esa idea, pero continúa siendo importante: un mo-
numento del Estado que comunica la unificación, el 
poder del franquismo después de la guerra civil que 
operó desde una base ideológico-política construida 
sobre la homogeneización de España en múltiples as-
pectos, ocluyendo las diferencias. Lo interesante de 
El Valle de los Caídos para mí es que no se trata sólo 
de un monumento sobre el siglo XX de España, sino 
que se remonta a siglos atrás, y da pautas para pensar 
cómo Franco movilizó esa historia del imperialismo, 
de los católicos, para aludir al anticomunismo. Es de-
cir, ancló su mensaje tanto en el imperialismo de hace 
siglos como en el anticomunismo del siglo XX. Para 
los españoles, sigue siendo un problema qué hacer con 
ese monumento.

V.D.: En tu libro, comenzás el capítulo dedicado a este 
monumento contando que un parlamentario vasco, 
Iñaki Anasagasti, propuso destruirlo en 2011 y eso me 
hizo recordar la propuesta del artista Horst Hoheisel 
quien propuso demoler la Puerta de Brandeburgo en 
la ciudad de Berlín. Estos símbolos generan connota-
ciones negativas pero, a la vez, están fuertemente li-
gados a la identidad nacional. La pregunta en torno a 
qué hacer con ellos no es fácil de responder.

K.H.: Sí, por ejemplo, en los Estados Unidos se está 
dando un debate sobre la utilización de los nombres 
vinculados a la guerra civil del siglo XIX. El general 
Nathan Bedford Forrest era dueño y vendedor de es-

clavos en el estado de Tennessee y, durante la guerra, 
hizo cosas atroces, después creó el Ku Klux Klan y en 
la actualidad hay un parque que lleva su nombre. Mu-
chos lo ven como un héroe, como un estratega de la 
guerra. Hace años hay distintos grupos que promue-
ven un cambio de nombre del parque, pero todavía no 
lo lograron. Ahora, dada la coyuntura política y social 
en los Estados Unidos, quizás sí haya llegado el mo-
mento de hacerlo. 

S.F.: Lo que contás es muy similar a lo que suscita la 
figura de Julio Argentino Roca en la Argentina. En la 
actualidad hay debates muy álgidos e interesantes en 
torno a considerarlo como un prócer o como el máxi-
mo responsable de la masacre y sojuzgamiento de los 
pueblos originarios en pos del avance de la frontera 
del desierto. 

K.H.: Sí, claro. También hay otros movimientos muy 
potentes en la actualidad como la iniciativa de Equal 
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Justice6. Luchan por liberar afroamericanos encar-
celados por razones injustas, equivocadas o de in-
justicia social. También realizan investigaciones y, 
en este marco, han indagado en el fenómeno de los 
linchamientos a los afroamericanos. Descubrieron 
que hubo muchos más casos de los que se pensaba 
y ahora están exigiendo que se marquen todos los 
sitios para poder establecer los hechos y brindarles 
justicia histórica. Pero también para que las clases 
dominantes de los Estados Unidos logren entender 
que los linchamientos nos son sólo hechos del pa-
sado, no son sólo acontecimientos ocurridos hace 
muchos años. El último linchamiento documentado 
fue en 1968. Hemos visto imágenes que muestran a 
quienes realizaron linchamientos y a todo el pueblo 
asistiendo. Era como un gran acontecimiento, anun-
ciado con antelación, se tomaban fotos… es difícil 
pensar en los linchamientos, con centenares de per-
sonas ahí paradas mirando.

6 Equal Justice Initiative es una organización sin fines de lucro que 
provee asistencia legal a comunidades marginadas por la pobreza 
y por motivos raciales en los Estados Unidos.

Inquietud, empatía, perturbación

S.F.: Cambiando un poco de tema, nos interesa que 
nos cuentes algo más sobre tu perspectiva para abor-
dar tus objetos de indagación. ¿Cuáles son las referen-
cias teóricas desde las que construís y pensás concep-
tualmente estos casos?

K.H.: Ahora tomo mucho a Dominick La Capra, que 
aporta la idea de “perturbación empática”. En inglés es 
empathic unsettlement y, con Paloma Aguilar, la inves-
tigadora española, estuvimos tratando de decidir cuál 
sería la mejor traducción posible. Primero pensamos 
en “inquietud empática”, pero la noción de inquietud 
nos lleva a la idea de que hay una pregunta sin contes-
tar. Uno ve algo, quiere entenderlo, quiere, a lo mejor, 
empatizar, pero te cuesta y te molesta, es decir, te in-
quieta. Preferimos, en este caso, la noción de “pertur-
bación”.
En las jornadas de esta semana se discutió bastante so-
bre qué pasa con los visitantes en los sitios de memoria 
y qué pasa cuando se van. En la actualidad, estoy pen-
sando en una segunda parte del libro de memoriales, 
para trabajar con los museos y sitios de memoria en 
los que uno entra y recorre con un guía o con imáge-
nes, o con ambos, pero me interesa indagar sobre qué 
pasa una vez afuera, una vez que se realiza la visita. 
Desde mi propia experiencia, al recorrer estos sitios 
con grupos de estudiantes, intento siempre movilizar-
los hacia la acción, no solamente hacia una crítica o 
un pensamiento. Vivimos en un mundo capitalista y 
muy violento, no hay escucha. Yo estoy tratando de 
desafiar a mis estudiantes y la noción de “perturba-
ción empática” refleja, en cierta medida, lo que he 
observado con ellos. Por ejemplo, en 2012 estuvimos 
en Buenos Aires con Marita Sturken y visitamos el ex 
CCDTyE “El Olimpo” y yo veía a los estudiantes que 
estaban quietos, pero sabía que sentían mucho aunque 
quizás no lo podían expresar. Nos pasa a todos cuando 
algo te produce conmoción. Hace muy poco fuimos a 
Paine con estudiantes de la Universidad de California, 
la UC Davis, y 14 alumnos de la Universidad Diego 
Portales, de Chile, que están en tercer y cuarto año, e 
intentamos debatir con todos ellos. Fue difícil porque 
los alumnos de la Universidad de California no hablan 

El Valle de los Caídos, en España, 
simboliza una idea más tradicional de 
lo que hace un monumento estatal. 
Nos hemos distanciado de esa idea 
pero continúa siendo importante: 
un monumento del Estado que 
comunica la unificación, ocluyendo las 
diferencias. Lo interesante es que no 
se trata solo de un monumento sobre 
el siglo xx, da pautas para pensar 
cómo franco ancló su mensaje tanto 
en el imperialismo de hace siglos 
como en el anticomunismo del siglo 
pasado. Para los españoles, sigue 
siendo un problema qué hacer con ese 
monumento.
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español y mis estudiantes de Chile no hablan inglés. 
Y discutimos sobre lo que esta nueva generación de 
universitarios chilenos siente cuando va allí. Ellos no 
conocían el caso de Paine ni el memorial. No sabían 
qué había pasado en Paine. Y es el lugar que tiene más 
concentración de detenidos desaparecidos de todo el 
país. Fuimos al Museo de la Memoria, en Santiago de 
Chile, ahora vamos a ir a Londres 38. Yo he aprendido 
mucho más de ellos que lo que ellos aprendieron de 
mí, escuchando cómo procesan lo que ven y lo ligan 
con el presente.

S.F.: ¿Estos temas te interesaron desde que eras estu-
diante en los Estados Unidos? ¿Por qué?

K.H.: Provengo de una familia de izquierda en los Es-
tados Unidos. Eso significó estar muy marginalizada. 
Además, crecí en Texas y desde chica tenía amigos 
de familias hispanas. Una vez, estando en México –a 
donde fuimos varias veces con mi familia–visitamos la 
sede del partido hermano al que pertenecía mi familia 
y ahí conocí “gente normal”, que pensaba como noso-
tros. ¡Eso para mí fue increíble! Pensé que en América 
Latina sí había posibilidades, siendo de izquierda, de 
ser elegido presidente. Y había también movimientos 
sociales enormes. Desde chica, me interesaron mucho 
la política y América Latina y luego entré a la universi-
dad. Primero estuve en Bogotá y en Lima por un año. 
Más tarde tuve un profesor chileno-estadounidense, 
Arturo Valenzuela, que en 1983, cuando yo estaba 
cursando la carrera de grado, decidió armar un gru-
po de estudiantes norteamericanos de posgrado para 
ir a Santiago de Chile y estudiar con profesores que 
no tenían puestos en la academia como Manuel Anto-
nio Garretón, Tomás Moulian, Norbert Lechner: toda 
gente increíble, profesores increíbles. Yo participé de 
ese grupo siendo estudiante de grado y fue una expe-
riencia transformadora. 

V.D.: Pensando en los memoriales como dispositivos 
de transmisión, como espacios didácticos y pedagógi-
cos, ¿qué elementos aportan o cuál es la potencia que 
crees que tienen en la transmisión de un pasado cono-
cido, no conocido o poco conocido por los visitantes?

K.H.: Yo sigo insistiendo en el rol de los mediadores 
de la memoria. En el caso del Memorial del Paine, aun 
siendo los mosaicos muy especiales, es muy importante 
tener el relato de los actores. Allí hay un grupo de nie-
tos de las víctimas que hacen las visitas guiadas. Esta 
vez, una de las personas que me acompañó fue Diego 
Cabezas, nieto de un líder campesino de uno de los 
asentamientos de la reforma agraria. Entonces él, como 
mediador, narrador y relator y casi con la misma edad 
que los estudiantes que me acompañaron, incentivó 
en ellos la perturbación empática. Fue como un shock. 
Por un lado, por la experiencia de un espacio de me-
moria en una zona rural. Entre mis alumnos chilenos 
hay gente de distintas regiones, no solamente de San-
tiago, y hay algunos que vienen de zonas rurales. No se 
puede generalizar y dar por sentado que todos sienten 
igual. Para nada. Pero sí, como dice Elizabeth Jelin, la 
relación entre la memoria y la identidad cuenta mu-
cho para la transmisión. Yo creo que Diego, hablando 
de lo que había pasado en Paine y de lo que pasó con 
su abuelo, pudo conectar con los estudiantes, aunque 
su narrativa fue bastante sintética, explicando la dife-
rencia entre la ciudad de Santiago y el campo. Él pudo 
conectar con los estudiantes y transmitir sus vivencias 
de modos diversos, yo sentí que mi rol era empujar un 
poco más, desafiarlos, tratar de pensar preguntas con 
ellos, preguntas que no fueran tan obvias. Eso es lo que 
intenté hacer, tanto con los alumnos chilenos como con 
los estadounidenses. Por ejemplo, fui con un grupo de 
chicos estadounidenses al Estadio Nacional el día 11 de 
septiembre. Un grupo al que no conocía. Ellos escu-
charon los testimonios de la tortura ahí, en el estadio, 
y cuando salimos empecé a hacerles preguntas. No sólo 
qué les pareció, sino otras preguntas más puntuales. Y 
ellos decían que les parecía terrible, inimaginable, que 
un ser humano pudiera haber hecho eso a otro ser hu-
mano. Y yo les recordé el waterboarding (submarino7). 
Por las revelaciones recientes de las torturas específicas 

7 El submarino es una forma de tortura aplicada en cárceles de di-
versos países como método para lograr extraer información a los 
detenidos. Entre sus modalidades se conocen el submarino seco, 
que a partir de una bolsa plástica colocada en la cabeza genera asfi-
xia y el submarino mojado que consiste en introducir la cabeza de la 
persona en un tacho con líquido provocando ahogamiento. 
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en Guantánamo, todo el mundo lo conoce en Estados 
Unidos. Era obvio que esos jóvenes pensaban que sola-
mente en Chile había sucedido algo así, no podían po-
nerlo en relación con su propio país. Y hubo un silencio 
por un momento, como que yo era demasiado provo-
cadora, pero después lo reconocían. Hablamos de la re-
lación entre los Estados Unidos y Chile, hablamos de 
Medio Oriente. Sé que fue algo arriesgado en un punto, 
pero siento que es lo que tengo que hacer.
La semana pasada, en mi curso, estuvimos conver-
sando sobre la violencia en Perú, esa violencia pro-
ducida no por razones políticas sino por razones de 
tipo cotidianas que despierta cosas terribles en las co-
munidades. Hace poco escuché el caso del detenido- 
desaparecido más joven en Chile, que tenía 14 años 
cuando desapareció. Era un chico de barrio pero tenía 
conexiones con delincuentes y la mamá de un amigo 
suyo, que estaba peleada con su mamá, le informó a la 
policía y se lo llevaron. Yo les conté esta historia a mis 
alumnos chilenos y se sorprendieron mucho porque 
nunca pensaron que en Chile habían pasado, como 

Sigo insistiendo en el rol de los mediadores 
de la memoria. En el caso del Memorial del 
Paine, en Chile, aun siendo los mosaicos 
muy especiales, es muy importante tener 
el relato de los actores. Allí hay un grupo 
de nietos de las víctimas que hacen las 
visitas guiadas. Esta vez, nos acompañó 
Diego Cabezas, nieto de un líder 
campesino de uno de los asentamientos 
de la reforma agraria. Como mediador, 
narrador y relator y casi con la misma edad 
que los estudiantes que me acompañaron, 
incentivó en ellos la perturbación 
empática. fue como un shock.
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en Perú, cosas así. Entonces, la transmisión tiene que 
provocar a pensar.

Política y arte de la conmemoración

V.D.: Volviendo a la política y a la conmemoración, 
¿cuál pensás que es el lugar de la creación estética en 
la movilización de esa reflexión?

K.H.: Yo creo que es central. Hoy en día estoy pen-
sando mucho más en las contra- conmemoraciones 
que en las conmemoraciones, tanto en el teatro como 
en el arte y en las perfomances. Con mis alumnos he-
mos participado de los die-in8, como los realizados en 
Grand Central Station en Nueva York, acostados en 
el suelo, todos de la mano. Es muy inquietante, tan-
to siendo participante como observador. Yo quiero 
creer que, después de visitar estos memoriales, estos 
museos, se puede pensar en las violencias actuales, 
que eso va a traducirse tanto en acciones contra las 
violencias cotidianas como en la posibilidad de estar 
atentos a las violencias de los Estados como sucede, 
por ejemplo, con la política exterior estadounidense. 
Es muy difícil hacer ese salto del pensamiento a la ac-
ción, pero pienso que este tipo de protesta ha creado 
un cambio en la imaginación pública norteamericana. 
Black Lives Matter (BLM)9 está siendo muy debatido, 
es una cuestión muy presente. O desde el arte, las imá-
genes de Kara Walker. Hay varios que han hecho cosas 

8 Los die-ins son una forma de protesta y corresponden a una 
táctica que ha sido utilizada por una variedad de grupos de 
protesta en los Estados Unidos incluyendo activistas a favor de 
los derechos humanos, entre otros. A menudo, los manifestantes 
ocupan un sitio en la ciudad acostándose en el suelo simulando 
estar muertos, a veces cubriéndose con pancartas o carteles, por 
un corto tiempo hasta que son obligados a abandonar el espacio 
público por las fuerzas de seguridad. El objetivo de un die-in se 
centra en interrumpir el flujo de personas en una calle o vereda 
para captar la atención de los transeúntes. 
9 Organización internacional, movimiento activista 
afroamericano, cuya actividad principal es la de llevar adelante 
una campaña contra la violencia racial hacia las personas negras 
de la comunidad. Organiza de manera regular protestas que 
denuncian los homicidios por discriminación, brutalidad policial 
y abusos de la autoridad así como también de la desigualdad racial 
ante el sistema de justicia penal de los Estados Unidos.

provocativas en el arte, cuestionando representaciones 
en torno al racismo que han sido muy importantes.
V.D.: En los casos que acabás de referir, al igual que en 
los casos que trabajás en tu libro Política y arte de la 
conmemoración, aparece un tipo de arte que invoca a 
la experiencia propia, que implica para el espectador 
“poner el cuerpo”.

K.H.: Sí, yo también soy partidaria de esa idea de un 
tipo de arte que no sea sumamente gráfico o repre-
sentativo, que no represente de manera directa una 
muerte sangrienta. Acuerdo con el planteo de Jill Ben-
nett y muchos otros que dicen que, para incentivar el 
pensamiento, el arte tiene que ser un poco más evoca-
tivo que confrontativo. Las obras incluidas en la expo-
sición que ya mencioné, Los desaparecidos del Museo 
del Barrio de Nueva York, fue elegida con este criterio. 
Incluso el mismo Yuyanapaq publicado por la Comi-
sión de la Verdad y la Reconciliación de Perú viene 
acompañado de toda una exposición de doscientas fo-
tos, escogidas muy cuidadosamente en el sentido que 
mencionábamos recién. De todas esas fotos, sólo dos 
o tres son bastante gráficas. El resto te hace pensar. Por 
ejemplo, ves la imagen de una familia bajando desde 
la sierra hacia la ciudad y sabes que son desplazados y 
sabes del racismo que van a tener que enfrentar. Aun-
que no lo muestren explícitamente, esas imágenes son 
más potentes que otras que provocan un rechazo in-
mediato porque, quizás, muestran demasiado.

S.F.: En ese sentido, ¿pensás que, para fines pedagógi-
cos, lo que involucran y sugieren las imágenes es más 
potente que lo que muestran de manera evidente y a 
simple vista?

K.H.: Sí, claro. Hay una artista uruguaya, Ana Tis-
cornia, que arma retratos con espejos y vidrio. Cuesta 
ver a simple vista la imagen del desaparecido; pero, 
de esta manera, logra captar la atención del observa-
dor e invita a seguir mirando y a acercarse a la foto 
para ver qué es realmente. En mi nuevo trabajo estoy 
intentando indagar en los conceptos de empatía y de 
lo que significa ser “ajeno”, entendido como outsider. 
Un outsider no es en sí un otro pero es alguien muy 
importante para la construcción de un relato, de una 
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narrativa. Ahí es donde estoy tratando de entrar con-
ceptualmente y a través de los casos para pensar en lo 
ajeno. Y me di cuenta de que los estudiantes chilenos 
también son ajenos, lo sienten como algo ajeno y, sin 
embargo, están tratando de entender, de interesarse 
por la memoria de una generación que no está. 

S.F.: En la práctica de visitar un memorial o de estar 
frente a un memorial o a una instalación artística, en la 
acción de visitar un museo con su dispositivo narrati-
vo, ¿de qué manera los sujetos/visitantes actualizan esos 
memoriales para sí mismos en el presente y cómo pen-

sás que esto afecta la transmisión intergeneracional?

K.H.: A través de lo conversado, lo escrito, lo relata-
do. Yo creo que los visitantes intervienen, pero insisto 
nuevamente con la mediación. También está la idea 
de traducción que utiliza Gayatri Spivak. Debemos 
pensar cómo traducimos porque ahí también hay 
una parte importante en la relación entre lo afectivo 
y lo cognitivo. La emoción que uno siente, el afec-
to implicado, es algo que se queda con uno mismo. 
No es simplemente una emoción efímera; el afecto 
produce que una vez que sales del lugar, todavía hay 

Acuerdo con el planteo de jill bennett y muchos otros que dicen que, para incentivar el 
pensamiento, el arte tiene que ser un poco más evocativo que confrontativo. Las obras 
incluidas en la exposición Los desaparecidos del Museo del barrio de Nueva York se 
eligieron con este criterio. Incluso el mismo Yuyanapaq publicado por la Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación de Perú viene acompañado de una exposición de doscientas 
fotos, escogidas muy cuidadosamente de las cuales solo dos o tres son bastante 
gráficas. El resto te hace pensar. Por ejemplo, se ve la imagen de una familia bajando 
desde la sierra hacia la ciudad y uno sabe que son desplazados e imagina el racismo 
que van a tener que enfrentar. Aunque no muestren la violencia explícitamente, esas 
imágenes son más potentes.

Fo
to

gr
af

ía
: G

ab
rie

la
 S

al
om

on
e

ENTREVISTAS / CONfERENCIAS | hite | “Los sitios de la memoria permiten entrar en debate con la historia”



  116   |

algo que se queda contigo y que ha entrado a tu ca-
beza. Yo estoy tratando de pensar mucho en eso, en 
el afecto y en cómo eso se traduce a lo cognitivo, no 
solamente al pensamiento. Siempre es algo que estás 
usando como referente hacia otras situaciones polí-
ticas, hacia otras violencias. En ese punto es donde 
estoy exactamente ahora. 
Entonces, para los visitantes, yo creo que hay varias 
cosas… y en la práctica incluso desde distintas disci-
plinas podemos acercarnos a la complejidad que in-
volucra este tipo de lugares, de muestras, de imágenes. 
Desde la pedagogía, con los docentes que trabajan con 
los alumnos luego de las visitas, que se interesan sobre 
qué pueden recoger de la experiencia de los alumnos 
cuando visitan, por ejemplo, el Museo de Memoria: 
eso es lo que he visto, que ellos asisten o guían a los 
alumnos para ver qué les provocó el lugar y para escu-
char qué dicen.

S.F.: En los recorridos con estudiantes, el docente a 
veces interviene sólo evaluando cómo fue la visita y 
apelando a la memoria mnemotécnica, y quizás la me-
moria que se activa en esa visita es otra memoria. En 
este sentido, los docentes a veces no tienen las herra-
mientas para poder captar y trabajar con eso.

K.H.: Sí, es interesante lo que dices. Por eso se nece-
sitan mediadores, docentes que realmente se intere-
sen en la actividad. Ahí intervienen la traducción y la 
provocación. Yo creo que la provocación es muy im-
portante para sugerir relaciones entre lo visto y otros 
fenómenos que, quizás, no hubieran surgido de otro 
modo. Elizabeth Jelin le decía al grupo de estudiantes 
de Nueva York con el que vinimos en 2012 a Buenos 
Aires que lo importante no es la comparación sino la 
relación. Y, como soy comparatista, esa idea me quedó 
mucho. Ella tenía razón, es una relación trans-tempo-
ral y trans-espacial. Esa provocación es importante y 
no podemos evadirla. 
Ahora puedo verlo. Para mí fue muy importante vol-
ver al Museo de la Memoria de Chile porque cuando 
abrió, en el año 2010, no lo visitaba casi nadie o iban 
sólo extranjeros. ¡Hoy en día hay tantos visitantes! En-
tre los jóvenes que lo visitan con sus colegios, quizás la 
mayoría está jugando o coqueteando entre sí, no están 

prestando atención, aunque esto también puede ser 
una manera de esconder los sentimientos conflictivos 
hacia el lugar. Pero siempre hay cuatro o cinco que 
sí prestan atención. Me imagino que lo mismo debe 
suceder en Mansión Seré o en el Casino de Oficiales 
de la ex ESMA, en Buenos Aires. Aunque la mayoría 
no parezca interesarse, siempre hay unos pocos que sí 
lo hacen, por experiencias familiares u otros motivos. 
Una vez, Rubén Chababo me dijo que esto era como 
hacer “trabajo de hormigas”. Y así es, pero yo creo que 
tiene que haber una relación entre ese trabajo de hor-
miga y nuestros grandes pensamientos.

V.D.: Los tres conceptos que mencionaste: el afecto, la 
traducción y la perturbación empática son muy intere-
santes para iluminar o repensar museos, monumentos 
y memoriales que se reactualizan con nuevas miradas. 
En especial, parece estarse dando una revalorización 
de la noción de afecto.

K.H.: Sí, las disciplinas que trabajan más con eso son los 
estudios culturales, la crítica de arte y los estudios sobre 
museos. Es bien interesante la literatura sobre los museos 
porque hay mucho sobre los practicantes, los curadores, 
pero también en relación a pensar el visitante.

La emoción que se siente, el afecto 
implicado, es algo que se queda con uno 
mismo. No es simplemente una emoción 
efímera; el afecto produce que una vez 
que se sale del lugar todavía hay algo 
que se queda con uno y que ha entrado 
en la cabeza. Estoy tratando de pensar 
mucho en eso, en el afecto y en cómo eso 
se traduce a lo cognitivo, no solamente al 
pensamiento.
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S.F.: ¿Cómo crees que se podrían captar las multidi-
mensionalidades de la memoria en la narrativa de los 
sitios? ¿Cómo se podrían pensar esas tensiones de lo 
múltiple de la memoria?

K.H.: Hay una cuestión básica que es la necesidad de 
la convergencia de distintas narrativas sobre un mis-
mo lugar, porque una narrativa sola no te convence, 
tiene que haber espacio para pensar en varias narra-
tivas. Para James Young, el memorial está abierto a la 
interpretación pero el museo dice algo al visitante. Esa 
es la distinción básica que hace. Discrepando un poco, 
yo creo, como sostiene Marita Sturken, que dentro de 
los museos de la memoria también existe la necesidad 
de más de una narrativa, lo cual no vemos hoy para 
nada, por ejemplo, en el Museo del Once de Septiem-
bre de la Ciudad de Nueva York.

V.D.: Entonces, en relación con esta distinción y partir 
de la noción de “norteamericanización del Holocaus-
to” planteada por Andreas Huyssen hace ya algunos 
años a raíz de la instalación en Estados Unidos de 
numerosos museos y monumentos o memoriales que 
recuerdan la Shoá (el Holocausto), ¿qué diferencias 
encontrás en los modos de tematización y abordaje en 
estos sitios y en otros espacios que trabajan con una 
historia más propia de los Estados Unidos?

K.H.: Desde académicos hasta activistas norteame-
ricanos, todos han visto en las representaciones del 
Holocausto tanto un modelo dominante de las repre-
sentaciones de las atrocidades en el mundo como un 
modelo exitoso a replicar. El tema del Holocausto fue 
predominante en los Estados Unidos, era un “screen 
memory”, como decía Andreas Huyssen. Pero yo creo 
que eso ha ido cambiando en los últimos años por 
varias razones, buenas y malas. Por ejemplo, ahora se 
está construyendo un gran museo afroamericano, que 
va a estar terminado el próximo año, en el National 
Mall de Washington. Ahí se ve la influencia. En este 
sentido, resulta muy útil el trabajo de Michael Roth-
berg para pensar el colonialismo.
Hay espacios de memoria, incluso museos de me-
moria, que son subalternos. Siendo Estados Unidos 
un país de 300 millones de habitantes, siempre va a 

haber una variedad. Quizás no son representaciones 
tan visibles, pero son igualmente importantes. Hay 
un museo en Minnesota sobre el racismo que en su 
muestra incluye objetos e imágenes que provocan re-
pulsión por lo explícitas que son. Sin embargo, al ser 
tratados sensiblemente y puestos en contexto, estos 
mismos objetos e imágenes pueden ser herramientas 
para que los jóvenes que visitan el museo vinculen 
el racismo del pasado con el racismo en el presente. 
Yo veo que hay distintas representaciones de los pa-
sados atroces y hay un debate, no solamente sobre 
el racismo hacia los afroamericanos sino también 
un racismo provocado por ese mismo Estado hacia 
los latinos. Y, simultáneamente, hay todavía mucho 
silencio sobre los indígenas. Yo creo que lo local de-
pende, nuevamente, de la capacidad de agencia de 
los actores para visibilizar sus memorias.

S.F.: En los casos que trabajás en tu libro Política y arte 
de la conmemoración... ponés en relación la elabora-
ción de la empatía, la pena que produce un pasado 
traumático y, al mismo tiempo, el efecto de moviliza-
ción de los visitantes. Me pregunto si estos elementos 
también te ayudan a pensar las propias narrativas de 
los museos porque, en definitiva, el guión museográ-
fico también habla de una decisión política acerca de 
cómo narrar.

K.H.: Sí, claro. Hay una académica australiana que se 
llama Kylie Message que trabaja en el mundo de los 
museos y piensa a los curadores como activistas so-
ciales. En su primer libro, sobre el complejo de Smi-
thsonian10 durante los años sesenta y setenta, usa mu-
chos archivos para reconstruir las relaciones entre los 
museos, los debates y el momento de activismo por 
los derechos civiles. La curaduría implica una respon-
sabilidad en el armado de una exposición, en la atrac-
ción de público, en definir a qué tipo de público se 

10 Se trata de un centro de educación e investigación en Washington 
DC que posee además un complejo de museos asociado, los más 
conocidos abordan el Washington Mall, pero también hay museos 
de las comunas populares, como el Anacostia Community 
Museum, fundado en 1967, en una comuna históricamente 
afroamericana.
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dirige y con qué objetivos. Esto es reciente, al menos 
de los últimos quince años. En ese momento empezó 
la llamada nueva museología. Es decir, es más antigua, 
pero desde hace quince años se impulsó mucho más. 
Esto tiene que ver con la creación de la Coalición In-
ternacional de Sitios de Conciencia.
Actualmente, con la excepción del movimiento por 
la paz, el activismo en los Estados Unidos no piensa, 
en general, por fuera de las fronteras. Son proyectos 
nacionales y muy importantes para nuestro país, so-
bre los legados de la guerra civil, entre otros temas. 
Y esto lo quiero mencionar porque estoy tratando 
de reflexionar sobre este tema, siendo latinoameri-
canista. Creo, aunque es muy debatido y todavía hay 
mucha polémica sobre esto, que en el mundo acadé-
mico de los estudios latinoamericanos hay, desde los 

Estados Unidos, un remapeo y una reconceptualiza-
ción de las Américas. Se incluye la presencia múltiple 
y compleja de los latinoamericanos en los Estados 
Unidos y se considera cómo los Estados Unidos ven 
a América Latina hoy. Antes siempre se estudiaban 
las relaciones de los Estados Unidos con América 
Latina; hoy, en cambio, estamos profundizando mu-
cho más en las conexiones y las integraciones en el 
marco de este proyecto. Y estoy trabajando no sola-
mente sobre sitios de memoria estadounidenses sino 
también, por ejemplo, sobre el Museo de la Imagen y 
la Palabra de El Salvador. Es un espacio muy potente 
porque realmente conecta la guerra, los Estados Uni-
dos, con el presente, la crisis y los niños refugiados 
que representan la tercera generación después de la 
guerra civil. No se puede separar la historia salvado-
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Katherine Hite, Valeria Durán y Silvina Fabri en la entrevista en la ex ESMA
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reña, guatemalteca o nicaragüense de la acción de los 
Estados Unidos. 
También, esto se da por acciones actuales de mu-
chos refugiados de los años ochenta en los Estados 
Unidos que han sido parte de la creación de estas 
pandillas muy violentas, que vienen de una violen-
cia nacional estadounidense, de una violencia cen-
troamericana o de El Salvador. Los cruces entre esas 
violencias mezclados con el consumo de drogas y 
con el tráfico de armas no se pueden entender sin 
las memorias y la historia. No he ido a El Salva-
dor pero pienso en un remapeo de las Américas en 
relación con la memoria y con las problemáticas 
compartidas como el racismo, como la situación 
de los indígenas. En la actualidad hay cada vez más 
académicos que piensan en eso. Se están por cum-
plir los 50 años de la creación del Latin American 
Studies Association (LASA). Estamos orgullosos de 
que sea cada vez mayor la cantidad de miembros 
latinoamericanos, incluso mayor que los académi-
cos estadounidenses pero, en general, los latinoa-
mericanos, al menos desde las ciencias sociales, no 
trabajan sobre los latinoamericanos y los latinos en 
los Estados Unidos.

V.D.: ¿Este remapeo del que hablás, incide en los estu-
dios sobre memoria?

K.H.: Yo creo que sí incide. Me alegra que los estudios 
sobre memoria se hayan institucionalizado como una 
disciplina. Hace unas décadas era muy difícil imagi-
nar el hecho de sentarse en el marco de unas jornadas 
como éstas, con ochenta personas participantes, que 

estén a la vez trabajando en un sitio de memoria. Tam-
bién era difícil imaginar todo un grupo como el “Gru-
po Lugares” del Núcleo de Estudios sobre Memoria 
que, desde distintas disciplinas, está trabajando sobre 
este tema. Pero la institucionalización implica siem-
pre un desafío. No queremos el estancamiento, ni una 
industria de estudios de la memoria que perjudique el 
conocimiento. 

En el mundo académico estadounidense de los estudios latinoamericanos hay un 
remapeo y una reconceptualización de las Américas. Se incluye la presencia múltiple y 
compleja de los latinoamericanos en los Estados unidos y se considera cómo los Estados 
unidos ven a América Latina. Estamos profundizando mucho más en las conexiones 
y las integraciones. En el marco de este proyecto, estoy trabajando no solamente 
sobre sitios de memoria estadounidenses sino también, por ejemplo, sobre el Museo 
de la Imagen y la Palabra de El Salvador. No se puede separar la historia salvadoreña, 
guatemalteca o nicaragüense de la acción de los Estados unidos. 
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Diálogos entre poesía, 
imagen y memoria

JIMENA NéSpOlO*

* Investigadora de CONICET – UBA (FFyL). Dirige Boca de Sapo. Revista de arte, literatura y pensamiento 

 (www.bocadesapo.com.ar). 

Acerca de Memoria e imaginación poética en el cono sur 
(1960–2010), edición de Alicia Salomone, Buenos Aires, 
Corregidor, 2015, 222 páginas.

El volumen Memoria e imaginación poética en el 
cono sur (1960–2010) reúne una serie de tra-
bajos que –según explica Alicia Salomone en 

el estudio preliminar– son el resultado de un proyec-
to de investigación orquestado entre especialistas de 
Chile, Argentina y los Estados Unidos en torno a las 
representaciones poéticas de la memoria sudamerica-
na en los últimos años. En lo conceptual, el proyecto 
hace pie en las teorizaciones de Paul Ricoeur (La me-
moria, la historia y el olvido, 2000), al vincular anam-
nesis e imaginación; en las obras de Andreas Huyssen 
(En busca del futuro perdido, 2002) y de Elizabeth Jelin 
(Los trabajos de la memoria, 2002) al explorar la re-
lación entre memoria, identidad individual, postmo-
dernismo e imaginarios colectivos; y en la reflexión 

del ensayista hispanoamericano Grínor Rojo al obser-
var la literatura como “un discurso de lo verosímil”. 
Asimismo, la poeta y crítica argentina Alicia Geno-
vese merece especial atención como voz articuladora 
del volumen: no sólo porque participa como autora 
analizando los vínculos entre exilio, inmigración y voz 
poética (en la obra de Juan Gelman, Juana Bignozzi, 
Liliana Ancalao y María del Carmen Colombo), sino 
también porque su producción poética es aborda-
da como objeto de estudio mientras que su obra en-
sayística es mentada como referencia. El artículo de 
América Salinas (“Recordar en dos lenguajes. Poesía 
y fotografía en Puentes de Alicia Genovese”) analiza el 
poemario de Genovese publicado en el año 2000 para 
observar el diálogo entre lenguaje poético y fotogra-
fía, y su intento de establecer un acervo memorístico 
personal y a la vez colectivo, una zona de tránsito que 
apuesta a “suturar el vacío” y crear puentes “que no 
sólo se tienden hacia otros tiempos y otros lugares, 
sino también hacia las/los lectores” (p. 160). 

En efecto, la reflexión de Genovese sobre la poe-
sía como rememoración y como procedimiento que 
lejos de cerrarse sobre el texto se abre al mundo in-
tersubjetivo y a la imagen tensionando los discursos 
hegemónicos apuntala la organización del libro desde 
la misma presentación. Como señala Salomone:

“De esta forma, el lenguaje poético tensiona los 
discursos (en apariencia) transparentes desde una 
opacidad resistente que se afirma en una mudez y 
una ineficacia comunicacional intencionadas. La 
in–actualidad de la poesía, concluye Genovese, 
cuestiona el tiempo lineal o instrumental, que es el 
de la hegemonía, valorizando una experiencia más 
real aún: la del tiempo del acontecimiento que tie-
ne lugar en el poema.” (p. 21)

Con la guía entonces de Leer poesía (Genovese, 
2011), los artículos que componen el volumen in-
tentan asumir el riesgo de situarse en el mismo mo-
vimiento compositivo de las obras estudiadas, ob-
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servando la multiplicidad significante y el silencio, 
la injerencia de lo onírico y también del ruido que 
des–familiariza la experiencia cotidiana y los discur-
sos comunicacionales. Así, el ensayo de Karem Pinto 
Carvacho que abre la compilación analiza el poe-
mario de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi 
Descripción de un naufragio (1975), escrito antes de 
afincarse en España, como conformación alegórica 
constituida por una multiplicidad de voces y un fluir 
de imágenes “no contempladas hegemónicamente” 
(p. 49) que interpelan a la historia latinoamericana y 
a la memoria desde el cuestionamiento de la hetero–
normatividad de género y la experiencia desgarrado-
ra del exilio. Continuando la metáfora del tránsito 
imaginario y el naufragio del yo, el artículo de Patri-
cio Rodríguez (“Navegando por el mar de la subje-
tividad”) centra su estudio en la mirada inquisidora 
con que el sujeto poético recorre la ciudad portua-
ria –en Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández–, 
para reconstruirla con “retazos tanto de la realidad 
como de la fantasía artística, entregándonos en cada 
uno de sus poemas representaciones que desdibujan 
y cuestionan una versión oficial, hegemónica e histó-
ricamente inmaculada del puerto” (p. 104).

En otro orden, Gilda Luongo aborda (en “Me-
moria y revuelta. Poesía de mujeres mapuche”) tres 
antologías de poesía de mujeres mapuches, urdidas 
en Chile y Argentina, donde la palabra nace como 
instancia reparadora de la pérdida del territorio y de 
la lengua, y constitución de pertenencia identitaria; 
mientras que el artículo de Mariela Méndez (“Me-
moria, espacio y lenguaje en Rasgado de Lila Zembo-
rain”) rescata el espacio reconstitutivo de la palabra 
poética a partir del análisis de un poemario urdido 
sobre el episodio del atentado de las Torres Gemelas 
en el año 2001. Por su parte, el texto que María Lucía 
Puppo dedica a la poeta uruguaya Amanda Beren-
guer desmenuza el texto “Las nubes magallánicas” 
(Declaración conjunta, 1964) para observar el modo 
en que el discurso de la astronomía le aporta al sujeto 
poético un conjunto de imágenes que operan como 
principio compositivo y filtro catalizador de la ex-
periencia, permitiéndole así situar su decir “entre el 
cacharro doméstico y la Vía Láctea”, entre el detalle 
cotidiano y las grandes preguntas. 

Cierra el libro el artículo de Milena Gallardo Ville-
gas que, a partir del análisis del documental El edificio 
de los chilenos de Macarena Aguiló, trabaja con el con-
cepto de “posmemoria” de Marianne Hirsch (en refe-
rencia a memorias de segunda y/o tercera generación 
que adquieren características propias en los contextos 
latinoamericanos y en particular en el caso de Chile). 
A partir del análisis de los usos irónicos o paródicos 
de la voz de los militantes políticos y de imágenes de 
fuerte condensación poética, se documentan emocio-
nes y sentires propios de actantes sociales atravesados 
por la memoria de experiencias altamente traumáticas 
en contextos de persecución política.

Memoria e imaginación poética en el cono sur 
(1960–2010) es un aporte destacado para el estudio de 
los cruces entre poesía, imagen y memoria histórica 
en el escenario latinoamericano de los últimos cin-
cuenta años. 
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Un libro para el debate 
comunitario
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En la introducción de Recuerdos que mienten un 
poco. Vida y memoria de la experiencia judía 
durante la última dictadura militar, Emmanuel 

Kahan comenta un momento de perplejidad, de cier-
to sentimiento de extrañeza, que atravesó cuando se 
confrontó con los efectos que los resultados de su in-
vestigación podían producir al momento de ser ex-
puestos en público. La devolución que recibió, más 
confrontativa que crítica, se refería al capítulo que se 
ocupa del semanario Nueva Presencia. En ese capítulo, 
Kahan pone en discusión el encuadramiento reciente 
de la memoria sobre el comportamiento del semana-
rio Nueva Presencia durante la dictadura. Según este 
encuadramiento, Nueva Presencia se destacó por su 

actitud combativa frente al régimen y por su compro-
miso en la denuncia de las violaciones a los derechos 
humanos. Si bien van a contrapelo de estas afirma-
ciones, los resultados de la investigación no buscan 
simplemente contra-argumentar estas posiciones (y, 
por tanto, demostrar exactamente lo contrario) sino 
más bien matizarlas (en el sentido de mostrar ciertos 
tonos grises y reponer cierto clima de época) para, de 
ese modo, poner en suspenso las “historias sagradas”, 
como diría Sergio Visacovsky, que dan forma a me-
morias heroicas y combativas en las que se reconocen 
los grupos judíos progresistas de izquierda. 

El libro de Kahan tiene la virtud de mostrar cómo 
las luchas en el campo de la memoria social van con-
formando un juego de acusaciones recíprocas, con 
acusadores y acusados, que retoman el problema de las 
responsabilidades políticas. La memoria de pasados 
violentos no sólo se conforma bajo el imperativo de 
“no repetir”, sino que tiende a construir un “nosotros” 
moral que sea capaz de lidiar con su propia historia 
hacia el futuro. Esta cuestión resulta central tanto en la 
trama de la investigación como en cuanto al lugar que 
pueda ocupar en el debate al interior de la comunidad 
judía. Frente a este desafío, el autor presenta de ma-
nera fundamentada estos posicionamientos (tanto los 
asumidos como los atribuidos), identifica el carácter 
histórico de estas acusaciones sobre las responsabili-
dades y delimita las fronteras de esos debates públicos.

La Primera y la Segunda Parte de Recuerdos que 
mienten un poco se internan en el cotidiano de la vida 
comunitaria antes y durante la dictadura para propo-
ner una mirada microscópica y en secuencia diacró-
nica que da cuenta, a través del análisis del posicio-
namiento de los diversos actores que componen la 
comunidad judía, de una cuestión central: cómo se 
articuló el consenso social y las formas de oposición y 
resistencia en torno al golpe de Estado y a los prime-
ros años de la dictadura. El libro profundiza en la vida 
comunitaria atendiendo a la diversidad de voces que 
la componen, poniendo en interrogación esa mirada 
externa sobre la comunidad judía argentina que tien-
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de verla como un todo, como un bloque.
La Tercera Parte está dedicada a “La memoria de 

la experiencia judía durante la última dictadura mi-
litar (1984-2007)”. A partir del análisis crítico de un 
informe producido por la DAIA hacia finales de la 
década del noventa, el autor estudia el contexto y las 
estrategias memoriales de construcción de los judíos 
como un tipo especial de víctimas del terrorismo de 
Estado, reconsiderando la sobrevaloración de un ras-
go del sistema represivo: el trato ensañado, de carácter 
antisemita, que recibieron por su condición de judíos 
en los centros clandestinos de detención. Lo que muy 
oportunamente Kahan denomina “sobrerrepresenta-
ción de los judíos como víctimas del terrorismo de 
Estado” implicó, según el autor, la despolitización de 
sus trayectorias y la explicación de la persecución en 
el origen judío: el motivo de los secuestros no habría 
sido, desde esta perspectiva memorialística, la mi-
litancia política sino el carácter marcadamente anti-
semita del régimen. Es en este marco que también se 
produce la equiparación de la dictadura argentina con 
la dictadura nazi y del terrorismo de Estado con la fi-
gura del genocidio. El aporte que hace el libro en este 
punto es sin dudas sustantivo, en tanto identifica, his-
toriza y pone en discusión los efectos interpretativos 
y políticos del paradigma del Holocausto como tropos 
universal a partir del cual se comprenden procesos 
históricos y políticos de los más diversos. A través de 
la reconstrucción diacrónica, Kahan logra dar cuenta 
de la vía de ingreso de una categoría de interpretación 
y compresión, la de genocidio, que desde el informe 
de la DAIA, se expandió al campo de las ciencias so-
ciales y al ámbito de justicia y que una vez instalada, 
fue ocultando su genealogía, su historicidad, las mar-
cas de su génesis. 

Por último, la investigación se centra en el proceso 
de encuadramiento de la memoria sobre el accionar de 
las instituciones comunitarias durante la dictadura. En 
términos generales, este proceso de encuadramiento no 
implicó solamente impulsar y promover un modo de 
recordar el pasado reciente empático a la memoria del 
Holocausto, sino que implementó –y este es un punto 
particularmente interesante a destacar– un conjunto de 
acciones institucionales que ayudaron a producir una 
suerte de re-moralización de las instituciones comu-

nitarias de cara a hechos que resultan controvertidos 
para la memoria institucional. Así, por ejemplo, frente 
al cuestionamiento del rol de la DAIA durante la dicta-
dura se tomaron medidas de política de memoria tales 
como la creación de una comisión investigativa a tal fin, 
la apertura de un archivo institucional sobre el período, 
la creación del Premio DAIA a los Derechos Humanos 
y la construcción de un calendario de conmemoracio-
nes que incluye el recuerdo de los detenidos-desapare-
cidos de origen judío. El encuadramiento de la memo-
ria institucional puso así en circulación una narrativa 
que reactualizó la representación de los desaparecidos 
como víctimas de la dictadura y del antisemitismo al 
mismo tiempo. Esta centralidad de la figura de la víc-
tima en la memoria institucional, acompañada de un 
conjunto de políticas de memoria, tuvo y aún tiene, a 
su vez, un efecto de re-moralización de la institución 
frente a hechos que resultan controvertidos y que no 
pueden ser simplemente olvidados ni tampoco comple-
tamente aclarados. 

De este modo, Recuerdos que miente un poco re-
pone las tensiones de una época y las conflictos in-
herentes a los comportamientos de la dirigencia de la 
DAIA y los reclamos que sobre ella cayeron a poste-
riori, al tiempo que reconstruye los procesos por los 
cuales se cristalizaron los sentidos memorialísticos 
dominantes sobre ese pasado. En este punto, el libro 
tematiza como una categoría histórica y un proble-
ma de orden sociológico un asunto central para la 
vida comunitaria: las reconfiguraciones y usos de la 
noción de antisemitismo. El antisemitismo deja de 
ser un sobreentendido, una figura auto evidente, un 
a priori, una valoración moral, para convertirse en 
una construcción histórica y social que contiene y 
moviliza un conjunto de luchas, problemas, interpre-
taciones y sentidos que hacen a la vida política de la 
comunidad judía en la Argentina. 
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Historizar la militancia: 
el MIR chileno en los 
años sesenta
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El libro de Eugenia Palieraki ¡La revolución ya 
viene! El MIR chileno en los años sesenta es una 
versión abreviada de su tesis de doctorado en 

Historia. Es el producto de una larga y minuciosa in-
vestigación que parte de archivos del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), de artículos de pren-
sa y de un gran número de entrevistas con los actores 
de la época, algunos ahora fallecidos. Se divide en tres 
partes, de dos capítulos cada una, siguiendo un recor-
rido cronológico que permite así el entrelazamiento 
de los contextos nacional, continental e internacional 
a lo largo de la obra.

La autora quiere “elaborar una historia crítica 
(crítica en el sentido de reflexiva) del MIR” (p. 18). 
En efecto, uno de los grandes desafíos del libro es 

su tentativa de escribir una historia del MIR desha-
ciéndose de las construcciones historiográficas y 
militantes que han predominado hasta ahora. La 
perspectiva cronológica adoptada por Palieraki 
contribuye a poner de relieve las distintas etapas de 
la construcción de la organización, analizando sus 
influencias y debates y definiendo lo que podríamos 
llamar el verdadero peso de la organización en el pai-
saje político y social chileno y latinoamericano de los 
años sesenta y setenta. Esta necesidad de producir 
un trabajo nuevo y pertinente sobre la organización 
se percibe en su volumen (482 páginas en total) que 
retoma todos los actores, discursos, sectores y redes 
que permiten entender el MIR.

El libro, además de adentrarnos con precisión en 
todos los aspectos tradicionales del estudio de una 
organización social (fechas, acontecimientos, actores, 
discursos, debates, etcétera), es una fuente de expli-
caciones esclarecedoras sobre las teorías de izquierda 
de gran parte del siglo XX y sobre todo su percepción 
en un marco tan emblemático como el de la sociedad 
chilena. Desgraciadamente, no podemos retomar to-
dos los aspectos interesantes y novedosos de la obra, 
tanto a nivel de los estudios de la propia organiza-
ción como en cuanto al contexto político y social la-
tinoamericano y mundial (por ejemplo, en referencia 
a las relaciones de Cuba con las organizaciones ar-
madas urbanas del Cono Sur). En esta breve reseña, 
quisiéramos insistir sobre algunos de los puntos que 
nos parecieron no sólo singulares, sino también rom-
pedores, a la hora de examinar una organización tan 
emblemática. 

Desde el principio, centrándose en la “genealogía” 
de la organización, Eugenia Palieraki insiste sobre las 
influencias del MIR. Evidentemente, a lo largo del 
libro, retoma las inspiraciones teóricas (marxismo, 
leninismo, trotskismo, guevarismo, la China de Mao 
Zedong, el Vietnam de Ho Chi Minh y otros teóricos 
latinoamericanos) que han permitido la elaboración 
del discurso militante de la organización. En las tres 
partes del libro, vemos cómo estas teorías circulan en 
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la organización, en qué momento algunas prevalecen 
sobre otras, si son enarboladas o defendidas por el 
sector de la “vieja generación” o el de la “joven gene-
ración” que emerge a partir de los años sesenta. 

No obstante, uno de los aspectos más interesantes 
cuando se trata de volver sobre los orígenes de la or-
ganización son los contactos y las redes que han exis-
tido entre los militantes del MIR de las dos genera-
ciones y el conjunto de la clase política chilena. En el 
caso de la “vieja generación”, la primera con la cual 
se empezó a gestar la creación de una organización 
en los años cincuenta, las influencias son, podríamos 
decir, más tradicionales: Partido Comunista, Partido 
Socialista y sindicatos de izquierda. Los primeros mi-
litantes del MIR fueron efectivamente antiguos mili-
tantes de estas organizaciones. Por lo que respecta a 
la “joven generación”, estas influencias permanecen 
ya que muchos militantes del MIR tenían relaciones 
familiares o de afecto con miembros del PC o del PS 
a nivel local o nacional. A partir de estos datos po-
demos empezar a cuestionar la visión rupturista que 
se ha ido construyendo acerca de la aparición del 
MIR. En efecto, las publicaciones chilenas tienden a 
subrayar la excepcionalidad de la organización en el 
paisaje político chileno; sin embargo, la existencia de 
estas relaciones entre miembros de las organizaciones 
y, sobre todo, el hecho de que se hayan mantenido, 
incluso cuando el MIR desarrollaba un discurso de 
oposición a estos partidos u organizaciones, permite 
matizar esta visión.

En este sentido, uno de los puntos más interesantes 
del libro es que permite advertir en qué medida el 
MIR fue deudor del contexto político y social chile-
no de los años sesenta y en particular del posterior a 
1964, tras la derrota de Allende y durante el gobier-
no de la Democracia Cristiana (DC). En la segunda 
parte del libro, sobre la reforma universitaria de estos 
años, Eugenia Palieraki señala cómo los miembros 
de la “joven generación” del MIR emergen gracias 
a la politización de las juventudes fomentada por la 
DC. Por otra parte, analizando los discursos y pu-
blicaciones de los jóvenes militantes del MIR, sobre 
todo en la Universidad de Concepción pero también 
en la de Chile, vemos cómo reproducen conceptos 
de la DC para diluirlos en su propio marco teórico. 

Incluso cuando se trata de insistir sobre las diferen-
cias con el partido en el poder o los partidos tradi-
cionales de izquierda, el marco discursivo tiene la 
impronta de discursos católicos tradicionales al de-
finirse como los únicos actores “incorruptibles” que 
hasta se podrían identificar como “misioneros” de la 
“revolución socialista” (p. 224).

Sin lugar a duda, estos aspectos de las militancia 
mirista no son los más conocidos y permiten mostrar 
la complejidad de la conformación de las organiza-
ciones armadas y distanciarse definitivamente de las 
simplificaciones fomentadas tanto por los sectores que 
han querido deslegitimar y aniquilar a estos actores 
(derecha, militares), como por los que han querido 
mistificar la acción de estas organizaciones borrando 
todos sus matices. En este sentido, la última parte del 
libro muestra que el aura que rodea a una organiza-
ción como el MIR puede ser también el producto de 
las construcciones de los actores que querían termi-
nar con ella. En efecto, si bien la lucha armada es una 
reivindicación que, en estos años, hay que relacionar 
con el MIR en el marco chileno, otras organizaciones 
y personalidades del mundo político la han alentado. 
Si el MIR sigue siendo hoy percibido, en el imagina-
rio colectivo –chileno, latinoamericano, mundial–, 
como la mayor organización armada chilena es antes 
que nada porque los medios de comunicación y los 
partidos políticos de derecha desarrollaron esta idea. 
Ante este protagonismo, la “joven generación”, que 
sabía desenvolverse en esta nueva era mediática, supo 
aprovechar el tirón y contribuir a la elaboración de un 
mito que, en parte, sigue existiendo. Repensando las 
construcciones de la época e incluso las actuales sobre 
esta organización, Eugenia Palieraki produce en ¡La 
revolución ya viene! un análisis profundo que alienta a 
seguir una senda que contribuye a un mejor entendi-
miento de la realidad chilena y latinoamericana de los 
años sesenta y setenta. 
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Acerca de Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana 
y afectividad en los setenta, de Alejandra Oberti. Buenos 
Aires, Edhasa, 2015, 280 páginas.

En Las revolucionarias. Militancia, vida cotidia-
na y afectividad en los setenta, Alejandra Ober-
ti aporta una mirada novedosa sobre la mili-

tancia en las organizaciones político–militares de los 
años setenta en la Argentina. A partir del estudio de la 
participación femenina en dichas organizaciones y los 
modos de intersección entre política (armada) y vida 

cotidiana, la autora analiza los modos de subjetivación 
que se configuran en y por la militancia revoluciona-
ria. La investigación plantea, así, un abordaje desde el 
género –y no sobre él– (p. 26): de qué manera estas 
formas singulares de militancia anudadas al género 
femenino tensionaron y reconfiguraron los modos de 
entender, hacer y ser en la política armada y, particu-
larmente, sobredeterminaron “la construcción de una 
subjetividad revolucionaria” (p. 15).

A partir del análisis de un corpus heterogéneo de 
documentos escritos por las propias organizaciones 
–prensa, manuales, boletines, cartas– y testimonios 
orales de sus militantes, el libro focaliza en la expe-
riencia de las dos principales organizaciones armadas 
argentinas de los años setenta, PRT–ERP y Montone-
ros. Trazando un abordaje teórico que retoma la pers-
pectiva de género en su articulación con el poder y 
que considera el problema de la memoria y la identi-
dad en su dimensión narrativa, la autora señala que es 
a través de la “relectura de los documentos desde los 
relatos actuales” (p. 27) que resulta posible acceder a 
la dimensión subjetiva de esas formas de militancia.

El libro se estructura en tres partes, divididas en 
cinco capítulos, más una introducción y un epílogo. 
En el apartado introductorio se apuntan preguntas, 
nudos conceptuales y perspectiva metodológica, al 
tiempo que se repone, por un lado, el anudamiento 
constitutivo entre construcción de subjetividad, vida 
cotidiana y práctica política y, por el otro, la centra-
lidad del testimonio como dispositivo de inteligibili-
dad. En el capítulo 1, que ocupa la Primera Parte, la 
autora explora un vasto campo de normas y regula-
ciones que, en su vocación por conformar al “hombre 
nuevo” y abarcando temas como la pareja, la familia, 
la maternidad y crianza de los hijos, sobreimprimie-
ron el mundo de la vida cotidiana y sus espacios de 
interrelación. El análisis de documentos como “Moral 
y proletarización” y “Estrella Roja” del PRT–ERP, el 
diario “Noticias”, la revista “Evita Montonera” y “Ma-
nual de Instrucciones de las milicias montoneras” de 
Montoneros, le permite establecer que esa “politiza-
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ción de la vida cotidiana y las relaciones interpersona-
les” (p. 49) implicó una subordinación de los espacios 
privados a la política armada, atravesados de manera 
creciente por una lógica militarista. Ese cúmulo de re-
gulaciones, basado en la prescripción y construcción 
de un sujeto y su espacio íntimo brindados a la revolu-
ción, encontró sin embargo diversas formas de trans-
gresión, que evidenciaron el “encuentro conflictivo 
entre sujetos y disciplinas partidarias” (p. 65). Señala 
la autora, entonces, que la construcción de una sub-
jetividad revolucionaria se anudó en aquellas tensio-
nes y desplazamientos subjetivos respecto del carácter 
performativo de los relatos institucionales.

En los capítulos 2 y 3, que componen la Segunda 
Parte, Oberti analiza los modos específicos en que 
PRT–ERP y Montoneros promovieron la inclusión de 
las mujeres. El recorrido por boletines de prensa y do-
cumentos partidarios le permite advertir que los co-
rrimientos respecto del modelo femenino tradicional 
se produjeron tensando, al tiempo que reproduciendo, 
las diferencias de género. Estas mujeres, reivindicadas 
en su relevancia política e interpeladas en condición 
de (pretendida) igualdad con los hombres, asumie-
ron en su representación atributos que, por un lado, 
remitían a figuras heroicas para una y otra tradición 
política –la mujer vietnamita en el caso del PRT–ERP 
y Evita para Montoneros– pero, por el otro, reponían 
también estereotipos ligados al género, como la ju-
ventud y la belleza o cualidades vinculadas a lo do-
méstico. En este sentido, si ambas organizaciones re-
basaron –de modos diversos– los modelos femeninos 
tradicionales, la autora remarca que esta “subversión 
de género” encontró también su límite: “Es así que la 
promesa de equiparación se transforma en un impo-
sible, en algo que está siempre diferido y la huella de 
ese otro que es ‘la mujer’ no cesa de perturbar con su 
diferencia al hombre nuevo” (p. 122).

En la Tercera Parte, conformada por los capítulos 
4 y 5, Oberti recupera los relatos testimoniales para 
analizar, desde esas “subjetividades generizadas” (p. 
127), las reconfiguraciones que estas militancias fe-
meninas imprimieron en las formas de hacer la po-
lítica y, también, la vida cotidiana. Explorando los 
modos de evocación de aspectos como el inicio en 
la militancia, la opción por las armas, la división del 

trabajo, la disciplina partidaria y la clandestinidad, la 
pareja y la maternidad, entre otros, la autora identifi-
ca una imbricación de violencia política y gestión de 
lo cotidiano que resulta constitutiva de estos relatos, 
profundizando desde allí en las resistencias que esas 
militancias suscitaron sobre las tecnologías de géne-
ro existentes al interior de las propias organizaciones. 
Inmersas en una “situación paradojal” (p. 187) que las 
igualaba y afirmaba, al mismo tiempo que las coloca-
ba en posiciones subordinadas, en su “ser a diario” las 
militantes fueron produciendo desplazamientos res-
pecto del discurso y las prácticas partidarias (p. 211). 

A partir del trabajo de la memoria, estas voces 
muestran identidades fragmentarias y divididas que 
encuentran en la acción política el punto de sutura. En 
ese dar cuenta de sí mismas, sustentado en la revisión 
de la propia experiencia y la asunción reflexiva de res-
ponsabilidad, las militantes hacen el género, recons-
truyen su identidad y devienen agentes. Y es desde allí 
que podemos pensar “una subjetividad que se forma 
en el marco de la acción. (…) el ejercicio de poder 
por parte de las militantes, aunque no se inscriba en 
una lógica de ‘liberación de la mujer’, implica praxis y 
como tal un proceso de subjetivación que las desplaza 
del lugar tradicional” (p. 236). 

Con una mirada aguda, Las revolucionarias. Mili-
tancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta nos 
enfrenta, en definitiva, a la complejidad de la memoria 
y a los efectos subjetivos, aún presentes, de aquellas 
prácticas revolucionarias. 
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El proceso transicional que viene experimen-
tando la Argentina desde la finalización de la 
dictadura en diciembre de 1983 ha sufrido una 

sucesión compleja de etapas: del fundacional Juicio a 
las Juntas Militares a las leyes de impunidad y de allí al 
sometimiento a juicio de cada uno de los responsables 
a partir de 2003. El libro Queering Acts of Mourning in 
the Aftermath of Argentina’s Dictatorship: The Perfor-
mances of Blood de Cecilia Sosa viene a abrir una nue-
va etapa en el debate académico mostrando el modo 
en que las representaciones sociales de los crímenes 

de la dictadura se imbrican con las de carácter artísti-
co para así redefinir la idea misma de lazo social.

Sosa elige como marco conceptual el llamado giro 
afectivo, es decir la tradición teórica que hace foco en 
los afectos como punto de partida para analizar tanto 
la dimensión estética como la social de las representa-
ciones. Es en este camino que la socióloga argentina 
inicia su argumento explicitando que busca centrarse, 
no específicamente en la idea de trauma –la más fre-
cuente a la hora de dar cuenta de estas cuestiones– 
sino en la de luto. Este giro resultará fundamental a 
lo largo del libro ya que entre otras cosas permitirá 
complejizar la diversidad de afectos involucrados en 
el proceso: el luto –contrariamente al trauma– no está 
exclusivamente vinculado a la melancolía, sino tam-
bién al humor, el odio, la esperanza o el entusiasmo. 
Escrita originalmente como una tesis doctoral, la 
trasformación del texto en libro enfatiza, no sólo la 
irreverencia de muchas de sus ideas, sino también sus 
cualidades literarias. 

La tesis clave del libro es que, en los últimos años, 
se ha puesto en escena una revisión de ciertos su-
puestos de la “matriz de la sangre” –así denominada 
en tanto era enarbolada por personas vinculadas de 
esa manera a las víctimas: madres, abuelas, hijos– que 
durante décadas fue central para la discusión sobre la 
violencia estatal de los años 1976-1983. Esos cuestio-
namientos se desarrollaron fundamentalmente, y de 
modo tal vez paradójico, de la mano de quienes aún 
ostentan el “pedigree de la sangre” como pretendido 
privilegio para referirse a ese pasado.

En ese sentido, si Sosa se concentra primordial 
aunque no exclusivamente en los artefactos produ-
cidos por los hijos de desaparecidos en términos de 
posmemoria –una noción desarrollada originalmente 
por Marianne Hirsch que la autora busca resignificar 
en su trabajo– es porque estos ejemplos le permiten 
sacar a la luz cuestiones novedosas y a la vez perennes: 
¿en qué medida somos tocados por el pasado? ¿tienen 
un privilegio epistémico quienes fueron directamente 
afectados por lo sucedido debido a su vínculo sanguí-
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neo con las víctimas? ¿qué significa ser afectado por 
lo acontecido? ¿hay aún en la posmemoria distancia 
histórica? Para conceptualizar la transmisión más allá 
de las formas obligadas de memoria, Sosa se centra en 
ciertos vínculos íntimos no convencionales construi-
dos en años recientes como respuesta a la pérdida. 

El volumen se encuentra dividido en seis capítulos, 
una introducción, una sección dedicada a las conclu-
siones en seis actos y un post–scriptum. Sosa decide 
iniciar su recorrido escrutando el modo en que fue 
establecido el monopolio de la sangre para explicitar 
la manera en que los artefactos del corpus elegido ge-
neran una versión expandida y a contracorriente del 
parentesco a través de un fuerte cuestionamiento de 
la narrativa heroica. Propone para ello un análisis de 
Diario de una princesa montonera (2012) de Maria-
na Eva Pérez. En este libro, heredero de un blog del 
mismo nombre, la investigadora y escritora argentina, 
hija de desaparecidos, evoca su historia con un discur-
so ácido atravesado por el humor negro y en el que los 
lazos que se generan no son los esperables. Otro de los 
capítulos del libro de Sosa está dedicado a contrastar 
tres películas centrales sobre el problema de la memo-
ria del pasado reciente argentino: dos producidas por 
cineastas hijos de desaparecidos, Los rubios (2003) de 
Albertina Carri y M (2007) de Nicolás Prividera, y 
otra de una autora que, si bien no cuenta con el “pedi-
gree de la sangre”, pertenece a la misma generación, La 
mujer sin cabeza (2008) de Lucrecia Martel. Se trata de 
tres producciones que hacen a un lado las narrativas 
clásicas sobre el tema y cuestionan la transparencia y 
la univocidad de la memoria. Es ese proceso de exce-
dencia y dislocación de los afectos el que lleva aquí, 
como en el libro de Pérez, a la construcción de lazos 
que se apartan de todas las narrativas anteriores.

Otras representaciones artísticas son analizadas 
en los siguientes capítulos. En “The Cooking Mother”, 
Sosa da cuenta de la performance Cocina y política 
realizada por Hebe de Bonafini dentro del predio de 
la ex–ESMA: una serie de talleres donde las clases de 
cocina se matizaron con discusiones políticas con los 
participantes creando, según la autora, una comuni-
dad afectiva alternativa en el proceso de luto. En “The 
Attire of (Post-) Memory”, hace foco en la obra teatral 
Mi vida después (estrenada en 2009) de Lola Arias, en 

donde hijos de desaparecidos dieron cuenta de su ex-
periencia sobre el escenario, e indaga especialmente 
en la noción de posmemoria. El análisis de la novela 
Los topos (2008) de Félix Bruzzone, seguramente uno 
de las producciones que más polémica ha generado en 
la Argentina en los últimos años, ocupa otro capítulo. 
La autora la interpreta como una narración más que 
heterodoxa de la búsqueda identitaria por parte de un 
hijo de desaparecidos, ya que a través de la introduc-
ción de la lógica de las comunidades trans desafía los 
modos clásicos de pensar la identidad.

Queering Acts of Mourning in the Aftermath of Ar-
gentina’s Dictatorship: The Performances of Blood no 
se limita, sin embargo, a dar cuenta de estos artefac-
tos estéticos que pretenden expresar el complejo vín-
culo entre pasado y presente. El final del libro pro-
pone un giro clave que ayuda a argumentar su tesis 
central. A partir de un análisis del proceso de duelo 
colectivo generado por la muerte inesperada del ex–
presidente Néstor Kirchner en 2010, Sosa saca a la 
luz el puente entre el pasado y el futuro en términos 
de la constitución de una subjetividad política bajo 
matrices inéditas. Son estas páginas finales las que 
otorgan mayor relevancia a las anteriores: la mirada 
elegida para aproximarnos al pasado es aquí la que 
genera la política misma, entendida como transfor-
mación a futuro. 
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