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EDITORIAL

Para todo el Equipo Editorial de Clepsidra. Revista Inter-
disciplinaria de Estudios sobre Memoria es un orgullo presen-
tar el cuarto nimero de nuestra revista. En esta oportunidad,
porque ademas de marcar la continuidad del proyecto, este
numero nos permite ofrecer una reflexion desde el campo
de estudios sobre memoria acerca de uno de los principales
desafios que enfrentaron las sociedades donde se vivieron
transiciones desde regimenes dictatoriales hacia democra-
cias: cOmo tramitar, en la arena judicial, ese pasado reciente
marcado por gravisimas violaciones a los derechos huma-
nos. Esto supone reflexionar de modo comparativo acerca
de las distintas funciones que han tenido los procesos pena-
les de juzgamiento de los crimenes cometidos por regime-
nes previos, y analizar qué dilemas supuso dicho proceso
para cada una de las sociedades involucradas (proceso que,
a su vez, ha ido cambiando con el tiempo).

Los articulos que aqui se leeran han sido seleccionados
mediante una convocatoria abierta, que fue respondida por
autores/as provenientes de distintas disciplinas y paises, y
han pasado por un proceso de evaluacion por doble referato
ciego. En esta tarea de seleccion, ademas de la evaluacion
de la calidad, se privilegiaron trabajos que reflejaran las
diversas experiencias vividas en distintas partes del Cono
Sur, pero también en diferentes momentos de los procesos
transicionales de cada pais. El resultado es el Dossier titu-
lado “Procesos judiciales, memoria y tramas politicas en el
Cono Sur”, coordinado por dos especialistas que provienen
del campo de la antropologia politica y juridica, Maria José
Sarrabayrouse Oliveira y Sabina Regueiro.

La eleccion de la fecha de publicacidon del presente
numero no es casual. Nos parecid que el 30° aniversario
de la realizacion del emblematico juicio a los ex comandan-
tes en Argentina, que tuvo lugar entre abril y diciembre de
1985, era un momento sumamente propicio para plantear
una reflexion académica sobre la relacidon entre Memoria,
Verdad y Justicia. Por un lado, porque nos interesa subrayar
el lugar central que ocupo6 este Juicio en los procesos pena-
les desarrollados en nuestro pais sobre este tipo de delitos
—como aquel escenario donde no solo se dignifico a las vic-
timas, dandoles credibilidad a sus relatos, sino que se cons-
tituyd como un espacio central para construir una verdad
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sobre los sucedido que demostrd las falacias del discurso
dictatorial y la existencia de un plan sistematico de aniqui-
lacion por razones politicas.

Por otro lado, porque el caso argentino estuvo marcado
por avances, pero también por retrocesos en la aplicacion de
la justicia penal. De hecho, hubo un proceso de impunidad
que se abrié con las Leyes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987), sellado por los indultos que decreto,
en 1989 y 1990, el entonces presidente Carlos Saul Menem.
En ese marco, el activismo de derechos humanos exploro
vias alternativas a la justicia penal: los juicios por la ver-
dad y los juicios en el exterior (principalmente en Espafa e
Italia). Varios de estos procesos de impunidad y estas vias
alternativas de justicia, tanto en la Argentina como en Bra-
sil y Uruguay, son analizados en el dossier de este nimero
de Clepsidra.

Fue recién en 2005, pasados casi treinta afios del golpe,
cuando se tomo la decision politica y juridica de la reaper-
tura de los procesos penales en la Argentina, por el con-
junto de los poderes que componen el Estado (el Ejecutivo,
el Judicial y el Legislativo), decisidon que creemos que se
debe defender y darle continuidad en el futuro. Ademas, a
casi diez afios de dicha reapertura, estimamos que, desde
este campo de estudios, podemos empezar a plantear la
necesidad de hacer balances sobre este proceso, sefialando
los avances pero también las cuentas pendientes, a partir
de rigurosos trabajos producidos por cientistas sociales de
distintas disciplinas. Por otra parte, dado que la experiencia
argentina es relativamente excepcional para el resto de los
paises del Cono Sur, en los que la via de la justicia ha sido
muy complicada —o directamente cerrada por leyes del per-
don, amnistias e indultos—, creemos que toda la experien-
cia acumulada en la Argentina puede ser “buena para pen-
sar’” otros casos y para aportar una experiencia consolidada
hacia la opcion de la justicia penal ordinaria como camino
para enfrentar ese pasado.

En ese sentido, este Dossier busca hacer a la vez un
aporte académico y politico en una coyuntura en nuestro
pais en la que ciertas voces, que antafio avalaron la impuni-
dad, se levantan contra los actuales juicios por crimenes de
lesa humanidad tratando de deslegitimarlos. Nuestro lugar

EDITORIAL




desde la investigacion académica nos obliga a reconocer la
importancia de estos juicios y los aportes que han hecho,
no so6lo en materia penal, en cuanto a establecer responsa-
bilidades y sentencias para los culpables, sino también en
cuanto al avance en el conocimiento de lo ocurrido en aque-
llos afios oscuros de nuestro pasado.

En este nimero, en la seccion Entrevistas/Conferencias,
la investigadora francesa Nadia Tahir ha realizado una
valiosa entrevista en la que el historiador italiano Enzo Tra-
verso, especializado en la historia intelectual del siglo XX,
reflexiona sobre el rol de los investigadores que trabajan
sobre el tiempo presente.

Asimismo, este numero de Clepsidra incluye una serie de
ilustraciones muy potentes realizadas por Azul Blaseotto,
en el marco del “Proyecto de Dibujo Documental en los jui-
cios por crimenes de lesa humanidad, 2010 a la actualidad”.

Para cerrar, queremos destacar el trabajo de las coor-
dinadoras del Dossier y de las encargadas de las distintas
secciones (LLuciana Messina para la seccion Resenas, Cora
Gamarnik para la seccidon Entrevistas/Conferencias), y
agradecer a los/as evaluadores/as que participaron en este
numero. Sin el aporte de todas estas personas, no se podria
sostener el enorme esfuerzo editorial que supone darle con-
tinuidad a una revista. También, volvemos a reconocer la
tarea del personal del Portal de Publicaciones Cientificas
del CAICYT (CONICET), que nos brinda un soporte per-
manente para la gestion de nuestra revista, y agradecer al
FONCYyT por su aporte para financiar las tareas de diagra-
macién y correccion de estilo que le dan el nivel y la calidad
que caracterizan a Clespidra.

Claudia Feld y Santiago Garano

Azul Blaseotto es artista visual, ensayista, autora integral de historietas y docente universitaria. Su trabajo abarca dibujo
documental, fotografia, instalacion, intervenciones site specific, asi como también fanzines y publicaciones. Desarrolla un
cuerpo de obra que documenta, reformula y expande experiencias sociales relativas al universo portuario, el mundo del
trabajo cognitivo y las politicas de la memoria. Sus trabajos se exhiben internacionalmente desde 1999. Los dibujos repro-
ducidos en este numero de Clepsidra pertenecen al “Proyecto de Dibujo Documental en los juicios por crimenes de lesa

humanidad, 2010 a la actualidad”. Otros trabajos de su autoria pueden encontrarse en: www.azulblaseotto.blogspot.com
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ESTRATEGIAS POLITICAS Y JURIDICAS
EN LOS PROCESOS DE CONSTRUCCION DE MEMORIA

Este dossier se nutre de trabajos que abordan los complejos y
conflictivos procesos juridicos y politicos entramados con la memo-
ria social del pasado reciente vinculado a las dictaduras militares,
las transiciones politicas y los procesos de justicia transicional de
los ultimos treinta afos en el Cono Sur de América Latina.

En el contexto de las transiciones politicas durante la década
del ochenta, se plantearon auténticos desafios que los regimenes
democraticos debieron enfrentar ante los crimenes cometidos por
las dictaduras previas de los afios sesenta y setenta (Cohen, 1997).
En este sentido, especificamente en Argentina, Uruguay y Brasil,
pueden observarse diversas respuestas en configuraciones cultura-
les y escenarios politicos disimiles de acuerdo a las historias parti-
culares, pero también puntos de contacto que invitan a la reflexion
en torno a tradiciones juridicas y politicas en dialogo en una trama
social regional.

Entre la multiplicidad de actores que conforman estas tramas,
protagonizan las disputas los organismos de derechos humanos
y los agentes que construyen politicas estatales, enfrentandose,
aliandose y negociando, tanto durante la dictadura como durante
la democracia, para dirimir los conflictos vinculados con los cri-
menes de los regimenes previos. Las diversas estrategias juridicas
y politicas, de denuncia y demanda de justicia llevadas a cabo por
distintos actores, grupos € instituciones, que encarnan los procesos
de Memoria, Verdad y Justicia, se cristalizan en diferentes instan-
cias: primero, en el armado de comisiones de investigacidon/comi-
siones de la Verdad que supusieron investigaciones que variaron en
sus niveles de organizacion y ritualizacion; y luego, con el avance
de los procesos de democratizacion, en la implementacion de poli-
ticas estatales, que se anclaron en el funcionamiento de diversas
burocracias administrativas. También hubo denuncias simbdlicas,
compensaciones y/o reparaciones econdomicas —como variantes del
derecho civil-, y procesos de purificacion institucional, ademas de
variadas politicas de impunidad y leyes de amnistia, asi como bata-
llas judiciales de distinto orden y alcance, que incluyeron la apela-
cion a instancias internacionales.

En Argentina, el accionar desarrollado por los distintos orga-
nismos de derechos humanos para hacer frente a los crimenes
cometidos durante la ultima dictadura (1976-1983), se caracterizo
por el despliegue de multiples e innovadoras estrategias juridicas y
politicas, aun en el periodo marcado por las leyes de Punto Final,
Obediencia Debida y los decretos de indulto, también conocidos
como leyes de impunidad. Ante la imposibilidad de avanzar en el
orden juridico interno, el movimiento de derechos humanos apelo,
por un lado, a Tribunales Internacionales y, por el otro, comenzo6 a
desarrollar los Juicios por la Verdad' (Filippini, 2011). Este proceso
sufrié una suerte de impulso y aceleracion a partir del afio 2005.
En este nuevo contexto, la anulacion de las leyes de impunidad
abri6 el camino para la reapertura de los juicios por violaciones a
los derechos humanos durante la tltima dictadura.

Es en este contexto que se inserta el articulo de Diego Galante en
el presente dossier, que presenta un analisis de una fase fundacio-
nal de la politica argentina de la transicion democratica iniciada en
1983, a través de la creacion de la CONADERP y el Juicio a las Jun-
tas militares, centrandose en los debates parlamentarios en torno
a las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987). La
comprension del alcance de este proceso politico-juridico es fun-
damental para analizar sus consecuencias en eventos posteriores,
como los debates parlamentarios del 2003 sobre la derogacion de
estas mismas leyes y los cambios que surgieron luego de su anula-
cion, en particular para la politica de juicios por crimenes de lesa
humanidad que se abri6 en el afio 2005.

Este ultimo proceso es analizado por Ana Soledad Montero,
quien focaliza su articulo en un analisis comparativo de las dis-
putas desencadenadas en torno a la anulacion de aquellas leyes
que imposibilitaban el juzgamiento de los perpetradores de los
crimenes de lesa humanidad, tanto la LLey de Obediencia Debida
y Punto Final en Argentina (2003), como la Ley de Caducidad
de la Pretension Punitiva del Estado en Uruguay (2011), la cual
fue promulgada paralelamente a aquellas en 1986 para obturar los
procesos judiciales cuyo objeto eran los delitos cometidos durante

1  Se trataba de procedimientos
judiciales ante los tribunales penales
cuyo objetivo era obtener o producir
informacion sobre el destino de las
victimas, aunque sin la posibilidad de
imponer sanciones penales.
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la ultima dictadura militar uruguaya (1973-1985). Asi, la clave
comparada permite comprender como las culturas politicas locales
otorgan significado a potentes categorias pretendidamente univer-
sales como los “derechos humanos”, la Memoria, la Verdad y la
Justicia o la Impunidad.

En pos de enriquecer esta perspectiva comparada, focalizando
en los procesos de anulacion de las “leyes de impunidad” en la
region, se incorpora en este dossier el trabajo de Amanda Bran-
dao sobre el “Iribunal Tiradentes”. En este articulo se realiza una
indagacion preliminar sobre el proceso de redemocratizacidon con-
temporaneo en Brasil a través de la descripcion del complejo y
reciente caso del juzgamiento, en el “Tribunal Tiradentes” (2014),
de la “Ley de Amnistia” (1979) promulgada durante la ultima dic-
tadura militar brasilera (1964-1985), la cual imposibilitaba la per-
secucion penal de los agentes estatales acusados de cometer delitos
de lesa humanidad. En este acto simbolico y politico de resistencia,
la memoria encarnada en el activismo de Derechos Humanos y la
Comision Nacional de la Verdad aparece como un factor clave en
el proceso de redemocratizacion brasilefio, en el campo de disputa
en el cual se despliegan las acciones de distintos actores.

Este trabajo, asi como los de Galante y Montero, se inserta en
un contexto de produccion académica atravesada por los procesos
politicos, tanto en lo que respecta a las movilizaciones sociales y al
activismo de Derechos Humanos, como a las politicas estatales en
torno a los procesos de Memoria, Verdad y Justicia tras las ultimas
dictaduras militares de la region. Si en Argentina estas lineas de
investigacidon empezaron tempranamente en la década del ochenta,
en Brasil fueron cursadas a partir de fines de los aflos noventa y se
intensificaron a partir de 2010.

En su trabajo “L.a Justicia y la inversion moral del tiempo”
(2002), Antoine Garapon sostiene que los procesos judiciales pro-
ducen una suerte de intervencion sobre el tiempo. L.a copresencia
de las partes —protagonistas de un conflicto— en este nuevo ambito
—el juicio— pone en escena una pluralidad de voces y versiones de
los hechos, de puntos de vista diferentes e inclusive de distintos

sistemas de valores. LLos juicios reunen nuevamente en un mismo
espacio a aquellos a los que el crimen habia vinculado de manera
ilegitima. LLa reunioén en el marco de un proceso judicial produce
una actualizacion de los hechos ocurridos en el pasado pero con
vistas a actuar sobre ellos en el presente. La reactivacion de la
memoria en el contexto de los procesos judiciales conlleva, al decir
de Garapon, su apaciguamiento, ya que en el caso de no producirse
el acto de justicia, permaneceria como una “memoria bloqueada”
y condenaria a la victima a su “soledad moral”. En este sentido, el
juicio supone “la culminacion de un trabajo de memoria y el punto
de partida de un proceso de superacion” (2002: 96-98).

En este esquema se enmarca un segundo conjunto de articulos,
integrado por trabajos etnograficos que centraron su mirada en los
procesos judiciales propiamente dichos, pero en distintos contextos
y momentos historicos. I.a indagacion sobre las distintas instan-
cias penales que tuvieron lugar a lo largo de los ultimos treinta
anos, a partir de la descripcion y el conocimiento de las historias
de estas causas judiciales, de los actores y de sus conflictos, resulta
imprescindible para comprender coémo fue el proceso que permitiod
la actual reapertura de los procesos penales en los casos de lesa
humanidad y las particularidades que presentan. LLos trabajos que
conforman este segundo grupo permiten visualizar a estos juicios
como respuestas politicas brindadas por parte de los Estados pero
también como auténticas arenas de disputas donde dirimen con-
flictos los distintos actores intervinientes.

Asi, en su articulo, Mariana Tello analiza los primeros testimo-
nios de los sobrevivientes del Centro Clandestino de Detencion “La
Perla” (en Cérdoba, Argentina), a fin de indagar sobre el modo en
que “lo juridico” ha atravesado la transmision de memorias referi-
das a la experiencia concentracionaria. En otros términos, el tra-
bajo busca demostrar como la dimension juridica ha demarcado a
lo largo del tiempo la relacidén existente entre el testimonio (en su
calidad de memoria y relato) y el testigo (como autor de ese relato).

Por su parte, Enrique Andriotti Romanin se focaliza en el ana-
lisis de las audiencias del Juicio por la Verdad llevado a cabo en

Introduccion | Estrategias politicas y juridicas en los... | Maria José Sarrabayrouse Oliveira y Sabina Regueiro
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la ciudad argentina de Bahia Blanca en 1999. Este articulo cen-
tra su indagacion en las estrategias desplegadas por los militares —
tanto retirados como en actividad— que fueron citados para prestar
declaracion testimonial en el marco de este Juicio. El objetivo es
visibilizar las diferentes formas utilizadas por los militares, acusa-
dos de cometer crimenes durante la ultima dictadura militar, para
afrontar las citaciones judiciales. Con este objeto, el autor indaga
sobre las caracteristicas de los actores involucrados, los conflictos y
las especificidades de esa “novedosa” modalidad de justicia.

Finalmente, LLudmila Schoenle presenta un articulo que es pro-
ducto de una primera aproximacion a la indagacion sobre la reaper-
tura de los procesos judiciales por delitos de lesa humanidad en la
Argentina, en el marco de la elaboracion de su tesis de licenciatura
en antropologia. A partir de la observacion de varias audiencias
judiciales de lo que se conocidé como la megacausa ESMA, en refe-
rencia al centro clandestino de detenciéon que funciond durante
la dictadura en la Escuela de Mecanica de la Armada en Buenos
Aires, la autora describe sus primeras incursiones en el trabajo de
campo a partir de las impresiones iniciales, y aborda los debates
orales en su condicidon de rituales judiciales al tiempo que desarro-
lla una descripcion que permite inteligirlos en su marco juridico de
accion y en las relaciones sociales que le dan cuerpo.

Los articulos que integran este dossier son el producto de traba-
jos de investigacion realizados en el marco de diversas disciplinas:
antropologia, sociologia, ciencias politicas. Este caracter interdisci-
plinario supone diferentes enfoques tedricos y metodoldgicos para
abordar una problematica comun. A su vez, esta diversidad se ve
reflejada también en los distintos grados de formacion de los auto-
res y en sus identidades institucionales, muchas de ellas vinculadas
a organizaciones estatales y no estatales de politicas de la memoria.
Esta composicion diversa implica distintos grados de avance en el
analisis pero también miradas desde diferentes angulos y puntos de
vista, lo cual contribuye a un enriquecimiento de la reflexion.

Para finalizar, nos interesa destacar que la serie de articulos aqui
presentados —aun en su diversidad— confluyen en el interés comun

por pensar las discusiones sobre la memoria con un anclaje parti-
cular en el desarrollo de los procesos judiciales, las disputas politi-
cas y el activismo de organismos de derechos humanos y colectivos
sociales. Desde esta perspectiva, las politicas publicas de la memo-
ria se presentan como el producto de las luchas instaladas por el
activismo. Y esta afirmacidén no es menor ya que supone una forma
particular de pensar el Estado, en tanto fendbmeno heterogéneo y
poroso en sus limites, el cual se encuentra en “movimiento conti-
nuo a través tanto de sus burocracias como de la accion politica de
movimientos y grupos sociales que demandan derechos y deman-
dan ‘justicia’ (‘Tiscornia et al., 2010: 10).

Maria José Sarrabayrouse Oliveira (Instituto de Ciencias
Antropolégicas, Facultad de Filosofia y Letras, UBA / Minis-
terio de Justicia y DD. HH. de la Nacion) y Sabina Regueiro
(Instituto de Ciencias Antropolégicas, Facultad de Filosofia
y Letras, UBA / “Unidad especializada en casos de apropia-
cion de ninos”, Procuracion General de 1a Nacion).
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RESUMEN

En la transicion politica argentina, el Juicio a las Juntas mi-
litares (1985) fue construido a través de distintos actores
como un proceso clave en lo politico y lo judicial. Sin em-
bargo, en el conflictivo contexto de la transicion, pronta-
mente fue también objeto de diversos usos y resignificacio-
nes al calor de la politica nacional. Este articulo analiza las
disputas y representaciones que dicho proceso penal convo-
c6 durante los debates parlamentarios de las llamadas leyes
de “Punto Final” (1986) y de “Obediencia Debida” (1987),
y a partir de alli examina las articulaciones producidas entre
el campo del discurso politico y el del judicial.
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Discurso politico; Fuicio a las
Funtas; Obediencia Debida;
Punto Final.
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ABSTRACT

After the recovery of democracy in Argentina, the “Trial of
the Military Juntas” (1985) was depicted as a key process of
the political and legal transition. Few years later, it became
a subject of several struggles about its meaning and political
consequences. This paper analyzes the statements about the
trial made during the parliamentary debates that took place
in 1986 and 1987 (usually known as the “amnesty laws”
of “Punto Final” and “Obediencia Debida™). In this fra-
mework, the article discusses the links established between
political and legal discourse during the transitional justice
process in Argentina.
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Introduccion

En 1985, durante la transicion politica en Argentina, se llevo a
cabo un proceso penal que juzgd las responsabilidades de nueve
excomandantes de las Juntas militares por violaciones a los dere-
chos humanos cometidas durante la tltima dictadura (1976-1983),
y que desde entonces fue generalmente conocido como el “Juicio a
las Juntas militares™!.

En el plano juridico, el proceso penal verifico la existencia de un
plan criminal sistematico comandado por la Junta militar —cuyas
etapas incluian el secuestro, tortura, desaparicion de personas y
homicidios—, promovi6 la prosecucioén penal de otros militares de
distinto grado corresponsables de esas practicas a partir de la apli-
cacion de la idea de “autoria mediata” —aunque no evalu6 los com-
promisos y responsabilidades de la sociedad civil en esas practicas—
y propulsoé la actuacidon de la justicia penal civil como el ambito
legitimo para la revision criminal de ese pasado, al tiempo que
reunid un importante caudal probatorio que seria posteriormente
utilizado en otros juicios por crimenes de lesa humanidad. Pero
también, mas alla de esos efectos juridicos concretos, el Juicio a las
Juntas se convirtidé en vehiculo y referente para una multiplicidad
de practicas de sentido que, bajo la forma de las memorias y las
luchas sostenidas por diversos grupos y agentes sociales, reinter-
pretaron y entablaron diversos grados de relacion con aquel dis-
curso juridico (acompafiando su sentido, modificandolo, o incluso
contraridndolo manifiestamente)?.

En particular, el Juicio a las Juntas suscitd multiples repercu-
siones y apropiaciones en la vida publica: sostuvo una presencia
inédita y fue tematizado de diversas formas por los medios masi-
vos de comunicacion (Arfuch, 1989; Feld, 2002; Peralta, 2009),
potencid la demanda de justicia que venia sosteniendo el movi-
miento de derechos humanos asi como promovié el desarrollo de
nuevas acciones judiciales en Argentina y posteriormente en el
exterior (Mignone, 1991; Sikkink, 2011), y en el campo politico se
anudo a los proyectos de fortalecimiento de la democracia en tran-
sicion. Sobre este punto, el Juicio a las Juntas fue concebido como
el eslabon central de una politica orientada a consagrar la vigencia
simbodlica del estado de derecho (Gonzalez Bombal, 1995), idea a
partir de la cual se implicaban, en el discurso oficial, las posibili-
dades de apertura para la democratizacién de campos politicos y
sociales mas vastos (Aboy Carlés, 2001). Asi, el Juicio a las Juntas
se ligaba también a una determinada propuesta politica para la jus-
ticia transicional, la del alfonsinismo, convertida en oficial desde
diciembre de 1983. En esa propuesta, construida bajo tension entre
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1 El proceso consisti6 en un juicio
oral y publico llevado ante la Camara
Federal, y en 1986 recibi6 sentencia
definitiva de la Corte Suprema. Pro-
movido por el decreto presidencial
N° 158/83 en diciembre de 1983,

y tras una primera instancia ante el
fuero militar, entre abril y octubre de
1985 la Camara Federal recogi6é mas
de 800 testimonios y dio a conocer
su sentencia el 9 de diciembre de

ese afo. Videla y Massera, emble-
mas del gobierno dictatorial, fueron
condenados a cadena perpetua; Viola
a 17 afos de prision; Lambruschini
recibio 8 afnos de condena y Agosti

4 afos y medio. Galtieri, Graffig-

na, Anaya y Lami Dozo resultaron
absueltos.

2 Nos servimos aqui de la nocion
de “memoria” en el sentido general-
mente utilizado en el campo contem-
poraneo de estudios sobre memoria
social. Resulta comprendida como
una propiedad de grupos sociales
espacial y temporalmente situa-

dos, basada en una dialéctica entre
recuerdos y olvidos determinada
por los contextos presentes a partir
de los cuales esos grupos recrean

su identidad y otorgan un sentido al
presente. Asi, la existencia plural de
esas memorias para toda formacion
social historicamente determinada
supone ademas la convivencia entre
diversos relatos dominantes y subal-
ternos cuya relacion se expresa bajo
la forma de “luchas por la memoria”
(cf. Jelin, 2002).

la legitimidad y la necesidad que se proponia para la actuacion
de la justicia y el logro de la estabilidad politica en el contexto de
transicion, el juicio se sostuvo en el marco de la distincién que el
proyecto oficial propuso entre tres niveles de responsabilidad por
las violaciones a los derechos humanos cometidas (los que coman-
daron, los que se “excedieron”, los que obedecieron las 6rdenes y
debian quedar impunes) (Acuiia y Smulotivitz, 1995).

Su desarrollo se anudo, ademas, a la formulacién de un relato
colectivo atravesado atin por varias marcas del discurso autoritario,
y que se expresaba por ejemplo en la vigencia del discurso de “los
dos demonios” o las dificultades para tematizar las responsabilida-
des de la sociedad politica y civil implicadas durante el terrorismo
de estado, dimensiones que ya habian encontrado eco en el informe
Nunca Mas de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Per-
sonas (CONADEP), creada por Alfonsin en 1984. Asi, el contexto
cultural del Juicio a las Juntas se vio también impactado por aquella
“narrativa humanitaria” que, convertida en memoria oficial, tendia
a soslayar la denuncia de las motivaciones politicas del terrorismo
de Estado, reconstruia el universo de victimas bajo un criterio de
probidad moral que excluia a los militantes de organizaciones poli-
ticas y proponia una interpretacion de lo acontecido como conse-
cuencia de una violencia demencial entre dos extremos o “demo-
nios” frente a los cuales el resto de la sociedad resultd victima o
espectadora inocente (Crenzel, 2008).

Todos estos aspectos interactuaron de diversos modos durante
el curso penal, a partir de distintas voces que pugnaron para signi-
ficar en forma diversa los discursos producidos en el ambito judi-
cial. Y de ese modo, a través del evento penal, el discurso juridico
y otros géneros discursivos, como el discurso politico o el moral,
hibridaron en un acontecimiento colectivo mayor que hacia que
ningun texto pudiera leerse como pieza exclusiva de uno u otro de
€S0S campos.

"Tras su finalizacion, el sentido ultimo del juicio se convirtid a su
vez en un objeto en disputa, del mismo modo que lo habian sido los
hechos sometidos durante su curso ante el tribunal. Mostraria asi
nuevamente su capacidad para convertirse en un acontecimiento a
partir del cual diversos actores confrontaban sus versiones discor-
dantes del pasado, y a la vez, de la joven vida democratica, al calor
de la coyuntura y la cultura politica de la transicion.

El presente articulo analiza los usos y resignificaciones del Juicio
a las Juntas formulados en el campo del discurso politico partida-
rio durante la segunda mitad del gobierno de Alfonsin; especifi-
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camente, a partir del analisis de los debates parlamentarios de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida de 1986 y 1987, res-
pectivamente®. La particularidad de estos instrumentos consistio
en que construyeron la clausura oficial de la via judicial para el
tratamiento del pasado cuya apertura se habia promovido con el
Juicio a las Juntas entre las primeras medidas del gobierno nacional
en diciembre de 1983. A partir de este analisis de caso, se apunta
a ilustrar algunos de los modos en que los ecos de los procesos
judiciales en los contextos de transicidn repercuten, aceleran y son
resignificados por distintos actores del campo politico.

Punto suspensivo

Casi un ano después de la lectura publica de la sentencia del
Juicio a las Juntas, y en medio de conflictos y amenazas de la cor-
poracion militar que se intensificaban, la primera nueva medida
del gobierno radical fue acompafiada por sefiales cruzadas de la
Justicia. El 2 de diciembre de 1986, en su sentencia de la Causa
Camps?, la Camara Federal se neg6 explicitamente a amparar a
distintos imputados bajo el principio de obediencia, ya que consi-
der6 que la doctrina militar no fijaba como deber seguir 6rdenes
ilegales (Americas Watch y CELS, 1991). En sentido contrario,
tres dias mas tarde, el 5 de diciembre de 1986, se conocid la abso-
lucion del capitan Alfredo Astiz en la causa por la desaparicion
de Dagmar Hagelin en 1976, al considerar la Camara que el caso
habia prescripto (Diaz Colodrero y Abella, 1987). El mismo dia
que se conocid la absolucion de Astiz, Alfonsin dirigié un men-
saje al Congreso de la Nacidén que presentaba el proyecto de extin-
cidn de la accidon penal para las violaciones a los derechos humanos
cometidas durante la dictadura y que seria posteriormente cono-
cido como “Ley de Punto Final”.

Declaraciones publicas formuladas en julio de 1985 por el secre-
tario de la Presidencia, German Lopez, permiten pensar que —
aunque todavia sin precisiones ni contornos definidos— la idea al
menos habia sobrevolado previamente el entorno presidencial, en
un contexto interno plagado de fuertes pujas por la definicién de
la politica oficial a adoptar (Galante, 2014). De acuerdo a Car-
los Nino —uno de los principales asesores presidenciales en mate-
ria de justicia transicional, junto a Jaime Malamud Goti—, la idea
que vertebro finalmente el proyecto habia sido discutida también
con algunos jueces de la Camara Federal durante una cena soste-
nida con el presidente en octubre de 1985, y tras que los jueces se
negaran entonces a la peticion de Alfonsin para que asumieran una
definicion concreta en el Juicio a las Juntas que fijara los limites de
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3  Estasleyes (23492 y 23521)
fueron sancionadas por el Congreso
de la Nacion, respectivamente, los
dias 23 de diciembre de 1986 y 6

de junio de 1987. La primera de

ellas establecia un plazo maximo de
sesenta dias corridos para que los
tribunales citen a prestar declaracion
indagatoria a personal de las Fuerzas
Armadas; debiéndose considerarse
extinguidas dichas denuncias una
vez vencido este plazo. La segunda
creaba una presuncion casi irrefuta-
ble de obediencia, y con ella legislaba
la eximicion penal, para cuadros

con rangos inferiores a los de Jefe de
Zona y Jefe de Subzona, o sus rangos
equivalentes, en las fuerzas armadas,
las policiales y las penitenciarias, con
excepcion de los delitos de violacion,
secuestro y apropiacion de nifios,

y robo. Véase su texto completo en
Boletin Oficial de la Republica Ar-
gentina (BORA) del 29 de diciembre
de 1986 y 09 de junio de 1987.

4 Lallamada “Causa Camps”,
instruida al igual que el Juicio a las
Juntas a partir de un decreto del
Poder Ejecutivo (280/84), evaluaba
las acciones de la policia bonaerense
bajo el comando del Primer Cuerpo
del Ejército en mando del General
Camps desde marzo de 1976, y pos-
teriormente del General Ricchieri.
Ramoén Camps fue sentenciado a 25
afios de prision y Pablo Ricchieri a
14 afios. El comisario Miguel Etche-
colatz fue condenado a 23 afios de
carcel, el médico policial Jorge Ber-
gés a 6,y el cabo Norberto Cozzani
a 4 afios de prision (los comisarios
Videz y Rousse fueron sobreseidos).

la obediencia debida, idea cuyos contornos habian resultado extre-
madamente difusos durante el tramite parlamentario de la Ley de
Reforma del Codigo de Justicia Militar en 1984°. Segtin Nino, en
marzo de 1986 se anuncio finalmente a los jueces que se habia deci-
dido avanzar con el proyecto de caducidad (Nino, 1996).

Es una creencia relativamente extendida que el nombre de
“Punto Final” con el que se conocid la ley de 1986 respondia al
plazo perentorio que ella establecia. En realidad, el sintagma
“punto final” ya habia sido utilizado como lenguaje comun para
organizar las discusiones suscitadas durante 1985 —mientras toda-
via transcurria el Juicio a las Juntas—, discusiones en las que la idea
de un “punto final” se asociaba mas directamente a la promulga-
cion de una amnistia para las violaciones a los derechos humanos
—que se temia que estuviera por entonces en el tintero del despacho
presidencial-y que la ley de Obediencia Debida —sancionada cinco
meses mas tarde— pondria en la practica sobre tablas. De ese modo,
y en perspectiva, el proyecto de caducidad de la accidon penal repre-
sentaba mas bien un “punto suspensivo”, un ensayo cuyo trasfondo
depositaba la esperanza oficial en su presunta doble ventaja frente
ala Obediencia Debida. Por un lado, presumia suspender al menos
en parte el costo politico y publico de legislar la impunidad. Por el
otro, procuraba prevenir los problemas que una amnistia selectiva
—como la implicada finalmente en la L.ey de Obediencia Debida—
podia suponer en términos del sistema juridico, y a partir de alli las
eventuales repercusiones que suscitaria en el campo judicial.

En esta direccion, el mensaje presidencial de presentacion del
proyecto de caducidad al parlamento proponia que este se fundaba
en el objetivo de una aceleracion de los tiempos para la politica de
juzgamientos que ya se venia realizando y no de su atenuacidn,
politica sobre la cual el Juicio a las Juntas, en opinion del presi-
dente, constituia su ejemplo mas virtuoso:

“El gobierno democratico trazd una politica tendiente a [...] restablecer
el imperio de la ley impidiendo la impunidad de los grandes responsables
de esos delitos y de quienes se hubieran excedido en el cumplimiento de
las 6rdenes recibidas. [...] La politica del gobierno nacional obtuvo logros
importantes, evaluados como tales en el pais y en el exterior. Pero existe,
de manera manifiesta una dificultad provocada por el largo tiempo insu-
mido por las investigaciones, con el consiguiente retraso en la asignacion de
responsabilidades. LLas causas son variadas, pero, cualesquiera fueran ellas,
lo cierto es que ese retraso afecta de modo directo a las personas perjudica-
das por la represion ilegal y a un nucleo indeterminado del personal de las
Fuerzas Armadas que experimenta dudas acerca de su eventual situacion
procesal” (Mensaje del Poder Ejecutivo N° 2294 al Honorable Congreso de
la Nacién, 5 de diciembre de 1986)°.
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5 Tras modificaciones al proyecto
oficial en la Camara de Diputados y
de Senadores, la Ley 23049 de Re-
forma del Codigo de Justicia Militar,
sancionada en febrero de 1984, que
habilito la competencia de la justicia
civil, establecia que la presuncion

de obediencia tenia como limite

la “comision de hechos atroces o
aberrantes”, excepcion en la que, por
cierto, podian encuadrarse la mayor
parte de las denuncias presentadas.
Véase en BORA del 15 de febrero de
1984.

6 En: Secretaria Parlamentaria
del Senado de la Nacion, Diario de
Asuntos Tratados, Afio ITI N°88, 10 de
diciembre de 1986, Buenos Aires:
Direccion de Publicaciones. Pp.
1791-1792.



Axul BlaseoTo

DABYID. D ™MENTAL .,

Esta tesitura se profundizé durante la exposicion del senador
por LLa Pampa Antonio Berhongaray, quien fue el vocero encar-
gado de presentar a la Camara de Senadores el proyecto del ofi-
cialismo. Berhongaray retomo los puntos esenciales del programa
de justicia transicional presentados por el presidente en 1983, y
subrayo los tres niveles de responsabilidad. A continuacion, trazo
una historia global de los procesos penales por las violaciones a
los derechos humanos y dejé constancia de que incluso los juicios
de Niiremberg habian tenido absoluciones. Hizo otro tanto con la
historia argentina desde sus origenes, y dedico un parrafo especial
a la amnistia peronista de 1973. Finalmente, presento los elogios
de los mas prestigiosos diarios internacionales por lo actuado en
el Juicio a las Juntas, y construy0d, con respecto a ese juicio, una
afirmacion general: se trataba del evento que quebro, no sélo para
Argentina, sino también para la historia de la humanidad entera,
la politica de la impunidad (“la nuestra fue una historia de impu-
nidades; la historia de la humanidad de este siglo ha sido de impu-
nidades”)’. De ese modo, Berhongaray consagraba para el juicio
a los excomandantes un lugar de hito historico, espacio simbodlico
que ya habia comenzado a construirse a partir de la actuacion de
otras voces de la politica, de los derechos humanos, de los medios
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Azul Blaseotto.

Los jueces de la causa
Vesubio, 2014.

Tinta sobre papel

7  Véase la exposicion del senador
pampeano en Secretaria Parlamenta-
ria del Senado de la Nacion: Diario
de Asuntos Tratados, Reunién 36°, 22
de diciembre de 1986, Buenos Aires:
Direccion de Publicaciones. Pp.
4596-4612.

de comunicacion y de la Justicia durante 19858, y proponia que tras
esa construccion debia leerse el éxito de la politica oficial.

Pero ademas, Berhongaray propuso una lectura innovadora del
Juicio a las Juntas en relacion a su potencial capacidad para estable-
cer los parametros de la politica de procesamiento del pasado que
habia sido elaborada por Alfonsin. El senador radical sugiri6¢ enton-
ces que el fallo de la Camara Federal era el instrumento preciso y
adecuado que permitiria discernir los contenidos concretos para
quienes se “habian excedido en el cumplimiento de las 6rdenes”, y
de ese modo resolver las obtusas categorias que el tramite politico
de la Reforma del Codigo de Justicia Militar habia derivado para
las, ya bastante inespecificas, distinciones pautadas en la propuesta
radical basada en los tres niveles de responsabilidad.

En la propuesta de Berhongaray, se resaltaba que la Camara
Federal habia probado en su fallo la existencia de un plan delictivo
sistematico comandado y ordenado por las juntas militares, y luego
se citaban distintos fragmentos del fallo para mostrar que estas
ordenes incluian el secuestro, la privacion de la libertad en condi-
ciones infrahumanas, la tortura, el asesinato, la discrecionalidad en
la destruccion de las pruebas de esos delitos y de los cuerpos de las
victimas, y que incluso se promovian atentados contra la propiedad
privada como el robo. Es decir, repetia exactamente lo que habia
afirmado el tribunal. Pero, por otro lado, Berhongaray asumia a
partir de alli (reinterpretando al tribunal y extrayendo consecuen-
cias sobre las cuales la Camara Federal no se habia pronunciado)
que quienes se “habian excedido en el cumplimiento de las 6rde-
nes” serian aquellos perpetradores de violaciones a los derechos
humanos que habian avanzado mas alld de esa multiplicidad de
actos. Como puede verse, en esta interpretacion quedaban fuera de
esas ordenes algunos delitos (entre ellos, sensiblemente, la sustrac-
cion y ocultacion de menores, que el propio Berhongaray propuso
explicitar como salvedad en el proyecto de ley que finalmente fue
sancionado)?, pero se establecian margenes de accion extremada-
mente amplios para el deslinde de responsabilidades brindado por
la idea de obediencia —incluso para los actos “atroces y aberran-
tes”, cuya naturaleza se explicaba en su adecuacion al contenido
genuino de aquel mandato superior—. De ese modo, la inexcusable
responsabilidad penal de los excomandantes establecida por el Jui-
cio, resultaba ahora invocada a fines de arbitrar la irresponsabili-
dad penal de los subalternos!®. De alguna manera, por cierto bas-
tante ingeniosa, se apuntaba asi a utilizar la voz del tribunal para
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8 Veéase al respecto los trabajos de
Gonzalez Bombal, 1995; Feld, 2002;

y Galante, 2014.

9 Elarticulo 5° de la ley de Punto

Final preveia sobre este punto que
“la presente ley no extingue las ac-

ciones penales en los casos de delitos

de sustitucion de estado civil y de
sustraccion y ocultacion de meno-

res”. Véase la Ley 23492 en BORA

del 29 de diciembre de 1986.

10 Ob. Cit.: 4597-4598, 4607.
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contextualizar aquello que los jueces se habian rehusado a poner
explicitamente en palabras.

Mas precisamente, lo que Berhongaray proponia interpretar del
fallo de la Camara era lo que habian dicho las “instrucciones a
los fiscales militares”, ensayadas infructuosamente por el gobierno
en abril de ese mismo afno!!. Contrariamente, lo expresado por el
“punto 30 de la sentencia de la Camara Federal en 1985, cons-
truido juridicamente como una consecuencia derivada de la idea de
“autoria mediata” utilizada por el tribunal, en realidad ordenaba
la investigacion de los otros militares participes de los crimenes
por los que fueron condenados los excomandantes, pasando a un
segundo plano la discusion sobre los “excesos” (Pérez y Divito,
2005)". En términos juridicos, ello era asi porque de acuerdo a
la interpretacion adoptada por el tribunal —propuesta originaria-
mente por el jurista aleman Claus Roxin (y por ello también cono-
cida como “Doctrina Roxin)—, la “autoria mediata” de un crimen
implicaba en ultima instancia la responsabilidad penal solidaria
entre el comandante y el ejecutor de un crimen (Sancinetti, 1988).
Ello explicaba que, adoptada por la Camara Federal en 1985 para
argumentar la responsabilidad penal de los comandantes, en los
afios siguientes esa doctrina fuera retomada para acusar a otros
militares a partir de lo probado en el Juicio a las Juntas. Asi, puede
comprenderse por qué, en la intervencion de Berhongaray, la rein-
terpretacion del horizonte de expectativas de justicia abierto por el
Juicio se volvia también clave a la hora de discutir nuevas medidas
legislativas que atenuaran el alcance (en el tiempo, en la cantidad
de procesados) de los juicios a otros perpetradores.

En esta direccion, un hecho sumamente significativo del debate
consistiod en que precisamente los mismos fragmentos del fallo de la
Camara Federal citados por Berhongaray fueron retomados por el
justicialismo, incluso con mayor detalle, para orientar una afirma-
cidén contraria a la propuesta por el senador pampeano.

La representacion del justicialismo en el Senado fue asumida
por el puntano Alberto Rodriguez Saa. Tras citar las caracteris-
ticas del plan de exterminio que fueron establecidas por el tribu-
nal, Rodriguez Saa dio a entender que precisamente en aquellos
hechos probados por la Camara Federal radicaban los excesos en
la represion que Alfonsin habia prometido juzgar. De ese modo,
retomaba las citas y las afirmaciones de la bancada radical con res-
pecto al juicio para afirmar una idea opuesta. Desde su perspec-
tiva, el juicio habia mostrado propiamente “la teoria y la doctrina
del terror” cuyos hechos y actores particulares adicionales, si se
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11 Las llamadas “instrucciones a
los fiscales militares” de la Procura-
duria de la Nacion, del 24 de abril
de 1986, solicitaban la presuncion
del error insalvable para los oficiales
que estaban siendo juzgados cuando
no se habian apartado de las 6rdenes
recibidas (ya que soélo ese alejamien-
to, seguin se sugeria, conllevaba la
capacidad decisoria o la comision de
un hecho aberrante). Véase Acufia y
Smulovitz, 1995.

12 Especificamente, el “punto 30”
ordenaba que “se ponga en conoci-
miento del Consejo Supremo de las
Fuerzas Armadas el contenido de
esta [causa], a los efectos del enjui-
ciamiento de los oficiales superiores
[...] y de todos aquellos que tuvieron
responsabilidad operativa en las ac-
ciones” (Camara Nacional de Apela-
ciones en lo Criminal y Correccional
Federal: “Introduccion al dispositivo
y fallo”, citado en Sancinetti, 1988:
227).

deseaba permanecer fiel al proyecto inicial del presidente, era nece-
sario comenzar a juzgar:

“¢Qué otra cosa podia y puede pensar el pueblo argentino? De acuerdo a esa
teoria [de los tres niveles de responsabilidad que sostuvo el Jefe de Estado]
debia responsabilizarse criminalmente a todos los que cometieron excesos
en la represion, entiéndase los que cometieran cualquiera de los actos san-
cionados por el Codigo Penal, tales como homicidio, tortura, vejamenes,
violaciones, tormentos, lesiones, robos, etcétera [...] No concebimos otra
interpretacion que la teoria sustentada por la Union Civica Radical; ésta es la
doctrina que explicaron en cada plaza. No concebimos que el pueblo argen-
tino pueda haber entendido otra cosa distinta de la que aqui planteamos”®3.

Asi, Rodriguez Saa transformaba todas las acciones y practi-
cas de la represion ilegal en excesos. Ello, por un lado, extendia el
manto de inculpacion a todas las Fuerzas Armadas. Ninguno de
sus miembros quedaba amparado, bajo esta Optica, por el argu-
mento de la obediencia a 6rdenes superiores. Pero, por otro lado,
su proposicion eliminaba de hecho la nocidén de que estos crimenes
obedecieran a 6rdenes superiores, desvirtuaba el caracter sistema-
tico de estas practicas y la responsabilidad de las Juntas, puesto que,
si todo habia sido “exceso”, ¢en qué habian consistido las 6rdenes
ilegales, el plan sistematico?'

Como puede verse a partir de estas distintas intervenciones,
que lo tomaban como anclaje referencial para la formulacion de
distintas estrategias argumentativas y lo convocaban como fuente
de legitimidad para esas estrategias, el Juicio a las Juntas suscitaba
diversos usos y apropiaciones de sentido. Ello permitia que se cons-
truyeran enunciados por entero disimiles tanto respecto de los sen-
tidos construidos por el discurso judicial, como respecto del tipo
de aprendizaje y horizonte de accidon que habia que emprender en
funcion de lo legado por la Justicia.

Estas discusiones y las multiples representaciones sobre el jui-
cio se profundizarian durante el tramite parlamentario de la ley de
Obediencia Debida, unos cinco meses mas tarde.

La obediencia, como la justicia, es “ciega”

Lejos de morigerar la intervencion de la justicia civil, en el plazo
de sesenta dias previsto por el parlamento para la caducidad se
produjo “un estallido de la actividad judicial” que incorpor6 400
nuevos imputados, lo que multiplicd asi por veinte la cantidad de
individuos hasta entonces imputados por crimenes contra la huma-
nidad. (Nino, 1996). Tras la crisis de la Semana Santa de 1987,
suscitada i crescendo ante la negativa de los militares a prestar
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13 Ibidem, 4614-4616.

14 Agradezco a Emilio Crenzel esta
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declaracion indagatoria ante la Justicia Penal, llegaria definitiva-
mente el “punto final” de la politica de Alfonsin'.

Al igual que ocurri6 con el proyecto de caducidad, el borrador
de la ley de presuncién de obediencia remitido al parlamento el 13
de mayo de 1987 fue acompanado por un mensaje presidencial.

En este mensaje Alfonsin indicaba, como en el caso anterior,
que el proyecto se inscribia en el mismo plan politico para el juz-
gamiento de las violaciones a los derechos humanos que habia sido
establecido a partir de la idea de los tres niveles de responsabilidad
en 1983. En esta direccion, el presidente afirmaba en su mensaje
que, contrariamente a una modificacion de ese programa o el esta-
blecimiento de mecanismos de amnistia, el proyecto en realidad
correspondia a la necesidad de establecer una definicién juridica
mas especifica para aquella decision politica primordial:

“El proyecto que se acompafia se apoya en esa conciencia para plasmar, de
modo claro en el terreno normativo, la voluntad que sobre el tragico pasado
de violencia expresd mayoritariamente el cuerpo electoral. Este ha hecho
suyo el principio seguin el cual corresponde distinguir los niveles de respon-
sabilidad de quienes intervinieron en la represion antiterrorista y aspira a
que esa decision politica encuentre, del modo mas rapido y tajante que sea
posible, una definicién juridica que se encuentre por encima de controver-
sias e interpretaciones procesales disimiles y de largos y penosos tramites
que demoren la delimitacioén de los principios aplicables a cada caso”?®.

Este tipo de argumentacioén y posicidon enunciativa era posible
precisamente porque el proyecto original del alfonsinismo habia
sido construido bajo una tension imposible de resolver entre una
ética de lo justo y una ética de la responsabilidad politica (expresada
en su doble objetivo de la realizacion de la justicia por las violacio-
nes a los derechos humanos y, al mismo tiempo, la consolidacion
y estabilidad institucional del régimen politico), tension que era
estructural del proyecto basado en los tres niveles de responsabili-
dad (Galante, 2010). Y asi, “Punto Final” y “Obediencia Debida”
encontrarian en esa tension originaria su condicion de posibilidad
enunciativa, ya que precisamente aquella tension posibilitd —como
se vera a continuacion— que las leyes fueran argumentadas por el
oficialismo no como una claudicacién de esa propuesta originaria,
sino como una definicion mas especifica de sus términos!’.

En este marco, la presentacion de Alfonsin al Congreso nueva-
mente intentaba postular el proyecto de ley bajo esas dos direccio-
nes que supuestamente lo justificaban. Por un lado, argumentaba
que el proyecto procuraba atenerse a las caracteristicas de lo justo
en un estado de derecho. En ese sentido, por ejemplo, consideraba
que dado que el criterio que regia para el Codigo de Justicia Mili-
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de Mayo, producido el 17 de abril,
conocido como “Sublevacion de
Semana Santa” o “Semana Santa” y
conducido por Aldo Rico, y que llevo
a Alfonsin a reunirse en persona

con los rebeldes, a una multitud

a reunirse en Plaza de Mayo para
defender la democracia, y a los di-
versos partidos a suscribir un “Acta
de Compromiso Democratico” que
rechazaba un nuevo golpe de Estado
aunque prometia también “el debido
reconocimiento de los niveles de
responsabilidad de las conductas y
hechos del pasado”, se desencadend
precisamente a partir de la negativa y
el amotinamiento de oficiales medios
del Ejército (Acufia y Smulovitz,
1995).

16 Mensaje del Poder Ejecutivo al
Honorable Congreso de la Nacion
N° 717, del 13 de mayo de 1987.

En: Secretaria Parlamentaria de la
Camara de Diputados de la Nacion:
Diario de Asuntos Tratados, Reunion
8% 15 de mayo de 1987, Buenos
Aires: Direccion de Publicaciones del
Congreso de la Nacion. P. 619.

17 Por cierto, lo que esta estrategia
argumentativa invisibilizaba era que
lo mas caracteristico del proyecto
transicional originario habia consis-
tido en aquella tension (es decir, sus
margenes de indefinicién, que ahora
procuraban mostrarse claramente
definidos y resueltos).

tar en aquella época era el de la “obediencia ciega”, no se podria
penar a los oficiales subalternos de acuerdo a las normas vigentes
en democracia'®.

Pero en realidad no era ese argumento el que ocupaba la posi-
cion central del mensaje a la asamblea legislativa para justificar el
proyecto que se enviaba, sino que el argumento principal se vin-
culaba con el ya indicado objetivo politico del procesamiento de
las violaciones a los derechos humanos: el fortalecimiento del sis-
tema democratico. En esa direccion, se record6 que el objetivo pri-
mordial de asumir la causa de los derechos humanos como una
cuestion de Estado consistia ante todo en “la conviccion de que
la necesaria actuacion de la Justicia debia insertarse en la ardua
tarea de transitar hacia una democracia solida, construyendo asi
los cimientos de una convivencia armonica dentro de un sistema
politico que expresa en la actualidad una decision indeclinable de
todos”. Ahora bien, en la perspectiva de Alfonsin, el juicio a los
excomandantes ya habia asegurado con sumo éxito esa funcidén
ético-politica de la actuacion judicial; y por lo tanto, desde el punto
de vista de su sentido politico habia poco por ganar, aunque si bas-
tante por perder —sin indicarlo expresamente, la presentacion del
presidente dedico un parrafo especial a los incidentes de Semana
Santa— en la perduracién de los procesos judiciales:

“La construccion de una sociedad distinta reclama de todos superar defini-
tivamente una etapa historica dolorosa para la vida del pais. Esa superacion
no seria genuina si no se hiciera sobre la base de haber quedado suficiente-
mente afianzado en la conciencia publica el principio ético de que la persona
humana tiene una dignidad intrinseca que no puede ser degradada ni aun
para alcanzar fines valiosos. LLos procesos ya terminados y los que estan en
curso han sido instrumentos eficaces para que aquel principio quede inde-
leblemente incorporado a la conciencia de la sociedad. [...] No es ajeno a
ningun sector de la sociedad argentina el problema que enfrentamos hoy
[...] Hay quienes en inusitada expresion de intolerancia, alin persisten en
regresar al pasado [...] Hechos como los que acontecieron en Semana Santa
llevan al pais a un estado de conmocion inadmisible. [...] Durante las tensas
jornadas de Pascua [...] los argentinos, por encima de sus diferencias, rati-
ficaron su compromiso definitivo de mantener el sistema de vida elegido en
diciembre de 1983”1,

De ese modo, implicitamente se postulaba que, considerandose
cumplido el objetivo de fondo que referia a la legitimacion y con-
sagracion simbolica del estado de derecho, y frente a la crisis de
coyuntura, el problema actual consistia en un problema practico:
garantizar la continuidad en el tiempo de aquel régimen politico,
la democracia, que habia sembrado al derecho como un elemento
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fundamental en la conciencia colectiva. Asi, en este contexto dis-
cursivo, la alusion a la crisis de Semana Santa connotaba que ahora,
mas que los costos que podia acarrear para el estado de derecho
legislar la impunidad de algunos perpetradores, el peligro priorita-
rio a erradicar consistia en la produccion de nuevos atentados con-
tra la vida republicana por parte de los grupos antidemocraticos
que pervivian en las fuerzas armadas:

“Cabe asumir que la idea originaria de que la Justicia distinguiria entre los
diferentes niveles de responsabilidad se vio frustrada en parte por diver-
sos inconvenientes. [...] Es obvio que la sociedad no puede quedar atrapada
indefinidamente en estos conflictos. [Esto] dificulta la obtencién de los obje-
tivos de paz y de unidad que requiere la consolidacion de la democracia.
El castigo a quienes tuvieron en sus manos el poder durante la dictadura
implica la condena definitiva de la sociedad democratica a toda forma des-
poética de gobierno. [...] El aspecto ejemplarizador de las condenas adquiere
entonces un rol prevalente en una etapa de transicion institucional, dado que
el objetivo primordial de la transicion consiste en sentar bases solidas para la
perdurabilidad de las instituciones democraticas”?°.

La presentacion del presidente implicaba asi una aporia latente:
la actuacidn de la Justicia habia resultado vital para la construccion
de la democracia; pero, al mismo tiempo, podia consistir en un
obstaculo para la continuidad de ese régimen politico, al suscitar
reacciones antidemocraticas.

En consecuencia, y mas alla de las consideraciones en el plano
juridico propias de la instancia legislativa, estas diversas valora-
ciones del presidente se convirtieron en el epicentro del debate
durante el tramite parlamentario de la ley, e invocaron a multiples
voces que refrendaron o confrontaron la perspectiva presidencial,
asumiendo distintas iniciativas con respecto al pasado dictatorial,
el presente institucional y el porvenir de los juicios.

En la Camara de Diputados, por parte del bloque oficial, las
presentaciones mas relevantes fueron las de los diputados Jorge
Vanossi, Juan Carlos Pugliese y César Jaroslavsky.

Por una parte, Vanossi, que ofici6 como informante por la
bancada oficialista, postuld que la ley en tablas perseguia el “mal
menor”’y dando a entender que la cuestion de fondo se basaba en la
resolucion de un problema politico antes que en el discernimiento
de una cuestion estrictamente juridica:

“Sostengo que es ocioso entrar en bizantinismos juridicos, porque éste no
es un problema de técnica juridica. [...] Lo que siempre hemos buscado y

seguimos persiguiendo es la aproximacion y el acercamiento a la solucion
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viable, posible, realizable, quiza —por qué no decirlo— a lo menos malo, a lo

menos riesgoso y peligroso, a lo que traiga menor incertidumbre”?!.

Al mismo tiempo, al igual que Alfonsin, sostuvo que la ley se
inscribia en la politica de los tres niveles elaborada desde la for-
mulacion del programa de justicia transicional, enfatizando en ese
marco la responsabilidad de las juntas militares:

“Nosotros, en su momento —desde antes del 10 de diciembre de 1983—y
por boca del hoy Presidente de la Republica, expresamos con toda claridad
el criterio a seguir. No es necesario que lo repitamos una vez mas, porque
es conocido por todos. Siempre hablamos de los tres niveles de responsabi-
lidad. Sobre todo, subrayamos en varios debates de esta Camara que debia
procurarse la condena a los hacedores de una metodologia, a los autores de
una filosofia, de toda una técnica represiva que se llevo adelante en forma

abusiva, perversa e ilimitada”?2.

En ese contexto, considerd la magnitud politica y el impacto
cultural del Juicio a las Juntas al haber establecido esas responsa-
bilidades, y al igual que Berhongaray en diciembre de 1986 sefialod
que sus caracteristicas superaban a los juicios de Niiremberg, ya
que el caso argentino implicé ademas la participacion moral de
toda la sociedad:

“Debe quedar en claro que las responsabilidades historicas, politicas y juri-
dicas siguen en pie y que hemos operado sobre el tejido social de forma tal
de inculpar a los grandes responsables que ya estan detras de las rejas, que
ya han sido condenados por el derecho, por la historia y por el pueblo. [...]
Alguna vez se ha traido el recuerdo de los juicios de Niiremberg, que fue-
ron importantes en su momento. Pero hay que tener presente que tuvieron
como escenario un pais ocupado, y hubo justicia porque la impusieron los
vencedores. En cambio, aca fue la sociedad argentina, el pueblo expresado
a través de sus representantes el que asumid voluntaria y conscientemente
la expurgacion del mal y, por primera vez en la historia universal, llevd ade-
lante juicios de tal magnitud”?.

En la perspectiva del diputado entrerriano César Jaroslavsky,
precisamente esas caracteristicas hicieron que la sociedad hubiera
construido un “pacto de sangre” que dividia las aguas entre el pre-
sente democratico y el pasado reino del no derecho: “pacto por
el que juramos una y mil veces entre nosotros ‘nunca mas’’. A
partir del juicio, en consecuencia, era posible comenzar a mirar
a la democracia como el presente y el futuro “contra ese pasado”,
y dejar impunes delitos —resultado que se reconocia como propio
del proyecto de ley— pero trasladando la responsabilidad por ellos
a otros que si los purgaran. Desde esta perspectiva, se conside-
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raba que el estado de derecho tenia que fortalecerse y darse por
satisfecho con los logros ya alcanzados, lo que en ultima instancia
implicaba aceptar que “los valores éticos y morales que defende-
mos tienen que encontrar suficiente respaldo en la decision de los
enjuiciamientos que se plantearon”:

“Sabemos que hay una permanente lucha contra ese pasado, A su vez, ese
pasado esta contra la democracia, que es el presente y el futuro de la Argen-
tina. Este problema debe resolverse mediante los mecanismos posibles del
estado de derecho, que nos sefiala el camino de un proyecto que no consagra
la impunidad, sino que, a lo sumo, consentird que alguien que delinquio
quede impune, pero trasladando la responsabilidad del hecho a alguien que
tendra que pagarlo”?*.

La misma perspectiva fue abordada en el Senado durante la
presentacion del futuro presidente de la Nacion, Fernando de la
Rua, quien considerdé que “no estamos declarando la impunidad
del hecho, sino seflalando donde esta la autoria”, en alusion al
procesamiento y las condenas de los excomandantes. A partir de
alli, anadia que la legitimidad moral del proyecto de Obediencia
Debida radicaba en que Argentina era el tinico pais en el mundo
donde se juzgaba a los responsables de la “subversion de las institu-
ciones republicanas”, lo que permitia dar lugar a las rectificaciones
de acuerdo a la complicada realidad. En ese marco, recalcaba que
ojala hubiera bastado con la ley 23049 de Reforma del Codigo de
Justicia Militar, pero los acontecimientos llevaron a modificarla:

“Como dijo el Presidente de la Nacion, es cierto que prefeririamos que no
fueran necesarias leyes de este tipo. Quisiera que no fuese preciso tener que
dictarla [...] Pero la dindmica de los hechos, la secuela de los pasos segui-
dos para la realizacion de la justicia y la crisis que hace poco hemos vivido
los argentinos, y que nadie puede ignorar a menos que se haga el distraido
frente a la realidad contundente que convoco a un pueblo a las plazas y calles
de la Republica para defender la democracia y las instituciones, nos llama a
asumir la responsabilidad historica de sancionar esta ley”%.

La cuestion de fondo es que esta tesitura, como puede verse,
abordaba casi exclusivamente las violaciones a los derechos huma-
nos desde el género del “realismo politico”?¢, desplazando la “ética
de la conviccion” —que habia dominado hasta entonces los discursos
publicos del oficialismo, incluso los orientados a limitar los juicios—
hacia el nucleo de la posibilidad. En otras palabras, si anteriormente
en los discursos publicos oficiales habia primado el enunciado de
la conviccion de que los juicios, aunque con los recaudos nece-
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sarios, debian ser realizados (y de acuerdo a la existencia de tres
niveles de responsabilidad, con las debidas garantias procesales,
etcétera), ahora comenzaba a disputarle espacio a esa afirmacion el
enunciado de que esos juicios deberian ser realizados, pero que no
era posible, ya que pondria en peligro los logros alcanzados. Y asi,
paraddjicamente, el Juicio a las Juntas, que habia potenciado en el
campo judicial el surgimiento de otros nuevos juicios, era utilizado
ahora en el campo politico —desde donde se habia propiciado su rol
como pieza central de la justicia transicional- como punta de lanza
para la clausura de la via judicial.

Lo que resulta significativo de este giro discursivo es que, ante
todo, ese transito fue posible merced a la jerarquia superior en el
plano argumentativo y el lugar simbodlico que se prestaba al pro-
ceso penal a los excomandantes. De ese modo, el Juicio a las Juntas
oper6 como vehiculo y soporte que permitia lidiar con esas contra-
dicciones.

Por lo pronto, este aspecto fue clave en la alocucion del diputado
radical Juan Carlos Pugliese, la que a su vez en la practica fue, en
el contexto del debate parlamentario de la ultima ley de Alfonsin
para la “cuestion de los derechos humanos”, la exposicion central
del oficialismo.

Pugliese destaco, en primer lugar, que no se trataba de una ley
fundada en la conviccion genuina, sino que correspondia a los ava-
tares de la realidad. En ese contexto, podia enunciarse ante todo
que la ley era “lo que hay” (tematizandolo como un recurso inde-
seado que contradecia la ética de las convicciones en un contexto
de escasez de otras opciones politicas y juridicas) cuando los jui-
cios “se dieron como se dieron” (un resultado de los procesos y
las pujas politicas desenvueltas por diversos actores, por lo menos
desde 1983). Pugliese decia:

“Si pudiéramos hablar no sobre lo que es sino sobre lo que deseamos, diria
que lo que deseamos no es este proyecto de ley. Hubiéramos deseado que en
1983 las Fuerzas Armadas se hubieran juzgado a si mismas y reconocido ante
el pais, en una franca autocritica, que habian obrado mal y de una manera
que todo el pais rechazaba. [...] El tema paso6 a la justicia civil. Hubiéramos
querido que, en el menor tiempo posible, disponiendo de las pruebas nece-
sarias y actuando con la responsabilidad y prudencia que corresponden a
una justicia independiente, ésta se hubiera expedido respecto de todos los
casos sometidos a su foro. Esto es lo que hubiéramos querido, pero no lo
que paso. [Ahora] tenemos este proyecto que como dijo el sefior presidente
de la Nacion no nos gusta; es decir, no nos gusta porque por esta iniciativa
seguramente pueden quedar como no punibles muchos que tendrian que ser

condenados”?’.
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En segundo lugar, admitia que la ley se forj6 en medio de las
presiones existentes para una “solucion’ a la cuestion militar:

“En el fondo de todos los discursos que niegan la existencia de una crisis esta
presente la crisis. Ninguno de los sefiores diputados que hablé oponiéndose
a la aprobacién de este proyecto dejé de manifestar que tenemos que unirnos
para producir otro proyecto que resuelva el problema militar. De manera tal
que si hay un problema militar en la Reptblica Argentina, sin ninguna duda.

[...] También se ha sostenido que actuamos bajo presiéon [...], creo que no

hay por qué ocultar las cosas”?.

Pero finalmente revertia esta afirmacion y la traducia en térmi-
nos de conviccion y responsabilidad. El eje de este pasaje estaba
dado por el éxito que se atribuia al juicio a los excomandantes. De
acuerdo a Pugliese, esa presion, en realidad, ya no era tal, porque
el estado de derecho se ubicaba ahora en una “posicion de fuerza”
brindada por el pueblo gracias al Juicio a las Juntas:

“Elegimos el camino del estado de derecho y tenemos la responsabilidad
de continuar en €l y entre todos consolidar el poder. Esta posicion del pre-
sidente no reconoce presiones de ninguna naturaleza. £l lo ha dicho y yo
lo comparto: ésta es una posicion de fuerza. No se trata de la fuerza que él
tiene, sino de la que le transmite la sociedad [...] Alguien pudo pensar que
no era posible derogar la ley de autoamnistia, o que luego de derogada igual-
mente seria de aplicacion por tratarse de la norma mas benigna. Si ello se
hubiera verificado en diciembre de 1983 y en ese momento hubieran tenido
lugar los hechos de Semana Santa, posiblemente en la Plaza de Mayo no
hubiera habido una sola persona. Este afio en Plaza de Mayo hubo mucha
gente porque este presidente proceso a los comandantes en jefe integrantes

de las juntas militares, los puso en prision y bien presos estdn y estaran
929

(Aplausos)

A excepciodn de los legisladores que aprovecharon la extrema visi-
bilidad publica de las sesiones para hacer un elogio de lo actuado
por la dictadura y reivindicar los compromisos ideologicos de los
sujetos beneficiados por la ley en tablas (como Alvaro y Maria Julia
Alsogaray, de la UCeDe, y varios representantes de los partidos
provinciales), el resto de la oposicién se ocupd por su parte de
subrayar las contradicciones del oficialismo en el desarrollo de la
politica de juzgamientos desde 1983.

El diputado Alende del Partido Intransigente (PI) replico al
oficialismo que dado ese apoyo popular que habia consolidado el
estado de derecho, sugeria al Presidente seguir confiando en el pue-
blo, ya que el pueblo estaba a favor de los juicios. En una direccion
similar, el democrata-cristiano Angel Bruno, cuya banca habia
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sido recientemente asumida tras la renuncia del militante de los
derechos humanos Augusto Conte por motivos de salud (Vicente,
2006), sefiald que la intensa movilizacion popular tras los inciden-
tes de Semana Santa fue justamente para defender la democracia,
no para pedir una ley de impunidad. En ese marco, el diputado del
PI Raul Rabanaque afnadié que contrariamente a lo que pretendia
el oficialismo, el pueblo en Semana Santa no fue a la Plaza de Mayo
simplemente “a aplaudir la circunstancia de que el presidente de la
Nacion en un momento determinado mandase a juzgar a las tres
juntas militares”, sino que fue a defender la plenitud del estado de
derecho en democracia, y propuso que asi como la ley de caduci-
dad fue conocida como Punto Final, la ley en tratamiento deberia
llamarse “Proyecto Rico”, ya que el proyecto contradecia tanto lo
expresado anteriormente por el radicalismo como lo establecido
explicitamente por el punto 30 del fallo de la Camara Federal
(aspecto retomado por su copartidario Miguel Monserrat)*°. Por
su parte, el lider de la democracia cristiana Carlos Auyero caracte-
riz6 el Juicio a las Juntas como uno de los muy escasos pasos positi-
vos que dio el gobierno en materia de las violaciones a los derechos
humanos, frente al cual la ley era “una derrota”. Indicdé que los
testimonios que valientemente se ofrecieron en el juicio permitie-
ron conocer “cuanta sevicia, cuanta maldad, cuanta criminalidad
tenian las actitudes de los hombres que ejecutaban esos actos”, y
en esa direccion se hacia eco también del fallo de la Camara y de
la Corte para indicar que la ley propuesta violaba la jurisprudencia
asentada al dejar libre al otro polo de esa participacion criminal
conjunta’!

Por cierto, las presentaciones del PJ tuvieron caracteristicas espe-
ciales. En esta direccion, una de las mas representativas fue la del
exministro de Economia Antonio Cafiero. El diputado comenzo
con una critica al doble mensaje contenido en la politica de Alfon-
sin, que prometia “la justicia y la verdad” a la sociedad y a los
militares, “impunidad”. Para ejemplificar esa afirmacion, realizo
—al igual que otros legisladores de los diversos partidos politicos—
una historizacion de lo que llamo una “larga historia de errores e
improvisaciones” desde diciembre de 1983. El caso particular es
que el proceso penal a las juntas militares no era mencionado en
la cronologia de Cafiero, lo que resultaba significativo por el nivel
de detalle con que fue elaborada la cronica, porque si invocaba la
actuacion de la Justicia en otras causas, como la “causa Camps”, y
finalmente por el hecho de que ¢l mismo habia participado como
testigo el dia de inicio de las audiencias orales del Juicio a las Jun-
tas®?. Para terminar con la exposicion, y tras precisar por qué la ley
tenia las caracteristicas de una amnistia selectiva —lo que ocurria
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también en las criticas de otros legisladores—, se sirvid de los dis-
cursos del Episcopado Argentino para sefialar que la reconciliacion
nacional debia ser acompanada del perdon, aunque éste tenia como
prerrequisito el reconocimiento publico de los crimenes, a cuyos
fines reconocia que la Justicia era un instrumento privilegiado. En
ese marco complejo, Cafiero formaliz6 finalmente las ventajas poli-
ticas y para el colectivo moral de un “indulto selectivo”, el que
comenzaba asi a convertirse en la contrapropuesta principal del PJ
a la estrategia politica del alfonsinismo:

“Se nos dice que no tenemos propuestas, y eso no es cierto. Hemos propuesto
que se aplique la justicia, y si esto no fuera suficiente por razones de Estado o
por cualquier otro motivo de acreditada importancia gubernativa, los indul-
tos selectivos pueden constituir una variante a analizar siempre que se dic-
ten en el marco de un estudio concienzudo, caso por caso, de la situaciéon de
aquellos oficiales que si pueden estar incursos en la figura de la obediencia
debida o presenten atenuantes en su conducta que los hagan merecedores
del perddn de la sociedad a través del presidente de la Republica. Debemos
distinguir que la amnistia no es igual al perdon, porque aquélla consiste en
borrar y olvidar los hechos delictivos. En cambio, el perdén significa admitir
que hubo delito, pero que éste se indulta en virtud no so6lo de la conducta
del condenado sino también, en casos extremos, por requerimientos sociales

existentes en determinada situacion histérica”.

El tema del indulto fue incorporado también por otros legislado-
res del PJ. Por ejemplo, en la Camara de Diputados, el formoseno
Fappiano, el cordobés De la Sota —cuya alocuciéon fue felicitada
por Jaroslavsky ya que invocaba la asunciéon de una responsabili-
dad politica colectiva en materia del procesamiento del pasado—, y
aunque de un modo mas bien indirecto que privilegiaba su antesala
en la actuacion de la Justicia y el reconocimiento de la existencia de
autores materiales imperdonables, por Carlos Grosso y José Luis
Manzano, futuros funcionarios del gobierno de Carlos Menem?*.
En el Senado, el riojano Eduardo Menem, tras enunciar que el pro-
yecto de Obediencia Debida se trataba de “una prueba mas de
la incoherencia que viene evidenciando la posicion de la bancada
oficialista sobre este tema”, tuvo palabras elogiosas para el Juicio a
las Juntas:

“Es éste un fallo importante porque, como todos saben, en el juicio se
recepto una prueba como creo que no la hubo en otro expediente de la histo-
ria judicial del pais; mas de treinta mil fojas, muchisimos cuerpos, innume-
rables horas de trabajo y finalmente una sentencia que jerarquiza a la justicia

argentina”?.
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33 Jbidem, 675.

34 Véase las distintas posiciones en
Ibidem, 634, 699, 706-707, 722.

35 Camara de Senadores de la
Nacion: Diario de Asuntos Tratados,
Reunion 7%, 28 y 29 de mayo de
1987, Buenos Aires: Direccion de
Publicaciones del Congreso de la
Nacion. Pp. 500, 507.

En ese marco, consider6 que el proyecto de ley con el que “esta-
mos otorgando patentes de impunidad” no puede ser otra cosa que
un nefasto avasallamiento sobre la Justicia. Y finaliz6 la exposicion
seflalando que, en esa direccion, el error historico del alfonsinismo
habia sido buscar solucionar un problema politico, la cuestion mili-
tar, por la via judicial, cuando tenia a su alcance los instrumentos
politicos adecuados, aunque no el coraje necesario, para poner esa
solucion en practica:

“Esto ocurre, sefior presidente, por la obstinacion del Poder Ejecutivo, diga-
mos del oficialismo, por buscar la via juridica para obtener una solucion al
problema de los juicios contra el personal militar.[...] Por eso se cometen estos
desatinos, porque [...] la inica solucion juridicamente hablando, una vez que
ya estd en manos de la justicia, es la sentencia definitiva, ya sea absolutoria
o condenatoria. [...] Si se queria buscar una solucion politica para concluir
con los juicios antes de la sentencia, indudablemente debia disponerse de los
mecanismos politicos que estan expresamente previstos por la Constitucion:
el indulto o la amnistia. El otorgamiento del primero es una facultad del Poder
Ejecutivo, mientras que la amnistia se concede a través del Congreso. A mi me
parece —lo digo con toda amabilidad, sin querer usar palabras fuertes—, que ha

habido una suerte de falta de coraje institucional para encarar esa via, porque

el Poder Ejecutivo tenia la facultad para hacerlo”3®.

De ese modo, el peronismo renovador ensayaba en publico,
durante el debate de la Obediencia Debida, las primeras creden-
ciales del instrumento que se convertiria en la herramienta esco-
gida para lidiar con el pasado a partir de la asuncidén presidencial
de su candidato, Carlos Menem. Sin embargo, un ultimo aspecto
merece ser mencionado. En las posiciones del PJ durante el tramite
parlamentario de 1987, ninguna de las consideraciones sobre las
caracteristicas morales, politicas o juridicas del perdon presiden-
cial se pensaba todavia respecto a la posibilidad de un indulto a
los maximos responsables del sistema de desaparicion, es decir, los
excomandantes de las Juntas militares. Para ello seria necesario,
todavia, esperar un par de aflos mas®’.

Palabras finales: el intertexto de la transicion judicial

Los indultos del presidente Menem en 1989 y 1990 oficiaron,
en la practica, como el telon que cerrd el primer acto para el tra-
tamiento judicial de los crimenes de la dictadura en Argentina, y
junto a ello la paulatina clausura del sistema ideado para el proce-
samiento del pasado propuesto por Alfonsin. Tras esos indultos, el
Juicio a las Juntas tomaria, en cambio, la forma de un espacio de
resistencia a partir del cual podia denunciarse el presente de impu-
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36 Ibidem, 503, 509.

37 Una decena de indultos fueron
publicados en dos tandas, en octubre
de 1989 y en diciembre de 1990. La
segunda de ellas fue la que alcanz6 a
los excomandantes condenados por
la Camara Federal en 1985. Véase los
textos completos del perdon presi-
dencial en BORA del 10 de octubre
de 1989 y del 03 de enero de 1991.



nidad, y desde el cual el movimiento de derechos humanos tejid
diversas estrategias que pusieron en juego nuevos trabajos publicos
de memoria y a la vez nuevas tomas de posicion en referencia al
plano judicial (Feld, 2002; Andreozzi, 2011; Guthmann, 2008).

En 1998, el Congreso Nacional derogo las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida. Con mayor énfasis, las leyes fueron revisita-
das por el parlamento en 2003. En esa ocasion, acompafiadas por
otras medidas impulsadas por el Poder Ejecutivo, serian declaradas
insanablemente nulas, legislando asi la legitimidad para la revision
de los procesos de impunidad amparados en la bateria legislativa de
los ochenta. En este ultimo debate parlamentario, esa afirmacion se
construiria nuevamente en dialogo con otros enunciados juridicos,
particularmente con aquellos que se referian a la incompatibilidad de
las amnistias con las violaciones a los derechos humanos??. Otra vez,
el discurso parlamentario se servia asi de eventos que se producian
en el plano judicial y que culminarian en el fallo de inconstitucio-
nalidad dictado por la Corte Suprema en 2005%°. Pero también, en
forma renovada durante el debate de 2003, la discusién parlamenta-
ria volveria a poner explicitamente en juego, mas alla de los sentidos
juridicos, las discusiones sobre el sentido de la democracia y el sentido
politico de los juicios por violaciones a los derechos humanos, aspecto
destacado que ameritaria el desarrollo de nuevas investigaciones*.

A la luz de los resultados observados en este articulo, lo que per-
mite leer el tramite parlamentario de las leyes de impunidad en los
ochenta es que los procesos judiciales por violaciones a los derechos
humanos pueden convertirse también en el eje de nuevas discusiones
que anudan, a las caracteristicas concretas de su desarrollo judicial,
las potencialidades para desarrollar otros relatos mas amplios sobre
el sentido del presente politico compartido y el rumbo de la demo-
cracia. Asi, por ejemplo, en la Argentina de los ochenta, el Juicio a
las Juntas se convertia en un lugar a partir del cual se concebia la
construccion de una verdad juridica a través de la seleccion de cier-
tos casos prototipicos como inescindible de la construccion de una
verdad politica sobre el pasado dictatorial y el presente democratico.

En esa direccion, puede pensarse que dos dimensiones hibridan en
estos procesos. LLa construccion de una verdad juridica —en el caso de
analisis, la criminalidad sistematica del régimen de desaparicion—y la
construccion de una verdad politica —el valor de la democracia como
principio de ordenamiento social-, cada una de ellas atravesadas por
narrativas encontradas en cada uno de esos campos, se entrama-
ban en un fendmeno discursivo mas global, que a su modo el evento
penal y la politica ponian en escena. De esta manera, los procesos de
justicia por violaciones a los derechos humanos pueden convertirse
en un objeto de investigacidbn amplio y polifacético a partir del cual
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38 Veéase el citado debate parlamen-
tario en: Diario de Sesiones de la Ca-
mara de Diputados de la Nacion, Pe-
riodo N° 121 (2013), pp. 1517-1601;
y Diario de Sesiones de la Camara de
Senadores de la Nacién, Periodo N°
121 (2013), pp. 4698-4765.

39 El fallo de la Corte Suprema en
la “Causa Simo6n” dado a conocer
en junio de 2005,que acompaiio la
doctrina internacional en materia de
derechos humanos que venia ganan-
do espacio en otros fueros locales,
allan6 finalmente la reapertura de las
causas por violaciones a los derechos
humanos y la realizacién de nuevos
juicios en Argentina. Véase Guth-
mann, 2008.

40 En esta direccion, por ejemplo,
los debates de 2003 incorporaron
elementos de un contexto cultural y
politico mas amplio que reformulaba
la democracia enfatizando la repre-
sentacion de los intereses populares
por sobre sus dimensiones formales
(Rinesi, Nardacchione y Vommaro,
2007), y que la reconstruia a partir
de un nuevo corte temporal que
rompia con la oposicion democracia/
dictadura, proponiendo en cambio
un nuevo relato que contrastaba

el ciclo representado por el nuevo
gobierno frente a los antecesores go-
biernos constitucionales a partir de la
impunidad del terrorismo de estado
(Crenzel, 2008) y su continuidad en
las politicas econdmicas y sociales

de la dictadura (L.vovich y Bisquert,
2008).

resulta imposible establecer una jerarquia de sentidos en virtud de un
deslindamiento entre lo juridico, lo politico y lo cultural; del mismo
modo que las intervenciones en cada uno de esos campos no podrian
comprenderse en profundidad sino en funcién de esa red y coyuntura

mayor (histérica, social, cultural y politica) en que se insertan. i
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RESUMEN

En este trabajo analizamos las disputas desencadenadas en
torno al proceso de anulacion de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final en Argentina y de la Ley de Caduci-
dad de la Pretension Punitiva del Estado en Uruguay, leyes
que imposibilitaban el juzgamiento de los responsables por
delitos de lesa humanidad cometidos durante las dictaduras
militares de cada pais y que, mediante mecanismos disimi-
les, fueron anuladas en 2003 y 2011 respectivamente. Am-
bas coyunturas configuran “escenas litigiosas de memoria”,
es decir, espacios discursivos en los que se pone en juego
un litigio, y en los que, por lo tanto, se dirimen asuntos que
hacen a la definicidén de la propia comunidad politica. El ob-
jetivo del articulo es reconstruir y comparar las principales
quaestiones argumentativas o ejes polémicos, y los distintos
posicionamientos desplegados en cada una de las escenas
analizadas, con particular acento en las posturas oficiales.
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ABSTRACT

In this paper we analyze the polemical disputes about the
annulment of the “Due Obedience” and “Full Stop” laws
in Argentina and the Law on the Expiration of the Punitive
Claims of the State in Uruguay, laws that prevented the pro-
secution of those responsible for crimes against humanity
during the military dictatorships and that, through different
mechanisms, were cancelled in 2003 and 2011 respectively.
Both situations can be studied as “litigious memory sce-
nes”, i.e. discursive spaces where political litigation is held,
and where issues involved in the definition of the political
community itself are therefore treated. The main goal of this
paper is to reconstruct and compare the main argumenta-
tive quaestiones or controversies, and the different positions
deployed in each of the scenes analyzed, with emphasis on
official discourses.
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Creonte: —¢Y a pesar de ello te atreviste a transgredir estos decretos?

Antigona: —No fue Zeus el que los ha mandado publicar, ni la Justicia (Diké)
que vive con los dioses de abajo la que fijo tales leyes para los hombres. No
pensaba que tus proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal
pudiera transgredir la leyes no escritas e inquebrantables de los dioses. Estas
no son de hoy ni de ayer, sino de siempre, y nadie sabe de dénde surgieron.
No iba yo a obtener castigo por transgredirlas de parte de los dioses por
miedo a la intencién de hombre alguno [...]. Y si te parezco estar haciendo

locuras, puede ser que ante un loco me vea culpable de una locura.

Sofocles, Antigona, vv. 450-470.

Introduccion?

En los ultimos afios, los paises del Cono Sur han experimentado
un significativo proceso de revision del pasado reciente, que viene
asociado al llamado “giro a la izquierda” y al advenimiento de
gobiernos progresistas en la regién. En los discursos de presiden-
ciales (los de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner
en Argentina, Tabaré Vazquez y José Mujica en Uruguay, Michelle
Bachelet en Chile, LLula da Silva y Dilma Rousseff en Brasil) pero
también en las politicas publicas, en las iniciativas legislativas, y en
el clima social y cultural, la cuestion de la memoria de las ultimas
dictaduras militares es central.

En el caso de Argentina, fue a partir de la presidencia del pero-
nista Néstor Kirchner (2003-2007) que el tema del pasado reciente
se coloco en el centro de la escena: con una retérica “militante”
que se identificaba con los principales valores del activismo poli-
tico setentista y volvia a levantar la bandera de “Memoria, verdad
y justicia” enarbolada por los organismos de derechos humanos y
olvidada durante las ultimas décadas, Kirchner propuso una nueva
lectura sobre el pasado reciente (Montero, 2012). En forma para-
lela, aunque con modalidades diferentes, en Uruguay la llegada al
poder del izquierdista Frente Amplio, con Tabaré Vazquez en 2005
y con José Mujica en 2010, abrid las compuertas para revisar un
pasado que se pretendia cerrado.

En ese marco, me interesa analizar las disputas y querellas des-
encadenadas en torno a un acontecimiento especifico: el proceso
de anulacion de las “leyes del perdon”, esto es, las leyes de Obe-
diencia Debida y Punto Final en Argentina y la Ley de Caduci-
dad de la Pretension Punitiva del Estado en Uruguay, leyes que
imposibilitaban el juzgamiento de los responsables por delitos de
lesa humanidad durante las respectivas dictaduras militares. En
agosto de 2003 el Congreso Nacional argentino promulgé la ley
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1 Agradezco los comentarios y su-
gerencias de Claudia Hilb, Luciano
Nosetto, Eugenia Mattei, Mariana
Cané, Mariano Fernandez y Lucia
Vincent a versiones preliminares de
este texto, y a Silvia Araujo por la
cita de Antigona.

25779, segun la cual las leyes de Obediencia Debida y Punto Final
se declararon “insanablemente nulas”. Ocho afios mas tarde, en
octubre de 2011 el Parlamento uruguayo voto la ley 18831, desti-
nada a suspender los efectos de la L.ey de Caducidad: esta nueva ley
restablecia “la pretension punitiva del Estado y declara[ba] delitos
de lesa humanidad a aquellos cometidos por la dictadura militar™.
Aunque con tensiones y mecanismos diversos, Argentina y Uru-
guay dieron pasos, cada uno a su manera y con ocho anos de dife-
rencia, en direccidon a superar las trabas legales que impedian el
juzgamiento de responsables de delitos de lesa humanidad: de alli
la pertinencia de abordar esos dos casos en clave comparativa®. Asi,
el examen del proceso de debate y sancidén de la ley anulatoria en
Uruguay permite iluminar retrospectivamente las particularidades
del caso argentino, mas lejano en el tiempo.

Me propongo abordar estos acontecimientos en tanto “escenas
litigiosas”, espacios discursivos en los que se pone en juego un lizi-
gio, una controversia politica, litigio mediante el cual, de acuerdo
con Ranciere (1996), se dirimen asuntos que hacen a la definicion
de la propia comunidad politica.

Mi objetivo es reconstruir y comparar las principales quaestio-
nes (en términos retéricos, el objeto de discusion, el diferendo que
separa y al mismo tiempo vincula a los participantes de un debate?)
y los distintos posicionamientos desplegados en cada una de las
escenas analizadas, poniendo el acento en las posturas oficiales, y,
en particular, en los discursos presidenciales. En nuestro caso de
estudio, las posturas de Kirchner y Mujica resultan especialmente
relevantes por cuanto ambos construyen, aunque de modo diver-
gente, su ethos discursivo en relacion con el imaginario del acti-
vismo izquierdista de los afos setenta, sea identificAindose o des-
identificandose con ese universo simbolico®.

Luego de algunos planteamientos generales con respecto a la
idea de escena litigiosa de memoria (§2), en lo que sigue abordaremos
los debates que tuvieron lugar en Argentina (§3) y Uruguay (§4)
en ocasion de la anulacion de las leyes que impedian juzgar a los
militares. Atenderemos especialmente a los posicionamientos ofi-
ciales en relacion con las distintas quaestiones alli desplegadas. Por
ultimo, en §5 esbozamos una interpretacion sobre ambos procesos
a la luz de la distincidén conceptual entre problemas 'y cuestiones pro-
puesta por J. C. Milner (2007).

2 El analisis de los casos argentino
y uruguayo podria enriquecerse con
la incorporacion del caso chileno,
dado que recientemente (en septiem-
bre de 2014) la presidenta Michelle
Bachelet anunci6 su pretension de
anular “con urgencia” la Ley de Am-
nistia promulgada por la dictadura
de Augusto Pinochet, proyecto que
todavia se encuentra en discusién en
el Parlamento.

3 Meyer sefiala que “si no hubiera
un problema, una question que los
separe, no habria debate [...], ni
siquiera discusion” (2004: 10). Para
Plantin (2005) las “cuestiones argu-
mentativas” son las preguntas que
organizan un conflicto discursivo y
estructuran el intercambio argu-
mentativo. Mantenemos el término
latino quaestio para distinguirlo de
los términos —vinculados pero, como
veremos, diferentes— cuestion y pro-
blema.

4 Vale la pena recordar que, por
un lado, Néstor Kirchner tuvo una
breve participacion en las moviliza-
ciones universitarias de la Juventud
Peronista a inicios de los afios setenta
y luego continu6 participando en la
politica nacional en el marco del Par-
tido Justicialista. Mujica, por su par-
te, fue dirigente de la organizacion
politico-armada MLN-Tupamaros,
participo de algunos episodios
armados y estuvo preso durante
trece afos junto con otros dirigentes
tupamaros, para luego incorporarse
al Frente Amplio.

Dossier | Memoria y litigio. Los debates sobre las “leyes del perdon” en Argentina y Uruguay | Ana Soledad Montero | 37



s

50\; el QPiTiv ve
FRIGIT D¢ L2 ARMIDA
ARGENTINY.  ALFREDO
ASTiZ.. ES Lo UNICY
PReGUNTy Gue Vol
Y RESPoONDEIA

3 ﬁtulBkwE;Wb

I

i

DIBUJO.DOCUMENTAL

Escenas litigiosas de memoria

Las escenas litigiosas de memoria son, en primer lugar, dispositi-
vos discursivos® que definen posicionamientos enunciativos, poli-
ticos e ideoldgicos®. Pero, en un sentido mas amplio, diremos que
una ‘“escena litigiosa” esta constituida por un conjunto de discur-
$0s que polemizan en torno a un topico comun en una coyuntura
dada, y se configura como un espacio de habla en el que, siguiendo
a Ranciére, se dirime politicamente un asunto que hace al demos de
la comunidad politica —a sus limites, sus exclusiones e inclusiones—
mediante el manejo de un dafio. Como afirma Ranciére, lo politico
es siempre la constitucidon de una escena argumentativa, es ‘“un
lugar polémico compartido para el manejo del dafio y la demos-
tracion de la igualdad” (Ranciere, 1998: 121). Lo politico no es,
entonces, un mero conflicto de intereses, una oposicion de puntos
de vista o un ambito de consenso sino un campo polémico en el
que el lugar, el objeto y los sujetos mismos de la discusion estan en
litigio y tienen que ser probados en primer lugar (Ranciére, 1996).

38 | 4 Clepsidra

Azul Blaseotto.
Declaracion del

acusado Alfredo Astiz,
audiencia ESMA III, 201 3.
Lapiz sobre papel.

5 Lanocion de “escena discursiva”
(englobante, genérica y escenografia)
remite a Maingueneau (1998).

6 Feld (2002) aborda procesos de
puesta en escena y mediatizacion de
discursos publicos sobre el pasado,
y denomina “escenarios de la me-
moria” a los “espacios en los que se
hace ver y oir a un publico deter-
minado un relato verosimil sobre el
pasado”. A diferencia de la autora,
aqui no atendemos a la dimension
mediatica ni espectacular de esos
relatos, sino al campo controversial
definido por las disputas memoriales.

Desde esta perspectiva, me interesa pensar comparativamente
el caracter litigioso de dos escenas politico-discursivas especificas:
las del debate en torno a la anulacién de las leyes de impunidad en
Argentina y Uruguay. Nuestro analisis mostrara que en los dos
casos se desplegaron controversias sustantivas, que apuntaban a
los fundamentos de la propia comunidad politica en relacion a un
dafio de caracter humanitario, y que cada una de ellas planteo sali-
das divergentes en relacion a la pregunta sobre qué hacer con el
pasado de violencia. .a memoria implicada en estas escenas litigio-
sas se configura entonces como un campo de batallas politicas en
relacion al pasado, que tiene efectos en el presente.

El corpus analizado en este trabajo incluye una serie de discur-
sos presidenciales, asi como declaraciones de actores relevantes del
gobierno y la oposicion: ministros, funcionarios, senadores y dipu-
tados en el contexto de los debates parlamentarios. Como puede
observarse, aqui solo analizamos discursos politicos en un sentido
restringido, i.e., discursos asumidos por funcionarios o figuras
publicas con cargos gubernamentales.

¢Como se configura el campo controversial en estas escenas
litigiosas de memoria? En este punto, conviene recordar que toda
situacion argumentativa se estructura en torno a un campo proble-
matico, discutible, no verificable, en suma, opinable; y al mismo
tiempo se asienta en un espacio comun que funciona como terreno
compartido de debate (Amossy, 2014). Como veremos, los dis-
cursos politico-institucionales analizados se sitlan en un terreno
aparentemente consensuado: el repudio al terrorismo de Estado y
la necesidad de impartir justicia. Sin embargo, como es evidente,
ese aparente consenso es en si mismo problematico en la medida
en que encierra mas de un dilema juridico, ético y politico. Asi,
la escena litigiosa se erige en torno a un conjunto de clivajes, ejes
polémicos o quaestiones que organizan la masa de discursos. Puede
pensarse que esos ejes vienen a rodear cuestiones mas esenciales y
por ello liminares: ¢qué hacer con aquellos hombres que cometie-
ron crimenes contra la humanidad? En suma, ;cémo fundar una
comunidad después del crimen?’

La escena de debate acerca de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final en Argentina

En 1986 y 1987, asediado por las presiones de las Fuerzas Arma-
das luego del historico Juicio a las Juntas Militares, el gobierno de
Raul Alfonsin sancion6 las Leyes de Punto Final (en adelante, PF)
y Obediencia Debida (en adelante, OD), que establecian, por un

7 Tal es la pregunta que plantea
Hilb (2013).

Dossier | Memoria y litigio. Los debates sobre las “leyes del perdon” en Argentina y Uruguay | Ana Soledad Montero |



lado, la caducidad de todas las causas que no hubieran registrado
avances hasta una fecha definida y la imposibilidad de apertura de
nuevas causas, y, por otro, la presuncion de que los delitos cometi-
dos por oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal
de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, policiales y peni-
tenciarias durante la dictadura militar no eran punibles, por haber
actuado en virtud de la denominada “obediencia debida” (Acunay
Smulovitz, 1995). Tres anos mas tarde, el presidente Carlos Menem
indult6, mediante una serie de decretos presidenciales, a los jefes
militares procesados y condenados por violaciones a los derechos
humanos y a los lideres de organizaciones politicas armadas. Cues-
tionadas por gran parte del arco politico y por los movimientos de
derechos humanos, las denominadas “leyes del perdéon” o “leyes
de impunidad” fueron derogadas el 24 de marzo de 1998, en un
gesto sin efecto practico pero de gran contenido simbélico y poli-
tico®. En 2001 la justicia declar6 la inconstitucionalidad, nulidad e
invalidez de las leyes de OD y PF en un caso puntual, sentando un
precedente que luego seria retomado como uno de los principales
argumentos a favor de la anulacion de esas leyes.

En agosto de 2003, a solo tres meses de su asuncién con un
infimo caudal de votos y bajos indices de credibilidad (Cheresky,
2004), el presidente Kirchner firmo6 un decreto de adhesion a una
convencion internacional que obligaba a declarar imprescriptibles
los delitos de lesa humanidad. Paralelamente, el Congreso Nacio-
nal trato el proyecto de nulidad de las leyes de Obediencia Debida
y Punto Final propuesto por la diputada de izquierda Walsh y con-
sensuado con la bancada oficialista. Tras un largo debate, se aprob6
la ley 25779 que declaraba insanablemente nulas las leyes de OD y
PF y habilitaba el juzgamiento de militares en la Argentina®.

Una mirada de conjunto a la escena memorial sobre las leyes del
perdon en Argentina hace saltar a la vista un primer punto de par-
tida: entre los legisladores y actores involucrados parecia haber un
reconocimiento unanime del impulso que el presidente habia dado
al proceso anulatorio. Asi, aunque inicialmente el presidente no
hizo practicamente ninguna declaracion publica sobre su postura
en relacién con el proceso anulatorio, legisladores y actores poli-
ticos reconocian la voluntad y la decision presidencial que estaba
en su origen. Es que, como se ha senalado, siendo un politico con
bajos indices de popularidad, Kirchner debi6 darse una identidad
en sus primeros meses de mandato sobre la base de la reactivacién
de la bandera de los derechos humanos y de la memoria reciente.
Un segundo elemento indiscutido era la validez de los tratados
internacionales de derechos humanos que Argentina suscribe.
Aungque ellos aportaban fundamentos a favor de avanzar sobre las
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8 En virtud de la aplicacion del
principio de la ley mas benigna y

de no retroactividad, los juicios a
responsables de delitos de lesa huma-
nidad no fueron retomados, aunque
si continuaron los juicios por la
verdad y los juicios por apropiacion
de menores, excluidos de las leyes de
OD yPE

9 Casi dos afnos mas tarde, el 14
de junio de 2005, la Corte Suprema
de Justicia se pronunci6 sobre la
validez de la ley 25779: declar¢ la
invalidez e inconstitucionalidad de
las leyes de PF y OD por contrariar
normas internacionales de jerarquia
constitucional, reafirmo la impres-
criptibilidad de los delitos de lesa
humanidad y sostuvo la imposibi-
lidad de amnistiar estos crimenes y
la consecuente obligacion estatal de
prevenir, investigar y sancionar toda
violacion de los derechos reconoci-
dos por la Convencion Americana
sobre Derechos Humanos.

leyes de impunidad, no fueron puestos en cuestion, ni siquiera por
los detractores de la anulacion.

Pero, mas importante aun, la totalidad del debate parecia eri-
girse sobre un acuerdo compartido, y no es otro que el de la cul-
pabilidad de los responsables de los crimenes cometidos durante la
dictadura: si en el ambito de los discursos politico-institucionales
no parecia haber lugar para el negacionismo, quedaba sin embargo
por fuera de la discusion la pregunta, mas fundamental, acerca del
lugar que le cabia a la justicia, y qué tipo de justicia cabia, para los
delitos humanitarios.

El proceso que llevo a la anulacion de las leyes de OD y PF fue
expeditivo y no tuvo mayores escollos legales, judiciales ni politi-
cos: contd con el impulso del Poder Ejecutivo y con el apoyo de
la mayoria parlamentaria'®. Sin embargo, el hecho dio lugar a un
significativo debate, atravesado por tres grandes quaestiones: en pri-
mer lugar, la interpretacion sobre el origen de las leyes y sobre el
contexto de su sancion; en segundo lugar, un debate técnico-juri-
dico acerca de la capacidad del Poder Legislativo para anular leyes;
finalmente, la antinomia politico/juridico, que dividi6 los modos de
calificar la propia escena de debate.

LECTURAS DE LA TRANSICION DEMOCRATICA

En términos juridicos, la anulacion de una norma presupone que
esta tiene vicios o defectos de origen. De alli que el debate sobre
la anulacion de las leyes de OD y PF haya estado necesariamente
permeado por una lectura sobre la transicion democratica y sobre
los afios de gestion alfonsinista, en general, y sobre el contexto de
tratamiento y sancion de esas normas, en particular.

En la propia fundamentacion del proyecto anulatorio se intro-
duce una primera interpretacion sobre la sancion de las leyes de
OD y PF: el texto sefiala que “es de dudar que el Poder Legislativo
[...] se encontrara en condiciones normales de reflexion y pleni-
tud de autonomia” en ocasion de la sancién de aquellas leyes: por
el contrario, los legisladores se encontraban seriamente “limitados
por las circunstancias’ puesto que, continua el texto de fundamen-
tacion, “la propia democracia dependia de ello”. Volvia entonces a
surgir la cuestion de la legitimidad de las medidas tomadas por el
expresidente Alfonsin.

Como es evidente, buena parte de la discusion se zanjé en fun-
cion de las pertenencias partidarias o ideoldgicas de los intervinien-
tes: por un lado, los sectores afines al radicalismo ponderaban el
caracter revolucionario e inédito del Juicio a las Juntas Militares y el
mérito de haber sostenido el sistema democratico en aquellos afios

10 Vale la pena sefialar que, en rigor
de verdad, no existia un bloque de
legisladores o funcionarios propia-
mente “oficialistas”, puesto que el
mandato de Kirchner acababa de ini-
ciarse con bajos indices de adhesion,
y no existian todavia alianzas firmes.
En el caso especifico del debate
sobre la anulacion de las leyes de OD
y PE fue el justicialismo, que en gran
parte todavia respondia al expresi-
dente E. Duhalde, el sector que mas
apoyos brindé para la sancioén de

la ley (incluso debié modificar su
proyecto original y consensuar con la
propuesta de la izquierda).
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convulsionados. Por caso, en el debate parlamentario el diputado
radical Breard afirmé que “Alfonsin actu6 a disgusto, en estado de
necesidad para salvar la transicion democratica”, y destacd que la
UCR fue el partido que “juzgd y condené a la Junta militar” y no
el que la indulté (diferenciandose de ese modo del peronismo). Asi,
aunque los radicales reconocian que la “supervivencia de la Repu-
blica” estaba en peligro debido a la “atmosfera asfixiante” que rei-
naba en 1987, insistian en la legitimidad de las normas, en la racio-
nalidad y la responsabilidad del gobierno a la hora de su sancion.

Por otro lado, los sectores afines al (vasto) espacio peronista
repudiaban la sancion de las leyes de OD y PF, y la equiparaban,
ademas, con los indultos decretados por Menem en 1989 y 1990.
Por lo demas, esta equiparacion entre las leyes de OD y PF y los
indultos esta contenida en el propio texto de fundamento del pro-
yecto de ley de nulidad: “las leyes 23492 y 23521, asi como los decretos
de indulto, desconocen la obligacion de los Estados de perseguir
y castigar estos delitos, en virtud de los compromisos asumidos
mediante la celebracion de pactos internacionales™!!,

Esa ultima era, en efecto, la postura presidencial, y asi lo habia
manifestado en una conferencia de prensa (no transcripta oficial-
mente), su tnica declaracion publica sobre el tema previo al trata-
miento legislativo. Segtn la créonica periodistica, “el jefe del Estado
recordd expresamente su posicion historica en contra del indulto y
las leyes del perdon”. Aunque el presidente “considerd que dichas
normas, aprobadas durante el gobierno de Raul Alfonsin, fueron
‘obtenidas bajo la extorsion de un golpe de Estado’, [...] agregd
que le ‘pareceria bien’ que el Congreso tratara la nulidad de estas

9912

leyes”!?. El caracter “vergonzoso” y “forzado” de las leyes de OD

y PF sancionadas por el gobierno de Alfonsin fue sistematicamente
remarcado por el presidente, que —meses después— afirmo:

Dijimos que veniamos a terminar con la vergiienza de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, y se ha declarado la nulidad de las mismas, para que
haya verdadera justicia y para que haya verdadero equilibrio y responsabili-
dad en nuestro pais (Encuentro por el dia de la Militancia, 11 de marzo de
2004).

Siempre me pronuncié frente al indulto, contra la Ley de Obediencia Debida vy
Punto Final, asi que hablo con absoluta autoridad moral sobre el tema. Pero
que no me vengan con el tema igualitario [ ], no hay nada que se pueda
equiparar con cosas que supuestamente puedan haber pasado del otro lado.
Terminemos también con ese discurso absolutamente inaceptable que trata

de confundir las cosas” (12 de marzo de 2004).
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11 El destacado es nuestro.

12 La Nacién, 31 de julio de 2003:
“Kirchner, contra las leyes exculpa-
torias”. Disponible en: http://www.
lanacion.com.ar/515382-kirchner-
contra-las-leyes-exculpatorias.
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).

Equiparando nuevamente las leyes de OD y PF con los indultos,
el presidente se posicionaba simultaneamente en contra de las poli-
ticas emprendidas por el alfonsinismo y el menemismo, y sentaba
posicion en relacion con la “teoria de los dos demonios”, al propo-
ner “terminar” con aquellos discursos “absolutamente inacepta-
bles” que reclamaban un “trato igualitario” para militares y gue-
rrilleros.

Se anticipaba asi la polémica que el presidente Kirchner man-
tendria, en los dias subsiguientes, con el exmandatario radical a
raiz de sus declaraciones en la ex Escuela Mecénica de la Armada,
en las que habia pedido “perdoén por la vergiienza de haber callado
durante 20 afos de democracia por tantas atrocidades” (Creacion
del Museo de la Memoria en la ex Escuela Mecanica de la Armada,
24 de marzo de 2004). Repudiadas por gran parte del arco politico
opositor ¢ incluso por el expresidente Alfonsin'?, esas declaraciones
revelan la lectura presidencial sobre la transicion democratica, lec-
tura que constituyo el soporte doxico sobre el cual se erigio el pro-
ceso de anulacion: se trataba de leyes ilegitimas que daban cuenta
de una claudicacion frente a los poderes facticos y que, ademas,
estaban fundadas en una version erronea de los hechos (la teoria
de los dos demonios, atribuida al alfonsinismo). Asi, del cuestio-
namiento de la transicion democratica se derivaba necesariamente
que las leyes de OD y PF debian ser necesaria, irreversible e insa-
nablemente nulas, y que el nuevo orden juridico debia reabrir la
posibilidad de juzgar a los criminales.

LA CONTROVERSIA SOBRE LA “SEGURIDAD JURIDICA”

Lasegunda quaestio que estructuro casi la totalidad de esta escena
memorial gir6 en torno al problema de la competencia del Poder
Legislativo para anular una ley sancionada democraticamente!*.
Oscilante entre lo estrictamente técnico y lo juridico-politico, este
debate constituyd un campo de disputa dentro del propio partido
de gobierno y llegd incluso a enfrentar al presidente y al vicepresi-
dente Scioli (este ultimo habia afirmado que el proyecto de nulidad
era “juridicamente cuestionable”). En cuanto a la postura presi-
dencial, la tnica declaracion oficial con respecto a este dilema juri-
dico fue realizada en una conferencia de prensa en la que, seguin
la cronica periodistica, el presidente afirm6 que esperaba que la
sancion de la ley anulatoria no tuviera “problemas de tipo juridico,
porque existe mucha jurisprudencia sobre ese tema”!®. Fueron los
funcionarios, legisladores y juristas los que llevaron, en este tema,
la voz cantante.

13 No obstante, vale recordar que,
al ser consultado por el proyecto de
anulacion de las leyes de OD y PE el
propio Raul Alfonsin habia afirmado
que “respaldaria” el proyecto y

que no se sentiria “desautorizado

ni agraviado”. Al mismo tiempo,
reconocia la extrema debilidad
politica en que fueron sancionadas.
Clarin, 7 de junio de 2003: “Al-
fonsin: No me sentiré agraviado

si anulan las leyes del perdon”.
Disponible en: http://old.clarin.com/
diario/2003/06/07/p-00601.htm.
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).

14 Técnicamente, el control cons-
titucional de las leyes compete al
Poder Judicial. Sin embargo, a lo lar-
go del debate parlamentario, y en los
fundamentos presentados dos afios
maés tarde por la Corte Suprema de
Justicia (CS]J), se expusieron algunos
argumentos (aunque no concluyen-
tes) que avalaron la constituciona-
lidad de la anulacion de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final
por parte del Poder Legislativo. Con
distintos fundamentos, la CS]J resol-
vi6 que la ley anulatoria no afectaba
la division de poderes del Estado ya
que solo constituy6 una “declaracion
del Congreso sobre el tema, apta
Unicamente para producir un efecto
politico simbolico, al no imponer a
los jueces un modo de determinar los
hechos ni de interpretar o aplicar el
derecho”. En el fallo de Lorenzetti
se aludia al “momento histérico”
excepcional que vivia la Argentina
mientras que el juez Zaffaroni, por
su parte, sostuvo que “el argumento
que invocaba un estado de nece-
sidad de los poderes nacionales al
momento de sancionar las leyes que
se quieren anular, no puede conducir
al Congreso a anular las leyes de de
impunidad, ya que ello sembraria
‘una inseguridad juridica formida-
ble’”, y fundamento su aval de la ley
anulatoria en el derecho de gentes y
en el caracter internacional de los de-
rechos humanos (CELS, 2005: 11).
A proposito del argumento sobre la
excepcionalidad, ver Martin, 2014.

15 La Nacién, 31 de julio de 2003:
“Kirchner, contra las leyes exculpa-
torias”. Disponible en: http://www.
lanacion.com.ar/515382-kirchner-
contra-las-leyes-exculpatorias.
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).
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En los fundamentos del proyecto se argumenta que “el Con-
greso se encuentra no solo facultado, sino que se encuentra obli-
gado a realizar el control de constitucionalidad sobre sus actos”, sea
en forma preventiva o reparadora, y que, con el fin de adecuarse a
las disposiciones internacionales y constitucionales, “el Congreso
de la Nacion tiene competencia para declarar la nulidad insanable
de las leyes de punto final y obediencia debida!. En esta linea,
muchos legisladores argumentaron a favor de remover los obsta-
culos legislativos para impartir justicia en los casos de crimenes de
lesa humanidad y polemizaron con aquellos discursos que postu-
laban un “concepto sacralizado vinculado a la seguridad juridica”.

Fue, entonces, el concepto de “seguridad juridica” el que ocupd
el centro del debate. El andamiaje juridico sobre el que se asienta
el derecho positivo, argumentaba el oficialismo, debe distinguirse
y supeditarse a “los parametros éticos y morales”. De alli que, se
afirmaba, la inseguridad juridica no resultara de la anulacion de las
leyes de OD y PF sino, por el contrario, de su vigencia. Mediante
esta disociacion de nociones, los defensores de la “seguridad juri-
dica” eran entonces tildados de “liberales” y de querer “sostener la
impunidad” (al punto de que el diputado peronista Urtubey vin-
culo, “por su continuidad histérica”, la nocién de “seguridad juri-
dica” con la “doctrina de seguridad nacional” que inform¢ ideold-
gicamente a la dictadura militar).

En la vereda opuesta, muchos legisladores y funcionarios con-
sideraban que la ley en discusion era un “barrial”, un “caos”, un
“berenjenal juridico y procesal”, y que, lejos de defender las leyes de
impunidad, era necesario defender ““el orden juridico e institucional
de nuestro sistema republicano de gobierno, que establece expre-
samente la division de funciones en tres poderes independientes”.
Frente a estos argumentos, el oficialismo arguyd que no se trataba
de elaborar “entelequias intelectuales” ni de invocar ‘“bizantinis-
mos juridicos”, sino que era “hora de ver la patética realidad”. Se
trataba, entonces, de reconocer las urgencias y la excepcionalidad
del momento historico!”.

La postura presidencial con respecto al rol de la justicia en mate-
ria de derechos humanos no tuvo una expresion acabada sino hasta
los afnos postreros del mandato, cuando el gobierno emprendioé una
batalla contra la “corporaciéon” judicial que se plasmo6 en un pro-
yecto de reforma del Consejo de la Magistratura (rechazado por
todo el arco opositor) y en numerosos reclamos al Poder Judicial
para que acelerara y se expidiera sobre los juicios en curso'®. Se
trataba, en palabras del presidente, de fortalecer la “calidad insti-
tucional” mediante un replanteo profundo del funcionamiento de
la justicia:
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16 Sin embargo, las cronicas perio-
disticas de la época indican que los
autores del proyecto, asesorados por
prestigiosos juristas, eran conscientes
de las dificultades técnicas que la
propuesta de nulidad entrafiaria.

17 Como es evidente, esta contro-
versia juridica atravesd también el
fallo de la Corte Suprema de Justicia
favorable a la constitucionalidad de
la ley anulatoria 25779. Aunque los
fundamentos fueron variados y hubo
disidencias, en términos generales la
Corte resolvié que la ley anulatoria
no afectaba la division de poderes
del Estado, ya que constituia una
“declaracion” del Congreso que no
buscaba imponer a los jueces un
modo de determinar los hechos ni de
interpretar o aplicar el derecho, ra-
zon por la cual ella tenia meramente
un efecto “declarativo”, casi testimo-
nial, que producia un “efecto politico
simbolico”. Para argumentar a favor
de la constitucionalidad de la ley, se
aludio, preponderantemente, al “mo-
mento de excepcionalidad” politica,
simbolica y social que atravesaba la
Argentina, y a la consiguiente obli-
gacion del Congreso de “dar una res-
puesta legislativa excepcional cuando
se encuentra en juego la eventual
responsabilidad del Estado argentino,
nacidas a la luz de los tratados y ju-
risprudencia internacional; y asumir
la responsabilidad institucional de
remover los obstaculos para hacer
posible la justiciabilidad plena de los
delitos de lesa humanidad™.

18 En rigor, los primeros gestos

de cuestionamiento a la justicia se
remontan a los inicios de la gestion
kirchnerista, con una significativa
modificacion de la Suprema Corte
de Justicia heredada del menemismo
que tuvo un eco positivo. Este proce-
so culmind en una profunda reforma
judicial que se llevo a cabo en 2013,
durante la presidencia de Cristina
Kirchner, y que apunt6 a “democra-
tizar la justicia”.

“...nos animamos a terminar con la impunidad que avergonzaba a los argen-
tinos con las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, que han tenido
mil justificaciones, ¢vamos a buscar crear una justicia independiente con
un Consejo de la Magistratura como este? [ ] Una politica de derechos
humanos se vincula no sélo al respeto a los valores inherentes a la condi-
ciéon humana sino también a una mejora en su calidad institucional” (1 de
marzo de 2006, Discurso de Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a
la Asamblea Legislativa).

“...es evidente que todavia en la Argentina funcionan, y hay que trabajar
fuertemente, cadenas de impunidad. [ ] lo que tenemos que hacer los argen-
tinos es que la institucionalidad juridica legal, la que corresponde, defini-
tivamente esclarezca estos temas”. Pero todavia falta, estamos empezando
y falta mucho, tengadmoslo bien claro. Tenemos que trabajar fuertemente
para que las instituciones vuelvan a servir” (1 de marzo de 2007, Discurso

de Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a la Asamblea Legislativa).

En el mismo discurso, el presidente instaba a la Corte Suprema
de Justicia a expedirse con respecto a los decretos de indulto (que
debian anularse por via judicial)'’: “Estamos esperando, respecto
a los indultos, que la Corte se expida para que tengan toda la cons-
titucionalidad que corresponda. [...] Dios quiera que prontamente
quienes se tienen que expedir se expidan y saquen la decision que
muchos, la mayoria de los argentinos estamos esperando”.

“Nos animamos a terminar con la impunidad”, “tenemos que
trabajar fuertemente” para fortalecer la “institucionalidad juridica
legal”, decia el presidente, acentuando la impronta voluntarista,
proactiva y por ello plenamente politica de la batalla por la justicia.

Transcurrido el mandato, fortalecida la imagen presidencial,
establecidas las alianzas y las fronteras del gobierno, configurada,
ya de forma contundente, la identidad politica kirchnerista (Mon-
tero y Vincent, 2012), en los ultimos afios de gobierno Kirchner ya
se mostraba abiertamente como el impulsor y el motor politico de
la anulacion de las leyes de impunidad y de las transformaciones
de la justicia en Argentina, y se posicionaba, aunque implicita y
tardiamente, en el debate sobre la seguridad juridica: el presidente,
y el Estado mismo, debian “pedir perddn” por la vigencia de las
“vergonzantes” leyes de impunidad y reparar, con voluntad y deci-
sion, la falta de justicia. LLa justicia debia pensarse ahora como un
terreno transformable, maleable, un terreno que, lejos de la pre-
sunta asepsia y neutralidad propias de la empresa alfonsinista, se
presentaba como un campo de disputas y posicionamientos politi-
cos (Barros, 2006; Montero, 2008).

19 Aunque algunos reclamaban al
Poder Ejecutivo que anulara los in-
dultos por decreto o por ley, el presi-
dente afirmo, en ese mismo discurso:
“Siempre dijimos que no estibamos
de acuerdo con los indultos pero no
vamos a cometer ningun error para
justificar después lo que algunos
quieren que hagamos por ansiedad”.
La CSJ declar6 la nulidad de los
indultos en julio de 2007.
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Lo POLITICO VERSUS LO JURIDICO

En el debate juridico acerca del control de constitucionalidad se
esbozaba ya una operacion argumentativa consistente en supeditar
el debate técnico a la relevancia politica del acto legislativo, funda-
mentada en la excepcionalidad de la hora. LLa caracterizacion de la
situacion, y de la propia escena de debate, como una coyuntura de
caracter “excepcional” introducia, entonces, un tercer eje contro-
versial que, en cierta medida, atravesaba e incluia a los anteriores.

La evaluacion del debate como “politico” acarreaba dos posibles
sentidos: por un lado, para los detractores de la ley anulatoria lo
politico funcionaba como un rasgo descalificatorio, en tanto supo-
nia “cumplir 6érdenes” o hacer “seguidismo” desde una posicion de
“parcialidad” que perseguia “intenciones estratégicas” o “manio-
bras” con fines espurios. Si el terreno de lo politico era el ambito de
la parcialidad, la subjetividad, el ventajismo o el calculo estratégico,
lo juridico en cambio remitia a un campo de objetividad e impar-
cialidad, menos atado a la conveniencia personal o partidaria que
al conocimiento objetivo de la letra de la ley y de los valores que
la sustentan. Es asi como se acusaba a los promotores de la anula-
cion de “cumplir con alguna orden presidencial”, se cuestionaba el
hecho de abordar el tema “desde posiciones militantes”, de “mirar
la historia con un solo 0jo” y, en consecuencia, de decidir sobre la
base de motivaciones politicas, mediante maniobras demagogicas
para “ilusionar” a la poblacion.

Pero el caracter “politico” de la decisidon en curso estaba también
cargado de un segundo sentido, ya no denigratorio, sino elogioso:
la decision, el debate y la situacion en curso eran “politicos” porque
eran “historicos”, porque estaban destinados a saldar una deuda
con la democracia y a fundar un nuevo orden juridico-politico que
restaurara la justicia. Orden que, dicho sea de paso, coincidia con
la voluntad del pueblo argentino. Como decia la diputada Walsh:
“La decision que vamos a adoptar es de caracter politico. [...] Es
politica y legitima, porque coincide con el reclamo de la mayoria
del pueblo argentino [...]. Se ha dicho que hay dos bibliotecas. Yo
creo que hay que mirar la biblioteca que lee el pueblo”.

En este segundo sentido, el legislador, el funcionario o el repre-
sentante es quien interpreta y realiza los reclamos del pueblo (“hay
que mirar la biblioteca que lee el pueblo™), y alli reside el caracter
politico de su accién:

“No estamos solos [...] Nos acompafia el clamor de nuestro pueblo, que
exige justicia, que no quiere impunidad. Ademas, sentimos que estan a
nuestro lado todas las victimas de la dictadura militar y cada uno de los
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compaiieros desaparecidos. Especialmente, estan las banderas y los suefios
de una generacién de argentinos que luchd por una sociedad mejor: mas

justa y sin pobres ni excluidos”,

decia la diputada oficialista Méndez, equiparando al pueblo con
las victimas, y luego con la generacion de jovenes militantes des-
aparecidos.

Asi, mientras lo juridico responde a tecnicismos y a la fria letra
de la ley (“leguleyos sin alma”, denominé el periodista Osvaldo
Bayer a los legisladores que se opusieron a la ley anulatoria), las
decisiones politicas son indisociables del contexto historico, de las
urgencias impuestas por la hora, y, sobre todo, de los reclamos
del pueblo. Al igual que en 1987, pero de forma simétricamente
opuesta, muchos legisladores consideraban que se encontraban en
un “momento historico” que merecia un tratamiento despojado de
“bizantinismos juridicos”.

En el ano 2007, en el ultimo de sus discursos dirigidos a la
Asamblea Legislativa, el presidente se pronunciaba abiertamente
sobre esta cuestion: la Argentina se encontraba en “un punto de
inflexion historica” que refundaria las bases de la memoria y la
justicia:

“Sefores, es un punto de inflexion historica y es muy importante que haya
justicia, que haya memoria y que definitivamente esa triste etapa de la his-
toria argentina, que nos llevd una generacion plural, de diversas ideas pero
una gran generacion de argentinos, nunca mas vuelva a ser parte de nuestra
historia y que este punto de inflexién que hoy, yo siempre digo, con la van-
guardia de Abuelas, Madres e Hijos, se fue inscribiendo, lo honremos™ (1 de
marzo de 2007, Discurso de Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a

la Asamblea Legislativa).

El caracter plenamente politico del proceso de anulacion de las
leyes de OD y PF termina de hacerse visible cuando, en ese mismo
discurso, Kirchner revela la “trama oculta” del proceso, las presio-
nes, los intentos de acuerdo por parte de los “circulos de la politica
argentina” que pretendian seguir “garantizando la impunidad”, y,
finalmente, su propio protagonismo en el desenlace de los hechos:

“Era la forma de lograr un acuerdo, un consenso, esos acuerdos que tantas
veces se repitieron en la Argentina. Antes de asumir me dijeron que podian
solucionarme ese problema y que podia salir la constitucionalidad de la Obe-
diencia Debida y Punto Final —es la primera vez que lo digo pero lo hago
ante el Honorable Congreso de la Nacion—, que podian sacar la constitucio-
nalidad con esa Corte independiente que habia en aquel momento y termi-
nar ese problema para que yo pudiera gobernar tranquilo. [ ] Pude ganar esa

semana y pudimos empezar este nuevo tiempo y este nuevo rumbo, pero no
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tengan ninguna duda que estaba preparado un nuevo gran acuerdo para vol-
ver a garantizar la impunidad en la Argentina. Hemos roto esos acuerdos de
impunidad y hemos avanzado definitivamente en la busqueda de la recon-
ciliacion con justicia, verdad y memoria” (1 de marzo de 2007, Discurso de
Apertura de Sesiones Parlamentarias frente a la Asamblea Legislativa).

Casi cuatro anos mas tarde, Kirchner releia la escena de debate
sobre la anulacion de las leyes del perdon en clave eminentemente
politica: una escena politica por su caracter litigioso y polémico,
en el que se jugaba la definicion de los limites comunitarios; una
escena politica porque implicaba negociaciones, tacticas y estrate-
gias; una escena politica, finalmente, cifrada en su impronta ins-
tituyente, fundacional, capaz de iniciar un “nuevo tiempo” y un
“nuevo rumbo” en la Argentina.

La escena de debate acerca de la Ley de Caducidad en Uruguay

Surgida de intensas negociaciones entre partidos politicos
y militares®’, la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del
Estado (en adelante, LC) fue promulgada en diciembre de 1986
y convalidada en un referéndum y un plebiscito (en 1989 y 2009
respectivamente). Ella establecia el cierre de los procesos judiciales
en curso y clausuraba la posibilidad de que el Estado ejerciera el
castigo a los militares y policias implicados en delitos sucedidos
durante la dictadura. Asimismo, en su capitulo cuarto declaraba
que en las causas por personas o menores desaparecidos, era el
Poder Ejecutivo quien deberia ordenar su investigacion (Marchesi
et al, 2013; Allier Montaifio, 2010).

Desde su sancion en 1986 esta ley fue objeto de marchas y con-
tramarchas: por un lado, la Suprema Corte de Justicia uruguaya
declar¢ su inconstitucionalidad en tres casos puntuales?!. Por otro
lado, hubo numerosos proyectos destinados a derogarla o anularla.
Si desde la llegada del Frente Amplio al poder en 2005 se comen-
zaron a implementar medidas de importante contenido simbolico,
juridico y politico en materia de derechos humanos, la asuncion
de Mujica despertaba fuertes expectativas en tanto se suponia que
avanzaria sobre la LC. No obstante la derrota en el plebiscito de
2009, en 2011 el Frente Amplio presentd un proyecto de ley inter-
pretativo que permitia sortear los escollos de la ILC, proyecto que
resultd rechazado en la Camara de Diputados debido a disiden-
cias dentro del partido de gobierno (el propio presidente Mujica se
manifesté en contra del proyecto interpretativo, aunque aceptaba
que los legisladores frenteamplistas aplicaran la disciplina partida-
ria y votaran a favor??). El 30 de junio de ese mismo afio, el Poder
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20 Luego del retorno democrati-
co acordado en las conversaciones
del Club Naval (ver nota 27), el

presidente Sanguinetti promovid una

politica de “pacificaciéon nacional”
mediante tres medidas: la amnistia
a los presos politicos, el retorno de
los exiliados y la reincorporacion
de empleados publicos, y la Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva
del Estado, impulsada por Sangui-
netti por supuestas amenazas de
insubordinacién militar y apoyada
por los sectores mayoritarios de los
partidos tradicionales.

21 Laley (o alguno de sus articu-
los) fue declarada inconstitucional
en los casos Nibia Sabalsagaray
(octubre de 2009), “Organizaciones
de Derechos Humanos” (noviembre
de 2010) y “Fusilados de Soca”
(febrero de 2011).

22 Por disciplina partidaria el sena-
dor del FA, E. Fernandez Huidobro,

voto a favor del proyecto interpretati-
vo, a pesar de estar personalmente en
contra, y renuncié inmediatamente a

su banca.

Ejecutivo firmo6 un decreto que revocaba las decisiones de gobier-
nos anteriores con respecto a la no investigacion de denuncias de
violaciones de derechos humanos. Ademas, a principios de 2011 un
fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos declaré la
incompatibilidad de la LC con la Convencion Americana de Dere-
chos Humanos, en la causa por el caso Gelman.

Este recorrido culmin6 con la promulgacion de la ley 18831.
Tras intensas sesiones parlamentarias, el Poder Legislativo aprob6
el 27 de octubre de 2011 un nuevo proyecto de ley (presentado
nuevamente por el Frente Amplio), de solo cuatro articulos, que
declaraba como delitos de lesa humanidad a los crimenes cometi-
dos por el Estado durante la dictadura civico-militar y restablecia
“la pretension punitiva del Estado” para todos los delitos cometidos
por agentes del aparato estatal entre 1973 y 1985. De esa forma, la
Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado quedd sin
efecto® y, en consecuencia, se logro evitar la prescripcion de los
delitos cometidos por la dictadura que hubiera tenido lugar el dia
1° de noviembre. LLa nueva ley permitiria dar cumplimiento a la
sentencia de la CIDH y dar curso a los juicios a militares y respon-
sables de delitos humanitarios. Sin embargo, en 2013 la Suprema
Corte de Justicia declar6 inconstitucionales los articulos 2° y 3° de
la ley 18831 con el argumento de que estos violaban el principio
de no retroactividad, por lo que se volvieron a archivar las causas
abiertas desde 201124,

El debate politico uruguayo estuvo atravesado por una doble
urgencia: por un lado, la inminente prescripcion de los delitos;
por otro, la necesidad de adecuarse a la normativa internacional.
Asi quedo asentado en la fundamentacion del proyecto de ley, que
se basaba casi exclusivamente en el ordenamiento internacional:
“Restablecer en su plenitud la pretension punitiva del Estado es
cumplir con las normas internacionales de proteccion de los dere-
chos humanos. Obligacién principal de todos los Estados es garan-
tizar plenamente el ejercicio de los derechos a todas las personas,
mas aun cuando se trata de violaciones que constituyen una afrenta
a la dignidad del ser humano”.

Al mismo tiempo, la cercania del plebiscito de 2009, y las dispu-
tas que este habia reavivado en el interior del partido gobernante,
en la militancia y en la ciudadania en general, resonaban perma-
nentemente como telon de fondo. A diferencia de la escena de
debate argentina, aunque en Uruguay el partido de gobierno fue el
principal impulsor de la ley anulatoria y sus votos fueron decisivos
para su aprobacion, la postura del presidente Mujica fue contro-
versial: a contramano de su partido y de las luchas historicas de

23 En términos juridicos, se debate
si el restablecimiento de la capaci-
dad punitiva del Estado supone la
anulacion, la derogacion (tacita) o
la suspension de la L.C. Abraham y
Mattei (2012) prefieren hablar de
“neutralizacion” de sus efectos.

24 Evidentemente, en la decision
de los distintos partidos acerca de
la aprobacion de la ley anulatoria
puede haber pesado la certeza de
que el proyecto terminaria siendo
considerado inconstitucional por

la SCJ, lo que muchos juristas y
especialistas advertian tanto publica
como extraoficialmente.
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la izquierda y del movimiento de derechos humanos, el presidente
fue acusado, incluso por sus propios copartidarios, de adoptar una
actitud “tibia” con respecto al tema?, probablemente debido a su
necesidad de mostrar una cara “pluralista” y republicana (Garcé,
2010a), menos asociada a su pasado guerrillero y a su caracter de
partidario del FA que a un ethos de estadista.

De forma paralela al analisis del caso argentino, diremos que la
escena polémica uruguaya (en la que incluimos debates y decla-
raciones realizadas entre abril y octubre de 2011, es decir, entre
el primero y el segundo intento de anulacion de la LC posterior al
plebiscito de 2009) gird en torno a tres guaestiones: el primer eje de
discusion concierne al origen de la LLC, esto es, a su sancidén y a su
legitimacion en las dos consultas populares. LLa segunda guaestio,
derivada de la primera, atafie al problema juridico-politico de la
soberania. En tercer lugar, el debate estuvo vertebrado en torno a la
cuestion de la democracia y la republica.

UN DOBLE ORIGEN. ACERCA DE LA SANCION Y LA LEGITIMACION DE LA LEY DE CA-
DUCIDAD

La revision de la LLC en Uruguay implicd, como en Argentina,
una relectura de su origen, un doble origen que remite tanto al
acontecimiento de su sancion en 1986 como a las consultas popu-
lares que la refrendaron, en 1989 y 2009.

La evaluacion sobre el contexto de sancion de la LL.C reconocia,
en general, su caracter de pacto consensuado —aunque no publi-
camente— entre diversas fuerzas politicas: en esa medida, aunque
el contenido y los efectos de esa ley estaban en cuestion, la legi-
timidad de su origen no constituyd un argumento de peso para
su cuestionamiento, como si fue el caso en Argentina, donde los
“vicios de origen” de las leyes de OD y PF funcionaron como argu-
mentos en favor de la anulacion. Es cierto que en el debate parla-
mentario resurgieron los interminables enfrentamientos interpre-
tativos en torno a las conversaciones del Club Naval (Marchesi et
al, 2013)?%: mientras algunos legisladores consideraban que estas
habian estado coaccionadas por la amenaza al orden institucional,
otros las consideraron una claudicacioén o una “negociaciéon con los
derechos humanos”, y otros, incluso favorables a la anulacion de la
LC, reconocian la existencia de “nobles razones” que pretendian
“pacificar el pais”. El senador frenteamplista Michelini, por caso,
impulsor del proyecto anulatorio, sostuvo en su alegato que “si en
aquel momento los argumentos que se dieron estaban vinculados
directamente a la pacificacioén de la Republica, hoy estamos en con-
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25 En una entrevista reciente con
la Agencia Nacional de Noticias

de Argentina (T¢lam) el diputado
frenteamplista Puig, por ejem-

plo, reconoci6é que Mujica es “un
compaiiero integro y honesto”, pero
tiene una “deuda pendiente” con los
derechos humanos, por cuanto da
mensajes contradictorios que repro-
ducen la teoria de los dos demonios
(Télam (s/f): “Luis Wilfredo Puig:
‘Pepe Mujica tiene una deuda pen-
diente: hacer algo por los derechos
humanos’”. Disponible en: http://
memoria.telam.com.ar/noticia/dd-
hh--el-diputado-puig-critico-a-pepe-
mujica_n2794. (Fecha de tltima
consulta: 15 de octubre de 2014)).

26 FElllamado “Pacto del Club Na-
val” fue un amplio acuerdo celebra-
do entre julio y agosto de 1984 entre
las FE AA. y miembros del Partido
Colorado, la Unién Civica y el Fren-
te Amplio, con el fin de negociar una
salida consensuada de la dictadura
(el Partido Nacional no participd
debido a que su lider, Wilson Ferre-
yra, se encontraba proscripto). Dado
su caracter secreto, existen intensas
disputas interpretativas en torno a los
acuerdos entablados en las conversa-
ciones que derivaron en el Pacto.

diciones de reparar a las victimas y hacer justicia. Hoy en dia la
sociedad uruguaya esta pacificada y es hora de hacer justicia”.

La discusion sobre la LC movilizd, una vez mas, revisiones,
interpretaciones y relecturas acerca del rol de los distintos actores
y partidos politicos —especialmente del Frente Amplio— durante
la transicion y la dictadura (y también durante los afios previos).
Nuevamente, las argumentaciones ad hominem llevaron la delan-
tera, con acusaciones cruzadas sobre responsabilidades, posibles
pactos, alianzas, descuidos, silencios y olvidos.

En este punto, vale sefialar que el discurso de Mujica ha ido ela-
borando, a lo largo de los afios, una trama historica que reviste una
particular vision sobre el pasado uruguayo. Como sostuvimos en
otra parte (Montero, 2013), la narrativa mujiquista sobre el pasado
difiere de la propuesta en la Argentina Kirchnerista: si en Argen-
tina se instal6é un relato claramente binario, que coloco en la dic-
tadura —rebautizada como “civico-militar”— el inicio de un ciclo
de decadencia politica, econdmica y moral que se extendié hasta
el afio 2003, al tiempo que reivindico el ideario de la militancia
setentista, el discurso de Mujica tendid, en cambio, a construir un
relato superador del pasado. De alli que no prevalezca una lectura
“demonizante” con respecto al pasado reciente, y que la evaluacion
sobre la (propia) militancia politica durante los aflos setenta esté
cargada de permanentes autocriticas y revisiones.

Sin embargo, aunque la dictadura y las formas de salida del régi-
men militar fueron, nuevamente, objeto de disputas interpretativas,
a la hora de discutir la legitimidad de la .C no fue la instancia
de su sancion lo que propicidé las mayores controversias, sino lo
que puede considerarse la instancia de “renovacion’ de aquel pacto
originario: se trata, asi, de un segundo origen, que remite a las
dos consultas populares que refrendaron la LLC. En este caso, la
evaluacion variaba en funcion de las posturas con respecto a la
ley: mientras los defensores de la nulidad calificaron las consultas
populares “como una moneda al aire”, cuestionaron las condicio-
nes de su realizacion?’ o su procedimiento*® y evaluaron el resul-
tado como un verdadero fracaso politico, los politicos contrarios a
la anulacidén consideraban que las consultas populares fueron abso-
lutamente legitimas:

“Se dice que en 1989 se votd con miedo, que no habia garantias, y con ese
argumento se llam¢ a la ciudadania a votar nuevamente, veinte afios des-
pués. La ciudadania se expreso exactamente igual, pero ahora decimos que
no se sabe si se interpreto bien lo que se estaba votando, porque para votar
por la derogacion, habia que votar por el “Si” y que no habia otra papeleta.
Entonces, se escribieron editoriales donde se dice que la gente no interpretd

27 Muchos militantes de izquierda
consideraron que el referéndum

de 1989, por ejemplo, habia estado
condicionado por el temor a una
reactivacion de los enfrentamientos
entre civiles y militares (reavivada
por los levantamientos de Semana
Santa en Argentina) e incluso por la
diferencia de acceso a publicidad y
difusion de las distintas posturas.

28 Algunos sectores reclamaron que
los resultados del plebiscito de 2009
fueron distorsionados: dado que

solo se podia votar por el “Si” (a la
anulacion de la LC) adjuntando una
“papeleta rosada”, pero no existian
boletas para votar por “No”, y no se
contemplaron los votos en blanco o
los votos anulados.
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o no fue lo suficientemente capaz para darse cuenta qué estaba votando. En
el afio del Bicentenario no podemos decir que la ciudadania uruguaya, que
el pueblo uruguayo, vota mal porque no fue lo suficientemente valiente en
1989 ni lo suficientemente ilustrado en 2009” (Diputado Ricagni, Partido
Nacional).

Como se vera, de las distintas evaluaciones sobre la legitimidad
de las consultas populares se deriva el siguiente eje polémico: la
cuestion de la soberania.

LA CUESTION DE LA SOBERANIA

De forma paralela a la discusion sobre el control de constitucio-
nalidad de las leyes en Argentina, también en Uruguay se suscitd
una intensa controversia en torno al problema de la competencia
para revisar, y en el extremo derogar o anular, una ley democratica:
¢es competencia del Poder Legislativo, del Poder Judicial, del Poder
Ejecutivo, o del pueblo mismo? ¢Qué incidencia deben tener, en el
ordenamiento interno, los tratados internacionales? Si en Argen-
tina el debate juridico se centrd en el problema de la division de
poderes y de la “seguridad juridica”, en el caso uruguayo la dis-
cusion adquiridé un tono mas politico que juridico en la medida en
que introdujo un concepto denso, profundo y complejo, el de sobe-
rania: soberania popular, por un lado, y soberania nacional, por otro.

La cuestion de la soberania aparece vinculada a la propia historia
politica uruguaya, a su amplia tradicion en el ejercicio de la demo-
cracia directa y, por ende, a las consultas populares que refrenda-
ron, en dos oportunidades, la I.C: los acontecimientos plebiscita-
rios vertebraron, asi, la totalidad de la escena de debate. En efecto,
vimos que la invocacion de los plebiscitos constituye un argumento
de primer orden en favor de la soberania popular, no sin encerrar,
al mismo tiempo, un complejo dilema tedrico-politico: ¢las mayo-
rias tienen siempre la razén? El propio Tabaré Vazquez, presidente
saliente en el momento del plebiscito de 2009, habia afirmado que
“en estos temas las mayorias no tienen la ultima palabra” e intro-
ducia una evaluacidén acerca del primer referéndum: “No olvide-
mos las condiciones en que se realiz6 el plebiscito en 1989. Habia
mucho temor. Se puso en discusion un tema de derechos huma-
nos que ningun gobierno, de acuerdo al Codigo de Nuremberg,
tenia derecho a someter a discusion”?’. En este mismo sentido, los
defensores de la anulacion esgrimian que los derechos humanos se
encuentran por encima de la voluntad mayoritaria: asi, el senador
frenteamplista Michelini afirmaba en una entrevista radial: “L.as
mayorias no tienen derecho a pedirle a las minorias que se autoin-

molen. La esclavitud o el trabajo infantil no se plebiscitan’3°.
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29 Ultimas noticias, 22 de marzo de
2011: “Vazquez se mostr6 partidario
de eliminar la Ley de Caducidad”.
Disponible en: http://www.ulti-
masnoticias.com.uy/Edicion-UN/
articulos/prints-201 1mar22/act05.
html. (Fecha de ultima consulta: 15
de octubre de 2014).

30 Entrevista en Radio Nacional
(Argentina), 19 de mayo de 2011.
Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=Fh]_ny-IaZY.

Aquellos que se oponian a la anulaciéon de la LLC argumentaban,
por su parte, que la voluntad popular es soberana y por lo tanto
no puede modificarse por ley. Asi, el senador colorado Bordaberry
bautiz6 a la nueva ley, desde su Twitter, “ILey de desconocimiento
de la voluntad del pueblo”. Afirmaban los opositores que la clase
politica no puede pretender que “el pueblo se equivoca” y que por
lo tanto habria que remendar su error.

¢ Cual fue la posicion adoptada por el presidente? En el discurso
de apertura de sesiones parlamentarias del afio 2011, previo a la
sancion de la ley, Mujica se posicionaba como presidente de todos los
uruguayos, y reafirmaba asi su pedido de mantenerse al margen de
la discusion:

“...soy, obviamente, presidente de todos los uruguayos y como tal tengo la
obligacion ineludible e inviolable, de aceptar lo que toda la sociedad, por
intermedio de sus representantes o por si, decidan al respecto, siempre que
ello encuadre en el mas estricto respeto por el pacto mas sagrado de todos,
el que se refleja en nuestra Carta magna. A ella, como a la Justicia, nos
debemos todos, de cualquier estamento o clase social o posicion. Ella debe
ser escrupulosamente respetada, para mantener aquello que esta mas alla
de cualquier dolor, mas alla de cualquier conviccion o pasion, el acuerdo
original y la conviccion de poder funcionar como Nacion. Violentar esa obli-
gacion significa una renuncia imperdonable a esa decisidon que se tomo casi

dos siglos” (01 de marzo de 2011, Apertura de Sesiones Parlamentarias).

“El Ejecutivo rehuyo meterse en esta discusion, porque somos presidentes
de la Nacién. De los que nos votaron y de los que no nos votaron. Diji-
mos desde el primer momento que queriamos construir, en todo lo que se
pudiera, unidad nacional. [...] esta discusion no le hace bien a la unidad
nacional, y por eso le pedimos al partido que dejara deliberadamente fuera
al Gobierno”. (Entrevista en abril de 2011).

Presentandose como presidente de todos, “de los que me votaron y
los que no me votaron”, Mujica decia buscar y encarnar la “unidad
nacional”. En esa medida, declaraba que su decision se supeditaria,
“mas alla de cualquier conviccion o pasion’, a la resolucion de toda
la sociedad “por medio de sus representantes’”, a las disposiciones
de la Justicia y a la Constituciéon: sin embargo, esas instancias pue-
den estar —y de hecho veremos que estidn— en abierta contradiccion,
y €s precisamente en ese intersticio, en esa tension entre la voluntad
del pueblo, la decision de los politicos, la Justicia y la Constitucion,
donde el discurso mujiquista forjaba su et/os.

En la audicion radial del 12 de mayo de 2011, en los dias previos
a la votacion de la ley interpretativa, Mujica se referia (como pocas
veces) al tema de forma publica y explicita, e introducia una serie
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de tensiones: tension entre el principio de la voluntad popular y la
representacion politica, esto es, entre la clase politica (como aristo-
cracia o como ‘“politicos profesionales™) y los ciudadanos de a pie,
en primer lugar:

“...acompailo la intencién de enterrar la impunidad [...], siempre lo pensé.
Pero discrepo con el camino elegido por dos razones fundamentales. Se le
esta pasando por arriba a dos plebiscitos. Alli estamos chocando con otro
principio, respetar la voluntad de la gente. [...] No me gusta que desde los
profesionales de la politica le hagamos sentir a la gente que la democracia es
un asunto de tecnicismo juridico [...] que puede llegar a conclusiones muy
distintas de lo que indica el sentido comun. [...] No es bueno que las reglas
grandes de la democracia pasen a ser asunto de la aristocracia intelectual.
No es bueno que se le diga al pueblo que no entiende cuando vota. No es
bueno que se le diga que se lo consulté por equivocacién, porque en realidad
no tenia derecho a decidir nada. Me temo que muchos van a sentir que hay
algo de trampa en todo esto. Esta es la gran razon por la cual discrepo con el

proyecto que se discute (Audiciéon del 12 de mayo de 2011)3L.

Tension, en segundo lugar, entre el Poder Ejecutivo y el Poder
Legislativo:

“El gobierno, el Poder Ejecutivo como tal, teniendo opinién, en el campo
de la decision se va a mantener afuera. [...] No vamos a jugar el poder ins-
titucional. Necesitamos sostener unidad. No es que nos falten herramientas
legales para hacerlo, [...] alcanza con una firma y a otra cosa [...], pero ese
no es el camino que el Ejecutivo va a seguir. No lo vamos a hacer porque
entendemos que el Parlamento tiene una representacion de la nacion mucho
mas directa que la presidencia y que por lo tanto su voluntad no debe ser
obstruida por la presidencia. [...] Estan presentes todos los partidos y todos
los sectores que la gente votd. Estan alli en el Parlamento todos los matices
que el mapa politico ofrece. Y esos matices no estan en la torre ejecutiva.
Alli apenas estamos los que miramos la realidad desde un angulo, el nuestro,

inevitablemente unido a nuestra vision”. (Audiciéon del 12 de mayo de 2011).

"Tension, por ultimo, entre las mayorias y las minorias:

“...se esta haciendo uso de una mayoria parlamentaria infima, conseguida
con el 1 % de los votos. [...] L.a mayoria es absolutamente legitima, pero hay
que reconocer que fue por un pelo. Y eso deberia obligarnos a ser prudentes
cuando intervenimos asuntos de este tamafio que pueden marcar la historia
de este pais para los proximos 20 o 30 afios. Hay una enorme minoria que
ha votado a otros partidos. A su vez, adentro del Frente hay otra enorme
minoria que no esta de acuerdo con el proyecto de la ley actual. Sin embargo
el plenario de nuestro Partido va a obligarlos a votar disciplinadamente. jEs
legitimo, es legal, es lo que las reglas establecen! De eso no hay ninguna
duda y eso hay que cumplirlo. Pero si me permito dudar que eso sea lo mejor
para el pais (Audicion del 12 de mayo de 2011).
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31 En un sentido semejante se
expresaba el diputado por el Partido
Nacional G. Borsari Brenna: “Se

le viene a decir al pueblo algo asi
como: ‘Miren: nosotros somos

mas inteligentes; nosotros vamos a
derogar esta ley, porque creemos que
lo que han hecho ustedes, pueblo
uruguayo, que es mantenerla, es
una barbaridad. Por eso, nosotros,
los iluminados, vamos a derogarla,
por encima de la opinion de todo el
pueblo uruguayo, aunque nos digan

que no hay que hacerlo

39

El presidente se posicionaba por encima de las diferencias ideo-
logicas, partidarias y politicas, para poner de manifiesto la suma
envergadura del tema en debate (se trata de “asuntos [...] que
pueden marcar la historia de este pais para los proximos 20 o 30
anos™), y plantear asi la complejidad de las cuestiones en juego:
la cuestion de la voluntad popular, por un lado, como principio
supremo y univoco que no deberia supeditarse a las orientaciones
ideoldgicas particularistas de los politicos, o a sus saberes técnicos,
0 a sus intereses partidarios. Por otro lado, la cuestién del rol de
los poderes del Estado: el Poder Legislativo como el ambito de la
diversidad y la diferencia, y el Poder Ejecutivo como sede de la
unicidad y el particularismo, y por lo tanto como una fuente desde
la que dificilmente puedan brotar decisiones justas. ILa cuestion de
las mayorias —parlamentarias o populares— y las “enormes” mino-
rias, por ultimo, que retoma el debate sobre el poder del nimero
en democracia, volviendo a colocar el interrogante —abierto, incon-
cluso e indecidible— sobre la razén de los muchos y la voz de los
menos. Dicho de otro modo: las mayorias tienen la razoén, porque
expresan la soberania popular, pero las minorias tienen —ellas tam-
bién— sus razones, y no es potestad del Poder Ejecutivo zanjar ese
asunto.

Por ultimo, vemos que en su alegato Mujica se muestra a si
mismo como una figura también compleja: distingue su rol de pre-
sidente del de militante politico, y al mismo tiempo reconoce la
imposibilidad de desdoblar ambos roles a la hora de “dar su opi-
nion” a sus copartidarios (“Es imposible desdoblar a un militante
politico del Presidente de la Republica. Tenemos muy claro que
las distinciones son de fantasia’); escinde su opinidén personal de
la decision politica (“El gobierno, el Poder Ejecutivo como tal,
teniendo opinion, en el campo de la decision se va a mantener afuera’)
al tiempo que afirma que su decision ultima sera no obstruir la
voluntad parlamentaria.

Pero la cuestion de la soberania no se cifra solo en su sustrato
popular, sino, también, en su anclaje territorial. En ese sentido, a
diferencia de la argentina, la escena de debate uruguaya plante6, en
no pocas ocasiones, el conflicto existente entre las normas internas
y el juscogens u orden juridico internacional®?. Asi, los defensores de
anular la LLC refutaban el concepto (calificado de “anacronico’)
de “soberania nacional” y ponderaban el caracter universal de los
derechos humanos, afirmados en el derecho internacional. Asi lo
sefalaba el diputado frenteamplista Orrico en el marco del debate

32 Recuérdese que, aunque la
CIDH habia sentenciado que Uru-
guay debia adaptar su jurisprudencia
a los tratados internacionales, la
Constitucion uruguaya no incluye
una norma expresa que determine
coémo deben incorporarse las normas

parlamentario: de derecho internacional publico,
por lo que esto es, necesariamente,
motivo de interpretacion.
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“Ya no existe esa concepcion de soberania segun la cual los Estados se rigen
por sus leyes, estas operan dentro de sus fronteras y en estos limites no entra
nadie. [...] Esta iniciativa esta en absoluta consonancia con el derecho inter-
nacional publico. No estamos ante un problema constitucional; de lo que
se trata es de si estamos de acuerdo o no con los derechos humanos funda-
mentales que se consagran en los distintos pactos que celebr6 la Republica
y que son obligatorios para ella. [...] {Miren qué paradoja! Resulta que, por
defender la soberania, si el Uruguay no toma las medidas adecuadas, termi-
nara teniendo que aceptar que un asunto que sucedio dentro de su territorio,
que implico la violacion de leyes en su territorio, sea fallado por un tribunal
que esta a miles de millas de este pais. No conozco paradoja mayor que esta”.

Por otro lado, aquellos que se oponian a la anulacion de la L.C
abogaban por un concepto de soberania atado a la Constituciéon
Nacional. Asi, aunque la sentencia internacional obligara a modi-
ficar la propia legislacion, “tampoco deberiamos ir contra las dis-
posiciones de nuestra Constitucion de la Republica, que es la que
tenemos que preservar en todos los casos”, decia el senador blanco
Gallinal. LLa Constitucion aparece, asi, como la garantia ultima del
orden: en ese sentido, la adecuacion constitucional a los tratados
internacionales llevaria al “revisionismo total y absoluto” en tanto
obligaria a revisar los crimenes del “terrorismo” tanto como los
del “terrorismo de Estado”: “Se caen la amnistia y la caducidad e
ingresamos al escenario del enfrentamiento”, decia Gallinal.

Mas radical fue el posicionamiento de quienes cuestionaron a
los organismos internacionales de derechos humanos, calificados
de “imperialistas” y pertenecientes a un mundo ajeno al latinoa-
mericano. LLos derechos humanos aparecen, desde este punto de
vista, como “un invento de Estados Unidos de la década del 707’33
(Buriano, 2011: 197).

“Estos organismos internacionales suelen ser muy valientes con los paises
pequeios, y muy sumisos con los grandes, ante los que se arrodillan. [...]
esta misma Corte que, sacando pecho, le pide a Uruguay lo que no se anima
a pedirles a paises poderosos. Asi que ni de derechos humanos ni de cortes
internacionales, aparte, porque no se pueden defender los derechos huma-
nos violando la Constitucion de la Republica” (Diputado J. Garcia, Partido
Nacional).

La postura presidencial, a este respecto, vuelve a introducir
un dilema, una tension, esta vez entre la letra de la Constitucion
Nacional y el derecho internacional. Asi, en una entrevista perio-
distica Mujica declar6 que el dilema planteado por la condena de la
CIDH no era “sencillo” en tanto ponia en jaque la decision sobe-
rana del pueblo®*:
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33 Puede pensarse este gesto como
eco de un rasgo ideologico propia-
mente tupamaro: la independencia
de criterio frente a toda forma de
colonizacion (incluso la soviética),
y la impronta nacionalista (Garcé,
2010Db).

34 En declaraciones antiguas,
previas la investidura presidencial,
Mujica habia hecho alusion al sesgo
“imperialista” de los organismos
internacionales. En una entrevista
realizada a mediados de la década del
noventa para el programa espafiol
El perro verde, Mujica reconocia —en
relacion a la detencion de Pinochet
en Inglaterra y su enjuiciamiento

en Espafia— que se sentia “con-
tento y triste” a la vez: contento
porque Pinochet seria juzgado,

pero triste porque “le costaba creer
en los tribunales internacionales”.
Con respecto al caso de Pinochet,
Allier Montafo (2010) sefala que la
sociedad uruguaya se dividio entre
quienes apoyaban su enjuiciamiento
y quienes entendian que este no
tenia que llevarse a cabo, o que debia
desarrollarse en Chile.

“En efecto, estamos condenados desde el punto de vista internacional por
mantener esa ley [la LLC]. No es un problema sencillo. Hay caras valiosas
desde los dos puntos de vista. Es un dilema entre las decisiones que tomo
nuestro pueblo y la decision del Parlamento, que aparece como enmendando
el resultado de los plebiscitos” (Entrevista en abril de 2011).

PoriTicA, REPUBLICA, DEMOCRACIA

"También en Uruguay, como en la Argentina, la escena de debate
fue numerosas veces caracterizada como una escena mas “poli-
tica” que juridica: asi, en relacidén a la cuestién de la competencia
para revisar una ley democratica, hubo quienes argumentaron que
esta era de los jueces y no de los politicos, so pena de “anteponer los
intereses politicos al servicio del derecho”. Otros, mas moderados,
afirmaban que eran los jueces quienes debian adecuar la normativa
a las convenciones internacionales, o sostenian que las declaracio-
nes de inconstitucionalidad dictadas por la Suprema Corte de Jus-
ticia bastaban y que por lo tanto no era necesario tomar ninguna
decision politica. Frente a estas posturas, los defensores de la anu-
lacion sostenian que, aunque preferian que fueran los jueces quie-
nes llevaran adelante la implementacion de la justicia, era necesario
que las victimas y familiares “contaran con un amparo adicional”.

Pero, mas alla de los tecnicismos juridicos, lo que estaba verda-
deramente en juego en la decision en curso, sostenian los legislado-
res, era la propia democracia republicana. Para los detractores de la
anulacion, el sistema republicano estaba en jaque por el desconoci-
miento de la Constitucion, que establece el primado de la voluntad
ciudadana:

“No estamos frente a un tema juridico ni filoso6fico ni hablamos del principio
de legalidad ni de justicia. Estamos frente a un problema de indole politica.
No es la ley lo que estamos cuestionando sino el sistema republicano. [...]
Es la voluntad ciudadana la que se quiere enmendar hoy, otra vez. Podemos
no estar de acuerdo con la formula de la ley; podemos no estar de acuerdo
con como se gestd, pero tengamos en cuenta que fue lo que fue; fue lo que
este Parlamento decidio y lo que la ciudadania opin6 dos veces; no una, dos”
(diputado Ricagni, PN).

Resguardar la Republica implicaba, en consecuencia, resguardar
la democracia: “Somos defensores de la democracia, defensores de
la Republica. Repito que por eso no vamos a votar este proyecto de
ley y también por eso denunciamos este atentado contra la Consti-
tucion”, sostenia la diputada Pifieyrua, del Partido Nacional.

"También los defensores de anular la I.C lo hacian en pos de la
democracia y la republica: una democracia —al decir del diputado
frenteamplista Puig— tanto sustancial como formal, por lo que, en
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caso de violacion de derechos humanos, “las normas internaciona-
les constituyen un limite infranqueable”: de alli que la nueva ley
fuera “un aporte sustancial a la democracia”. Una democracia repu-
blicana que debia fortalecerse, ademas, mediante el reconocimiento
pleno del Poder Judicial, cuyo accionar la I.C obturaba en su arti-
culo cuarto que, en palabras del diputado Bango, “dejaba renga a la
Justicia®. Si en Argentina los detractores del proyecto anulatorio
invocaban la division de poderes para cuestionar el procedimiento,
en el debate uruguayo fueron aquellos que apoyaban la anulacion de
la L.C quienes denunciaron que esa ley atentaba contra los poderes
de la Republica. En términos del diputado frenteamplista Semproni:

“Lo que importa hoy, a mi juicio, es dejar claramente establecido que este
tema no debe ser resuelto a partir de la inconstitucionalidad o de la constitu-
cionalidad de alguno de sus puntos. Este es un tema eminentemente politico.
Las dos posiciones estan enfrentadas. Estan los que entendemos que la Jus-
ticia debe actuar plenamente, emitiendo sus fallos y penalizando a todos los
que corresponda, y los que, en base a una ley que pareceria que fuera inamo-
vible hasta el resto de los siglos y de los tiempos por la humanidad —parece
que las leyes fueran eternas y que no se las pudiera eliminar o cambiar—,
sostienen que la ley debe seguir vigente y nada de ella se puede modificar. De
este modo, se esta defendiendo a los que torturaron, a los que violaron, a los
que hicieron desaparecer y a los que mataron a seres humanos”.

La decision de abolir “definitivamente la impunidad” después
de 26 afios era, segiin muchos legisladores, de caracter eminen-
temente politico porque debia fundarse en convicciones profun-
das. Sin embargo ella ponia en escena, como dijo Semproni, “dos
posiciones enfrentadas” indecidibles, inconmensurables, irrecon-
ciliables: “Para resolver el problema que tenemos planteado como
nacién hoy, no hay ningiin camino, absolutamente ninguno, que
no pueda ser objetado en su contenido y en su propuesta. Yo no voy
a entrar, entonces, al debate pretendiendo convencer a alguno de
los que no van a votar este proyecto”’, decia Semproni. De lo que se
trataba era de asumir la radicalidad del debate en curso: alli yacia
su naturaleza politica y —agregamos— radicalmente democratica.

En ese mismo sentido, Mujica sefialaba en su audicion del 12 de
abril de 2011 que “el clima politico esta enrarecido. Pero no porque
falte oxigeno, al contrario: hay mucha democracia de la que estamos
orgullosos, sobra el oxigeno, y, se sabe, eso a veces produce demasiada
excitacion”: “hay mucha democracia” y la excitacion democratica,
lejos de orientar una inica lectura posible (la lectura de la “biblioteca
del pueblo”, como decia la diputada argentina Walsh), aviva el debate,
expone las posturas y las disputas, sin pretender cerrarlas nunca.
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35 Pero también esa Justicia, a la
que, segiin muchos, habia que volver
a dotar de iniciativa y a la que, segin
Mujica, debia supeditarse la propia
decision presidencial, era puesta en
tension por el presidente. Aunque es
cierto que nunca desde la posicion
de enunciacion presidencial, sino
desde su “opinioén personal”, Mujica
planteo, en no pocas ocasiones, una
tension entre el principio de justicia
(retributiva), el reclamo de “verdad”
y el principio humanitario. Eso se
expreso, sin ir mas lejos, en su “ini-
ciativa, finalmente frustrada por re-
sistencia de la mayoria de los grupos
del FA, de, por razones humanitarias,
favorecer la liberacion de presos
mayores de 70 afios condenados

por haber cometido violaciones de
derechos humanos durante la dicta-
dura” (Garcé, 2010b: 533) a cambio
de informacion veraz, siguiendo, en
este aspecto, el modelo sudafricano.
Asi, en una entrevista periodistica

en el afio 2009, previo a su eleccion
como presidente, Mujica trazaba un
paralelismo entre justicia y venganza.
Ver La Nacion, 13 de septiembre de
2009: “No sé qué ideologia tienen
los Kirchner”. Disponible en: http://
www.lanacion.com.ar/1173730-no-
se-que-ideologia-tienen-los-kirchner
(Fecha de ultima consulta: 15 de
octubre de 2014).

Balance: la memoria como problema y como cuestion

En este trabajo analizamos dos escenas litigiosas de memoria en
las que se discutieron problemas sustantivos, relativos a la confor-
macion de la propia comunidad politica, a sus exclusiones, inclu-
siones, fronteras y solidaridades: en este sentido, el analisis compa-
rativo de las disimiles salidas adoptadas por Argentina y Uruguay
frente al desafio de dejar sin efecto leyes “injustas” permite ilu-
minar los dilemas tedrico-politicos que esa operacion encierra y
sus efectos en la constitucion de identidades politicas € imaginarios
sobre el pasado. Deciamos, siguiendo la tradicion retérica, que en
estas escenas litigiosas se debatian quaestiones, ejes controversiales,
clivajes, nucleos polémicos que estructuraron y todavia estructu-
ran los grandes debates sobre el pasado en Argentina y Uruguay en
la medida en que tocan una cuestion, un interrogante fundamental:
¢coémo convivir con el crimen humanitario en una sociedad demo-
cratica?

El analisis de ambas escenas litigiosas de memoria deja ver que,
ante un mismo asunto, el de la discusion en torno a la anulacion de
leyes que obstruian la prosecucion de la justicia, Argentina y Uru-
guay plantearon debates, posicionamientos y salidas divergentes.
Visto desde la perspectiva de los discursos politicos, y en especial
de los discursos “oficiales™, el largo y complejo proceso de anula-
cion de las leyes del perddn puso de manifiesto posturas diversas
frente a los dilemas que la coyuntura presentaba.

Por un lado, vimos que en Argentina el discurso oficial, encar-
nado en el discurso presidencial pero también en representantes
politicos identificados con el —por entonces todavia incipiente— ofi-
cialismo, se posicionaba de forma rotundamente critica frente al
proceso de sancion de las leyes de OD y PF, y, mas ampliamente,
frente a los mecanismos y las politicas impulsadas durante la tran-
sicidbn democratica en los afios ochenta: si la justicia instaurada por
el gobierno de Alfonsin era una justicia trunca e inconclusa, en
tanto habia culminado (forzado por las circunstancias y “extorsio-
nado por la amenaza de un golpe de Estado’) con la sancion de las
“vergonzosas” leyes de OD y PF, el kirchnerismo se presentaba,
en cambio, como el impulsor y fundador de un hecho historico,
enmarcado en una situacion excepcional: la anulacion de esas leyes
vergonzantes y la restitucion pero también la transformacion de la
justicia.

Decimos “transformacion de la justicia” porque ella ya no sera
concebida como un terreno aséptico y neutral, sino como un campo
también politico, o en todo caso subordinado a lo politico: no cabia,
entonces, reducir el debate en curso a tecnicismos o “bizantinismos
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juridicos”, sino que este debia concebirse como un debate pura y
plenamente politico (en el silencio presidencial a propoésito de la
controversia juridica sobre la facultad del Parlamento para anular
leyes podemos reponer esta lectura, explicitada en otros ambitos
y otras voces que rodeaban al presidente). Transformacion de la
justicia, también, porque ella ya no se supeditaria al imperativo de
la “seguridad juridica” sino que se redefiniria mediante una inver-
sion de sus términos: era la vigencia, y no la anulacion, de las leyes
del perddn la que instauraba una flagrante inseguridad juridica que
debia ser revertida.

¢A quién compete la potestad de revertir dicha situacion injusta
mediante la anulacién de las cuestionadas leyes? Ni mas ni menos
que al pueblo, interpretado por y encarnado en sus representantes,
y no, como indica la Constitucion, al Poder Judicial. En cuanto a la
justicia, sobre ella recaeran los tramites judiciales, los infinitos pro-
cedimientos que, con la reapertura de causas y juicios, se acumula-
rian en los tribunales. Y a ella se interpelara desde el poder politico,
ante la demora o la dilacion de esos tramites, o incluso ante la sos-
pecha de su caracter parcial, sesgado, en suma, politizado.

El acontecimiento instaurado por la anulacion de las leyes de
OD y PF se figuraba entonces como un hecho fundacional: un
acontecimiento histérico y excepcional que, lejos de ser andonimo,
el presidente revelaria aflos mas tarde como una trama cargada de
astucias, negociaciones y acuerdos, en la que la propia figura presi-
dencial aparecia como protagonista indiscutido. Un presidente sin
historia que, mediante la revision critica del pasado, refundaba la
historia.

En Uruguay la escena litigiosa de memoria desplegada en torno
a la anulacion de la Ley de Caducidad presentd una disposicion
distinta: por un lado, el acontecimiento legislativo se inscribidé en
una trama historica de larga data, en una extensa sucesion de deba-
tes, iniciativas, frustraciones y reflexiones en el seno del partido del
gobierno, en los organismos de derechos humanos y en la sociedad
civil, que cristalizaron, precariamente, tras un intento fallido y con
una mayoria parlamentaria “infima”, en la sancion de la ley 18831
de restitucion de la capacidad punitiva del Estado. Es que la socie-
dad uruguaya se habia dado la oportunidad, durante mas de veinte
anos, de discutir estos temas en un marco institucional y reglado:
los plenarios partidarios, las consultas populares, el Parlamento, la
Justicia, las propias conversaciones del Club Naval. Repetidas una
y otra vez, todas ellas resultan experiencias de puesta en comun
de argumentos y contraargumentos de las que la escena de 2011
es una mas. De alli que la restitucion de la capacidad punitiva del
Estado no aparezca como una iniciativa estrictamente atada a la
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figura presidencial, ni siquiera al partido del gobierno, y mucho
menos como un acontecimiento absolutamente excepcional, nove-
doso o fundacional. Si bien es cierto que la neutralizacion de la Ley
de Caducidad abriria un camino de justicia y verdad reclamado
por amplios sectores de la sociedad, también lo es que ya desde la
gestion de Vazquez (2005-2010) se habian comenzado a desarchi-
var numerosas causas judiciales en el marco del articulo 4° de la
propia LC (Allier Montano, 2010).

Dicho esto, observamos que el discurso de Mujica no presentod
un tono refundacional con respecto a los afios de la dictadura y la
transicion democratica: por el contrario, postuldé una vision con-
ciliadora y superadora, que miraba los conflictos del pasado con
distancia critica. En cuanto a la Ley de Caducidad, esa “amnistia
plebiscitada” (Martin, 2013: 113), el doble pacto que esta en su ori-
gen —su sancion en 1986 y, sobre todo, las consultas populares que
renovaron aquel pacto originario— operd como el prisma que hizo
visibles las complejas tensiones que el proceso involucraba: tension
entre el principio de la soberania popular y la Constitucién Nacio-
nal, entre la voluntad del pueblo y las decisiones de sus represen-
tantes, entre la decision ejecutiva y el rol de poder legislativo, entre
las mayorias y las minorias, entre las disposiciones internacionales
y el principio de la soberania nacional, entre la justicia retributiva
y la busqueda de la verdad, entre republica y democracia. Es en
ese sentido que, en el debate parlamentario, un diputado frenteam-
plista exponia con crudeza la inconmensurabilidad de las posturas
en juego, la ausencia de criterios ultimos para juzgar la situacion, lo
inescrutable de la decision.

Es cierto que Mujica expres6d una “opinioén personal’” con res-
pecto a la LLC, pero no sin deslindarla de la decision politica a
adoptar, y no sin subrayar sus tensiones y paradojas: el principio
de la soberania impone respetar la voluntad popular pero también
el estado de derecho, y de alli los tratados internacionales, trata-
dos que, al mismo tiempo, colisionan contra la propia soberania.
El respeto del sistema republicano impone la division plena de los
poderes que la LLC obtura, pero impone, en igual medida, respetar
el pronunciamiento popular, contrario a anular la ley. L.os derechos
humanos son principios universales, pero también lo es la sobe-
rania popular: ;como decidir cual es el criterio ultimo? Aunque
podria pensarse que en el discurso de Mujica la soberania popular
prevalece por sobre cualquier otro criterio —y en ese punto, parecen
resonar ciertos ecos ‘“‘sesentistas” que conviven con la cara repu-
blicana del discurso mujiquista—, lo cierto es que Mujica abre todo
un campo de tensiones que se presentan, todas ellas, como irreso-
lubles, indecidibles, imposibles de ser clausuradas mediante una
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mera disposicion gubernamental. Tensiones que sefialan la preca-
riedad de lo politico, la inestabilidad y la fragilidad de toda inter-
vencion sobre lo comun.

A lo largo de este trabajo nos ocupamos de las quaestiones reto-
ricas, esos ejes polémicos que anudan temas conflictivos y opina-
bles. Milner introduce dos modos diferenciales de abordar esos
fenomenos que son objeto de litigio: el “problema pide solucioén, no
se inscribe en el orden de la lengua, sino en el orden de la obje-
tividad (conceptual, material, de gestion, etc.)”. La cuestion, en
cambio, “pide una respuesta. No se plantea sino cuando algiin ser
hablante la plantea también a un ser hablante, que puede ser otro
o ¢l mismo. No recibe respuesta sino cuando algun ser hablante la
da, a si mismo o a otro. Estamos en el orden de la lengua” (Milner,
2007: 11). La sociedad moderna, crecientemente reacia a lo poli-
tico, no hace sino pensar en términos de problemas y soluciones: la
sociedad seria el lugar de los problemas, la politica el de las solucio-
nes. Pero se trata, en este caso, de una politica pensada como capaz
de dominar y manipular la objetividad.

Nos aventuramos a conjeturar que la diferencia entre la escena
litigiosa de memoria planteada en Argentina y en Uruguay en torno
a la anulacion de leyes de amnistia puede leerse a la luz de esa dis-
tincidon conceptual: si en el caso argentino la memoria fue abordada
como un problema a ser resuelto por la politica (asi lo narra, por
otra parte, el propio Kirchner, en su relato acerca de las “tratati-
vas” previas a su eleccion) y por la justicia, en Uruguay la memoria
es una cuestion que incita, desde hace afos ya, al debate y al pensa-
miento, una interrogacion, una pregunta que permanece abierta e
inconclusa, que confronta, como sugeria Mujica, con “heridas de
tal magnitud que quizas no cierren nunca’ y con las que “hay que
aprender a convivir”’ (01 de marzo de 2011).

Lo que esta en juego entonces en estas dos escenas litigiosas
abordadas es la propia definicion de lo politico, y, en consecuencia,
los modos divergentes de constitucion de identidades o subjetivida-
des politicas. El analisis comparado de ambos discursos politicos
revela la puesta en escena de dos concepciones disimiles sobre lo
politico, sobre la conformacion de sujetos politicos y sobre la demo-
cracia misma.

Pensar la memoria como un problema a ser resuelto por la poli-
tica supone, desde nuestra perspectiva, una concepcion de lo poli-
tico como un terreno conflictivo en el que domina el imperativo de
identificacion: en ese sentido, el kirchnerismo constituyo su iden-
tidad politica mediante un proceso de identificacion con la gene-
racion setentista de la que se reclama heredero. El ethos militante
que surge de esa identificacion interpreta y encarna al pueblo, se
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concibe capaz de moldear la justicia y pretende acabar, desde alli,
con la injusticia y la impunidad. Al mismo tiempo, la “soluciéon”
argentina en los inicios del ciclo kirchnerista parecia implicar una
gran confianza en las instituciones —especialmente en la Justicia—,
confianza que, aunque mas tarde se pondra en cuestion, vuelve a
poner en escena los topicos (también caracteristicos de los debates
dentro de la militancia en los afos setenta) del antiinstituciona-
lismo, la desconfianza de la politica, la democracia real versus la
democracia formal, etcétera.

Pensar la memoria como cuestion supone, en cambio, una con-
cepcion de lo politico que, siguiendo a Ranciere (1998), no se afirma
en identidades o valores particulares, sino mas bien en una opera-
cion de desidentificacion que, en el caso del discurso de Mujica, se
hace visible en el distanciamiento critico que propone con respecto
a los posicionamientos, experiencias u opiniones personales, aque-
llos que reenvian a sus afinidades historicas y a sus posturas como
militante, como victima o como representante de una generacion.
De esa desidentificacion surge una subjetividad politica que no se
afirma en un “uno” y que por lo tanto no puede encarnarse en un
nombre: Mujica se abstiene de decidir, no ata la decision sobre el
futuro de la LL.C a sus convicciones personales, y abre, de ese modo,
un campo de interrogaciones y cuestiones/quaestiones que perma-
necen abiertas. Si, como dice Ranciére, la eficacia de lo politico se
cifra en “la construccidn, discursiva y practica, de una verificacion
polémica” (1998: 116), es precisamente ese terreno polémico, en el
que la igualdad debe ser demostrada y argumentada una y otra vez,
lo que el discurso de Mujica instaura. El posicionamiento de Mujica
con respecto a la justicia y al perdon de crimenes humanitarios en
Uruguay nos confronta, entonces, con la zozobra que genera esta
concepcidn de lo politico, por la ausencia de afirmaciones ultimas,
por la contingencia y la indeterminacioén que ella plantea, por su
radical puesta en tension. i
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O'lTibunal Tiradentes e o
julgamento simbolico da lel

de anistia: a impossibilidade
de acesso aos tribunais
oficials brasileiros pelos

sentinelas kalkianos da lel

Amanda Brandao Ribeiro*

RESUMEN

Este articulo presenta una etnografia de la tercera edicion Palabras clave:

del escénico “Iribunal Tiradentes”, que pretende ser un Memoria; ley de Amnistia;
juzgamiento simbolico y un acto politico contra el ordena-  Comision de laVerdad;
miento juridico impuesto por la dictadura militar brasilefla estado de excepcion.
(1964-1985). En esta version, la LLey de Amnistia promul-

gada en 1979, que imposibilita la persecucion penal de los

agentes del Estado acusados de cometer violaciones a los

derechos humanos, fue anulada. .a memoria de los afecta-

dos por el terrorismo de Estado sobre el proceso de rede-

mocratizacion en el pais fue esencial para su condena. Aun

asi, en los tribunales oficiales la auto-amnistia es mantenida,

basada en la memoria de las Fuerzas Armadas segtin la cual

la ley fue fruto de un amplio consenso social. En este punto,

la realidad brasilefia se torna kafkiana, con los centinelas de

la ley que impiden el acceso a la justicia en tiempos demo-

craticos.
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ABSTRACT

The article presents the ethnography of the third edition of Key words:

the scenic “Tiradentes Court”, which aims to be a symbolic  Memory; Amnesty Law;

trial and a political act against the Legal system imposed by  Truth Commission; State of

the Brazilian civil - military dictatorship (1964-1985). In  Exception.

this version, the Amnesty LLaw enacted in 1979, which pre-

vents the prosecution of state agents accused of committing

human rights violations, was judged. The memory of those

affected by state terrorism during the democratization pro-

cess in the country was essential to the conviction of the

Amnesty Law in this symbolic court. However, in the offi-

cial courts “auto amnesty” is kept, guided by the memory

of the Military forces according to which the law was the

result of a broad social consensus. In this respect, the Bra-

zilian reality becomes Kafkaesque, with its sentinels of law

preventing access to justice in democratic times.
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O Tribunal Tiradentes e a demanda pela participagao popular na
transicao democratica

Palco de manifestagdes artisticas e estudantis durante a dita-
dura brasileira, o Teatro da Pontificia Universidade Catolica de
Sao Paulo (TUCA) a poucos dias do golpe de 1964 completar 50
anos, iluminaria com seus holofotes mais uma cena de resisténcia
ao regime militar e seu legado autoritario.

Ao adentrar o prédio naquela quente noite de margo, o publico
deparava-se com a exposi¢cao de imensas fotos, noticias de jornais,
quadrinhos e cronicas produzidas na época da discussdo e apro-
vacdo da Lei da Anistia que em instantes teria sua interpretacdo
oficial examinada por um juri popular cénico instalado ali mesmo
no teatro.

Esta seria a terceira vez que o Tribunal Tiradentes! era convo-
cado para julgar uma lei promulgada durante o periodo da dita-
dura considerada um dos pilares do regime. Inspiradas no Tribunal
Bertrand Russel?, as duas iniciativas anteriores haviam sido coor-
denadas pela Comissao Justica e Paz da Arquidiocese de Sdo Paulo
e tinham a proposta de ser “um julgamento simbolico e um ato
politico” contra o ordenamento juridico instaurado pelos militares.

A Lei de Seguranca Nacional (ILSN) foi a primeira a ser jul-
gada, em 1983. Nesta época, os militares encaminhavam o pro-
cesso de abertura “lenta, gradual e segura” do regime — conforme
definido pelo general Ernesto Geisel (1974-1979) - por meio da
promulgacio da Lei de Anistia em 1979 e da convocagdo de pleito
indireto para eleger um presidente civil em substitui¢do ao general
Jodo Figueiredo (1979-1985). Segundo Janaina Teles (2005), as
recorrentes denuncias de abuso dos direitos humanos, a crise do
petroleo na década de 1970, o fracasso do milagre econdmico e a
descoberta da manipulagio dos indices inflacionarios foram alguns
dos fatores que contribuiram para o inicio da “distensdo politica™>.

Para os setores apoiadores do golpe, a Lei de Anistia deveria
contemplar o projeto de pacificacdo nacional, pois defendem que o
periodo entre 1964-1985 foi marcado pela existéncia de um con-
fronto entre dois lados, a saber, For¢as Armadas e grupos guerril-
heiros, onde ambos teriam cometido excessos condenaveis. Neste
sentido, o indulto previsto na lei de 1979 deveria se destinar igual-
mente a estes grupos, promovendo assim a reconciliagcdo nacional®.

Desta forma, projetos distintos de redemocratizacdo estavam em
disputa. Através de um l1éxico de guerra, adotada a partir da Dou-
trina de Seguranca Nacional, onde “inimigos internos” deveriam
ser pacificados de maneira a ndo produzir “revanchismos” futuros,
o encaminhamento do processo pelas For¢as Armadas ocorreu de
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1 O nome do tribunal foi dado

em homenagem a Joaquim José da
Silva Xavier integrante do movimen-
to conhecido como Inconfidéncia
Mineira, que pedia o fim do dominio
portugués e da cobranga abusiva de
impostos sobre a extragdo de ouro.
Com o intuito de fundar uma repu-
blica, o movimento foi perseguido,
seus participantes presos ¢ punidos.
Tiradentes foi enforcado, esquarte-
jado e teve seus membros expostos
pela estrada que ligava Minas Gerais
ao Rio de Janeiro, no dia 21 de abril
de 1792 (atualmente dia de feriado
nacional).

2 Também conhecido como Tribu-
nal Internacional de Crimes de Gue-
rra, foi uma iniciativa de Bertrand
Russell e Jean-Paul Sartre para julgar
os crimes cometidos pelos Estados
Unidos na guerra contra o Vietn4,
em 1967. Sem efeitos formais, o
tribunal pretende ser um espago de
denuncia a testemunhas destes tipos
crimes. Ainda houveram mais cinco
versoes, sendo a ultima delas sobre
as violagdes de direitos humanos
cometida contra os palestinos.

3 Durante a gestdo do general
Médici (1969-1974), o0 ministro

da fazenda, Antonio Delfim Netto,
implementou no Brasil uma politica
econdmica que tinha como principio
o crescimento através da entrada de
capital estrangeiro no pais. Conhe-
cido como “milagre econémico”, as
medidas favoreceram a instalagdo

de empresas multinacionais, o
investimento no parque industrial
nacional e a manuten¢io do arrocho
salarial. Com a distribui¢do de renda
comprometida, os resultados do
“milagre” foram o aumento da des-
igualdade social e da divida externa
brasileira.

4 Para saber mais sobre a origem
e o emprego da “teoria dos dois
demonios” no contexto brasileiro,
consultar: Quinalha (2013a).

forma centralizada e autoritaria, atropelando a demanda de parti-
cipagdo popular durante as discussdes acerca da transi¢do politica,
como ¢ possivel entrever nos dizeres do panfleto intitulado “A luta
continua. Pela revogacdo da Lei de Seguranca Nacional” distri-
buido pelo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA)> em 1980, um
ano apos a vigéncia do indulto:

“Faz um ano que milhares de brasileiros vieram as ruas defendendo a Anis-
tia Ampla, Geral e Irrestrita, mas a nossa for¢a foi pequena. Arrancamos do
regime militar apenas uma anistia parcial, que deixou de fora muitos atingi-
dos. Até hoje a situacdo dos mortos e desaparecidos ainda néo foi esclarecida.
[...] Por tudo isso nossa luta continua! Mais ainda, com a anistia parcial, a
repressdo da ditadura ndo cessou. Assim que os trabalhadores fizeram gre-
ves por seus direitos, houve prisdo, cassagdo de sindicatos e processo politico
contra seus dirigentes como ocorre com Lula e outros lideres sindicais em
todo pais. Parlamentares que tem denunciado na Camara os desmandos do
regime (como Chico Pinto e Jodo Cunha) também sdo processados. Os jor-
nais, além de sofrerem atentados terroristas, sdo processados por causa das
denuncias que fazem como acontece com a Tribuna da Imprensa, Hora do
Povo e Coojornal. O mesmo com os estudantes, em varios pontos do pais. A
nossa luta continua contra a causa que nio foi removida, fazendo que novos
oposicionistas sejam atingidos pela repressdo politica. Pela revogacdo da Lei
de Seguranca Nacional!”®.

Editada em 1969, a LLSN tipificou os crimes de natureza poli-
tica, atribuindo competéncia a Justica Militar para o seu processa-
mento e julgamento. A despeito da repercussdo de sua condenacéo
teatralizada pelo Tribunal Tiradentes, a lei segue vigente até os
dias de hoje e recentemente foi mobilizada contra ativistas que par-
ticiparam de manifestacdes no ano de 20137,

No ensejo da reivindicacao pela participagdo popular na cons-
trucdo da nova democracia, o Tribunal Tiradentes foi reunido uma
vez mais em 1984 para julgar o Colégio Eleitoral com vistas a apoiar
a campanha nacional pela “Diretas J4”, que defendia o voto direto
para o proximo pleito que decidiria o novo presidente brasileiro.
Estabelecida pelo primeiro ato institucional (foram 17 ao todo),
decretado nove dias apo6s a derrubada do presidente Jodo Goulart
(1961-1964), a clei¢do indireta para a presidéncia da republica era
garantida por meio de um Colégio Eleitoral composto por congres-
sistas alinhados a ditadura®. De fato, mesmo com a condenacio do
colegiado proclamada pelo tribunal cénico e com a popularidade
da campanha que levou, durante os anos de 1983 e 1984, milhares
de pessoas a participarem de passeatas por todos os estados do pais
exigindo a votagdo direta e popular, o presidente civil que governa-
ria o pais até 1990 foi eleito indiretamente®.

5 A partir de 1977, 0 CBA surgiu
no Rio de Janeiro estendendo-se pelo
pais. “Esses comités proliferaram
por todo o Brasil, com posi¢des mais
radicalizadas em relagdo a anistia
defendida pelo Movimento Feminino
pela Anistia [primeiro a empunhar
esta bandeira]. Sua composi¢do
ampla, envolvendo forgas politicas
de esquerda de diferentes matizes,
transformou o movimento em uma
imensa frente ampla de lutas pelas
liberdades democraticas, reunin-

do forgas politicas com principios
politicos, ideologicos e filosoficos
conflitantes” (Teles & Leite, 2013:
180).

6  Excerto citado em Teles, J.

(2005: 211). O mesmo trabalho pode
ser consultado para conhecer mais
sobre a primeira edi¢do do Tribunal
Tiradentes. Para um registro audio-
visual do evento consultar: “Em
nome da Segurang¢a Nacional”, filme
de Renato Tapajos (1984).

7  Refiro-me a caso de Luana Ber-
nardo Lopes e Humberto Caporalli
indiciados com base na LSN em
outubro de 2013 por participarem de
uma manifestacdo em apoio a greve
de professores.

8 O AI-1 teve como objetivo
principal concentrar poder nas mios
do Executivo e suspender direitos
individuais, possibilitando inimeras
cassagOes dentro da burocracia esta-
tal e cerceando a oposi¢do politica ao
regime (Alves, 2005: 66).

9  Tancredo Neves foi escolhido
pelo Colégio Eleitoral, mas néo
conseguiu assumir devido ao seu fa-
lecimento alguns dias antes da posse.
Quem ocupou o cargo foi seu vice-
presidente, José Sarney, que havia
sido um apoiador do golpe de 1964,
inclusive exercendo a presidéncia do
partido fundado pelos militares, a
Alian¢a Renovadora Nacional (ARE-
NA), durante o ano de 1979.
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A condenacdo internacional da autoanistia e a criagédo da CNV

No dia 31 de margo de 2014, o golpe militar completaria 50
anos sem que nenhum agente publico denunciado por violagdes de
direitos humanos cometidas durante o periodo fosse processado
penalmente®.

Como visto acima, a vasta frente de luta articulada por meio dos
CBAs demandava a anistia ampla (para todas as manifestacdes de
oposi¢do ao regime), geral (para todas as vitimas da repressao) e
irrestrita (sem discriminagdes ou restri¢cdes). Por sua vez, os milita-
res mantinham o controle das negociacdes através da continuidade
a persegui¢cdo de opositores e da execug¢do de inumeros atentados
a bomba na década de 1980 com a finalidade de responsabilizar e
desqualificar a esquerda brasileira'!. A ameacga de que a abertura
politica fosse interrompida a qualquer momento pairava durante as
discussdes acerca da abrangéncia da lei. Como resultado, o projeto
de anistia formulado pelo general Figueiredo foi promulgado em
agosto de 1979 por um Congresso constituido majoritariamente
pelos parlamentares da Alianca Renovadora Nacional (ARENA),
devido a presenca de senadores bidnicos!? e a cassagdo de deputa-
dos do Movimento Democratico Brasileiro (MDB).

A lei aprovada propiciou o retorno dos exilados, dos banidos,
a reorganizagcdo dos movimentos sociais € dos partidos politicos.
Contudo, o texto aprovado estava aquém da demanda popular.
Além dos presos politicos condenados por terrorismo, sequestro,
assalto e atentado pessoal —os chamados “crimes de sangue”— ndo
terem sido abrangidos pela lei, recebendo apenas atenuagdes tar-
dias em suas penas'?, os agentes da repressdo foram considerados
indultados. O artigo 1° da lei afirma que a anistia se destina a todos
aqueles que cometeram crimes politicos ou conexos a estes entre a
data de 02 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979. A principal
critica direcionada a interpretagdo oficial deste artigo estd em con-
siderar os “crimes conexos aos politicos” aqueles cometidos pelos
agentes da repressdo, ja que legitima juridicamente as sistemati-
cas violagdes de direitos humanos praticadas pelo Estado contra
a populagio, consideradas imprescritiveis por tratados internacio-
nais desde o fim da Segunda Guerra Mundial.

Apos cerca de 30 anos da transi¢do democratica, a condenagio
do Brasil pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH)
no caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”), em
novembro de 2010, pela desapari¢do for¢cada de 62 militantes e
camponeses na regido do Araguaia durante o periodo de 1972 a
1974, ofereceu um novo impulso ao debate sobre a inconstitucio-
nalidade da vigéncia de uma autoanistia’*. A Corte, dentre outras
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10 No Brasil, o primeiro e tinico
caso até o momento, do reconheci-
mento da participagdo de um agente
do Estado em graves violagdes dos
direitos humanos por um tribunal, foi
quando o coronel reformado do exér-
cito Carlos Alberto Brilhante Ustra,
comandante do DOI-Codi paulista
entre 1970 e 1974, foi condenado
“torturador”, em 2012. A ag¢do decla-
ratdria, que ndo possui consequéncias
penais, foi movida pela familia Teles,
vitima de torturas executadas e coor-
denadas por Ustra, em 1972.

11 Afora os atentados a bomba con-
tra bancas de jornal que distribuiam
periodicos da oposigdo politica, foi
comprovado através de investigagdes
conduzidas pela CNV que o frustado
atentado ocorrido dia 30 de abril

de 1981 no centro de convengdes
Riocentro, no Rio de Janeiro, onde
mais de 20 mil pessoas assistiam a
um show em homenagem ao dia do
trabalho, foi um ato de “terroris-

mo de Estado contra a populagédo
brasileira cujo objetivo era retardar

o processo de abertura politica em
curso”. Na ocasido, duas bombas
explodiram: a primeira dentro de um
carro no estacionamento que matou
o sargento Guilherme Pereira do
Rosario e feriu o capitio Wilson Luiz
Chaves Machado e a segunda foi
lan¢ada na subestacio de eletricida-
de do complexo com o objetivo de
cortar a energia, sem causar vitimas.

12 Decretado no dia 25 de outubro
de 1965, o AI-2 instituiu, entre outras
coisas, o bipartidarismo: a ARENA,
partido da situagdo e o MDB, da opo-
sicdo. Os senadores bidnicos faziam
parte de um conjunto de medidas
conhecidas como “Pacote de Abril”
lancadas em 1977 e era o nome dado
aos parlamentares escolhidos direta-
mente pelo governo para ocupar um
terco das cadeiras do Senado.

13 Segundo a Comissdo de Fami-
liares de Mortos e Desaparecidos
Politicos: “Os presos politicos con-
denados pelos chamados ‘crimes de
sangue’ [...] ndo foram beneficiados
pela lei de anistia, permaneceram nos
carceres e somente foram libertados
em fung¢io da reformulacio da Lei
de Seguranga Nacional ocorrida em
1978, que atenuou suas penas. Eles
foram soltos em liberdade condicio-
nal, vivendo nessa condi¢do durante
muitos anos apos a anistia.” (Dossié
Ditadura, 2009: 24).

resolugdes, obriga o Brasil “a investigar os fatos, julgar e, se for o
caso, punir os responsaveis ¢ de determinar o paradeiro das viti-
mas”’!°, Assim, a criagdo da Comissio Nacional da Verdade (CNV)
em 2012, instalada com a finalidade de examinar e esclarecer as
graves violagdes de direitos humanos ocorridos entre 1946 ¢ 1988 e
elaborar um relatorio contendo recomendagdes de nido-repeti¢do’®,
foi uma medida do Estado brasileiro para demonstrar que provi-
déncias quanto a sentenc¢a estavam sendo tomadas.

Desde a aprovag¢do da CNV, varias comissdes da verdade foram
articuladas para contribuir com os trabalhos, como as estaduais,
as municipais e as organizadas por entidades civis, como as uni-
versidades e os sindicatos que investigam as perseguicdes sofridas
por suas respectivas categorias. Além da perspectiva do reconhe-
cimento de novas vitimas do Estado ditatorial, o destaque para as
memorias dos atingidos pela repressdo tornou-se essencial para a
difusdo delas a um publico mais amplo cuja finalidade foi angariar
apoio popular acerca do tema e incidir sobre a realidade juridica
brasileira no que se refere a punigao das violacdes de direitos huma-
nos praticadas durante a ditadura civil-militar'’’. E neste contexto
que se insere a mais recente teatralizacdo do Tribunal Tiraden-
tes convocada pela a Comissdo da Verdade da PUC-SP “Reitora
Nadir Gouvéa Kfouri” - nome dado em homenagem a primeira
mulher a assumir este cargo na universidade:

“Este ato politico contara com a presenc¢a de diversos organismos de direi-
tos humanos, entidades da sociedade civil e 6rgdos publicos unidos com o
objetivo de desencadear uma grande campanha para fazer de 2014 o ano néo
apenas da verdade, mas também da justica para os crimes cometidos pela
ditadura civil-militar brasileira. O dispositivo inserido no texto da Lei de
Anistia garantindo impunidade aos responsaveis por torturas e assassinatos
cometidos por agentes do Estado ditatorial ndo é s uma afronta 8 memoria
das vitimas e motivo de duradouro sofrimento aos seus parentes e amigos. £
também alimento para a perpetuacdo de uma cultura de violéncia e desres-
peito aos direitos humanos que continua a vicejar nas policias, nas peniten-
ciarias, nas For¢as Armadas, na privacidade da vida doméstica, no campo
brasileiro e nas pracas e¢ ruas de nossas cidades. Considerando que sera a
mobilizagdo de diversas forgas sociais que fara prosperar essa campanha,

contamos com a sua presenga's”,

A encenac¢do marcada para aquele dia foi uma das atividades
que participei durante o trabalho de campo desenvolvido no mes-
trado onde abordei a experiéncia dos familiares de desapareci-
dos politicos através do luto e dos processos de exumagdo de seus
parentes vivenciados e expostos por eles no Aambito das audiéncias

14 Segundo Janaina Teles (2010), as
disputas em torno da interpretagdo
da Lei de Anistia ocorrem desde sua
promulgacéo e sempre retorna ao
cenario politico a partir de certos
eventos relacionados ao periodo.

Os momentos que a autora elenca
como tendo sido propulsores da
discussdo publica sobre o tema sdo:
as denuncias sobre a existéncia da
Casa da Morte em Petropolis, Rio
de Janeiro, em 1981; as vésperas da
Constituinte, entre 1986-1987 ¢ a
Lei dos Desaparecidos, em 1995.

15 A sentenga completa esta disponi-
vel em: http://www.corteidh.or.cr/docs/
casos/articulos/seriec_219_por.pdf

16 A proposta de uma comissdo

da verdade foi constituida na 11*
Conferéncia Nacional dos Direitos
Humanos, sendo incorporada for-
malmente ao 3° Plano Nacional de
Direitos Humanos (PNDH-3), em
2009. Lei n°® 12.528 e encontra-se na
integra disponivel em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-
2014/2011/Lei/1.12528.htm .

17 No Brasil, a nomenclatura
adotada para referir-se ao periodo
varia de acordo com os aspectos do
regime que se quer ressaltar. O termo
“Revolugio de 647 ¢ utilizado pelos
apoiadores da interveng¢do militar. Ja
parte dos sobreviventes ¢ ex-presos
politicos, notadamente aqueles que
aderiram a luta armada, defendem o
emprego do termo “ditadura militar”
por considerarem que o poder politi-
co durante o periodo foi exercido pelo
Alto Comando das Forgas Armadas.
Embora reconhecam a cumplicidade
de setores empresariais, acreditam
que abranger a caracterizagdo da
época ¢ diluir a responsabilidade dos
militares. Mais recentemente, surgiu
uma nova categoria mobilizada sobre-
tudo por defensores dos direitos hu-
manos e académicos para fazer alusdo
a colaboragio de civis na manutengdo
do regime autoritario. A adogédo do
termo “ditadura civil-militar”, que
também serd empregado neste artigo,
procura explicitar uma relagdo de
continuidade do apoio de setores
civis na manutengio e propagagio da
memoria militar acerca do golpe de
1964, sendo o resultado mais evidente
dela a sustentagdo da autoanistia aos
agentes violadores de direitos huma-
nos ainda em regime democratico.
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publicas realizadas pela Comissdo da Verdade do Estado de Sio
Paulo “Rubens Paiva” (CV-SP). Mais tarde, em junho daquele ano,
eu e mais cinco pesquisadores fomos contratados para trabalhar na
comissao estadual paulista que havia definido parceria junto 8 CNV
para averiguar cerca de 180 casos de pessoas nascidas em Sao Paulo,
com militdncia ou desaparecidas e mortas no estado durante a dita-
dura. Desta forma, fomos encarregados de redigir o informe da
CV-SP bem como os “perfis” —como denominado pela CNV- dos
mortos e desaparecidos politicos que tiveram passagem pelo estado
paulista. Como veremos a seguir, a CV-SP foi uma das principais
opositoras a metodologia de trabalho adotada pela CNV que con-
duziu a maioria de suas audiéncias de forma sigilosa e propods liberar
o resultado das investigagdes apenas no término dos trabalhos!®.

Retomando a analise, proponho considerar o evento, descrito
abaixo, a partir da abordagem teorica de Diana Taylor (2013)
cujo objetivo € destacar e validar a transmissdo de conhecimento
por outros meios que nao os do arquivo (materiais supostamente
duradouros como textos, documentos, edificios ou 0ssos) que,
segundo ela, adquiriu carater hegemonico com a Conquista da
América iniciada em 1492. O repertdrio, que abrange os compor-
tamentos sociais expressivos (como a performance, os testemunhos,
a danga, o esporte, o ritual), é evocado pela autora como um sis-
tema efetivo de aprendizagem, armazenamento ¢ transmissao de
praticas e conhecimentos, possibilitado pela incorporagao (embo-
diment). Desta forma, a memoria incorporada frequentemente
conta com a performance interativa e ao vivo para ser transmitida.
Assim como, ao meu ver, ocorre nas manifestagdes publicas pro-
tagonizadas pelos atingidos pela ditadura e organismos de direitos
humanos. Isso porque, ainda segundo a autora, dar testemunho
¢ um fazer, um ato compartilhado e participativo, de contar e
ouvir que, diferentemente do arquivo, necessita da interagao ao
vivo para envolver o ouvinte que passa a ser participante e co-
proprietario do acontecimento traumatico.

Vale destacar também, como nos afirma Jelin (2005) que

“las luchas para definir y nombrar lo que tuvo lugar durante periodos de
guerra, violencia politica o terrorismo de estado, asi como los intentos de
honrar y recordar a las victimas e identificar a los responsables, son vistas
por diversos actores sociales (incluyendo intelectuales y analistas del tema)
como pasos necesarios para asegurar que los horrores del pasado no se pue-
dan repetir (Nunca mas)” (Jelin, 2005: 224).

Portanto, nos depoimentos que seguem estardo evidenciados os
atores envolvidos na discussdo bem como os argumentos mobili-
zados por eles que, em sua maioria, explicitam a continuidade do
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18 Extraido do convite divulgado
no site da universidade. O ato intitu-
lado “Tribunal Tiradentes julgamen-
to da Lei de Anistia: justi¢a para os
crimes da ditadura” ocorreu no dia
18 de margo de 2014 as 19h30 no
TUCA e seu registro audio-visual
esta disponivel em: https://www.you-

tube.com/watch?v=vFCGvAKv3Mo.

19 A dissertagdo (Ribeiro, 2015)

foi defendida no PPGAS/USP sob
orientacdo de John Dawsey e contou
com um periodo sanduiche na UBA
coordenado pela Dra. Maria José Sa-
rrabayrouse Oliveira (bolsa Fapesp
julho/2012 a janeiro/2014, proces-
son®2012/01615-6). O processo
seletivo bem como o contrato para
trabalhar no &mbito da CV-SP como
pesquisadora junior foram realizados
por intermédio do Programa das
Ac¢des Unidas para o Desenvolvi-
mento (PNUD) e teve vigéncia de
junho de 2014 a fevereiro de 2015.

abuso das violacdes dos direitos humanos por parte do Estado ¢ a
sua falta de punic¢do pelo sistema judiciario brasileiro. Neste caso,
a justica configura-se como uma instancia de legitimac¢ao da ver-
dade e da memoria sobre o periodo ditatorial defendida por estes
atores?’.

Um tribunal cénico em tempos democraticos

Naquela noite, o TUCA estava lotado. Durante as cerca de 3
horas do ato, os 672 assentos foram ininterruptamente disputados
por aqueles que se apinhavam entre os corredores e o fundo do
teatro em busca de um melhor dngulo para ver o julgamento. Um
teldo ainda foi instalado do lado de fora do auditério, onde mais
pessoas conseguiam acompanhar o evento. A plateia de maioria
jovem contava também com a presenga de pessoas que vivencia-
ram e foram atingidas pela ditadura como os ex-presos politicos,
os familiares de mortos e desaparecidos politicos, os trabalhado-
res perseguidos, os jornalistas e artistas censurados. A comissio-
nada Maria Rita Kehl também estava presente, recebendo ao final
do pronunciamento da senten¢a uma copia do veredicto, quando
se responsabilizou em considera-lo junto aos outros membros da
CNYV no relatorio final, previsto para dezembro de 20142,

Inaugurado em 1965 com a encenac¢do do texto “Morte e Vida
Severina”, do pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto, o teatro
abrigou parte da resisténcia estudantil tornando-se alvo constante
da repressdo. Em 22 de setembro de 1977, em um ato publico de
refundag¢io da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), o secreta-
rio de Seguranca Publica, coronel Erasmo Dias, cercou a univer-
sidade com tropas e invadiu o edificio jogando bombas de fosforo
nos alunos que corriam para o seu interior a fim de se protegerem.
O episddio ficou conhecido como “Invasdo da PUC” e teve como
resultado a detengdo de cerca de 900 estudantes - quantidade de
prisdes semelhante aquelas feitas em 1968 no Congresso de Ibitina,
evento que marcou a desarticulacdo da UNE no periodo da dita-
dura. Exatamente 7 anos depois, em pleno processo de redemocra-
tizagdo com a campanha “Diretas ja”, o teatro foi vitima de dois
incéndios que destruiram grande parte da sua estrutura, funcio-
nando de forma precaria até 2002, quando foi finalmente recons-
truido e restaurado. Em 1998, devido sua importancia politica,
social e artistica, o TUCA foi tombado como Patrimonio Historico
de Sao Paulo.

Luiz Eduardo Greenhalgh, atuante advogado de presos politi-
cos durante o regime militar, foi o primeiro a se pronunciar. A ele
coube a tarefa de apresentar a luta pela anistia no Brasil e explicar

20 No mesmo artigo citado acima,
Jelin aponta outros ambitos além do
judiciario que podem contribuir para
esse proposito: “El sistema educativo,
el ambito cultural, el aparato judicial,
son algunos de los ambitos que
pueden llevar adelante una estrategia
de incorporacion de ese pasado [por
el estado y sus instituciones]” (Jelin,
2005: 228).

21 Inicialmente eram sete integran-
tes: Claudio Fonteles, Gilson Dipp,
José Paulo Cavalcanti Filho, José
Carlos Dias, Paulo Sérgio Pinheiro,
Rosa Maria Cardoso da Cunha e
Maria Rita Kehl. Com exceg¢do desta
ultima que exerce a profissdo de
psicanalista, todos 0s outros possuem
carreira no Direito. Em marg¢o de
2013, Dipp saiu da CNV por moti-
vos de satide e em junho do mesmo
ano, Fonteles decidiu deixar o

cargo devido a divergéncias internas
quanto a divulga¢do dos trabalhos da
CNV: enquanto um grupo defendia
a publicizacdo das conclusdes das
investigagcdes somente no relatorio
final, o outro, representado por

Rosa Cardoso e Fonteles, promovia
discussdes publicas sobre o periodo
ditatorial, oferecendo maior visi-
bilidade aos passos trilhados pelos
grupos de trabalho que compunham
a comissdo. A pedida da presidenta
Dilma, o jurista Pedro Dallari assu-
miu a presidéncia do colegiado em
novembro de 2013 até a conclusdo
dos trabalhos.
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o por que o Tribunal Tiradentes havia sido reunido para mais um
julgamento. O defensor iniciou o discurso afirmando que a luta
pela anistia e a sua conquista ndo foi uma dadiva dos militares e
sim, consequéncia da luta do povo brasileiro organizado em cen-
tenas de grupos pelo territorio nacional. Relembrou a experiéncia
dos dois tribunais anteriores que impulsionou a luta pela redemo-
cratizagdo, segundo Greenhalgh: “estas experiencias foram impor-
tantes porque nods aprendemos que muitas vezes um juri simulado
proclama sentenc¢as mais verdadeiras que os tribunais oficiais”. A
partir dai, o ato daquela noite propunha julgar ndo a lei 6.683,
mas um aspecto especifico dela, ou seja, o artigo que estabeleceu e
estendeu a anistia aos agentes da repressdo. E terminou sua apre-
sentacdo sublinhando: “A questio principal é: os militares, os tor-
turadores, os integrantes dos aparelhos de repressido policial- poli-
tica podem continuar a ser beneficiarios da lei de anistia? Sim ou
ndo? E isso que ira ser julgado hoje aqui!”.

O tribunal foi presidido pelo colunista e apresentador espor-
tivo, Juca Kfouri, sobrinho de Nadir Kfouri, a homenageada pela
comissdo da PUC, e primo de Norberto Nehring, militante da
Acdo Libertadora Nacional (ALN) morto pela ditadura em 1970.
O juri popular estava composto por representantes da UNE, do
Movimento Sem-Terra (MST), da Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB), da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), da
Comissdo de Justica e Paz e da classe artistica brasileira. As teste-
munhas de acusa¢ido convocadas foram o procurador da republica,
Marlon Weichert; a integrante da Comissao de Familiares de Mor-
tos e Desaparecidos Politicos, Amelinha Teles; o secretario Muni-
cipal de Direitos Humanos e Cidadania de Sao Paulo, Rogério Sot-
tili; o presidente da Comissio da Verdade do Estado de Sdao Paulo
e deputado estadual, Adriano Diogo e a deputada federal Luiza
Erundina, autora do projeto de lei 573/2011 que propde, segundo
ela, a “interpretagdo auténtica’?? da lei de anistia.

O procurador da republica iniciou os testemunhos, destacando
a inconstitucionalidade de uma interpretacdo que permita a autoa-
nistia:

“A lei de anistia foi um obstaculo a promog¢do da justica, a promog¢io da
verdade desde sua edigdo]...] E pior, ela continua sendo um obstaculo a pro-
mogdo da justica, que tem levado ainda hoje ao arquivamento e trancamento
de agdes penais. A lei de anistia ndo poderia e nem deveria ser um empecilho
para a puni¢éo dos agentes estatais que participaram da repressdo. Primeiro
porque estariamos interpretando os direitos humanos com os 6culos dos
ditadores, com o olhar miope de uma constitui¢do outorgada [de 1967]. Nio
se pode admitir, que em plena democracia, o Judiciario brasileiro, especial-
mente o Superior Tribunal Federal [STF], ainda defenda um interpretacao
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22 Termo utilizado pela deputada
em entrevista a “BBC Brasil” para
explicar a proposta de seu projeto
de lei elaborado em 2011 (reporta-
gem “Erundina diz que Comissdo
de Verdade foi covarde em ndo
enfrentar militares” publicada no dia
10/12/2014). Erundina sofreu per-
segui¢do politica durante o periodo
militar por participar de movimentos
sociais, tendo que sair da Paraiba e
morar em Sdo Paulo. E uma antiga
apoiadora da luta pelo esclarecimen-
to e puni¢do dos crimes da ditadura.
Em 1990, como prefeita de Sdo
Paulo possibilitou a investigagdo

dos cemitérios da cidade com a
finalidade de localizar os desapareci-
dos politicos cujo resultado pode ser
consultado na seguinte obra: Brasil
(2012).

a luz de uma carta constitucional imposta e confessadamente anti-demo-
cratica. Se queremos discutir a validade da lei de anistia, devemos colo-
car o Oculos correto, o da constituicdo democratica de 1988 ¢ o da defesa
internacional dos direitos humanos. E, sem duvida, usando este paradigma,
serd inconstitucional qualquer lei ou qualquer interpretagdo que pretenda
deixar impunes graves crimes como a tortura, a execu¢do sumaria e todo
tipo de violéncia sexual cometida contra os dissidentes do regime militar.
[...] Alei de anistia ndo ¢ valida para proteger os autores de graves violagdes
dos direitos humanos, ja decidiu a Corte Interamericana que as autoridades

brasileiras devem deixar de aplica-la”.

O depoimento de Marlon Weichert faz referencia a dois momen-
tos importantes —ambos ocorridos em 2010— para compreender
0 processo brasileiro de persecucdo penal dos agentes do estado
apontados como violadores dos direitos humanos durante a dita-
dura. Em abril daquele ano, o STF reafirmou a interpretacdo dada
a Lei de Anistia na época da ditadura (autoanistia) em resposta
a Arguicdo de Descumprimento do Preceito Fundamental de
Registro 153 movida pela OAB, que questionava a abrangéncia do
indulto aos agentes estatais. Mais tarde, ja no més de novembro, o
Brasil foi condenado por um tribunal internacional cuja sentenga
emitida ndo s6 contemplou os casos de desaparecimento na Gue-
rrilha do Araguaia como também todos os outros de violagdes dos
direitos humanos cometidos na ditadura, criando jurisprudéncia
no contexto nacional para o processamento penal dos acusados
nesta matéria.

Por conseguinte, desde a divulgacdo da decisdo da Corte Inte-
ramericana, o Ministério Publico Federal (MPF) organizou o
Grupo de Trabalho-Justi¢ca de Transi¢cdo (GTJT) para “examinar
os aspectos criminais da sentenca da Corte IDH no caso Gomes
Lund vs. Brasil com o objetivo de fornecer apoio juridico e opera-
cional aos Procuradores da Republica para investigar e processar
casos de graves violagdes a DH cometidas durante o regime mili-
tar”?3, Até fevereiro de 2015, o grupo havia ingressado com 290
PIC’s e 12 a¢des penais contra 24 agentes civis e militares ligados
a sequestros, homicidios, ocultagcdo de cadaveres, transporte de
explosivos, associacdo criminosa armada e fraude processual?*.

Como integrante do GTJT, o procurador Marlon Weichert
testemunhava ali perante o Tribunal Tiradentes a dificuldade em
ajuizar estes processos, insistentemente rejeitados pelo Judiciario
brasileiro que alega a prioridade da supremacia nacional no trata-
mento legal dado as violagdes de direitos humanos em detrimento
das convengdes internacionais assinadas®’. E concluiu, afirmando
que a decisdo em punir os violadores de direitos humanos ja nao ¢
juridica e sim, politica: “Falta-nos apenas a coragem e a disposi¢do

23 Grupo de trabalho justi¢a de
transicdo: atividades de persecugdo
penal desenvolvidas pelo Ministério
Publico Federal: 2011-2013 / coor-
denacio e organizagdo de Raquel
Elias Ferreira Dodge, Subprocura-
dora-Geral da Republica. — Brasilia :
MPE/2* CCR, 2014, p. 14.

24 Procedimento Investigatorio
Criminal ¢ um instrumento de coleta
de dados para apurar a ocorréncia
de infragdes penais, que servira para
a proposi¢do de agdes penais ou ins-
tauracdo de inquérito pela policia. O
balanc¢o sobre as atividades do GTJT
podem ser conferidas no seguinte
endereco eletrénico: http://www.prrj.
mpf.mp.br/frontpage/institucional/
crimes-da-ditadura

25 O Estado brasileiro ratificou a
Convengdo Americana dos Direitos
Humanos em 1992 e reconheceu a
jurisdi¢do da CIDH em 1998.
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politica e institucional de assumir a inconstitucionalidade desta
interpretacdo e de admitir que ela a incompativel com o direito
internacional dos direitos humanos”.

Em seguida, Amelinha Teles subiu ao pulpito para seu teste-
munho. Ex-presa politica que teve seu cunhado desaparecido
na regido do Araguaia, Amelinha relatou a permanente luta dos
familiares de mortos e desaparecidos politicos pelo esclarecimen-
tos das mortes e desaparecimentos, pela localizacdo e identificagdo
dos corpos ¢ pela responsabilizagdo penal dos agentes envolvidos.
Segundo ela, apesar da tentativa de dialogo com os poderes publi-
cos, nunca os familiares receberam uma resposta definitiva sobre o
paradeiro de seus entes, cabendo a eles desde o regime militar todo
0 Onus da prova dos crimes cometidos pelo Estado brasileiro. Por
meio da busca de testemunhos e documentos, estes familiares con-
seguiram reunir informagdes, ainda que fragmentadas, atualmente
compiladas na obra intitulada Dossié Ditadura: Mortos e Desapare-
cidos Politicos no Brasil 1964-1985.

A confec¢do do documento, citado por Amelinha, foi um esfor¢o
dos familiares em divulgar as informag¢des sobre seus parentes
levantadas durante os 40 anos de busca. Sdo trés as edigdes publi-
cadas deste dossié que relata, sobretudo, a histéria da militdncia
dos mortos e desaparecidos politicos, com enfase na prisdo, no
ocultamento do cadaver e no apontamento dos agentes envolvi-
dos. A primeira versdo ¢ datada de 1984, a segunda de 1995 sendo
a ultima de 2009. A reiterada edicdo do material visa incorporar
novas informacdes que foram surgindo ao longo dos anos sobre os
mortos e desaparecidos pela repressdo politica que, além de ofe-
recer materialidade as suas memorias, tem como principal obje-
tivo evidenciar as mortes decorrentes de tortura que a época eram
oficializadas pelo regime sob as seguintes designagdes: morte em
tiroteio com Orgaos de segurang¢a, morte em tentativa de fuga, atro-
pelamento e suicidio. Desta forma, os casos dispostos de forma
individual e em ordem cronoldgica no dossié contam com teste-
munhos, arquivos policiais-militares, noticias de jornais, entrevis-
tas com membros das For¢as Armadas, livros reportagem, teses
académicas e biografias como forma de refutar as falsas versdes de
morte divulgadas pela ditadura e tentar saber o maximo possivel a
respeito de como elas ocorreram. Neste caso, a forma empregada
para se obter a verdade sobre as execuc¢des segue uma metodolo-
gia configurada historicamente por meio das praticas juridicas que
difundiu-se por outras ordens, inclusive a cientifica, conforme afir-
mado por Foucault (1996 [1973]). Ainda de acordo com o autor,
tal método redefiniu a forma de aquisicdo e transmissdo do saber
e esta fundado na coleta de testemunhos, documentos e nos exa-
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mes pericias, cuja pretensdo ¢ prorrogar a atualidade, transferi-la
de uma época a outra, dispondo-a ao olhar e ao saber?¢. Portanto,
ademais de servir a responsabilizacdo penal dos agentes do Estado,
a investigag¢do conduzida pelos familiares envolvidos com o dossié
configura-se como uma forma de atingir a verdade historica.

Amelinha continuou afirmando que estas investigacdes possi-
bilitaram o pioneirismo dos familiares na localizagdo dos restos
mortais dos militantes desaparecidos, assim como na abertura
de processos judiciais contra Estado brasileiro. Tanto que a refe-
rida sentenca da CIDH foi uma resposta a uma denuncia enca-
minhada em 1995 pelos familiares de desaparecidos politicos da
Guerrilha do Araguaia com o apoio dos seguintes organismos
de direitos humanos: Centro pela Justica e Direito Internacional
(Cejil), Human Rights/America, Grupo Tortura Nunca Mais- Rio
de Janeiro e Comissiao dos Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos. Finalmente, Amelinha pediu em nome da Comissdo de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos o imediato cum-
primento da sentenga da CIDH e concluiu explicando:

“A anistia aprovada foi parcial, ela ndo contemplou aqueles que participaram
da luta armada. O que a gente ouvia na época era que os crimes de sangue
ndo seriam perdoados e os agentes da repressio estdo com as maos cheias de
sangue dos nossos companheiros. A decisdo do STF em plena democracia
¢é retrograda, antiética, imoral [...]. Por que o MPF tem que fazer estudos
e mais estudos juridicos para condenar os agentes acusados? E s6 cumprir
a decisdo! E ter que convencer a Justica a fazer justica! Olha o absurdo, o
paradoxo que nods estamos vivendo.[...] Se ndo forem punidos, o Brasil esta
condenado a viver a violéncia social, politica, institucional, os horrores do
obscurantismo e do terror, legados da ditadura. Nos ndo queremos que 0s
desaparecimentos continuem, como foi com o Amarildo. Nos queremos um

basta na impunidade!”.

Amarildo, a quem Amelinha fez referencia em seu depoimento,
esta desaparecido desde 14 de julho de 2013. Ajudante de pedreiro
¢ morador da favela da Rocinha, no Rio de Janeiro, foi levado a
Unidade de Policia Pacificadora (UPP) para uma apuracio sobre
trafico de drogas e nunca mais foi visto. A campanha desencadeada
para saber o paradeiro de Amarildo ganhou repercussdao também
no exterior, principalmente a organizada pela Anistia Internacional
cuja palavra de ordem era “Onde estd Amarildo?”. Posteriormente,
através de investigacdes, confirmou-se que Amarildo foi subme-
tido a tortura, execuc¢do e ocultamento de seu corpo. Atualmente,
quando se quer fazer meng¢do aos desaparecimentos forcados leva-
dos a cabo por agentes do Estado, ¢ o nome de Amarildo que ¢é
lembrado.

26 Para o autor, o inquérito equivale
ao flagrante delito, na medida em
que tenta restabelecer a realidade, o
que de fato aconteceu, mesmo que
indiretamente; ¢ possui uma dupla
origem: a administrativa, relacionada
ao surgimento do Estado, e a religio-
sa ligada ao modelo de gerir e vigiar
os pecados dos fiéis durante a Idade
Meédia.
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O ex-preso politico e presidente da CV-SP, Adriano Diogo, iniciou
seu testemunho cumprimentando nominalmente todos os atingidos
pela ditadura presentes no recinto. Em seu depoimento, procurou
demonstrar a ligacdo entre a auséncia de puni¢do dos agentes do
Estado sobre os atos cometidos no passado, garantida pela atual inter-
pretacdo da lei de anistia, com a repressao policial do presente, enu-
merando diversos abusos cometidos por autoridade estatais durante a
democracia, tirando da plateia um animado e longo aplauso:

“A lei de anistia foi aprovada em 1979 pelo Congresso sitiado pela ARENA,
pelos militares, por diferenga de 5 votos. Concordar com a atual interpre-
tagdo da lei é concordar que as ocorréncias da Policia Militar continuem a
ser preenchidas como ‘resisténcia seguida de morte’. E concordar com todas
as chacinas e grupos de exterminio das policias militares do Brasil, inclusive
arrastando cidaddos pelas ruas em viaturas. Concordar com a Lei de Anistia
¢ sepultar definitivamente cerca de 500 companheiros que foram mortos
sem que seus corpos tenham sido devolvidos as familias. E concordar que
80 mil brasileiros torturados ndo tenham direito a ter suas vidas revisadas. E
concordar com o genocidio dos indigenas e camponeses. E concordar com

a midia concentrada nas mios de cinco ou seis familias que dirigem o pais™.

O agir da policia militar foi expressado pelo deputado Adriano
Diogo a partir de um fato ocorrido no dia anterior ao evento daquela
noite no T'UCA. Claudia Silva Pereira saiu para comprar pao e foi
baleada por policiais militares, no Morro da Congonha, no Rio
de Janeiro. Segundo os policiais, os tiros foram consequéncias de
um enfrentamento com traficantes do local. Durante o socorro, o
porta-malas da viatura abriu e Claudia ficou presa pela roupa no
para-choques, sendo arrastada por 350 metros. Imagens em video
que flagram esse momento foram gravadas por uma camera ama-
dora de um carro que seguia atras da viatura ¢ chocaram a opinido
publica. Claudia chegou morta ao hospital.

O depoimento de Adriano Diogo, de maneira geral, refletiu o
posicionamento da CV-SP que adotou como ponto de partida a
ilegalidade da vigéncia da autoanistia exposta pela sentenca da
CIDH em contraste ao da CNV que liberou sua conclusio sobre o
assunto somente apos o término das investigacdes. Ainda houve-
ram outras questdes que surgiram como divisores entre os trabal-
hos conduzidos pela comissdo nacional e a paulista. Entre elas esta
o acolhimento de atingidos pela repressdo ditatorial na composi¢ao
da CV-SP (além do proprio deputado haviam mais quatro familia-
res de mortos e desaparecidos politicos na equipe), a conducao das
oitivas com as vitimas de forma publica, o lancamento de materiais
impressos de conteudo inédito, a convocac¢ao de atos publicos rei-
vindicatorios quanto ao tema da ditadura. Todas estas medidas, de
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acordo com a CV-SP, visavam oferecer voz aos atingidos ao mesmo
tempo que propunha divulgar a verdade e a memoria contida em
seus depoimentos?’.

O testemunho também fez mencio a quantidade de mortos e
desaparecidos politicos bem como a de atingidos pelo regime cons-
tante no Dossi€ Ditadura, tinico levantamento realizado até aquele
momento, o qual abrange especialmente as vitimas da repressao filia-
dos a movimentos sociais ou partidarios no contexto urbano. Con-
cluiu lembrando dos indigenas e trabalhadores rurais, grandes alvos
do Plano de Integragdo Nacional, editado em 1970, que pautou-se
pela implementag¢do de projetos desenvolvimentistas e pela expul-
sdo daqueles que ocupavam as terras (o relatério da CNV estimou
ao menos 8.350 indigenas e 1.196 camponeses mortos durante o
periodo) e criticou a concentragdo dos meios mididticos por empre-
sas pertencentes a poucas familias que, em sua maioria, defendem a
atual interpretagdo da Lei de Anistia, como veremos mais a frente®®.

Em seguida, a deputada federal LLuiza Erundina, autora do
projeto de lei 573/2011 que pede o fim da protegdo juridica aos
acusados de violacdo de direitos humanos, iniciou dizendo estar
muito contente em participar daquele tribunal e que, com certeza,
sua sentenga traria repercussao e consequéncias praticas dentro do
ordenamento juridico brasileiro. A parlamentar seguiu afirmando
que a iniciativa em propor o projeto se deu depois da decisdo do
STF em manter a autoanistia aos agentes da repressio, em 2010,
através da alegagao de que a lei havia sido resultado de um “amplo
debate do Congresso com a sociedade”, de um “amplo consenso
social” e que, portanto, ela era constitucional e legitima. Desta
forma, Erundina resolveu impulsionar a discussdo dentro do Poder
Legislativo como mais um caminho possivel para conseguir que as
violagOes de direitos humanos passem a ser julgadas. E concluiu:
“Se foi o Legislativo, um dos Poderes da Republica, que aprovou
essa lei, esse mesmo Poder também tem a prerrogativa de rever
essa decisdo[...] Por isso, minha esperanca de que o impacto desse
tribunal e sua repercussido na sociedade criem condig¢des politicas
para pressionar o Congresso.”

Apos o término dos testemunhos, o desembargador do Tribunal
de Justica de Sao Paulo, Anténio Carlos Malheiros, tomou a pala-
vra para defender a atual interpretacdo da lei de anistia. O roteiro
seguido foi o voto do ministro-relator Eros Grau proferido em
2010. O principal argumento para a manutenc¢io da aplicabilidade
da lei tal como tem sido feita, aferra-se na defesa de que a Lei de
Anistia foi fruto de um acordo feito num momento peculiar da his-
toria brasileira, e por isso ela estaria atrelada e condicionada a esse
contexto historico. Portanto, mudar sua interpretagdo seria “rom-

27 Como é possivel ler em um pan-
fleto explicativo sobre as diretrizes da
CV-SP distribuido em audiéncia pt-
blica do dia 11/10/2013: “Em outras
palavras, assumem fung¢do primor-
dial de conferir voz as vitimas e de
empoderar os grupos de sobreviven-
tes. Essa centralidade nas figuras das
vitimas e sobreviventes, mediante o
reconhecimento oficial da versdo da
historia reconstruida pelos familiares
em sua longa luta como ponto de
partida dos trabalhos de investigagdo,
¢ uma marca da Comissao”

28 De acordo com o relatorio final
da Comissdo de Ciéncia, Tecno-
logia, Comunicag¢io e Informatica
sobre as “Formas de financiamento
de midias alternativas” publicado

em outubro de 2013 pela Camara
dos Deputados, existem poucas
normas especificas para o controle

a concentracdo de propriedade na
midia no Brasil, fato que se agravou
ainda mais com a aprovacdo de uma
nova legislagdo de T'V por assinatura
(Lein®12.485, de 12 de setembro

de 2011) que possibilitou uma nova
convergéncia entre empresas de
midia e operadoras de telecomuni-
cagdes. Como exemplo, o informe
cita: “Em 2012, o faturamento total
dos meios foi superior a R$ 16,6
bilhdes, incluindo emissoras de radio
e de televisdo, jornais, revistas, midia
exterior, TV por assinatura, internet,
guias e listas e cinema. Deste total,

a televisdo se apoderou de mais de
R$ 10,8 bilhdes—ou 64,87%. Este
bolo foi majoritariamente distribuido
entre as 4 maiores empresas do setor:
Globo, Record, SBT e Band. Mas,
mesmo entre essas oligopolistas,

a distribui¢do ¢ desigual, ja que a
Rede Globo, sozinha, abocanha algo
proximo a 70% das verbas destinadas
a televisdo” (p. 12). Disponivel em:
http://www.camara.gov.br/proposi-
coesWeb/prop_mostrarintegrasjsessi
onid=DC170D30D4ES8EB9A9265A
ADF5E1B5461.node2?codteor=116
9504&filename=REL+2/2013+CCT
CI
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per um compromisso, um pacto feito naquele momento histérico”
e mais, poderia causar inseguranca juridica, ferindo o conceito de
irretroatividade da lei penal previsto na constituicdo de 1988%.

Por fim, o jurista Fabio Konder Comparato assumiu o papel da
acusacdo, fazendo a exposi¢do mais longa daquela noite. O profes-
sor emérito de direito da Universidade de Sdo Paulo (USP) sin-
tetizou as origens ¢ razdes do golpe de 1964, que inaugurou um
periodo de “terrorismo de Estado” inédito na historia do Brasil,
modelo aquela altura ja condenado pelo Tribunal de Nuremberg,
que julgou os crimes do nazismo. Aclamou as determinac¢des da
CIDH e fez coro as vozes das testemunhas presentes: “A principal
vitima do mais longo regime de excec¢do da historia do Brasil, 21
anos, foi o povo. Como evitar a repeticdo de crimes coletivos dessa
natureza?”.

Consideragoes Finais

Em Sobre o conceito da histéoria, Walter Benjamin afirma que
“articular historicamente o passado nio significa conhecé-lo ‘como
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo” (1985: 224).

Benjamin, dialogando com materialismo histérico de Marx,
aponta para a necessidade de dar voz aos vencidos como forma de
se contrapor aos bens culturais produzidos pelos vencedores. Desta
forma, os portadores da memoria teriam uma tarefa ético-politica:
“O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca ¢é privi-
legio exclusivo do historiador convencido de que também os mor-
tos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo
ndo tem cessado de vencer.” (Benjamin, 1985: 224).

Neste sentido, a Comissdo de Familiares de Mortos e Desapa-
recidos Politicos, 0s ex-presos politicos e os organismos de direitos
humanos lutam contra a supressio da memoria daqueles que foram
atingidos pelo terrorismo de Estado implementado pelo golpe de
1964. No caso etnografado acima, a memoria em disputa se refere
a interpretacdo da Lei de Anistia. Os depoimentos apresentados
afirmam que a anistia conforme pautada pelo processo de redemo-
cratizagcdo conduzido por uma vasta frente social organizada em
comités por todos os estados brasileiros sob o lema “Anistia Ampla,
Geral e Irrestrita”, foi desconsiderada pelo Congresso de 1979.
Desta forma, seguindo a interpretacdo de Edson Teles (2009), a
Lei de Anistia consolidou uma “politica do siléncio” - em nome
de um modelo de politica consensual que apaga a pluralidade de
vozes existentes - quanto ao abuso de direitos humanos cometido
pelo Estado ditatorial: “O acabamento necessario para o dialogo
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29 O voto completo pode ser
consultado em: http://www.stf.jus.br/
arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/
ADPF153.pdf

sofreu, no nascimento da democracia, com a auséncia de interlo-
cutores silenciados pela transicdo consensual. As novas relacdes
sociais repetem certa violéncia contra as vitimas da ditadura, agora
na forma da indiferenca e da exclusdo.” ('Teles, 2009: 583).

Além de trazer a memoria da luta pela anistia, as testemunhas
evidenciaram as medidas tomadas mais recentemente pelos diver-
sos atores envolvidos para tentar retirar o indulto dos agentes acu-
sados. Uma delas propde modificar a interpretacdo da lei, represen-
tada principalmente pelas iniciativas da OAB em levar a discussio
ao Poder Judiciario através da ADPF 153 em 2010 e do projeto de
lei encaminhado pela deputada LLuiza Erundina ao Poder Legisla-
tivo. A outra, protagonizada pela Comissao de Familiares de Mor-
tos e Desaparecidos Politicos e organismos de direitos humanos,
recorreu aos tribunais internacionais reconhecidos pelo Estado
brasileiro e, atualmente, por meio da senteng¢a proferida afirmam a
imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade e a inconstitu-
cionalidade de uma autoanistia para aqueles que os cometeram. Em
vista destes desdobramentos, o Tribunal Tiradentes julgou e con-
denou a memoria propagada pelas Forcas Armadas, que defende a
Lei de Anistia como resultado de um pacto social, visando a recon-
ciliagdo nacional.

No dia 10 de dezembro de 2014, a presidenta Dilma Rousseft?°
recebeu, em ato solene, o relatério da CNV das mios dos comissio-
nados. Quanto a lei de anistia, foi recomendado:

“que a extensdo da anistia a agentes publicos que deram causa a detengdes
ilegais e arbitrarias, tortura, execugdes, desaparecimentos forcados e ocul-
tacdo de cadaveres ¢ incompativel com o direito brasileiro e a ordem juridica
internacional, pois tais ilicitos, dadas a escala e a sistematicidade com que
foram cometidos, constituem crimes contra a humanidade, imprescritiveis
e ndo passiveis de anistia. Relativamente a esta recomendagdo — e apenas
em relagdo a ela, em todo o rol de recomendagdes —, registre-se a posicdo
divergente do conselheiro José Paulo Cavalcanti Filho, baseada nas mesmas
razdes que, em 29 de abril de 2010, levaram o Supremo Tribunal Federal,
no julgamento da Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental
no 153, com fundamento em clausulas pétreas da Constitui¢do brasileira, a
recusar, por larga maioria (sete votos a dois), essa tese’?!.

E interessante notar que a disputa acerca da lei atingiu tal tensio-
namento ao ponto de um dos integrantes da CNV ter exigido des-
tacar em documento oficial a sua discordancia em relacdo a decisdo
tomada pelo colegiado, embasada largamente na investigacdo con-
duzida durante dois anos e sete meses de funcionamento da comissao.

30 Dilma participou da resisténcia
armada contra o regime militar nas
seguintes organizagdes: Polop (Or-
ganizacdo Revolucionaria Marxista-
Politica Operaria), Colina (Comando
de Liberagdo Nacional) e, final-
mente, VAR-Palmares (Vanguarda
Armada Revolucionaria Palmares).
Em 1970, Dilma foi presa em Sédo
Paulo. Apos seu julgamento, ela foi
transferida ao presidio Tiradentes,
onde permaneceu por trés anos,
apesar de sua condenacio ter sido de
dois anos e um més.

31 Comissio Nacional da Verdade,
2014:965.
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A instalagdo da CNV abriu um espago de escuta aos atingidos
pelas violagdes de direitos humanos cometido pelo regime mili-
tar e gerou um saldo organizativo da sociedade em torno deste
tema, especialmente com a criacdo de dezenas de comissOes da
verdade por todo o pais. Tal disposicdo evidenciou a extensdo das
violagdes cometidas pelo Estado ao mesmo tempo que pluralizou
0 numero de movimentos sociais que passaram a reconhecer nos
direitos humanos —mais especificamente nas medidas de reparagdo
e ndo repeticdo previstas no modelo de “justica de transicdo”— uma
no¢do em torno da qual ¢ possivel organizar agdes de impulso as
suas demandas??. O resultado do relatorio final demonstrou a arti-
culacdo entre Estado e os interesses privados locais e estrangei-
ros na exclusio de parcelas da populacdo que nio se enquadravam
no projeto de Brasil alinhado ao capitalismo norte-americano no
contexto de Guerra Fria, ampliando assim a no¢do de perseguicdo
(antes restrita a categoria politica), e consequentemente, 0 nuMero
de atingidos por ela**. No entanto, as principais resolucdes da sen-
tenga que dizem respeito a localizacdo e devolugdo dos restos mor-
tais dos desaparecidos politicos a suas familias** e a4 puni¢do dos
responsaveis nao foram cumpridas.

Durante os trabalhos da CNV, os militares nido colaboraram
na elucidacio das violagdes cometidas durante a ditadura. Quando
convocados a depor, ora guardavam siléncio ora defendiam o
regime militar, arrogando-se como bons funcionarios publicos
que cumpriam exemplarmente suas fungdes. O acesso aos arqui-
vos militares também foi impossibilitada. A censura imposta a
divulgagio dos documentos foi descoberta em setembro de 2014,
quando chegou as maos do procurador Sérgio Suiama, integrante
do GTJT, um oficio assinado e emitido pelo general Enzo Peri,
proibindo os quartéis de repassar qualquer informagdo sobre o
periodo. A ordem era que todos os pedidos deveriam ser encamin-
hados exclusivamente ao seu gabinete. Apesar dos manifestos redi-
gidos em repudio a ordem do general Peri, a presidenta Dilma, na
condicdo de chefe em comando das Forcas Armadas, ndo tomou
nenhuma medida que repreendesse a acio.

No discurso proferido na entrega do relatério final, Dilma repe-
tiu o que havia dito no lancamento da CNV: “reconhecemos ¢ valo-
rizamos pactos politicos que nos levaram a redemocratizagdo”*,
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32 ApoOs contexto de sistematica
violagdes de direitos humanos,
segundo obrigag¢des internacio-

nais, os Estados nacionais devem
implementar uma série de medidas
de reparacgio e de ndo repeti¢do no
momento da transi¢do ente os regi-
mes. De forma resumida, elas podem
ser agrupadas em cinco dimensdes:
verdade, memoria, reparagio, justica
e reforma das institui¢des. Para uma
discussdo mais detalhada, consultar
Quinalha (2013b).

33 So para citar um exemplo,
destaco a persegui¢do a comunidade
LGBT caracterizada como de cunho
moral. Segundo Quinalha (2014):
“[...]o autoritarismo também se valeu
de uma ideologia da intolerdncia ma-
terializada na perseguicio e tentativa
de controle de grupos sociais tidos
como desviantes, destacando-se as
violéncias cometidas contra lésbicas,
gays, bissexuais, travestis, transexuais
e transgéneros (LGBT). A criagdo
da figura de um ‘inimigo interno’
valeu-se de contornos ndo apenas
politicos, mas também morais pelo
apelo que estes tém em uma socie-
dade marcada por um conservado-
rismo no campo dos costumes e da
sexualidade”. Embora a quantidade
de mortos e desaparecidos tenha au-
mentado, o namero oficial divulgado
pela CNV incluiu somente aqueles
que possuiam documentagdo com-
probatoria sobre as circunstincias da
morte, ou seja, a maioria dos casos
apresentados no Dossié Ditadura
(2009) ¢ outros seis inéditos. Ao final
foi publicada uma listagem com 434
casos individualizados aos moldes do
dossié confeccionado pela Comissdo
de Familiares de Mortos ¢ Desapare-
cidos Politicos.

34 Nenhuma nova ossada foi
localizada durante o funcionamen-

to da CNV. Somente o corpo de
Epaminondas Gomes de Oliveira foi
exumado e devolvido a familia, que ja
conhecia o local de sepultamento, mas
ainda ndo havia trasladado o corpo
por falta de recursos financeiros como
consta no Dossié Ditadura (2009).

em clara alusdo a legitimacdo da memoria dos militares sobre este
processo e a garantia, por parte de seu governo, da manutengdo
da autoanistia aos agentes da repressdo acusados de violacdes dos
direitos humanos durante o periodo em que os militares estiveram
no poder.

Atentos a relevincia de manter a oficializacdo de suas memorias
sobre o periodo militar pelo ambito judiciario, apos o langamento
do relatorio final da CN'V, muitos foram os militares que redigiram
notas de repudio ao documento por seu nome constar em uma lista
onde sdo apontados 377 oficiais responsaveis por violagdo de direi-
tos humanos. A alegacdo mais utilizada para rejeitar a acusagao ¢
que ela s6 poderia ser confirmada e divulgada pela justica brasi-
leira. A estratégia dos agentes denunciados pauta-se nao sé pelo
enaltecimento do Poder Judiciario, que mantem a autoanistia, mas
também pela deslegitimagio de todos os testemunhos prestados no
ambito da CNV, que constituiram a principal fonte do relatorio.

Por sua vez, a midia questionou sobre a imparcialidade dos
resultados e das recomendagdes propostas pelo colegiado, ja que as
“acOes da esquerda armada” nao foram abordadas no documento.
Neste contexto, a reativacdo da “teoria dos dois demonios” torna-se
essencial para alguns setores midiaticos brasileiros, ja que empre-
sas como o Grupo Folha foram apontadas em documento oficial
como apoiadoras financeiras, ideologicas e materiais do golpe de
1964, inclusive fornecendo veiculos para o Destacamento de Ope-
ragcdes de Informacgdes - Centro de Operacdes de Defesa Interna
(DOI-Codi) de Sao Paulo®®.

Assim, o cumprimento da senten¢a declarada por uma corte inter-
nacional encontra entraves colocados pela justica nacional. A dificul-
dade de acesso a justica dentro do pais por aqueles que sofreram vio-
lacdes de direitos humanos ressoa como um realidade kafkiana.

“O Processo”, de Franz Kafka (2003 [1925]), conta a histo-
ria de Josef K., personagem que sem motivos conhecidos ¢ sujeito
a um longo e incompreensivel processo por um crime ndo reve-
lado. No romance, um sacristdo conta uma anedota a Josef K., com
intencdes de aconselhamento:

“Diante da lei esta postado um guarda. Até ele, chega um homem do campo

que lhe pede que o deixe entrar na lei. Mas o sentinela lhe diz que nesse

35 O discurso na integra esta
disponivel em: http://www1.folha.
uol.com.br/poder/2014/12/1560399-
leia-a-integra-do-discurso-de-dilma-
na-entrega-do-relatorio-final-da-
comissao-da-verdade.shtml

36 As investigagdes sobre a colabo-
ragdo da Folha daTarde, pertencente
a0 Grupo Folha, junto aos 6rgdos de
repressdo, ja havia sido publicada em
Kushnir (2004).
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momento ndo é permitido entrar. O homem reflete e depois pergunta se mais
tarde lhe sera permitido entrar. ‘E possivel’, diz o guarda, ‘mas agora nio’.
A grande porta que da para a lei esta aberta de par em par como sempre,
e o guarda se pde de lado; entdo o homem, inclinando-se para diante, olha
para o interior através da porta. Quando o guarda percebe isso desata a rir e
diz: ‘Se tanto te atrai entrar, procura fazé-lo nio obstante a minha proibigéo.
Mas guarda bem isto: eu sou poderoso e contudo ndo sou mais do que o
guarda mais inferior; em cada uma das salas existem outros sentinelas, um
mais poderoso do que o outro. Eu ndo posso suportar ja sequer o olhar do
terceiro’. O camponés ndo esperara tais dificuldades; parece-lhe que a lei

tem de ser acessivel sempre a todos [...]”

Apesar da insisténcia do campongés, passam-se anos sem que o
guarda lhe diga o momento de entrar. Fixa-se na imagem do por-
teiro, que depois de tanto tempo parece ser o inico obstaculo ao seu
ingresso na lei. Ja envelhecido e moribundo, faz uma pergunta ao
porteiro, uma ultima pergunta que desde sua chegada havia pen-
sado, mas nunca enunciado: “Se todos desejam entrar na lei, como
se explica que em tantos anos ninguém, além de mim, tenha preten-
dido fazé-lo?”. Percebendo o fim do camponés, o guarda aproxima-
se e diz: “Ninguém senio tu podia entrar aqui, pois esta entrada
estava destinada apenas para ti. Agora eu me vou e a fecho”.

A partir das reflexdes de Dawsey (2013) sobre o dialogo esta-
belecido por Walter Benjamin —autor com quem iniciei estas con-
sideragdes— com a obra de Franz Kafka, proponho algumas con-
sideracOes acerca do caso aqui em foco. De acordo com o autor, os
romances de Kafka se conformaram com uma importante referen-
cia dentro da obra de Benjamin, assim como o drama barroco ale-
mao (Trauerpiel), a poesia de Baudelaire e a tradi¢do exegética da
Kabbalah. Ao ler a obra de Benjamin e Kafka, nota-se que ambos
percebem a experiéncia de um cotidiano extraordindrio ou espan-
toso como regra, onde o misterioso apresenta-se de forma corri-
queira: “Walter Benjamin escreve: ‘A tradigdo dos oprimidos nos
ensina que o estado de excecdo em que vivemos ¢ na verdade a
regra geral’. Essa licdo se aprende num lampejo, tal como numa
narrativa de Franz Kafka. Nao ha nada surpreendente no espan-
toso” (Dawsey, 2013: 75).

E sobretudo esta ideia de um cotidiano inerentemente espan-
toso, onde a excegdo € a regra que acredito poder oferecer uma
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chave de leitura sobre a dificuldade de acesso aos tribunais ofi-
ciais democraticos brasileiros. No conto acima destacado, ressalta-
se a ambiguidade do modo de operar da justi¢a, que se demons-
tra como um servigo publico de resolugcdo de conflitos acessivel
a todos (uma grande porta aberta), mas que se fundamenta em
uma pratica hierarquica, burocratica de finalidade exclusivista e
repressora (guardada permanentemente por um porteiro). Esta
configuracdo explicitada na ficcdo de Kafka pode remeter, caso
se tenha em vista o caso brasileiro, as varias tentativas de ingresso
neste Ambito através de demandas tanto nacionais quanto interna-
cionais, recorrentemente negadas pela mais alta instancia judiciaria
do pais. Vale ainda sublinhar que na parabola, a ilusdo de acessibi-
lidade criada pelo porteiro se pauta na passagem do tempo, na pos-
sibilidade futura de conseguir adentrar a justica que, Como vimos,
nunca chega. Algo verossimil com a experiéncia brasileira onde
uma primeira apuracao oficial sobre o periodo ditatorial foi reali-
zada somente cerca de 30 anos depois da saida do ultimo militar
do poder através da instalacdo da CN'V sem, contudo, garantir que
os apontados por violagdes dos direitos humanos em seu relatorio
fossem a julgamento.

Através da etnografia sobre o Tribunal Tiradentes, pretendi
demonstrar a rigida conduc¢io da transi¢do politica brasileira que
legalizou a impunidade dos agentes policiais-militares violadores de
direitos humanos e estabeleceu uma “politica do siléncio” (Teles,
2009) quanto a estes crimes. Em outro lugar (Ribeiro, 2015), afir-
mei que a democracia recente foi fruto de uma transi¢ao violenta e
ndo rompeu totalmente com o regime que a precedeu. Afinal, ela
permanece sustentando leis redigidas e aprovadas em um estado
de excec¢do — como a de anistia e a de seguranga nacional — além
da Policia Militar, igualmente herdada da ditadura, continuar a
destinar o tratamento de “inimigo interno” a grandes parcelas da
populacido?®’.

A partir deste contexto, é possivel entender os obstaculos encon-
trados na aplicacdo das medidas de reparacio previstas pela justica
transicional no Brasil. Segundo Goes (2012), a ideia de justi¢ca para
as vitimas da ditadura equivale a de verdade, que implica no des-
velamento das circunstancias que envolveram os desaparecimentos
e 0 emprego sistematico de torturas nos presos politicos. Em sua

37 Em 1967, trés anos apos o golpe
de 1964, foi criada a Policia Militar
subordinada ao Exército nacional e
responsavel pela seguranga publica.
Desta forma, a formacgio e atuagdo
das PMs esta voltada ao controle
politico da populagdo e ndo a pre-
vengdo da violéncia e da criminalida-
de. A recomendag¢do numero 20 da
CNV contida no informe propde a
desmilitarizacdo das policias militares
estaduais.
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pesquisa sobre a dessintonia dos sensos de justica dos familiares de
desaparecidos e dos ex-presos politicos em relacdo as medidas de
reparacao empreendidas pelo Estado, através da Comissao Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e da Comissdo de Anistia,
o autor afirma que ao ndo prever em suas atribuicdes a demanda
das vitimas por justi¢ca, o Estado deixa de cumprir adequadamente
as reparacoes:

“A ‘espera’ [pela elucidacdo das violagdes] passava a significar, concreta-
mente, um efeito da submissdo prolongada a violéncia simbélica de nio ter
um importante ciclo da vida fechado[...]Se as Comissdes ndo eram capazes
de devolver-lhes o que delas se esperavam a relagdo tornava-se, portanto,

simbolicamente violenta’3.

Conclusdes estas que podem ser estendidas quanto ao resul-
tado da CNV que também nio atendeu a expectativa de justica
dos atingidos pela repressao ditatorial. Além disso, a legitimagdo da
memoria dos familiares de mortos e desaparecidos e dos ex-presos
politicos pelo ambito judiciario, através da responsabilizacdo penal
dos autores das violagdes de direitos humanos, ndo ocorreu. Neste
caso, recorrer a um tribunal cénico durante a democracia, como
havia sido feito por duas vezes no periodo ditatorial, torna-se muito
significativo. O perigo do silenciamento dessa memoria, para reto-
mar Benjamin (1985), ¢ que tudo volte a ocorrer novamente, 0S
desaparecimentos ¢ as execugdes, assim como foi com o Amarildo
e Claudia, rememorados pelos sobreviventes da época, Amelinha e
Adriano Diogo, em seus testemunhos. Portanto, a impossibilidade
de acesso a justi¢ca no que tange aos crime de lesa-humanidade ¢ a
agdo repressiva policial-militar contra populagdes periféricas e opo-
sitores politicos se constituem como medidas de excecdo sustenta-
das pela atual democracia brasileira. O espantoso torna-se trivial.

Desta forma, os sobreviventes procuram transmitir suas memo-
rias, interrogando o passado para assim transformar o presente: a
politica sistematica de desrespeito aos direitos humanos do Estado
findou-se com a eleicdo direta de presidentes civis ou com a pro-
mulgacio da Constituicdo de 19887

A porta da lei foi construida (e os tratados internacionais assi-
nados), mas o acesso a ela ¢ guardada fortemente por sentinelas: as
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38 Excerto retirado de (Goes,
2012:2007). Ainda segundo o
autor, a CEMDP foi criada pela lei
9140/95 e, embora tivesse objetivo
de promover a busca de informagdes
e a elucidagdo dos casos de mortes e
desaparecimentos ocorridos durante
a ditadura civil-militar, foi perce-
bida pelas vitimas somente como
pagamento de indenizagdes. Ja a Co-
missdo de Anistia foi regulamentada
pela lei 10.559/2002 e estabelece
reparagdo econdmica aos persegui-
dos politicos.

Forcas Armadas, o Poder Judiciario, setores da midia empresarial
brasileira e at¢ o momento, todos os presidentes civis que gover-
naram o pais desde 1985. Passados 50 anos do golpe, a lei e seus
sentinelas submetem os atingidos pela repressdo a agdo do tempo,
ou seja, ao envelhecimento e a morte. A especificidade da transi¢do
politica brasileira, com suas agdes morosas ¢ inconclusivas de repa-
ragdo e de ndo repeticdo, ameacam ndo s6 a memoria dos mortos
pelo terrorismo de Estado, mas também a daqueles que sobrevive-
ram a ele. x
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Introduccion

En este articulo analizaré como lo juridico —ya sea como hori-
zonte o ambito de solicitacion concreto de la palabra— ha atrave-
sado la transmision de memorias sobre la experiencia concentra-
cionaria. Mas precisamente, me interesa indagar los modos en que
la dimensiodn juridica enmarca la relacion entre testimonio (en tanto
memoria y relato) y zestigo (en tanto autor del relato e identidad) en
los primeros testimonios de los sobrevivientes del Centro Clandes-
tino de Detencidén o —en las categorias nativas— “campo de concen-
tracion”! conocido como La Perla?.

Desde una perspectiva antropologica, este trabajo intenta ser un
analisis que trascienda el texto testimonial como fuente para anali-
zarlo etnograficamente; es decir, como producto de complejos pro-
cesos de memoria inmersos en tramas de legitimidad que autorizan
la palabra y operan en la seleccion de lo que debe ser recordado,
olvidado o silenciado a lo largo de una (sobre)vida (Pollak, 2006).

De este modo analizaré, por un lado, los contextos de produc-
cidén de esos testimonios, donde los repertorios previos sobre for-
mas de denuncia estandarizadas, las mediaciones de grupos o insti-
tuciones en su elaboracion y el vinculo con sus destinatarios reales
0 presuntos —en particular con la Justicia— son las tres dimensio-
nes de las que me interesa dar cuenta etnograficamente. Por otro,
analizaré el contenido de esos contextos, las memorias, olvidos y
silencios que en ellos se expresan, las identidades que en ellos se
gestionan. En este sentido, tomo al testimonio como una obra cuyo
abordaje sociologico implica analizar su aspecto interno —textual—
en tensioén con los requerimientos de un campo especifico —en este
caso testimonial- conformado por agentes dotados de diferentes
capitales y trayectorias especificas (Bourdieu, 1999). En la encru-
cijada entre estas dimensiones, quisiera enfocarme en los testigos y
en los capitales y recursos que movilizan a la hora de construir una
autoridad testimonial.

Testimonios, trayectorias testimoniales, escenas judiciales

Desde una mirada retrospectiva, en Argentina lo juridico
aparece como la via privilegiada para “saldar” las deudas con el
pasado dictatorial y refundar un orden democratico. El derecho
como orden normativo, los juicios como rituales (Sarrabayrouse,
2006), se vuelven ambitos donde poner en escena esa refundacion,
al tiempo que espacios donde disputar sentidos sobre el pasado,
identidades, fronteras entre lo permitido y lo prohibido (Kaufman,
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1 Existen en el plano teérico
muchas discusiones en torno a como
nombrar a estos espacios y un cierto
consenso sobre el término “Centro
Clandestino de Detenciéon” (CCD)
acufiado por CoNaDeP y posterior-
mente especificado como Centro
Clandestino de Detencion, Tortura y
Exterminio (CCD'TYE), diferencian-
dose de los campos de concentracion
y exterminio en el contexto del na-
zismo (Rafecas, 2012). Sin embargo,
existen otros modos de nombrarlos:
la denominacion usada por los repre-
sores fue “Lugar de Reunion de De-
tenidos” (LRD); mientras que para
los sobrevivientes, en el caso de La
Perla, es simplemente “el campo”.
Sin desdefiar la discusion académica
o0 juridica en torno a estos términos,
he priorizado en el texto los sentidos
que los propios agentes seleccionan
para nombrar a estos espacios. La
denominacién “campo” (de concen-
tracion, de exterminio), si bien no se
ajusta al contexto de su produccion,
da cuenta de la necesidad de referen-
ciar y comunicar la experiencia en

el marco de un drama ya instalado

y de envergadura universal como

el Holocausto en detrimento de
situarlo en un universo de sentidos
relacionado con el Estado argentino
(CCD), o con significaciones ligadas
a la delincuencia comun (“el pozo™)
dandose esta denominacion a lugares
gestionados por la policia.

2 La Perla funciond entre 1976

y 1978 dentro del territorio del III
Cuerpo de Ejército bajo el mando
del entonces Gral. Luciano Benjamin
Menéndez. En este CCD se centra-
liz6, a partir del golpe de Estado, el
exterminio de la oposicion politica en
Cordoba (Argentina). Segun testi-
monios de sobrevivientes que fueron
obligados a transcribir listas, por alli
pasaron entre 2300 y 2500 personas.

1991). Pero, ¢en qué momento empieza a gestarse esta preeminen-
cia de lo judicial como via? ¢ Qué indicios podemos rastrear en los
momentos previos al corte formal que implica el retorno a la demo-
cracia en el pais? ¢Cuales son las instituciones, grupos y personas
que intervienen en este proceso?

Esta centralidad que adquiere lo judicial en el caso argentino
debe ser analizada tanto a la luz de ciertas politicas de Estado como
de las caracteristicas del movimiento de Derechos Humanos (DD.
HH.) local y su reclamo, desde momentos muy tempranos, por
“juicio y castigo” (Jelin, 1995). Lo judicial, presente en todas las
consignas, adquiere un caracter central para comprender proce-
sos politicos de larga duracion. Por un lado, iguala ante la ley y
bajo el arbitrio de la autoridad institucional “neutral”® a actores
que protagonizaron un conflicto sociopolitico en “los setenta™;
construyendo —en ese mismo acto— un ‘“nosotros’”, en el interior
del cual el terrorismo de Estado busca ser resignificado, ordenado
en un nuevo sistema simbolico. La justicia, entendida como castigo
respecto de los crimenes cometidos por el Estado, y consiguiente-
mente la nocion de DD. HH., pasan a tener centralidad en la cons-
truccion de una nueva representacion refundacional de Argentina
como una nacion democratica (Jelin, 2002). En esta refundacion
operan tanto una redefinicion de las reglas del juego como “una
nueva construccion narrativa del pasado que se encuentra puesta
politicamente en funcién de un futuro por construir” (Galante,
2011: 8).

En este proceso, los familiares de los desaparecidos y asesina-
dos y los sobrevivientes de la represion adquieren un papel central
como testigos directos de los crimenes cometidos por el Estado. El
testimonio, sefiala Calveiro (2006), se configura desde el principio
como una practica resistente frente a un poder que no sélo intento
eliminar a la oposicion politica sino también borrar todo rastro de
su accionar criminal.

Sin embargo, este proceso no se dio de modo automatico. Exis-
tieron disputas, estrategias en conflicto, diferentes proyectos poli-
tiCOs que pugnaron por guiar esa retrospectiva e integrar (0 no)
ese pasado al presente (Crenzel, 2015). El establecimiento de la
via judicial como un horizonte posible, entonces, dependié tanto
de una disputa de fuerzas dentro del campo politico como de las
estrategias del movimiento de DD. HH. y de agentes concretos que
encabezaron la denuncia, que construyeron una verdad sobre la
cual se asentaria la justicia.

3 Autores como Todorov (1993),
Kaufman (1991) y Galante (2011)
analizan el modo en que lo judicial
como via suspende los conflictos
politicos que originaron los crimenes
juzgados en pos de una igualdad ante
la ley. El campo juridico en cuanto
monopolio del capital simbolico
(Bourdieu, 1999), la Justicia en
tanto institucion pacificadora (Elias,
1997), revisten necesariamente este
ideal de neutralidad. En la practica
los agentes que la ejercen tienen
posicionamientos politicos que son
constantemente controlados por
diferentes mecanismos, pero en esta
pretension de neutralidad es donde
reside su eficacia simbolica.

4 “Los setenta” en Argentina
aparecen mas que como un periodo
estrictamente cronoldgico, como un
tiempo mitico desde donde atribuir
sentidos a la violencia politica. En
este sentido, veo a “los setenta”
como un tiempo-espacio construido
0, desde la perspectiva antropologica,
una categoria nativa que adquiere
significacion a partir de ciertos
actores, desbordando sus limites
cronologicos.
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En el caso de los sobrevivientes, devenir testigos no fue un pro-
ceso automatico. Dependid tanto de una voluntad de denunciar
como de una serie de mediaciones, contextos y modos de solici-
tacion que autorizaron su palabra (Calveiro, 2006; Pollak, 2006).

Los primeros testimonios sobre ILa Perla datan de fines de los
setenta y son denuncias escritas. A pesar de estar vigente la dic-
tadura en el pais y de no existir organismos internacionales con
potestad para juzgar los delitos que en ellos se denuncian®, en la
estructura de estos testimonios se puede entrever —como veremos—
una incipiente presencia de lo judicial como horizonte, sobre todo
en lo que hace a la adjudicacion de responsabilidades en la denun-
cia de los delitos y el consiguiente encuadramiento de identidades
relacionadas con lo juridico (Sarti, 2011).

Posteriormente, esas denuncias serian validadas oficialmente y
puestas en juego en diferentes escenas judiciales. LLas audiencias
publicas se volverian escenas donde se disputaria el sentido de una
memoria oficial (Feld, 2002); pero ademas, se pondria en escena
la potestad del campo juridico a la hora de separar culpables de
inocentes y por ende victimas de victimarios (Bourdieu, 1999),
haciendo que los juicios adquirieran una relevancia central a la
hora de sefialar responsabilidades y, con ello, gestionar identidades.

Asi, en lo que refiere a la relacion entre memoria y justicia,
podriamos trazar ciertos ciclos que enmarcan las escenas y los con-
textos de enunciacion en los que se enfoca este analisis. L.as pri-
meras denuncias, aquellas en las que me centraré en este articulo
y que fundan un campo testimonial, datan de fines de los setenta,
aun en dictadura. A partir de la reapertura democratica, en 1983,
se dan tres grandes ciclos relacionados ya con una solicitacion esta-
tal, y en particular judicial, de la palabra. El primero comienza
con la creacion de la Comision Nacional por la Desaparicion de
Personas (CoNaDeP) en 1984, el intento de investigacion de esos
crimenes en el Consejo Superior de las Fuerzas Armadas (Con-
SuFA) y, fracasado este intento, el desarrollo del Juicio a las Juntas
en 1985. El segundo es la promulgacion de la ley de Punto Final
(1986) y el comienzo de un periodo de impunidad® en el que, sin
embargo, la escena judicial no esta ausente, ya que se desarrollan
los Juicios por la Verdad Histérica y otros procesos en el exterior
del pais’. Un tercer momento se inaugura con la anulacién de las
“leyes de impunidad™® y el consecuente reanudamiento de los jui-
cios de lesa humanidad. En este momento los procesos judiciales se
multiplican a lo largo y ancho del pais convocando a centenares de
testigos, ampliando significativamente el rango de los delitos juz-
gados y reavivando la actualidad (Agamben, 2005) de los debates
aqui abordados.
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5 En el pais, logicamente, al estar
vigente la dictadura no existia un
marco constitucional para juzgar los
delitos cometidos por las FE AA. y
de Seguridad. Ademas, poco tiempo
antes de llamar a elecciones, los
militares se autoamnistiarian a fin

de evitar eventuales imputaciones y
procesos penales (Galante, 2011).
En el exterior, por su parte, existian
espacios de denuncia tales como
Naciones Unidas, pero no fue hasta
los afios noventa y la implantacion
de tribunales especiales que juzgaran
los crimenes de guerra, genocidio y
delitos de lesa humanidad cometidos
en la ex Yugoslavia.

6  Separo los ciclos en momentos
relacionados con el castigo penal o la
impunidad, ya que esta variante ha
sido uno de los principales objetivos
en la toma de la palabra para los
sobrevivientes.

7 Los llamados Juicios por la
Verdad se iniciaron en 1998 en

la ciudad de La Plata, por medio

de ellos se buscaba establecer una
verdad sobre el destino final de los
desaparecidos, pero sin pretension
punitiva. También ese afio, el pedido
de encarcelamiento a Pinochet,
iniciado por Baltazar Garzéon
invocando la jurisdiccion universal
para el enjuiciamiento de este tipo
de criminales, desencadené una serie
de procesos judiciales en el exterior
del pais con este fundamento o por
ciudadanos extranjeros secuestrados
en Argentina.

8 Las “leyes de impunidad” en las
categorias nativas comprenden la ley
de Punto Final (1986) y Obedien-
cia Debida (1987) y los indultos
presidenciales (1990). La primera
establecio un limite temporal para la
presentacion de denuncias por des-
aparicion forzada, la segunda eximia
de responsabilidad penal a aquellos
cuadros del Ejército que hubieran
actuado “cumpliendo 6rdenes”;
mediante los indultos el entonces
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El foco de este analisis se encuentra en la encrucijada entre los

documentos elaborados en aquel primer momento y las memorias
sobre su proceso de elaboracion. La elaboracién de estos testimo-
nios se ancla para los sobrevivientes a finales de los afos setenta
—cronologicamente—, y en el periodo enclavado entre las salidas del
campo y el retorno a la democracia —biograficamente—. Por refle-
jar un momento transicional entre la denuncia politica y juridica,
entre una retorica militante y una humanitaria, por la ausencia
de un modo estandarizado de solicitacién en su elaboracion, estos
testimonios resultan imprescindibles para pensar los procesos de
génesis de esas narrativas canonicas en las que se asento toda la
testimonialidad judicial posterior®.

Azul Blaseotto.
Mama testigo: Norita.
Causa A.B.O., 2010.
Tinta sobre papel.

presidente Menem “perdond” a los
militares anteriormente condena-
dos en el Juicio a las Juntas y a los
miembros de las ctipulas guerrilleras,
condenados en 1986. Las leyes de
impunidad y los indultos son anula-
dos entre 2003 y 2004.

9  Algo a tener en cuenta es el es-
tado de las burocracias estatales para
hacer frente a la resolucion judicial
de situaciones sin precedente, no
s6lo en cuanto a la magnitud de los
crimenes sino en su cualificacion. En
relacion a esto, sefala Krotz: “Todos
los sistemas de reglas son productos
de la historia y por ello llenos de
lagunas, inconsistencias e incluso
contradicciones” (2002: 21); son
esas lagunas, en este caso particular,
las que resultan buenas para pensar
en la faceta productiva, mas alla de la
reproductiva, de las burocracias y en
la relacion de estas con otros campos
de la sociedad, como el politico.
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Yo acuso

¢En qué momento un sobreviviente deviene en un testigo? ¢ Cua-
les son las condiciones que llevan a la formulacion de un relato
sobre la violencia padecida —primero— y a su formulacién como
acusacion —después—? Y, finalmente, ¢cuales son las condiciones de
posibilidad que tornan publicas esas denuncias?

En el caso de La Perla, aunque existen indicios, resulta dificil
establecer con certeza cuando son elaborados los primeros testi-
monios. En setiembre de 1976 aparecen algunos pioneros como el
sacerdote estadounidense James Weeks ante el parlamento de los
Estados Unidos, donde denuncia su propio secuestro y la “desapa-
ricion”!! de cinco seminaristas (Morello, 2014). En noviembre de
1976, cuando una delegacion de Amnistia Internacional visita el
pais, publica un informe basado en testimonios anénimos donde
también encontramos denuncias sobre L.a Perla.

Sin embargo, los primeros testimonios que en temporalidades
inmediatamente posteriores aparecerian firmados y que pueden ser
considerados modelares por su globalidad en el relato son elabo-
rados entre 1979 y 1980. Algo que debe ser remarcado es la dife-
rencia en los tiempos de publicacion de los testimonios de aquellos
sobrevivientes de LLa Perla que se encontraban dentro o fuera del
pais. LLos testimonios elaborados en el exterior son publicados entre
1979 y 1982; mientras que los primeros testimonios en Argentina
serian publicados en los primeros meses de democracial?. Asi, el
tiempo y el espacio, en correlacion con la dimensioén de alcance de
la dictadura —y el consiguiente riesgo para los denunciantes— apa-
recen como un sistema de coordenadas de posibilidad en la publi-
cacion de los testimonios: el estar dentro o fuera de las fronteras
nacionales y el fin de la dictadura aparecen como las condiciones
objetivas determinantes en la posibilidad o limitacién de devenir
denunciantes de la situacion vivida.

El exilio y la elaboracion de un testimonio aparecen como dos
situaciones estrechamente ligadas, asi recuerda Carlos Pussetto:

“Me escapé con dos ideas: escribir la denuncia del Campo en el exterior y
luego matarme. Sabia de la existencia de ACNUR en Rio de Janeiro. Me
escapé¢ a Brasil en bus porque no tenia pasaporte ni posibilidad de obtenerlo.
Y solo con el DNI se podia viajar a paises limitrofes. Alli en la ONU, en Rio,
fui reconocido inmediatamente como refugiado politico y luego de poco mas
de tres meses me llevaron a Suecia” (Entrevista a Carlos Pussetto, sobrevi-
viente de La Perla, diciembre de 2009).
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10 Tomo prestado el titulo de
Emile Zola y su alegato publico en
el proceso contra Alfred Dreyfus,
ya que considero que constituye un
esquema canodnico de denuncia y,
por lo tanto, es inspirador de otras
similares.

11 Propongo, haciéndome eco de
los planteos de Somigliana, tomar la
categoria “desaparicion” y “desapa-
recido” como algo a desentrafiar
etnograficamente ya que se trata,
en sus origenes, de un eufemismo:
“Debemos comprender que lo que
se define como desaparicion es —en
rigor— una transformacion que un
aparato complejo como el Estado
realiza mediante la creacion de una
estructura oculta (clandestina) que
invisibiliza a las personas. Aunque no
se las pueda observar directamente,
estas siguen estando: inicialmente
vivas, luego muertas, y mas tarde
dispuestas de manera tal que su
identidad no puede ser establecida
de manera corriente” (Somigliana,
2010: 34).

12 A fines de 1979 testimonian
Graciela Geuna y poco tiempo
después, también en los paises de
exilio, Liliana Callizo, Piero di Monte
y Teresa Meschiati, entre los cuales
construyen un testimonio y listas
conjuntas. También en Europa, ya
en el aflo 1981, testimonia Carlos
Pussetto. Estos testimonios son
presentados tanto ante organismos
oficiales (Naciones Unidas, las Cor-
tes espafiolas, el Parlamento israeli)
como ante medios de comunicacion
y ONG de DD. HH. En el ambito
nacional, a fines de 1982, otro grupo
de sobrevivientes compuesto por
Gustavo Contepomi, Patricia Aste-
larra, Andrés Remondegui y Maria
Victoria Roca presentan un testi-
monio ante el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS). Poco
tiempo después, el mismo testimo-
nio, con ilustraciones realizadas por
Gustavo Contepomi, es publicado
en el periddico La voz del mundo en
forma anonima (enero de 1984) y
en forma de libro (Sobrevivientes de
La Perla) firmado por ¢l y Patricia
Astelarra y ante CoNaDeP (1984).

El exilio aparece como un tiempo-espacio de posibilidad para
la elaboracion y la presentacion publica de sus denuncias®?; trans-
formandose en un motivo primordial para “escapar’; incluso para
vivir. LLa premura y la relativa espontaneidad de estos testimonios
llaman la atencion'*. Mas alla de las razones subjetivas para tomar
la palabra —que analizaremos mas adelante— la posibilidad de ela-
boracion y publicacion de los testimonios debe ser analizada tanto
a la luz de ciertas condiciones objetivas como de ciertos capitales
de los testigos.

Las trayectorias anteriores al paso por el campo revelan que se
trata —en la mayoria de los casos— de personas dotadas de cierto
capital cultural’> y competencias especificas que operaron tanto
en la posibilidad de elaborar un testimonio como en los estilos y
recursos estéticos empleados (Mesnard, 2011). Se trata ademas de
testigos que poseian un cierto capital politico o militante (Poupeau,
2007), el cual se plasma en las introducciones a los testimonios,
donde la experiencia vivida en primera persona, el haber devenido
un “blanco” de la represion, es puesto en el marco de la Doctrina
de Seguridad Nacional'® y de una lectura sobre las causas politicas
y econdmicas de la represion, revelando una capacidad para situar
un drama personal en un contexto politico de mayor amplitud.

Por otro lado, estos testimonios fundadores estan estrechamente
ligados a las posiciones ocupadas dentro del campo: se trata —en
su mayoria— de exprisioneros que permanecieron secuestrados por
un tiempo prolongado (entre uno y dos afios y medio), lapso de
tiempo en el que fueron obligados a realizar ciertas tareas. En La
Perla, como en otros campos de Argentinal’, se aplico lo que Cal-
veiro (2001) denomina tortura cientifica: pasado un primer ritual
de tortura fisica, los represores “reutilizaban” a favor del poder
concentracionario algunos capitales de los secuestrados selecciona-
dos para “durar”. Asi fue implementada la practica de dejar vivir
a ciertos prisioneros a los cuales se les permitia estar sin venda
mientras realizaban el mantenimiento edilicio o de coches, tareas
“de oficina”, limpieza y reparto de la comida, hasta otras mas dile-
maticas moralmente, como el control de los signos vitales durante
la tortura por parte de los prisioneros que eran médicos'®, o desde
el punto de vista politico, tales como un supuesto “asesoramiento’
basado en la interpretacion de materiales producidos por las orga-
nizaciones politico-militares.

Este hecho tuvo dos consecuencias que confluyen de modo tan
significativo como paradojal a la hora de tomar la palabra sobre la
experiencia concentracionaria: por un lado, el haber estado mas

13 Algunos sobrevivientes salieron
del pais con la ayuda de organismos
internacionales, como el Conse-

jo Mundial de Iglesias y el Alto
Comisionado de Naciones Unidas
para Refugiados (ACNUR), que
funcionaba en Rio de Janeiro; otros
contaron con ayudas familiares. Lo
cierto es que el contexto internacio-
nal y en particular europeo, ademas
de ser mas seguro, otorgo a los
sobrevivientes ciertos repertorios
simbolicos que tornaron transmisible
la experiencia, como lo fue el Holo-
causto y la guerra. LLos sobrevivientes
llegaban a Europa en un momento
que coincidia con la ruptura del
silencio de los crimenes del nazismo
y lo que Wiewiorka (1998) llamo¢ “la
era del testigo”, al tiempo de una
revision tanto socioldgica (Pollak,
2006; Elias, 1997) como de la doctri-
na juridica acerca de estos procesos
y de los crimenes en masa (Bonetti y
Remondegui, 2011).

14 Pollak y Heinich (Pollak, 2006)
sefialan que la espontaneidad de un
testimonio puede ser tomada como
un indicio de la relacion del testigo
con su identidad; a mayor presen-
cia de ciertos capitales, a mayor
elaboracion sobre la situacion de
“arrasamiento’ subjetivo que implico
el paso por el campo, mayor posibili-
dad de otorgar un testimonio sin que
sea requerido. Nuestro caso parece
contradecir esta regla sociologica,

al menos en parte, ya que si bien
podemos vislumbrar la presencia

de ciertos capitales, no se trata de
personas consagradas ni mucho
menos, ¢ interviene, ademas, el paso
del tiempo. La premura y la espon-
taneidad parecen obedecer, ademas
de a la presencia de estos capitales,

a causas subjetivas muy poderosas,
como las trazas de la omnipresencia
de la muerte.

15 La mayoria de estas personas
han tenido posteriormente un desa-
rrollo profesional importante, dando
cuenta de la potencialidad de la
trayectoria profesional (que incluye
un sentido politico en las elecciones
vocacionales) en la reconstruccion
del mundo.

16 La Doctrina de Seguridad
Nacional establecia como blanco del
conflicto en los afios sesenta y seten-
ta a un “enemigo interno” conforma-
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tiempo que otros prisioneros; haber podido “ver”, “saber” y “cono-
cer” la logica del campo; poder identificar a victimas y a victima-
rios los torno testigos clave!’ en el ambito judicial. Sin embargo,
respecto de sus grupos politicos de pertenencia o de cara a la moral
corriente, ese “durar” dentro del campo, la “participaciéon” en cier-
tas tareas, la familiaridad “de hecho” con los represores y la identi-
ficacion como “colaboradores” les valid un fuerte estigma.

La contradiccidon entre estos dos factores imprimié una fuerte
tension en la autoridad testimonial, al hacer entrar en contradic-
cion la autoridad de hecho con la autoridad érica y politica®® que
autorizan a un testimonio constituyéndolos como testigos y victi-
mas. En el caso de los sobrevivientes de LLa Perla?! el silencio fue
roto en un primer momento por escrito, de manera solitaria y sin
un destinatario preciso.

Mas alla de las condiciones objetivas antes analizadas, la elabo-
racion de un testimonio aparece como una tentativa de dotar de
sentido a una experiencia que implicod la des-sujecion a los reper-
torios de clasificacion del mundo previos, pero ante todo como un
intento de restitucion del sentimiento de continuidad fisica, social
y moral que hace de andamiaje a la identidad individual. En primer
lugar, es una tentativa de reestablecer un orden simbolico entre
identidades —“compafieros” y “milicos”—, de separarlos sobre la
base de posiciones de poder ocupadas y responsabilidad sobre los
crimenes cometidos. LLa experiencia del campo, en principio suma-
mente caotica y fragmentaria, “mezclada”, debiod ser ordenada y
fijada por escrito, como veremos mas adelante. Cuando le pregunto
cual fue la raiz de su testimonio, Patricia Astelarra sefiala:

“... nos aterrorizaba que no se supiera lo que estaba pasando ahi. Y se creia
que nunca se sabria. A veces, con los/las cumpas de confianza elucubraba-
mos alguna teoria; por ejemplo que los gendarmes les comentarian algo a sus
mujeres, y entonces una minima info se filtraria, porque a su vez esas muje-
res lo repetirian. Era una remota posibilidad como para darnos un resquicio
de ‘esperanza’, consuelo de sentenciados a muerte.

El dominio del terrorismo de Estado era total. ‘Adentro’ y ‘afuera’. Eso los
milicos lo marcaban muy bien. Desaparecidos para el resto del mundo, terri-
torio inexpugnable. Personas, vida, historia, lugares, proyectos, todo estaba
‘desaparecido’ y asi quedaria (...). En ese contexto te contaba que cuando
me sacaron de LLa Perla yo anotaba en papelitos de cigarrillos nombres y
demas para no olvidarme. El papel de arroz para armar puchos es facil de
tragar y digerir (esta era una practica de militancia). Ese detalle te lo comen-
taba como indicador del miedo que tenia (fijate que estaba en Baires en el
departamento de mis viejos... todo embutido y preparado por si volvian...
eran como omnipresentes). Pero miedo sobre miedo ganaba el mayor: que
no se supiera lo que hicieron estos hijos de puta, seguian siendo los mismos

hijos de puta que siempre combatimos (...), el miedo nunca fue lo suficiente
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do por fuerzas insurgentes ante las
cuales se debia implementar ciertos
procedimientos operacionales en los
que las FE AA. pasaban a ocuparse
de temas de seguridad. Esta doctrina
(un conjunto de caracterizaciones
acerca del conflicto y de los modos
legitimos para actuar en ¢él) funciond
como modo de legitimacion de la
represion ilegal en todo el Cono Sur.
Para una ampliacion del tema ver
Pontoriero (2014).

17 En campos como la ESMA,
Quinta de Funes, La Perla, Olim-
po, Vesubio fue generalizada la
practica de mantener con vida a
ciertos prisioneros a los cuales se

les adjudicaban tareas. La creaciéon
de estatus especificos para estos
secuestrados (“staff”, “mini staff”,
“casa Quebrados”, “Consejo”) tiene
como corolario la conformacion de
identidades como “colaboradores”,
“viejos”, “sin venda”, “quebrados”
seguin el campo.

18 Tanto Pollak (2006) como
Calveiro (2001) analizan el papel de
los prisioneros dedicados a tareas sa-
nitarias a partir de sus competencias
especificas y lo que esto conllevod en
el campo como universo invertido.
El trato con el cuerpo humano y
con la vida y la muerte de forma
directa entraba en contradiccion
con los preceptos éticos y politicos
anteriores de un modo mucho mas
radical que el que les era impuesto a
prisioneros destinados a otras tareas.
En los campos nazis, sefiala Pollak,
las posiciones sanitarias daban, al
mismo tiempo, un minimo poder

de decision sobre los cuerpos de los
demas prisioneros, pero subsumi-
dos a la logica del campo el poder
de incidencia sobre la decision mas
general de destruir y administrar
dolor siempre resulté minima (curar,
alimentar, parar la tortura) y dilema-
tica.

19 A su vez, las posiciones ocupa-
das dentro del campo tienen una
cierta correspondencia estructu-

ral con los capitales enunciados
anteriormente. I.as personas eran
seleccionadas por los represores
para “durar” sobre la base de sus
competencias especificas para desa-
rrollar ciertas tareas y/o a su rango
en las organizaciones de pertenencia,
también por la “recomendacion” de
otros que habian sido seleccionados
previamente. Aquellos de mayor
rango dentro de las organizaciones

como para paralizar del todo: el espanto, la monstruosidad, la absoluta des-
humanizacién, el dolor por los compaiieros, la necesidad de denunciar y
enmarcarlo politicamente fue tanto que no habia miedo que pudiera lograr
el silencio total” (Entrevista a Patricia Astelarra, sobreviviente de L.a Perla,
29 de abril de 2015).

Tiempo después Patricia, quien permanecidé en el campo
durante su embarazo y dio a luz a su hijo en la carcel del Buen
Pastor en 1976, elaboraria un primer testimonio —en 1978- por
requerimiento de Abuelas de Plaza de Mayo en torno a la situacion
de las embarazadas en los CCD. Un segundo fue escrito durante
1979. A fines de 1983, con la inminencia de la democracia, comen-
zaron las negociaciones con un periodista de La voz del mundo,
quien publicaria un informe de autoria an6nima en siete entregas
que “fungian entre el testimonio y el reportaje” y que ademas eran
integrados por los dibujos de Gustavo Contepomi. Como forma de
resguardar la originalidad del documento, Patricia entregaria una
copia al CELS??. Finalmente, el testimonio tomaria forma de libro,
de autoria de Patricia Astelarra y Gustavo Contepomi, titulado
Sobrevivientes de La Perla a principios de 1984. Estando en el pais,
los resguardos y el anonimato en la publicacion de aquella primera
version del testimonio, respondian a una cuestion de seguridad; a
pesar de esto, lanzada la tercera entrega, Astelarra y Contepomi
comenzaron a ser amenazados por los represores.

“El testimonio que tenia Emilio (Mignone) surgié6 mucho antes. Me que-
daba de noche, cuando ya todos dormian y escribia. Era dificil, el abismo
y la soledad eran enormes. No habia con quién compartirlo, hablar para
poder ponerle palabra a lo vivido, a tanta ausencia. Asi, a veces, la compa-
fiia era una botella de vino. (...) No habia palabras y avanzaba muy lento.
¢Coémo describir y transmitir lo que era un cotidiano del horror, de la deso-
lacién mas absoluta? ¢ Coémo poner palabra a tantos rostros vendados, lace-
rados que se hacian presentes?... y dejaba de escribir y me quedaba ahi hasta
el amanecer, viendo a los compaiieros... y, a veces, cambiando la prosa por
poemas desgarrados” (Entrevista a Patricia Astelarra, sobreviviente de La
Perla, 29 de abril de 2015).

La informacion sobre el destino de miles de desaparecidos, en
términos mas generales la contribucion a establecer una “verdad”,
aparece en términos politicos como un objetivo, a la vez que en tér-
minos subjetivos como un enorme peso sostenido por un yo herido
por la experiencia concentracionaria.

Al igual que en el parrafo de Carlos Pussetto transcripto mas
arriba, la omnipresencia de la muerte —como herencia del campo-—
y con ello la pérdida definitiva de esa informacién, se cierne como

eran utilizados para ser exhibidos

a los recién llegados. Reconocidos
(en todos los sentidos del término),
la exhibicion buscaba propiciar el
“quiebre” del recién llegado y la
constante humillacién del exhibido,
quien debia mostrarse en actitud de
“colaboracion” (Tello, 2015).

20 En la vivencia del campo, ambos
aspectos se encuentran sumamente
intrincados. LLos campos atacaron
los nucleos fundamentales de lo
humano en nuestras culturas, tales
como la voluntad, la dignidad, la
mnmidad buscando, mediante la
desintegracion del ser humano, la
desintegracion de grupos y proyectos
politicos. En este sentido, la autori-
dad testimonial se encuentra siempre
atravesada por la vergilienza y la
culpa como emociones morales que
emanan del hiato que supuso en el
sentido de continuidad ético-politica
la vivencia del campo. La vergiien-
za inherente a la transgresion es
trasladada del victimario a la victima,
es el criminal el que deberia sentirla,
sin embargo “es su victima la que la
siente puesto que no puede olvidar
que ha sido reducida a la impotencia,
a la enajenacion de toda su voluntad”
(Todorov, 1993: 268).

21 Esta observacion vale también
para otros testimonios pioneros en la
ESMA y Olimpo que fueron publi-
cados casi simultineamente.

22 Esta version fue firmada en
coautoria con Gustavo Contepo-
mi, Maria Victoria Roca y Andrés
Remondegui, y entregada a Emilio
Mignone.
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un fantasma que impulsa a la escritura, a la fijacion del recuerdo
(Goody, 1998). Con el tiempo el testimonio se va tornando en si
mismo un artefacto de reconstruccion del sinsentido de la expe-
riencia concentracionaria y con ello de la identidad herida®® (Pollak,
1993) por el paso por el campo.

Al mismo tiempo este relato, en principio “para uno mismo’,
empieza a tener otros destinatarios y con ello a mediar un niimero
de pequefios publicos, intermediarios reales o potenciales que
actian de modos significativos en la delimitacion de lo decible y
lo indecible. LLos casos de intermediacion mas visibles se dan entre
aquellos que estaban en el exilio ya que, en el pais, y en Cérdoba
en particular, el testimonio en coautoria de Astelarra, Contepomi,
Roca y Remondegui fue receptado por el CELS, con el cual Patri-
cia Astelarra tenia una relacion y al cual se le confi6 el resguardo
del documento original. Pero el CELS, y en especial Emilio Mig-
none, no intercedieron ni en la forma de escritura ni en la de su
circulacion.

En el caso de los sobrevivientes que testimoniaron en el exilio
encontramos, al contrario, varios intermediarios. Por un lado, los
organismos internacionales ante los cuales, al margen de la imposi-
cion de preguntas y formularios estandarizados, encuadraron una
retorica en términos humanitarios (Galante, 2011), silenciando por
lo mismo la militancia anterior, y sobre todo aquella en organiza-
ciones politico militares. Por otro, uno de los principales grupos
que actuaron como “filtros” de esas experiencias fueron las propias
comunidades de militantes formadas en los paises de exilio, nuclea-
das en organizaciones encargadas de recibir denuncias en torno a
las violaciones a los DD. HH. cometidas en Argentina?*.

Frente a las anteriores comunidades de pertenencia, la demanda
de una palabra oscil6 entre el requerimiento de informacion sobre
los desaparecidos “vistos” en los campos y un requerimiento de dar
cuenta de si*>. Respecto de esto ultimo, los sobrevivientes tuvieron
muchas veces que rendir cuentas sobre las razones de una super-
vivencia incomprensible incluso para ellos mismos y demostrar
“confiabilidad” ante una constante sospecha.

Cuando los primeros testimonios de sobrevivientes en el exterior
comenzaron a circular, no sélo se cuestionaba la veracidad de lo
dicho —que en si mismo resultaba increible— sino que se anudaba
esto a la confiabilidad de la fuente, es decir, el testigo. En el caso
de La Perla, uno de los nudos de sentido que dan cuenta de esto
es la afirmacion —temprana— sobre el destino final de los “desapa-
recidos: decir que eran asesinados y enterrados en fosas comu-
nes resultaba mas allad de increible, intolerable. En este marco, los
sobrevivientes recuerdan que muchas organizaciones de DD. HH.

100 | A Clepsidra

23 El término “heridas” (blessée),
que Michael Pollak acufia, implica
analizar, a la luz de situaciones limite,
la coherencia entre el sentido del
mundo y el sentido de si. Se trata

de un fenémeno a la vez ontologico
y moral en tanto que, en el espacio
que se abre entre la enunciacion y
escucha de esas experiencias, entre lo
vivido en un mundo invertido y los
juicios de la moral corriente, se pone
en cuestion el ser individual pero
también colectivo, expresado en los
atributos de ciertos grupos cuando
entran en tension con el concepto de
hwmanidad.

24 FEl caso paradigmatico de este
tipo de mediacion es la Comision Ar-
gentina por los Derechos Humanos
(CADHU) integrada por Eduardo
Luis Duhalde, defensor de presos
politicos, militante de la izquierda
peronista y —posteriormente— secre-
tario de DD. HH. de la Nacion. En
el caso de los sobrevivientes de La
Perla, el Informe CADHU emitido
por esta organizacion en 1980 y su
proceso de elaboracion, y la legiti-
midad de Duhalde para sentar una
vision en torno al tema, constituye
un verdadero nudo de conflictos y
silencios. En la introduccion, la cual
sienta un esquema de interpretacion
de las conductas en el campo en
términos de heroicidad y traicion,

en un capitulo titulado “La traicion
organizada”, en la cual se condena
el accionar de ciertos prisioneros
desde la misma matriz interpretativa
y en los rotulos puestos a ciertos
prisioneros en los listados (“cola-
boradores”, “civiles adscriptos”), se
establece un esquema interpretativo
y un encuadramiento de identidades
con caracteristicas de estigma que se
perpetta hasta el presente. Es nece-
sario situar el informe en su contexto
de elaboracion y su reflejo de la
superposicion de 6rdenes normativos
en transicion: el informe funciona a
la vez como una especie de ritual de
justicia revolucionaria (para con los
anteriores miembros de las organiza-
ciones armadas) en transiciéon hacia
la justicia constitucional (destinada a
inculpar a las FE AA. y de Segu-
ridad). De este modo, a la vez que
sefiala las responsabilidades de los
represores, por momentos los iguala
a ciertos prisioneros. Esta version, al
estar fijada por escrito y legitimada
por una figura como Duhalde, ad-
quirié una alta eficacia performativa

cuestionaron la veracidad de la version objetando que se trataba
de maniobras digitadas por los mismos represores que, a traveés
de estos sobrevivientes-testigos, intentaban desmovilizar al movi-
miento de DD. HH. y su demanda de “aparicién con vida”?®.

Ante estas mediaciones, lo mas comun fue el silencio estratégico
o una invisibilidad publica: asi, consolidados como testigos perma-
necieron invisibles por fuera de las instancias judiciales por casi 30
anos, mientras que sus testimonios tuvieron una rapida y altisima
circulacion tanto en el interior como el exterior del pais?’.

Con la reapertura democratica aparecerian los primeros testi-
monios publicados en Argentina y serian agregadas introducciones
en relacion al cambio de contexto en los ya publicados en el exte-
rior. El valor de lo judicial, tanto como los riesgos de la impunidad,
es algo que aparece en todos ellos.

“(el testimonio) intenta ser un humilde aporte a la tarea de esclarecimiento
con el objetivo de que se castigue a los culpables y de lograr ademas del
castigo judicial una condena ética y politica de sus actos. El castigo es, final-
mente, la mejor forma de crear una conciencia democratica en nuestro pue-
blo y de inscribir este negro pasaje de nuestra historia en nuestra memo-
ria colectiva, siendo estas, conciencia y memoria, importantes armas para
cerrar el paso a cualquier nuevo intento terrorista de Estado” (Testimonio
de Graciela Geuna ante el Consulado Argentino en Zurich, 6 de marzo de
1983).

La memoria, entendida como verdad para lograr justicia apa-
rece, desde el principio, ligada al establecimiento de responsabili-
dades y al fallo condenatorio como garantia de no repeticion. Sin
embargo, la no repeticiéon para los que permanecieron en el pais
adquiere otros matices:

“En el transcurso de la realizacion de este testimonio tuvimos un inesperado
encuentro ‘casual’ con el hoy mayor retirado Acosta. Su auto se ubico junto
al nuestro en una esquina de Coérdoba y el militar nos dijo (...) que ya nos
visitarian a todos los liberados para indicarnos qué era lo que podiamos
decir. Manifestd también que habia que esperar hasta abril porque esto se
acababa y ademas, desde hacia mucho tiempo, ya estaba todo arreglado con
Alfonsin a través de una amnistia encubierta. (...) Para que se consolide la
democracia y no se repitan los siniestros episodios que vivimos, es impres-
cindible que las palabras de Acosta no se conviertan en realidad.

La verdad y la justicia deben prevalecer; es una cuestion de salud publica
para todos los argentinos” (Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra, Sobre-
vivientes de La Perla, 1984).

En ambos testimonios, la garantia de no repeticion tiene que ver
con la posibilidad de castigo. Pero en el libro de Contepomi y Aste-

con consecuencias que prolongan
los efectos psicosociales que impuso
la situacién concentracionaria
(fragmentacion de las solidaridades,
estigmatizaciones) hasta el presente.

25 El sobreviviente aparece como
una excepcion dentro de una ma-
quinaria de exterminio, el dar cuenta
sobre aquellos que nunca mas vol-
vieron es vivido como un deber para
con ellos, pero entrafia una pregunta
sobre la propia supervivencia: ¢Por
qué si tantos no volvieron algunos
si? Ante el silencio de aquellos
encargados de decidir sobre la vida
y la muerte en el contexto concen-
tracionario, esta “explicaciéon” sobre
la supervivencia se cierne sobre los
propios sobrevivientes que deben
—constantemente, y al mismo tiempo
que enuncian una verdad sobre
otros— dar cuenta de si (Butler, 2009).
La confesion, la obligacion de decir
la verdad sobre si mismo, sefala
Foucault (2014), forma parte de los
mecanismos de validacion de todo el
discurso, y una garantia de confiabi-
lidad del sujeto que lo enuncia.

26 En varias entrevistas realizadas a
sobrevivientes en el exterior aparece
este recuerdo sobre el rechazo a la
hipoétesis de que los desaparecidos
estuvieran muertos y la sospecha ha-
cia ellos como “agentes”, sobre todo
por parte de Hebe de Bonafini. La
veracidad del asesinato de los “des-
aparecidos” seria confirmada tras las
primeras exhumaciones e identifi-
caciones en 1984, sin embargo, esta
sospecha hacia los sobrevivientes
por parte de algunos miembros
prominentes del movimiento de DD.
HH., se extendi6 hasta tiempos muy
recientes. Ver el analisis realizado
por Longoni (2007) en torno a los
primeros momentos de la segunda
“desaparicion” de Julio Lopez.

27 Es interesante notar la discu-
sion que se da en la comunidad de
exiliados en México plasmada en la
revista Controversia a partir de esta
circulacion.
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larra se puede ver lo que en concreto significaba la impunidad: una
amenaza que en este caso se concretd poco tiempo después. En
los meses siguientes a la publicacion del libro, Gustavo Contepomi
fue procesado bajo los cargos de asociacion ilicita en el marco de
un hecho desarrollado en 1975. La informacién que lo inculpaba
provenia del propio Destacamento de Inteligencia 141 (del cual La
Perla era parte en su momento) y el informe estaba firmado por el
excapitan Acosta, jefe operativo del campo. Contepomi fue sobre-
seido; sin embargo permaneci6 en prision por dos afios mientras
que Astelarra y los tres hijos de la pareja escaparon del pais. Al
siguiente escenario judicial, el Juicio a las Juntas (1985), Conte-
pomi concurrid a declarar estando preso.

Este no constituyd un hecho aislado, varios de los sobrevivientes
que permanecieron en el pais, pero también los que estaban en
el exterior, fueron amenazados directamente o por medio de sus
familias, a otros se les abrieron o reabrieron causas relacionadas
con hechos previos al golpe de Estado?®. Otros fueron “visitados”
por los represores o citados a comparecer en el IIT Cuerpo de Ejér-
cito para “controlar” sus posibles declaraciones judiciales. A algu-
nos incluso, bajo amenaza y extorsion, se les obligd a firmar decla-
raciones previamente redactadas por los propios represores, donde
decian que no habian recibido malos tratos durante su cautiverio®.

Asi, en este primer periodo la voluntad de denunciar lo sucedido
encontr6 obstaculos de varios tipos, tanto en términos de seguri-
dad —la amenaza constante de los represores— como en relacion a
las adversas condiciones de escucha basadas si no en la sospecha
sobre la supervivencia ligada a la “traicion”, en lo aterrador de las
experiencias de las que los sobrevivientes eran portavoces.

Lo que contiene un testimonio: hechos, identidades y responsa-
bilidades

En relacion a su contenido, los primeros testimonios escritos
fueron fundamentales tanto en la denuncia detallada de las atro-
cidades cometidas por el Estado como en los repertorios para tor-
nar transmisible la experiencia concentracionaria. En su estructura
estos relatos aparecen como narrativas modelares que unifican y
organizan esa experiencia —de por si fragmentaria y cadtica— insti-
tuyendo elementos de un canon, una pauta de enunciacion sobre la
cual se asentarian todos los testimonios posteriores. Este caracter
modelar dotaria de una legitimidad diferencial a estos primeros
testigos junto con su legitimacion ante la Justicia y sus mecanismos
de validacion.
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28 El 15 de diciembre de 1985, el
presidente Raul Alfonsin sancio-
naba los decretos 157/83 y 158/83
mediante los cuales se promovia la
investigacion de los delitos cometidos
por las organizaciones armadas y
por las FE AA., respectivamente. En
este marco es que tuvieron lugar los
reactivamientos de causas iniciadas
en el momento previo al golpe ya
que aun no habian prescripto y que
algunas fiscalias promovieron nuevas
acciones penales contra miembros de
las organizaciones armadas.

29 Esto tiene un antecedente en

las declaraciones brindadas ante la
delegacion de la Cruz Roja que visitd
el pais en 1979. En esa ocasion, algu-
nos sobrevivientes que se encontra-
ban bajo “libertad vigilada” fueron
obligados a ir al Campo de la Ribera
y a fingir estar detenidos legalmente
alli, asi como a declarar que nunca
habian recibido malos tratos, siempre
en presencia del Coronel Anadén.
La falsedad de todas estas declara-
ciones fue denunciada en los juicios
desarrollados en la ultima década.

Los testimonios suelen comenzar con una presentacion del pro-
pio denunciante. El juramento de verdad y la firma en las presenta-
ciones conforman el nticleo desde donde se funda una responsabi-
lidad juridica, mientras que el relato del propio secuestro y tortura
configuran una autoridad testimonial en tanto victimas. La intro-
duccién de estos elementos, aun en los primeros escritos, el “peso
moral” convertido en la asuncidén de una responsabilidad juridica,
da cuenta al mismo tiempo de cierto manejo de los mecanismos
juridicos de validacion y de lo juridico como escenario potencial
incluso antes de vislumbrarse un escenario judicial concreto.

Posteriormente, la secuencia canodnica del relato ofrece ciertos
elementos tendientes a objetivar la experiencia, tornandolos prue-
bas ajustadas a lo que —desde la ciencia y el derecho— entendemos
como datos constitutivos de una verdad: la ubicacion del campo, las
caracteristicas de las violencias sufridas, la identidad de victimas y
victimarios potenciales®°.

Asi, el espacio, la ubicacién del campo, sera referenciada en
zonas reconocibles, sus dimensiones y apariencia seran descriptas
en detalle. Segtin la competencia para el dibujo de cada testigo esto
sera complementado con mapas o planos. En el caso de LLa Perla, la
singular aptitud para el dibujo técnico de Gustavo Contepomi y su
recurso testimonial resulta excepcional para analizar la necesidad
de objetivacion de los espacios. Gustavo, estudiante de arquitec-
tura al momento de su secuestro, recuerda:

“Comencé a dibujar sobre La Perla para fijar principalmente las caracte-
risticas del espacio, siempre de memoria. De hecho, si no me equivoco, el
primero de los dibujos fue un plano de L.a Perla, que figura en el librito. Fue
hecho tal vez dos afios antes de la visita que hice con la CoNaDeP, y describe
el edificio perfectamente, con las proporciones y escalas correctas” (Entre-
vista de Gustavo Contepomi para el Espacio para la Memoria “La Perla”,
agosto de 2012).

Con un fin testimonial, aquellas primeras imagenes represen-
tan el espacio y buscan hacerlo de manera exacta: “con las pro-
porciones y escalas correctas”. Asi, producir una imagen sobre el
espacio, mostrar, implica también poder demostrar con precision
las caracteristicas del escenario donde se desarrollaron las expe-
riencias relatadas. El espacio representado “de memoria” mediante
el plano adquiere una potencia irrefutable en cuanto prueba al ser
corroborada su exactitud durante el primer reconocimiento ocular
realizado con CoNaDeP en 1984.

Si el esfuerzo de lograr esta exactitud resulta una tarea ardua
—aun para aquellos secuestrados con competencias para el dibujo—
dada la fragmentacion del dominio sobre el espacio en ese contexto,

30 Estos elementos no hacen sino
restituir ciertas coordenadas de senti-
do, estructuras elementales de la cul-
tura desdibujadas por la experiencia
concentracionaria como son las de
tiempo, espacio y persona (Durkheim,
2003).
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algo similar ocurre con el tiempo. En relacion a esta dimension, la
unica marca objetiva suele ser la fecha del secuestro y otras filtra-
das por los poros del sistema concentracionario por considerarlas
parte de un “ser” (catolico, nacionalista) como las fechas patrias,
navidad, el mundial de futbol en el afio 1978. El tiempo cotidiano,
ese transcurrir constante en la oscuridad de la venda apenas cor-
tado por la distribuciéon de la comida o la irrupciéon de nuevos
secuestrados en el campo, es transmitido por Graciela Geuna de
modo elocuente en un apartado titulado “¢Cémo era un dia en la
Cuadra?”, permitiendo al lector situarse en ese dia a dia regido por
la arbitrariedad.

Otro elemento que merece un analisis minucioso son las listas
de nombres tendientes a dejar sentadas las identidades veladas por
la clandestinidad del accionar represivo. No se trata de una infor-
macidén menor, sobre todo en el caso de los “desaparecidos”. Si “la
desaparicion (...) implica tanto el secuestro de un cuerpo como la
sustraccion de un saber” (Jelin, 1995: 119), se trata entonces de
poner en circulacion una informacion en principio destinada a per-
manecer oculta: las identidades de las victimas, los crimenes come-
tidos contra éstas y sus responsables separados en grupos definidos
como “detenidos” y “personal de inteligencia’!.

La clandestinidad se deja entrever —sobre todo en el caso de los
detenidos— en la variabilidad del conjunto de datos identificatorios.
Las listas suelen tener tres columnas o contener tres tipos de infor-
maciones: una de nombres y apellidos legales, otra de alias o seu-
donimos y una tercera de “observaciones”. En esta ultima columna
consta informacion indicial y muy variopinta: un dato fisondémico,
un lugar de procedencia o la pertenencia a un grupo, y por ultimo
(0 a veces superpuesto con las observaciones) informacion sobre el
destino final (“liberado”, “trasladado”??, “asesinado”), en algunos
casos acompanado por las fechas de secuestro o “traslado”.

El titdnico esfuerzo en memorizar los alrededor de 150 nombres
de victimas que fueron consignados en los primeros testimonios
fue explicitado en algunas ocasiones en el propio testimonio. En
las entrevistas realizadas, los sobrevivientes seflalan que las listas
fueron el leitmotiv de los testimonios y una de las primeras cosas
que confeccionaron, aquello que debia ser fijado®* de modo priori-
tario, casi perentorio (LLe Goff, 1977), un “deber” hacia los muer-
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31 Este es el modo en que se
denominaban los responsables del
campo a si mismos, el modo en que
se nominaba a la estructura que
contenia al campo (destacamento

de inteligencia) y a la actividad, la
cual respondia, en las denominacio-
nes castrenses, a la “obtencion de
informacion sobre las debilidades del
enemigo” (Ejército Argentino, 1968).
32 “Trasladado” en la jerga del
campo era el eufemismo utilizado
por los represores para indicar que el
detenido habia sido asesinado.

33 En efecto, Le Goff adjudica un
lugar central a la lista en el devenir
de los procesos de memorializacion
en nuestras sociedades. Las primeras
listas fueron inventarios tendientes a
contabilizar una existencia de cosas,
no es diferente en este caso, sobre
todo en las confeccionadas por los
represores. Es interesante también,
tal como sefiala Goody (1985), que
la elaboracion de listas implica un or-
denamiento simbolico por categorias
de pensamiento en donde ubicar a
los elementos ordenados y memo-
rizados de lo cual este caso —que en
si mismo des-sujeta a los sujetos de
las categorias previas— es sumamente
revelador.

tos hecho promesa desde el campo mismo cuando se decian unos a
otros: “el que salga tiene que contar”.

Las listas fueron también las que convocaron esfuerzos colec-
tivos de memorializacién, tanto en el grupo congregado en el exi-
lio como en el que permanecia en el pais. Algunos testimonios,
incluso, en principio fueron sélo una lista. Un caso paradigmatico
de esto fue un cuaderno escrito por Ana Iliovich durante el periodo
de “libertad vigilada™.

“Me acuerdo que yo me di cuenta que tenia mucha informacion a la que
podia acceder. Pero esto lo digo ahora como muy reflexivamente, no sé si fue
tan pensado, fue casi un impulso de empezar a escribir nombres de la gente
que habia pasado por ahi, entonces cada vez que salia escribia, yo digo 10
nombres, no s¢ si eran 10, 8, 12, pero yo me habia planteado una consigna
y trataba de retener los nombres y los escribia en mi casa, en el cuadernito,
y mi papa me lo escondia. Y también escribi los nombres de los milicos. En
algin momento copié y sali con alguna hojita del campo, cuando iba a mi
casa la escribia en el cuadernito y la escondia. (...) Copiaba de unos archi-
vos, de unos cuadernos que ellos tenian, unas listas que tenian en las ofici-
nas. Yo tenia acceso a las oficinas (...) estdbamos ahi como con una excusa
para hacer listas, muchas de esas listas a las que teniamos acceso eran de la
gente que habia pasado por ahi, y la mayoria de la gente que habia pasado
por ahi estaba muerta. (...) con el nivel de destruccién psiquica que yo tenia
en ese momento, tuve la intuicion de que eso estaba bien hacerlo, que habia
que hacer algun registro, fue chiquito pero fue lo que yo hice” (Entrevista
a Ana Iliovich para el Espacio para la Memoria “La Perla”, 16 de julio de
2013).

Ana comenz6 a ser sacada del campo a mediados de 1977 algu-
nos fines de semana. El personal de “inteligencia” la acompaifiaba a
la terminal de 6mnibus los viernes, donde ella tomaba un colectivo
hacia su pueblo, y volvia el domingo a [.a Perla. Durante los meses
que duro esto, Ana sacod informacion. El cuaderno donde recons-
truyo las listas inicialmente elaboradas por los represores y donde
armo las del personal de LLa Perla permaneci6 en una caja fuerte
al cuidado de la familia hasta que, en 1984, Ana se lo entreg6 a la
CoNaDeP.

El hecho de confeccionar estas listas implica un esfuerzo menos
evidente que el de recordar. Se trata de clasificar individuos en gru-
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pos separados en base a su posicion objetiva dentro del universo
concentracionario y a sus responsabilidades en los actos criminales
alli cometidos. Grupos que redundarian en la construccion de las
figuras, identidades juridicas como las de la victima y el victimario;
y la presentacion de lo sabido como acusacion y prueba testimonial
coherente.

Asi, si en los listados de victimas hay un especial interés por
sus rasgos de identidad, las torturas sufridas y su destino final; en
las listas de los victimarios destacan, a continuacion del nombre
y/o el alias, las referencias a las jerarquias en la cadena de mandos
formales o informales: los llamados “organigramas”, en ocasiones
ordenados también por anos.

A diferencia de las listas de victimas, los organigramas orde-
naban las identidades individuales en relacion con jerarquias,
demostrando el poder de decision de cada individuo dentro de la
estructura represiva (a veces no coincidente con su jerarquia for-
mal). Las listas de victimas y victimarios, esquemas de jerarquias
y caracterizaciones de estos ultimos, son complementadas con
el relato de hechos presentados en forma de casos individuales o
colectivos agrupados bajo una identidad comtn que los constituyo
como “blancos” de la represion —religiosos, sindicalistas, estudian-
tes secundarios— o bajo una caracteristica particular, como es el
caso de las secuestradas embarazadas. [.os casos, al mismo tiempo,
exceden el limite temporal del funcionamiento de L.a Perla al rela-
tar la represion previa al golpe, sabida por los sobrevivientes de
boca de los propios represores.

Las listas y los casos como dispositivos de memorializacion y fija-
cién son reveladores de una compleja trama de reorganizacion de
los principios de clasificacion existentes y de la construccion de
nuevas identidades mediadas por la adjudicacion de responsabi-
lidades. En esta nueva configuracion, unos cometen crimenes y
otros los sufren; unos ocupan una posicion objetiva con poder de
decision absoluta sobre otros que han sido completamente privados
de derechos; unos son funcionarios del Estado, otros, simples ciu-
dadanos. Esto ultimo, se puede hipotetizar, revela el paso de una
retorica centrada en lo politico-militar —en la cual la represion es
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interpretada en términos de derrota— hacia una mas bien humani-
taria y centrada en la adjudicacion de responsabilidades penales.
Por otro lado, la escritura de los nombres, la asuncién de un yo
testimonial y de una autoria, muestran al testimonio en si como un
artefacto de reconstruccion de estatus frente a la enajenacion de
estatus identitario y juridico que supuso la “desaparicion”.

El yo en los primeros testimonios

Mas alla de los elementos objetivados antes analizados, los pri-
meros testimonios tienen caracteristicas subjetivas especificas: por
su relativa espontaneidad y la carencia de un escenario estandari-
zado de interrogacidn, resultan en algunos aspectos muy diferentes
a los posteriores, y a los testimonios judiciales clasicos cenidos al
aspecto objetivo, al dato “duro” exclusivamente (Pollak, 2006). Por
empezar, en todos ellos existen referencias explicitas a identidades
de los testigos, principalmente las politicas, las cuales quedarian
soslayadas en las declaraciones posteriores en pos de una retérica
humanitaria que haria de la “victima inocente” practicamente el
unico lugar de enunciacion durante largo tiempo.

Pero por otro lado, y tal como esbozabamos en el apartado
anterior, los testimonios constituyen en si un artefacto de recons-
truccion de la voluntad, la dignidad y en definitiva de la identidad
amenazada por el paso por el campo. Asi relata Ana Iliovich lo que
implico haber comenzado a confeccionar las listas en un “cuader-
nito” durante el periodo de “libertad vigilada™:

“Esos fueron los meses de ir y volver entre el horror y el amor de mis padres
y de mi familia, de un lugar que tenia rio, verde, nifios, y volver a un lugar
donde se torturaba a la gente. Era absolutamente insoportable y me parece que
debe haber sido una via de escape el cuadernito, algo que me permitia huir
del feroz atrapamiento que habian hecho de mi persona. Era un atrapamiento
tan feroz que yo estaba a kilometros y kilbmetros y seguia presa... y capaz
que no estaba presa cuando escribia. Fue un acto de libertad, claramente,
ahora que lo digo me doy cuenta” (Entrevista a Ana Iliovich, sobreviviente
de La Perla, para el Espacio para la Memoria “La Perla”, julio de 2012).
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Asi como la escritura de las listas aparece en este caso como
paradigmatica de la recuperacion de una autonomia, el testimo-
nio de Carlos Pussetto resulta paradigmatico del rearmado de una
identidad, lo cual se plasma en su portada, que enuncia, como en
una lista, “nombre”, el “ntimero” que le fue asignado en La Perla,
una fotocopia de la primera pagina de su DNI y finalmente una
sentencia inquietante “situacion: muerto pero vivo”. LLa portada
de este testimonio es una sintesis del desdoblamiento de la existen-
cia que significo la “desaparicion” y el caracter liminar (Turner,
1990) que tuvo la experiencia concentracionaria, donde los indi-
viduos carecian de estatus tan constitutivos como estar muertos o
vivos; tenian un nombre legal, un alias usado en la militancia y dos
nameros** como designadores de identidad; y cuya existencia era
ignorada para el resto de la sociedad. Asi relata Carlos el momento
y la funcién del testimonio:

“...arrancaba en el sentimiento de haber sido totalmente arrasado, (...) enlo
personal en ese momento arrasado queria decir no habia mas nadie adentro
mio... entonces lo inico que quedaba era usar el antetiltimo cartucho para el
testimonio. Pero todo se puede transformar en ventaja, ya ves...” (Entrevista
a Carlos Pussetto, sobreviviente de LLa Perla, 2014).

La sobreabundancia de designadores de la identidad aparece
entonces como un intento de rearmado a partir de los fragmentos
de la misma, como un esfuerzo por dotar de sentido a esa vacuidad
de una subjetividad arrasada, implicita en la frase “no habia mas
nadie adentro mio”. LLa liminaridad (Turner, 1990) juridica que
implico estar “muertos en vida” aparece también en otros testimo-
nios, asi relata Teresa Meschiati:

“Tal cual nos definian nuestros verdugos, éramos ‘muertos en vida, total-
mente solos e indefensos. Sin ninguna posibilidad de ayuda externa, jamas
reconocidos. (...) Hubo que soportar los algodones en los ojos y la venda que
nos tapaba la cara, las luces potentes que iluminaban el lugar y que atraian a
cientos de cascarudos y juanitas durante las noches.

Hubo que soportar el manoseo de la requisa, del cacheo, de que nuestros
guardias nos miraran mientras nos bafldbamos.

Sobre todo, hubo que aprender a vivir como desaparecido, sabiendo el dolor
de nuestra familia buscandonos sin descanso, recibiendo siempre la misma
respuesta negativa” (Testimonio de Teresa Meschiati, LLegajo CoNaDeP
4279, diciembre de 1983).

El testimonio constituye en todos los casos un intento de salir de esa
himinaridady alcanzar una nueva agregacion a una etapa de (sobre)vida
ante la amenaza de muerte incorporada como unico destino durante el
periodo de internamiento, pero ante todo a la existencia civica.
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34 El numero (diferente al nimero
de identificacion legal del DNI) era
adjudicado al prisionero a la entrada
al campo, y era usado para “inven-
tariar” en listas a los prisioneros.

Al igual que en los campos nazis

y posteriormente en otros, Como
Guantanamo, la adjudicacion de un
numero que reemplaza al nombre
propio (que se liga a una identidad
y un linaje) constituye un potente
dispositivo de despersonalizacion.

Ademas, todos ellos abundan en detalles subjetivos, sensaciones
y vivencias, descripciones cuasi etnograficas de aquel mundo. Estas
descripciones tienden a poner al lector en un contexto que intenta
recomponer la comprension mutua que hace al sentido comun.
Pero, ¢como relatar ese mundo invertido, la privacion sensorial, el
hambre, la convivencia diaria con la muerte? ;Coémo tornar com-
prensible la adaptacion a los habitos pero sobre todo a las arbitrarias
reglas del campo? ¢Como contar con dignidad experiencias que
han sido sumamente indignas? ¢ Como transmitir esos momentos
grises como el periodo de “libertad vigilada” donde podian volver
a sus casas pero continuaban bajo control, “atrapados psicologica-
mente” por el terror causado por los verdugos? Pasarian muchos
anos hasta que estas situaciones ‘“inenarrables” (Tello, 2013)
encontraran marcos de escucha sin generar malentendidos.

Entre lo claramente objetivable y lo subjetivo operan un millon
de grises, productos de la situacién concentracionaria y el género
testimonial en si, el cual debe expresar en primera persona expe-
riencias que, al mismo tiempo, implican una pretension de verdad
mas general.

Asi, el relato debe traducir una experiencia vivida en condiciones
de extrema des-sujecion de las vivencias subjetivas y coordenadas
objetivas del mundo “normal”, a parametros reconocidos y recono-
cibles que contextualicen los hechos, den cuenta de “haber estado
alli” y sean capaces de generar cierta identificacion en el destina-
tario del relato.

Ambas caras de la experiencia —la subjetiva marcada por la pri-
vacion de todas las coordenadas temporales, espaciales y morales
que rigen el mundo habitual, por el sufrimiento; y la objetiva que
construye la prueba—, aunque contradictorias en apariencia, son
esenciales en la construccion de una verdad y una autoridad tes-
timonial®*. Como sefiala Sarti (en prensa): “A partir del reconoci-
miento de la necesidad de una politica de memoria y reparacion,
el sufrimiento pasa a ser visto como una cuestion indisociable del
reconocimiento publico y oficial de la violencia que lo genero. Asi,
las posibilidades de su cuidado y de su elaboracion en el plano sub-
jetivo estan directamente relacionadas con el lugar que los acon-
tecimientos adquieren en el plano politico de la esfera ptblica’®.
Esos elementos dan cuenta de la naturaleza misma del testimonio,
a la vez subjetivo y objetivo; y de la tensidon entre transmitir una
verdad inconmensurable, al tiempo que se da cuenta de si.

Es sugerente pensar en esta configuracion de los datos y su rela-
cion con lo juridico como horizonte en el caso argentino. Entre los
primeros testigos, s6lo una persona habia estudiado derecho; salvo
en un caso —y sin que esto incidiera en la elaboracion del testimonio

35 En otro articulo (Tello, 2015)
comenceé a esbozar un concepto de
autoridad testimonial como categoria
analitica para referirme a la capaci-
dad de los testigos para validar su
experiencia como verdadera, siendo
esta autoridad un capital especifi-
co que movilizan particularmente
dentro del campo juridico. Esta
operacion se sujeta, por un lado, a su
adecuacion a los regimenes de ver-
dad que la ciencia y el derecho impo-
nen a este tipo de relatos (Calveiro,
2006); es decir, su faceta objetiva,
sujeta a lo que en una epistemologia
positivista seria calificado de “datos
verificables”. Por otro, la autoridad
que intento analizar refiere a los
aspectos estéticos movilizados, el
lugar del yo en el relato y su eficacia
performativa. En el analisis de este
género de escritura —en la encruci-
jada entre lo objetivo y lo subjetivo—
me inspiro en las discusiones entre
James Clifford (2001) y Clifford
Geertz (1989) sobre la autoridad
etnogrdfica; ya que la posibilidad

del sobreviviente de transmitir una
experiencia ademas de extrafa,
abyecta; la traduccion que en ello
opera; la capacidad para demostrar
que “se estuvo alli”, pero ante todo
de lograr una identificacion del otro,
el que escucha, con el protagonista
de la vivencia, se vale de recursos
muy similares a los empleados por
los antropodlogos en las etnografias
modelares.

36 Traduccion de la autora.
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en si— hubo injerencia de un organismo, el CELS, que se plantearia
una estrategia juridica al respecto de los crimenes cometidos por
la dictadura.

Sin embargo la construccion de las listas y la 16gica de caso en
la exposicion es algo que se encuentra presente en todos los testi-
monios. Si bien todos concuerdan en que el escenario judicial era
“impensable” y expresan que ese proceder respondié a motivos
inconscientes, cabe preguntarse por el valor de la justicia como
horizonte de posibilidad en la cultura politica nacional y su tension
con las trayectorias familiares y personales de los testigos. Aun en
la aparente espontaneidad que subyace a los modos de solicitacion
de los primeros testimonios, la adjudicacion de responsabilidades
es un elemento que hace pensar en la justicia —en tanto castigo—
como horizonte constitutivo en los modos de dotar de sentido a la
experiencia vivida en los campos y, en términos mas generales, de
“saldar” las deudas con ese pasado.

A modo de conclusion: aquellos testimonios en las escenas judi-
ciales posteriores

Como hemos sefialado anteriormente, lo juridico, como ambito
de solicitacidén, no fue una mediacion significativa en estos prime-
ros testimonios. Si lo fueron aquellas instancias y organizaciones
que vislumbraban la via judicial como modo de presion, primero, y
de tramitacion de ese pasado, después. Asi recuerda Patricia Aste-
larra la mediacidén del CELS en los afios previos a la reapertura:

“La necesidad de acopiar pruebas, meter juicios (aunque en esa época no
prosperasen), demandar al Estado como forma de irlos debilitando y de
resistencia activa. Apelar a la dimension institucional y legal (y a la funda-
mentacion juridica). Todo eso no solo visibilizaba lo que estaba pasando y la
mecanica del terrorismo de Estado (aunque atin no se lo conceptualizaba asi
ni estaba claro), sino que corria el velo al poder y al poder judicial, poderosos
complices de los que habian armado un estado dentro del Estado. La estra-
tegia en lo juridico fue un pilar central. EI CELS era un organismo también
técnico, desde ahi se acopid, proceso y sistematizo informacion, testimonios,
se asesoraba a los familiares de desaparecidos, se articulaban las pruebas para
meter demandas. (...) Es decir, con las mismas herramientas institucionales
se hacia un juego dialéctico para ganar o no ceder espacios. (...) No se trataba
solo de denunciar sino de ir ganando espacio con las mismas herramientas
(legales) del sistema demoliberal. Emilio (Mignone) tenia una trayectoria
importante asi que apeld a cuanto contacto tenia para involucrar a los carca-
manes de la clase politica o tipos “importantes” con trayectoria publica. Pero
ademas iba y se le plantaba a Massera, etc., etc. Y manejaba mucha info y
articuldé mucho la denuncia interior con la internacional” (Entrevista a Patri-
cia Astelarra, sobreviviente de LLa Perla, 29 de abril de 2015).
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Con posterioridad a la etapa y a las producciones que hemos
analizado, ConSuFA, la CoNaDeP y el Juicio a las Juntas fueron
los siguientes escenarios donde comparecieron a declarar los sobre-
vivientes. En aquellos momentos, como sefialan Bonetti y Remon-
degui, las demandas tanto del Estado como de los organismos de
DD. HH. se centraron en conocer el destino de los desaparecidos
para asi juzgar a los responsables. Para esto, el testimonio de los
sobrevivientes resultaba esencial. Sin embargo, seflalan, “la exigen-
cia de dicho relato los situaba en el lugar de meros observadores,
sin tomar en cuenta que ellos mismos también eran portadores de
las consecuencias del terrorismo de Estado, pues la supervivencia
no borraba la experiencia de la desaparicion, ni el conocimiento
de su destino final hacia menos atroz la transicién por el campo”
(2011: 23). En esta tension se consolida una identidad adjudicada
a, y asumida por, los sobrevivientes: la del zestigo, identidad que
continua siendo la que mayormente los define hasta el dia de hoy.

Cuando, en 2008, comencé a trabajar en el area de investiga-
cion del Espacio para la Memoria “lLa Perla”, mi primera tarea
fue leer aquellos “primeros testimonios”. Esos escritos sirvieron
para armar, desde un punto de vista sistematico, global y factico,
lo que habia sido el ex CCD'IYE. Ese mismo ano se habia llevado
adelante el primer juicio oral sobre ILa Perla en la provincia, donde
esas memorias fueron actualizadas, puestas en escena por testigos
de carne y hueso que hasta entonces eran para mi —como para
muchos— s6lo un nombre, un relato en un papel, un “testimonio’.

Muchos de los topicos que han sido analizados en este articulo
se originan en los contrastes generados en la observacion etnogra-
fica de las audiencias de la megacausa “L.a Perla” (2012-2015) y en
el trabajo de investigacion realizado con ellos a lo largo de seis afios
respecto de los topicos antes planteados: entre el testimonio, el tes-
tigo y la construccion de una autoridad testimonial como emergentes
de procesos y sistemas de legitimidad mas amplios.

Mientras los relatos facticos —aquellos que van sobre los datos
objetivos presentes en los primeros testimonios que hemos analizado
en este articulo— permanecieron intactos, algunas variaciones ope-
raron significativamente, sobre todo en lo que concierne al lugar de
enunciacion de los testigos y la modificacion de identidades encua-
dradas por lo juridico. Sus posiciones respecto de las experiencias
vividas y de las zonas grises cambiaron sustancialmente, o simple-
mente fueron enunciadas desplazandose sus identidades de meros
testigos a testigos-victimas. Experiencias que en los primeros anos
eran consignadas como “fui afectado a realizar ciertas tareas” fue-
ron modificadas por “fui obligado a”. Algo similar sucedi6 con la
enunciacion de situaciones de violencia sexual anteriormente silen-
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ciadas y con la militancia en organizaciones politico militares. En
términos generales, para que aquellas violencias sufridas en carne
propia pudieran ser (d)enunciadas como delitos o agravantes de
los mismos (tal como sucede con la condicidon de perseguido poli-
tico de la victima) debieron, a lo largo de estos 30 afios, no soélo ser
consideradas como tales sino también tornarse audibles en univer-
sos sociales mas amplios. Para ello, ciertos argumentos del sentido
comun que tendian a culpabilizar a las victimas sobre las violencias
padecidas debieron ser desarmados. Si la sociedad justificaba el
secuestro con el argumento de “por algo habra sido”, responsabi-
lizando al secuestrado de su propia “desaparicion” por el hecho de
haber militado; la acusacioén de “colaboracion” fundamentaba un
argumento similar en relacion a la supervivencia: “por algo habra
sobrevivido” ('Tello, 2015).

Como toda memoria, las memorias recreadas en el ambito judi-
cial obedecen a procesos selectivos, a contextos de enunciacion que
marcan los limites entre lo decible y lo indecible, a la vez que se
asientan en procesos de larga duracion. Asi, mientras los datos rela-
cionados con el asesinato de miles de personas permanecen intac-
tos, las variaciones significativas entre aquellos primeros testimo-
nios y la actualidad recaen sobre todo en los propios testigos, en el
lugar ocupado en el campo, en las atrocidades sufridas en carne
propia.

Rastrear los origenes de esos primeros relatos y su consolidacion
como pruebas, como verdades juridicas y su relacién con una auto-
ridad testimonial trasciende el analisis de los mismos como refle-
jos de meras realidades facticas. Esos testimonios fueron, como he
intentado dar cuenta a lo largo de este articulo, el punto en el que el
pasado comenzo a ser memoria, y donde esa mirada retrospectiva
comenz6 a forjar sentidos y estrategias relacionadas con lo juridico,
en el sentido de la asuncion y la adjudicacion de responsabilidades
y la transicién de las retoricas politicas caracteristicas de la etapa
anterior a otras mas bien juridicas y humanitarias.

En este sentido, es interesante analizar la génesis de los procesos
judiciales por violaciones a los DD. HH., por un lado, en el marco
de procesos de larga duracion anclados en culturas juridicas de
larga data (Elias, 1997). Por otro, pensar estos procesos sociogené-
ticos en tension con los procesos psicogenéticos de refundacion de
comunidades a través de la justicia como institucioén pacificadora.
Si entendemos con Crenzel que en Argentina “desde la restaura-
ci6n de la democracia hasta la actualidad, los juicios se convirtieron
en el horizonte de expectativas de los actores que quieren ajustar las
cuentas con el pasado de violaciones a los derechos humanos y le
otorgaron un sentido novedoso a una sociedad donde el derecho y
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la ley no habian formado, en los cincuenta afios previos, parte de su
cultura politica” (2015: 109-110) resulta imprescindible analizar
los grupos, instituciones y sujetos concretos que mediaron o impul-
saron la via judicial como estrategia para lidiar con el pasado. Asi,
y en términos analiticos, este articulo intentd dar cuenta de esos
dobles vinculos que se entraman entre las burocracias estatales y
los sujetos que, con sus memorias, construyeron verdades juridicas
adjudicando, basados en la denuncia, una responsabilidad penal
por las violaciones a los DD. HH. durante la ultima dictadura. x
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RESUMEN

En 1999 se inicio6 en la ciudad de Bahia Blanca, Argentina,
uno de los denominados Juicios por la Verdad. El trabajo
que aqui presentamos analiza las estrategias desplegadas
por los militares retirados y en actividad que comparecie-
ron a declarar en este juicio acerca de su accionar durante
la tltima dictadura militar. Con el objetivo de indagar como
afrontaron la citacidén, nos aproximamos a las caracteristi-
cas, los actores intervinientes y los conflictos que se susci-
taron en torno a esta novedosa modalidad de justicia. En la
realizacién de este trabajo se utilizaron distintas fuentes de
informacién como entrevistas a jueces y abogados de or-
ganizaciones de derechos humanos, presentaciones y fallos
judiciales, y la totalidad de los videos de las audiencias del
Juicio por la Verdad de Bahia Blanca.

Palabras clave:

Fusticia; militares; verdad;

crimenes; dictadura.

* Doctor en Ciencias Sociales (Universidad Nacional de General Sarmiento / Instituto de Desarrollo Econémico y Social,

UNGS/IDES), magister en Ciencia y Filosofia Politica (Universidad Nacional de Mar del Plata, UNMDP) y licenciado en

Sociologia (Universidad Nacional de La Plata). Actualmente es profesor en la Licenciatura en Sociologia de la Facultad de

Humanidades de la UNMDP, codirector del Grupo de estudios sobre Violencia, Justicia y Derechos humanos e Investigador

Asistente del CONICET.

116 | A Clepsidra

DOSSIER “PROCESOS JUDICIALES, MEMORIA Y TRAMAS POLITICAS EN EL CONO SUR”

racing the past in times

of impunity. The military's
strateqgies on the lruth 1rial in
Bahia Blanca (1999-2000)

ABSTRACT

In 1999, in the city of Bahia Blanca, Argentina, one of the
so-called “truth trials” began. This work analyses the strate-
gies deployed by the retired and active military who testified
in this trial about their actions during the repression in the
last military dictatorship, aiming to investigate how they fa-
ced the citation. To do this, we focus on the characteristics,
actors and conflicts that were raised around this new moda-
lity of justice.

In this work we used different sources of information such
as interviews with judges and lawyers of human rights orga-
nizations, as well as presentations and court sentences and
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Bahia Blanca.
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Introduccion

El 13 de diciembre de 1999 el teniente coronel Héctor Julian
Corres fue citado por la Camara Federal de Apelaciones' de Bahia
Blanca? (en adelante CFB) a prestar declaracion testimonial en una
audiencia del “Juicio por la Verdad3. De este modo, Corres se con-
virtié en el primer militar argentino en actividad citado a brindar
declaracion en un juicio sobre el destino de los desaparecidos con
posterioridad a la sancion de las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final* y los indultos® que impedian la persecucion penal contra mili-
tares acusados de crimenes durante la tlltima dictadura militar.

Luego de presentar un recurso® cuestionando la citacion, Corres
se hizo presente en la sala de audiencias y respondié durante mas
de dos horas las preguntas de la fiscalia y la querella. A lo largo
del interrogatorio reconocid su participacion en la “lucha antisub-
versiva” como jefe de guardia del centro clandestino de detencion
conocido como “La Escuelita”, pero negd haber participado de
torturas a detenidos. Respecto de los desaparecidos que estuvieron
en ese centro clandestino de detencién, Corres manifestd no recor-
dar su destino argumentando que “la memoria es selectiva”.

Sin embargo, su participacion en el Juicio por la Verdad no
termind alli: dos dias después de su primera declaracion, Corres
fue citado nuevamente por el tribunal, pero esta vez para realizar
dos careos’ solicitados por la fiscalia, con un médico militar que
lo situ6 en un procedimiento militar y con una sobreviviente que
lo acus6 de haberla torturado en “L.a Escuelita”. Cuando se pre-
sentd a cumplir con la citacion, fue informado por los jueces de una
denuncia en su contra presentada por la abogada de la querella por
la comision del delito de falso testimonio® en su declaracion ante-
rior y que esto significaba un cambio en su condicion de testigo a
imputado’. Frente a esta nueva situacion, y previa consulta con un
abogado, Corres se negd a declarar invocando el articulo 18 de la
Constitucion Nacional'? y se retiré de la sala recibiendo insultos
por parte del publico presente.

La declaracion de Corres y los sucesos que se desencadenaron
con posterioridad ilustran someramente algunos de los conflictos
que se produjeron entre los jueces, la fiscalia, los abogados quere-
llantes y los militares!! cada vez que estos ultimos se presentaron a
brindar declaracion en el marco del Juicio por la Verdad de Bahia
Blanca. A lo largo de las audiencias de este juicio, una veintena de
militares se presentaron en la sala de audiencias y pugnaron con
otros actores por promover u obturar una revision del pasado dic-
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1 La Camara Federal de Apela-
ciones es la maxima instancia de
grado de la Justicia Federal de Bahia
Blanca.

2 La ciudad de Bahia Blanca

se encuentra situada al sur de la
provincia de Buenos Aires. Desde
mediados del siglo XX es la sede de
importantes guarniciones militares
tanto de la Marina como de otras
fuerzas armadas de Argentina. Se
destaca por su cercania con la Base
Naval de Puerto Belgrano, el centro
de operaciones de la Armada Argen-
tina, y por ser la sede del comando
delV Cuerpo de Ejército argentino.
Durante la dictadura militar (1976
-1983) la ciudad fue la cabecera de
la denominada “Zona operativa 5”
desde donde se desplegd la represion
hacia la parte sur de la provincia de
Buenos Aires, y las provincias de
Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa
Cruz, y el Territorio Nacional de
Tierra del Fuego.

3 Se conoce como “Juicios por la
Verdad” a un conjunto de procesos
judiciales penales que se iniciaron
en distintas ciudades de Argentina
durante finales de la década del
noventa con el objetivo de buscar

la verdad acerca del destino de los
desaparecidos durante la dictadura
militar. El primero de estos juicios se
inici6 en abril de 1988 en la ciudad
de La Plata y actualmente es el tinico
que continua con sus audiencias. El
Juicio por la Verdad de Bahia Blanca
fue el segundo que se realizo en el
pais. Sobre esta modalidad de justica
transicional véase Andriotti Roma-
nin, 2013a y 2013b.

4 Sancionada en diciembre de
1986, la “Ley de Punto Final”
establecio un limite temporal de
sesenta dias para la presentacion de
denuncias judiciales por crimenes
cometidos durante la dictadura. A su
turno, la “Ley de Obediencia Debi-
da” fue sancionada en junio de 1987
y establecié que aquellos que habian
obedecido 6rdenes de sus superio-
res no podian ser juzgados por los
crimenes de la dictadura.

5 Se conoce como “indultos” a
distintos decretos sancionados entre
el 7 de octubre de 1989 y el 30 de
diciembre de 1990 que indultaron

tatorial en el marco de una modalidad de justicia penal orientada
exclusivamente a la busqueda de la verdad sobre los desaparecidos.

El trabajo que aqui se presenta procura contribuir, a partir de
un estudio de caso, a abordar una linea poco frecuentada por las
investigaciones acerca de los Juicios por la Verdad. En particu-
lar, se analizan las estrategias desplegadas por los militares en las
audiencias del Juicio por la Verdad de Bahia Blanca y algunos de
los conflictos que estas suscitaron con otros actores. El objetivo de
este trabajo es aportar a la respuesta de una pregunta mas amplia:
¢Como afrontaron los militares la citacion a declarar en los Juicios
por la Verdad acerca de su accionar durante la represion durante la
ultima dictadura militar?

Para la realizacion de este trabajo se utilizaron distintas fuentes
de informacion como entrevistas a jueces y abogados de organi-
zaciones de derechos humanos, asi como presentaciones y fallos
judiciales y la totalidad de los videos de las audiencias del Juicio por
la Verdad de Bahia Blanca.

Aproximandonos a los Juicios por la Verdad

En la Argentina, tras la sancion de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final y los indultos a los integrantes de las Jun-
tas militares, la posibilidad de juzgar penalmente a los responsa-
bles de los crimenes de la dictadura militar parecid clausurarse!?.
Sin embargo, luego de mas de diez anos de lucha por parte de las
organizaciones de derechos humanos y otros actores sociales que
no cesaron en sus demandas de justicia a nivel nacional e inter-
nacional, en el marco de fuertes procesos de actualizacion de la
memoria sobre la represion y de nuevas oportunidades habilitadas
por la jurisprudencia nacional e internacional, comenz6 a desarro-
llarse una inédita modalidad de juicios penales, denominados “por
la Verdad”. Aunque estos juicios no permitian la posibilidad de
condenar a los responsables de los crimenes, fueron impulsados
por una parte importante de organizaciones de derechos humanos
que vieron en ellos un nuevo camino para cuestionar la impunidad
mediante la busqueda judicial de la verdad. Si bien en la mayoria
de los casos su duracion fue efimera, sus alternativas fueron segui-
das con atencion por parte de la prensa y en torno a estos juicios
se movilizaron fuertes sentimientos y posiciones encontradas entre
distintos actores de la sociedad argentina acerca de como lidiar con
los crimenes cometidos durante el terrorismo de Estado.

a numerosos civiles y militares acusa-
dos y condenados por la comision

de crimenes durante la dictadura
militar.

6 Acto procesal presentado por
una parte cuestionando una resolu-
cion judicial con el objetivo de lograr
su modificacion parcial o total, su
revocatoria o su anulacion.

7  El careo es una figura prevista en
el Derecho Procesal Penal y tiene por
objeto aclarar los aspectos contradic-
torios de declaraciones de los testigos
en un proceso penal. Se realiza
mediante la confrontacion, ante el
juez o tribunal, y en presencia del
imputado, de quien ha declarado en
su contra, para que aclare sus dichos
que pueden haber sido considerados
contradictorios.

8 Elarticulo 275 del Codigo Penal
argentino establece que: “Sera repri-
mido con prisién de 1 mes a 4 afios,
el testigo, perito o intérprete que afir-
mare una falsedad o negare o callare
la verdad, en todo o en parte, en su
deposicion, informe, traduccion o in-
terpretacion, hecha ante la autoridad
competente. Si el falso testimonio se
cometiere en una causa criminal, en
perjuicio del inculpado, la pena sera
de 1 a 10 afos de reclusion o prision.
En todos los casos se impondra al
reo, ademas, inhabilitacion absoluta
por doble tiempo del de la condena”.

9  Se considera imputado a una
persona a quien se acusa de la comi-
sion de un delito concreto.

10 Este articulo establece que nadie
puede ser obligado a declarar contra

si mismo.

11 Nos referimos a los integrantes
de las Fuerzas Armadas de Argentina
de distinto grado, en actividad o re-
tirados, que prestaron servicio entre
1976 y 1983.

12 Esta posibilidad se abrié con

el denominado “Juicio a las Juntas
Militares”. Conocido también como
“causa 137, este ultimo consistid

en un proceso judicial realizado
entre abril y agosto de 1985 por la
Céamara Federal de Apelaciones en
lo Criminal y Correccional de la
Capital Federal, mediante el cual

se juzgd y condend a severas penas
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En los ultimos afios, diferentes trabajos han sefialado la impor-
tancia de estos juicios, en especial, su caracter de innovacién juri-
dica en el contexto de restriccidn que imponian las leyes de impu-
nidad (Guembe, 2005), su aparicién en el contexto de los cambios
en el sistema de justicia internacional (Chilier, 2009; Rauschen-
berg, 2013), su importancia en la generacidon de pruebas para los
eventuales juicios penales (Verbitsky, 2000; Filipini, 2011) o su
cercania con las denominadas “Comisiones por la Verdad” (Osiel,
2005).

Otros trabajos han avanzado un poco mas tratando de definir la
especificidad y singularidad de los Juicios. Da Silva Catela (2001)
y Mora (2005) han senalado la dimensién simbolica y ritual de
estos juicios. LLa primera, a partir de analizar el Juicio por la Ver-
dad de La Plata, indic6 que este cumplidé una doble funcién: por
un lado, constituyd un lugar donde se consagrd simbodlicamente la
busqueda de la verdad y, por otro, cumplié “la funcion legitima-
dora de asentamiento de antecedentes” (2002: 259). El trabajo de
Da Silva Catela ha destacado el formato de las audiencias como un
aspecto distintivo de este tipo de juicios, en tanto estas presentaron
una dimension simbolica de gran importancia para los familiares y
testigos, y constituyeron un espacio de consagracion simbolica de
la legitimidad de la lucha por la verdad, pero también porque fun-
cionaron como una instancia de interpelacion a la sociedad acerca
de la continuidad de la injusticia moral y politica que expresaban
las desapariciones.

Por su parte Mora analiz6 el Juicio por la Verdad de Mar del
Plata sugiriendo que la dimension ritual fue una clave esencial de
este juicio. Para esta autora, los Juicios por la Verdad constituyeron
“rituales de la memoria” en tanto implican “un momento extraordi-
nario de apertura de nuevos sentidos del pasado que resignifican el
presente, pues al reorganizar los hechos del pasado cambian su sig-
nificado cotidiano y le otorgan uno nuevo” (2005: 67). El trabajo
de Mora permite observar la importancia de la presentacion del
pasado que se realiz6 en uno de estos juicios y su importancia en la
construccion de nuevos sentidos acerca del terrorismo de Estado.

Por ultimo, también podemos encontrar algunos trabajos que
resaltaron el caracter estratégico de estos juicios como parte de las
luchas juridicas desplegadas por los abogados de las organizacio-
nes de derechos humanos contra las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final. Para el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS,
2008), los Juicios por la Verdad fueron una estrategia de litigio des-
plegada por algunos abogados de las organizaciones de derechos
humanos en el contexto de restricciones juridicas y politicas exis-
tentes en la Argentina. Por tal motivo, persiguieron un doble obje-
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a algunos integrantes de las tres
primeras juntas militares y absolvio a
otros. En el punto 30 de la sentencia,
la Camara insto el procesamiento de
los oficiales superiores que comanda-
ron las zonas y subzonas de defensa
y a los responsables operativos de las
acciones delictivas abriendo la puerta
para otros juicios a militares.

tivo: por un lado, activar la justicia en la investigacion de los crime-
nes de lesa humanidad y por otro, cuestionar las denominadas leyes
de impunidad (Centro de Estudios Legales y Sociales, 2008: 226).
En una linea similar, Memoria Abierta (2010) sittla a estos juicios
como parte de una estrategia juridica, pues su objetivo consistid en
lograr investigar y llegar a conocer el destino de los desaparecidos
“generando informacion que pudiera ser usada en otras causas o
en la reapertura de otras iniciadas en la década de los 80 (2010:
124), pero que también permitio la aparicién de un relato sobre la
represion y el terrorismo de Estado que tensiono “las estructuras de
poder que garantizan la impunidad” (Wlasic, 2010: 65).

En conjunto, estos trabajos habilitan lineas sugerentes para pen-
sar a los Juicios por la Verdad, en especial sus vinculos con otras
iniciativas, su dimension ritual, la trama juridico-politica que esta
por detras de ellos y las estrategias utilizadas por distintos actores
para lograr su realizacion. Sin embargo, alin son escasos los traba-
jos que analizan las luchas politicas, los conflictos y las estrategias
de los actores (abogados de organizaciones de derechos humanos,
jueces, sobrevivientes, familiares de desaparecidos y militares) en
torno a estos juicios y, en especial, lo ocurrido en las audiencias.
Consideramos que esto ultimo merece mayor atencidén pues una
mirada rapida a las audiencias de estos juicios nos permite visuali-
zar que estas fueron el escenario donde los distintos actores involu-
crados pusieron en accion estrategias juridicas, politicas y procesa-
les orientadas a activar a la justicia, o frenar su actuar, en relacioén a
las causas por delitos de lesa humanidad, en un marco mas amplio
de disputa por el sentido del pasado reciente (Andriotti Romanin,
2013Db).

Un abordaje de las estrategias de los militares en las audiencias
de uno de estos juicios nos permitird aproximarnos a comprender
como interpretaron y visualizaron su participacion en un procedi-
miento judicial orientado a la busqueda de la verdad sin consecuen-
cias punitivas, pero también problematizar el lugar de la justicia
penal como espacio para el tratamiento del pasado de los crime-
nes cometidos por los militares durante el terrorismo de Estado en
Argentina.

El Juicio por la Verdad de Bahia Blanca

En septiembre de 1999 los abogados de la delegacion Neuquén y
Bahia Blanca de la Asamblea Permanente por los Derechos Huma-
nos (en adelante APDH-NBB) junto a familiares de desaparecidos
presentaron ante la CFB un escrito solicitando la apertura de una
investigacion en el marco de la causa 11/86! que se caratulé como

13 En 1986 la Camara Federal

de Apelaciones de Bahia Blanca se
aboco a investigar los delitos come-
tidos en la jurisdiccion del V Cuerpo
de Ejército entre 1976 y 1983. En

el marco de dicha causa, que se
conocidé como 11/86,1a Camara citod
a declaracion a numerosos testigos y
ordeno la detencion de los principa-
les responsables del Comando del V
Cuerpo de Ejército. La realizacion de
esta causa fue posible en virtud de lo
previsto por la la Ley 23049 sancio-
nada en 1984. L.a misma establecio
que si el Consejo Superior de las
Fuerzas Armadas no avanzaba en el
juzgamiento de los delitos cometidos
por el Estado entre 1976 y 1983, las
Camaras Federales podian evaluar si
habia demora o no y eventualmente
abocar, es decir, hacerse cargo de
juzgar.
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Azul Blaseotto. Alegato del fiscal Niklison. Causa “Plan Sistemdtico”, 2013. Tinta y lapiz sobre papel.

“causa 11(c) Presentacion de APDH de Neuquén - Bahia Blanca y
otros en la causa N° 11/86 reclamando saber el destino de los des-
aparecidos y de las criaturas nacidas en cautiverio”.

La presentacion ante la CFB fue una decision estratégica por
parte de los abogados de la APDH-NBB, que la consideraron un
potencial aliado. En esta caracterizacion incidié el trabajo que
venian realizando en conjunto con el fiscal de la Camara, el Dr.
Hugo Canoén, y los antecedentes de la CFB en relacion a las cau-
sas por los crimenes cometidos durante la tltima dictadura'4, pero
también la percepcidon de la apertura de una nueva oportunidad
para el tratamiento de lo ocurrido durante la dictadura en la ciudad
de Bahia Blanca®.

A su vez, la presentacion ante la CFB mostrd otros aspectos
no estratégicos: por un lado, la importancia que aun tenia para
los familiares y sobrevivientes lograr conocer la verdad acerca del
destino de los desaparecidos y, por otro, su intencion de denun-
ciar las caracteristicas que habia presentado la represion dictatorial
en Bahia Blanca. Como manifestdé una abogada que intervino en
el juicio, “era un modo de luchar contra la impunidad de la que
gozaban aun ciertos personajes de la ciudad y de denunciar que en
Bahia habian pasado muchas cosas terribles, que no se sabian’®.
Pero también permitioé ver algo mas: la importancia simbolica que
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14 Ademas de llevar adelante la
causa 11/86,la Camara Federal de
Apelaciones de Bahia Blanca planted
la inconstitucionalidad la ley de
Obediencia Debida y los indultos.
15 Por entonces, dos procesos
judiciales habian generado expectati-
vas en los familiares y sobrevivientes
acerca de averiguar nueva informa-
cion referida a los casos de desapa-
riciones en Bahia Blanca: por un
lado, algunos testimonios brindados
por sobrevivientes en el Juicio por la
Verdad que se inici6 en 1998 en la
ciudad de La Plata habian permiti-
do conocer nuevos aspectos sobre
desaparecidos de Bahia Blanca que
fueron vistos en centros clandestinos
de detencion en las ciudades de La
Plata y Mar del Plata; por el otro, un
proceso que se inicid en 1996 en la
SalaV de la Audiencia Nacional de
Espafia con el objetivo de investi-
gar los crimenes cometidos por la
dictadura argentina en el periodo
1976-1983 abrio la posibilidad de
investigar 1o ocurrido en Neuquén,
Bahia Blanca y otras ciudades del
sur del pais, al solicitar el tribunal
espafiol informacién acerca de lo
ocurrido en dependencias del V
Cuerpo del Ejército.

la institucién judicial conservaba para muchos de los familiares y
miembros de las organizaciones de derechos humanos como ins-
tancia para establecer la “verdad” acerca de los crimenes de la dic-
tadura. Los familiares y miembros de organizaciones de derechos
humanos que impulsaban este juicio compartian la creencia de que
la justicia criminal juega un rol central en el proceso de decir la
verdad acerca de los hechos del pasado. Esta creencia se habia con-
solidado durante la transicidon, en especial, durante el Juicio a las
Juntas que se realizo6 en 1985. Durante dicho juicio, el despliegue
del procedimiento juridico, con todas las formalidades y rituales,
puso al Poder Judicial en el centro de la escena institucional y situd
a la Justicia como garante de los derechos humanos basicos. Ade-
mas, la condena a los jefes militares significo para una parte de la
sociedad argentina advertir la posibilidad de funcionamiento de un
Estado de derecho activo.

En una resolucién dictada pocos dias después de la presentacion,
la CFB dio curso favorable a la peticion invocando como marco
juridico para su decision la Declaracion Universal de los Derechos
del Hombre y la Convencién Americana sobre Derechos Huma-
nos. En su resolucion, el tribunal reconoci6 a los presentantes el
“derecho a conocer el modo en que sus familiares fueron objeto de
la represion ilegal vigente en el periodo comprendido entre los afios
1976 y 1983 y las circunstancias relacionadas con su desaparicion y
eventualmente el destino final de los cuerpos”, pero dispuso que se
tramite por separado la investigacion sobre “dos casos de criaturas
nacidas, y posteriormente sustraidas, de mujeres privadas ilegal-
mente de su libertad y que habrian estado en el centro clandestino
de detencion ubicado en el Cuerpo V de Ejército con asiento en esta
ciudad™"’.

La primera audiencia del Juicio por la Verdad de Bahia Blanca
se realizo6 el dia 22 de noviembre de 1999. Con un tribunal inte-
grado por los jueces Luis Alberto Cotter, Ricardo Planes, Augusto
Fernandez y Angel Argafiaraz, con la presencia del fiscal federal
general Hugo Caion, la abogada por la querella Dra. Mirtha Man-
taras y el defensor oficial subrogante Luis Angel Devaux'®, se inicid
con el caso de un grupo de ex alumnos y profesores de la Escuela
Nacional Técnica N° 1 de Bahia Blanca que habian estado secues-
trados en el centro clandestino de detencion “La Escuelita” (en
adelante CCD-Escuelita). L.a seleccidon de este caso para iniciar el
juicio mostrd una estrategia compartida por la fiscalia y la querella:
presentar ‘“‘un caso testigo” que por sus caracteristicas impactara
fuertemente en la sociedad de Bahia Blanca y que, en simultaneo,
permitiera orientar la indagaciéon hacia la trama civil y militar que
llevo adelante la represion en la ciudad.

16 Entrevista realizada por el autor
en la ciudad de Bahia Blanca, 19 de
noviembre de 2014.

17 Resolucion de la Camara Federal
de Apelaciones de Bahia Blanca, 1 de
julio de 1999.

18 Tras la primera audiencia, De-
vaux presentd un escrito al tribunal
aduciendo que “por motivos labora-
les y por el horario no podia asistir a
las audiencias”. Por esto mismo, fue
apercibido disciplinariamente por los
jueces del tribunal y, posteriormen-
te, reemplazado por una defensora
oficial.
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Desde la primera audiencia de este Juicio por la Verdad se pudie-
ron observar algunas semejanzas en lo que respecta a un juicio
penal convencional”®. En primer lugar, la composicion de la CFB y
los roles de las partes intervinientes estaban definidos en torno a un
“enfrentamiento” entre partes (una que acusa, otra que debe defen-
derse y un tribunal imparcial). Sin embargo, al no haber acusados,
la actuacion de la parte defensora oficial se limit6 a realizar alguna
pregunta ocasionalmente, asesorar al testigo ante alguna consulta
puntual o pedir alguna aclaracion?®. Esto ultimo no impedia que
los profesionales del derecho (los jueces, el fiscal, el secretario y los
abogados) mantuvieran las formas y el trato que replicaban todos
los procedimientos del ritual juridico. Aunque el objetivo de la bus-
queda de la verdad era compartido por las partes, se mantenian las
jerarquias y diferencias de rol entre los miembros del tribunal, el
fiscal y los abogados de la querella y la defensora oficial.

En segundo lugar, los integrantes del tribunal velaban por la
estricta aplicacion de los procedimientos de la justicia penal, ya que
en ultima instancia, como ha sefalado Rosemblum (2002), esta
tiende a ser mas procedimental que sustantiva. En este sentido,
el tribunal comenzaba enmarcando las declaraciones en aspectos
formales a fin de que pudieran constituirse en evidencia®'. Asi,
cuando los testigos ingresaban a prestar declaracion a la sala, los
jueces realizaban unas pocas preguntas iniciales que tendian a la
singularizacion e identificacion del testigo, se les advertia que su
testimonio era comprendido en “las generales de la ley” y se les
leian los delitos posibles que podian infringir si no decian la ver-
dad bajo juramento. Posteriormente, se les preguntaba si tenian
algiin impedimento en decir la verdad, se les tomaba juramento
a fin de enmarcar su testimonio en el procedimiento juridico y se
les informaba que las audiencias eran grabadas por una camara.
De esta forma, los jueces intervenian imponiendo un limite a las
posibilidades del testimonio a fin de que pueda desprenderse de la
experiencia y transformarse en evidencia y, en simultaneo, refor-
zaban su lugar simbolico, su posicion de autoridad legitima, que
conducia el proceso.

En tercer lugar, al igual que en un juicio penal convencional, los
testigos tenian un lugar preponderante en la sala: pasaban a decla-
rar al centro, frente al tribunal y de espaldas al publico?’. Una vez
alli el testigo respondia las preguntas que le eran formuladas por los
distintos profesionales del derecho, que seguian, en todos los casos,
una secuencia preestablecida por el tribunal: primero preguntaba
el fiscal, luego los abogados de la querella y la defensora oficial y,
por ultimo, los jueces del tribunal. Esta secuencia no impedia que
en ocasiones los abogados querellantes y la fiscalia intervinieran al
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19 Por juicio penal convencional
nos referimos tnicamente a los
juicios ordinarios que se desarrollan
en el fuero penal que no estan rela-
cionados con la comision de delitos
de lesa humanidad.

20 Durante las audiencias, la rela-
cion entre los militares y la defensora
oficial se restringi6 a pocos inter-
cambios. A lo largo del juicio algunos
militares contaron con el patrocinio
de un abogado particular quien,
ademas de realizar presentaciones y
recursos, los acompand y asesoro
durante algunas audiencias. Al res-
pecto véase audiencias del Juicio por
la Verdad, 7 de diciembre de 1999 y
13 de diciembre de 1999.

21 Respecto de las caracteristicas
del testimonio judicial y las diferen-
cias con otro tipo de testimonios
véase Pollack, 2006.

22 Siguiendo el analisis de Mary
Douglas (1988) a proposito de ritua-
les de diversa indole, esto refuerza

la distancia social entre testigos y
jueces. Por un lado, a través de la dis-
tincion entre el frente —siempre con-
siderado mas digno y respetable—y la
espalda; por el otro, mediante el uso
de la dimension espacial: la distancia
denota formalidad, mientras que la
cercania representa intimidad. En
este sentido, Sarrabayrouse Olivera
(s/f) ha destacado que el manejo par-
ticular del cuerpo y del espacio que
caracteriza al ambito juridico cola-
bora en la fijacién y reproduccion de
determinadas relaciones jerarquicas y
en el proceso de despersonalizacion
de los sujetos que forman parte del
ritual juridico.

final solicitando nuevas medidas, o que se produjeran dialogos con
los jueces acerca de las decisiones adoptadas.

Sin embargo, en el espacio fisico donde funcionaba el juicio
se podian observar algunas practicas que lo alejaban de un jui-
cio penal convencional. Dado el caracter abierto de las audien-
cias, inicialmente atraian a una importante cantidad de publico
que frecuentemente desbordaba la sala. Frente a esta situacion los
sobrevivientes, familiares y miembros de organizaciones de dere-
chos humanos se organizaron para estar por turnos en la sala de
audiencias. De este modo, el publico circulaba entre el interior y
exterior de la sala, intercambiando datos y notas entre si y también
con los periodistas que seguian las declaraciones, convirtiendo la
sala de audiencias en un espacio abierto. A su vez, el publico que
seguia el juicio intervenia ocasionalmente de distintos modos: en
algunos casos con exclamaciones y aplausos ante las respuestas de
los testigos, en otros cuestionando irénicamente sus afirmaciones
0, llegado el caso, insultandolos®, aunque esto fuera observado en
ocasiones por los jueces del tribunal.

La cercania y el distanciamiento con las practicas propias de un
proceso judicial penal convencional manifestaron los modos dife-
rentes de interpretar este juicio, en cierta forma en tension, que
poseian los actores intervinientes. L.os abogados querellantes y el
fiscal resaltaban el “caracter novisimo y excepcional de esta moda-
lidad” y argumentaban que esto posibilitaba “la creacion de nuevos
sentidos de la practica judicial”. LLos jueces del tribunal remarca-
ban insistentemente que este juicio es ‘“un proceso penal con todos
los procedimientos y garantias”. I.os sobrevivientes veian en este
juicio la posibilidad de contar de manera publica su version de los
hechos y manifestaban su confianza en que este juicio les permi-
tiria “abrir nuevos caminos para alcanzar la verdad y finalmente
obtener respuestas”. En cambio, el juicio era interpretado por los
militares de maneras diferentes: para unos pocos, era la oportuni-
dad de “aportar al esclarecimiento de los hechos y deslindar res-
ponsabilidades’?4, mientras que para la mayoria, el juicio era visto
con recelo y desconfianza, e incluso como un “suplicio que debian
soportar”?,

La estrategia de los militares en las audiencias

Tras las primeras audiencias, el lugar de los testigos fue ocu-
pado progresivamente por los militares. Estos presentaron distintas
estrategias. La primera fue sostenida mayoritariamente por subte-
nientes aspirantes a oficiales de reserva®® que desempefiaron distin-
tas funciones en el V Cuerpo del Ejército, y coincidi6é con la soste-

23 Esta fue la reaccién cuando los
militares se negaron a declarar. Véase
Audiencias Juicio por la Verdad de
Bahia Blanca de 15 de diciembre de
1999, 31 de mayo de 2000y 7 de
julio de 2000.

24 Declaracion de Daniel Fonti.

Audiencia Juicio por la Verdad de

Bahia Blanca, 29 de noviembre de
1999.

25 Declaracion de Humberto Luis
Adalberti. Audiencia Juicio por la
Verdad de Bahia Blanca, 28 de mar-
zo de 2000.

26 Conocidos como AOR, consti-
tuyen la gradacion de menor rango
entre los oficiales.
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nida por los soldados conscriptos®’. Consistio en la participacion con
cooperacion en las audiencias del Juicio por la Verdad.

Estos militares comparecieron a brindar declaracion sin objetar la
citacion del Tribunal y describieron con exactitud las caracteristicas
de la tarea que desempefiaron, aportaron informacion acerca de la
estructura operativa de la denominada “Compaiiia Operacional” o
“Agrupacion Tropas”, encargada de llevar adelante la “lucha anti-
subversiva”, y los nombres y apodos de oficiales, suboficiales y sol-
dados de tropa que la integraron, asi como también corroboraron la
presencia en operativos de algunos militares de mayor gradacion. La
totalidad de estos testigos ya habian brindado testimonio en la Causa
11/86, pero era la primera vez que lo hacian en audiencias publicas.

Los subtenientes aspirantes a oficiales de reserva reconocieron
su participacion en operativos de apoyo de la Compainia Operacio-
nal, pero deslindaron su participacion en la represion clandestina
narrando su negativa a cumplir 6rdenes que tuvieran que ver con
allanamientos, secuestros o asistencia a detenidos en centros clan-
destinos de detencion. Al respecto, un subteniente aspirante a ofi-
cial de reserva, que cumplio funciones como médico en el Hospital
Militar de Bahia Blanca durante 1976 y 1977 senalo:

“Cuando vinieron a buscarme porque tenian una emergencia en la Escue-
lita, necesitaban con urgencia un médico, me llamaron y bueno, en el hospi-
tal militar en el hall, donde estaba la guardia, me negué. Entonces me incre-
paron porque me negaba y le dije que yo estaba ahi para brindar asistencia
médica, para hacer el servicio militar, pero que de ninguna manera me iba a
prestar a colaborar con una tarea que era de tipo clandestino, [...], fui san-
cionado con cinco dias de guardia. A raiz de eso fui castigado a partir de este

problema quedé a disposicion de la Compafiia Operacional?®.

En igual sentido, otro subteniente aspirante a oficial de reserva que cumplio
funciones como abogado en el V Cuerpo de Ejército indico:

“La gran masa de suboficiales, inclusive oficiales, no estaba de acuerdo con
todo esto, o por lo menos era lo que me manifestaban a mi. Otro detalle es que
los oficiales retirados manifestaban su desaprobacion ante lo que hacian estos
mercenarios, de pelo largo y pistolas afuera, que parecian de una pelicula de

cowboys, [...]. Eramos bastante repudiados por la fuerza porque los abogados

éramos lentos, democraticos y ellos entendian que debiamos ser ejecutivos”?.

Si bien estos militares se presentaron como ‘“‘extrafnos” a las
Fuerzas Armadas, como profesionales antes que militares, su decla-
racion permitio fracturar el silencio ante la represion ilegal acon-
tecida en la ciudad, sostenido hasta entonces por los integrantes
de las Fuerzas Armadas. Su declaracion fue clave en otro sentido
pues afirmaron que “todos sabian lo que ocurria, era vox populi en
Bahia Blanca”, que esto era “comentado en las reuniones en donde
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27 Se conoce como soldados
conscriptos a los jovenes que debian
cumplir con el Servicio Militar Obli-
gatorio. En Argentina esta obligacion
tuvo vigencia desde 1901 hasta 1994
y los soldados conscriptos conforma-
ban la mayoria de la tropa (soldados
rasos). No se considera a estos

como militares pues cumplian una
obligacion, eran civiles bajo bandera.
En relacion a la represion ilegal y
clandestina, la mayoria manifesto
desconocer lo que ocurria asi como
se sorprendieron al conocer con
posterioridad el papel desempefiado
por otros militares. Al respecto véase
audiencia Juicio por la Verdad de Ba-
hia Blanca, 6 de diciembre de 1999.

28 Declaracion de Alberto Taranto,
Audiencia Juicio por la Verdad de
Bahia Blanca, 29 de noviembre de
1999.

29 Declaracion de Roberto Ceve-
dio, Audiencia Juicio por la Verdad
de Bahia Blanca, 01 de julio de 2000.

participaban quienes realizaban los operativos” y que “los oficiales
se vanagloriaban de lo que hacian3". Asimismo, ratificaron datos
y nombres que ya eran conocidos por la fiscalia, pero aportaron
otros nuevos que permitieron identificar a militares que se desem-
pefiaron en CCD-Escuelita y en enfrentamientos fraguados que
culminaron con personas asesinadas.

Distinta fue la estrategia seguida por militares de mayor gra-
dacidon como subtenientes, tenientes, mayores y capitanes con res-
ponsabilidad directa en el aparato represivo. Visiblemente incOmo-
dos, tras intentar evitar comparecer ante el Tribunal mediante la
presentacion de recursos de distinto tipo (nulidad de la citacion,
incompetencia, prescripcion, inconstitucionalidad, etc.), final-
mente se presentaron a las audiencias utilizando una estrategia de
participacion sin cooperacion. Al igual que los subtenientes aspiran-
tes a oficiales de reserva, muchos de ellos habian prestado decla-
racion anteriormente en la Causa 11/86. Otros, en cambio, era la
primera vez que prestaban declaracion frente a un Tribunal.

Una vez frente a los jueces generalmente respondian las pregun-
tas manifestando “no recordar” o “desconocer” los hechos, situacio-
nes o personas por las que se les preguntaba, pero también elabora-
ban respuestas tendientes a evitar aportar informacion sustantiva.

En sus respuestas apelaban a una estrategia de presentacion
de si mismos centrada en la idea de la jerarquia militar. Asi, estos
militares describian su funcién y se situaban como “partes de un
engranaje” en el cual, en ultima instancia, otros tenian la respon-
sabilidad de decision y el conocimiento de lo que ocurria. Como lo
manifestd un teniente coronel (R) que fue responsable del area de
inteligencia del V Cuerpo de Ejército, “no era mi funcion, no tenia
nada que ver’!. Todos ellos presentaban su accionar en el marco
de una “guerra” o “lucha contra la subversion”?? y lo explicaban
por la “subordinacion”, “lealtad” a sus superiores o, como lo defi-
nié un mayor, “porque era un fiel cumplidor de 6rdenes”*.

En relacion a su desempefio en la “lucha antisubversiva”, la
mayoria reconocia haber participado directa o indirectamente en
alglin operativo o en alguna tarea vinculada a la misma. En cierto
modo, este reconocimiento ocurria como consecuencia de los tes-
timonios de otros militares y sobrevivientes que los habian men-
cionado como participes o ejecutores de las acciones represivas en
este juicio, o por sus propias declaraciones en la causa 11/86, y
manifestaban que su intencidén era evitar incurrir en el delito de
falso testimonio. Para ello, aportaban alguna informacion referida
a quiénes integraban las distintas estructuras operativas o0 cOmo se
conformaba la cadena de mando, pero esta era muchas veces irre-
levante, confusa o ya conocida.

30 Declaracion de Alberto Taranto.
Audiencia Juicio por la Verdad de
Bahia Blanca, 29 de noviembre de
1999.

31 Declaracion de Aldo Mario Al-
varez. Audiencia Juicio por la Verdad
de Bahia Blanca, 25 de abril de 2000.

32 Respecto de la centralidad de

las nociones de “guerra” o “lucha
antisubversiva” en la narrativa militar
acerca del pasado reciente véase
Salvi, 2012 y Badaro, 2009.

33 Declaracion de Emilio Ibarra.
Audiencia Juicio por la Verdad de
Bahia Blanca, 7 de diciembre de
1999.
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En la mayoria de los casos su aporte de informacion era res-
tringido pues estos militares confirmaban solo algiin aspecto y
manifestaban que “no recordaban” o “desconocian” otros elemen-
tos estrechamente vinculados, como en el caso de un oficial subte-
niente, integrante de la Compania Operacional, que reconocioé con
precision el tipo de arma que tenia un subversivo en un operativo
donde result6 herido pero no “pudo precisar si quien la sostenia era
hombre o mujer’?*, o el de un mayor que reconocio la existencia de
un lugar de reunién de detenidos®® en la dependencia del V Cuerpo
del Ejercito, pero manifestd que “no le constaba que existiera algo
llamado la Escuelita ni que hubiera alli ciudadanos que posterior-
mente revistaran la condicion de desaparecidos™?®.

A su vez, los militares también reproducian la versioén oficial
acerca de enfrentamientos y operativos realizados por las Fuerzas
Armadas remitiendo a notas periodisticas publicadas por el dia-
rio La Nueva Provincia®” o responsabilizaban de las acciones y de
la toma de decisiones en esos operativos a otros militares que no
podian declarar porque se encontraban incapacitados o ya habian
fallecido. Asimismo, manifestaban cuidadosamente su desacuerdo
con el modo en que el fiscal, los abogados querellantes o los jueces
conceptualizaban los hechos y trataban de discutir las palabras uti-
lizadas para nombrar lo ocurrido. Esta disputa por los significados
era parte de la estrategia evasiva de estos militares, pero planteaba
la existencia de un conflicto interpretativo subyacente que se mani-
fest6 en dos vocabularios diferentes utilizados para nombrar: el de
la guerra o el del derecho. El didlogo entre un oficial que se des-
empefid en el V Cuerpo del Ejército entre 1976 y 1978 y el fiscal es
ilustrativo al respecto:

“Fiscal: Fueron a recorrer la carcel.

Teniente: Fui a visitar a los prisioneros... los detenidos.

Fiscal: No, dijo bien, los prisioneros.

Teniente: No, detenidos.

Fiscal: No, eran prisioneros en la medida en que usted admitié que no habia
ordenes del Poder Ejecutivo, que estaban detenidos a disposicion del poder
militar.

Teniente: La palabra prisionero se usa en la jerga militar...en realidad eran

detenidos en carceles de la jurisdiccion...”3s.

En sus declaraciones estos militares brindaron nombres y gra-
dos o reconocieron sus apodos y los de sus camaradas de arma,
permitiendo a los abogados o a la fiscalia corroborar su presencia
en operativos y en el CCD-Escuelita. En ocasiones, indicaron las
tareas que otros militares cumplieron en la represion o los sefia-
laron como sus jefes directos®. De este modo, sus declaraciones

128 | A Clepsidra

34 Declaracion de Mario Carlos
Méndez. Audiencia Juicio por la Ver-
dad de Bahia Blanca, 29 de marzo de
2000.

35 Denominacion utilizada por los
militares para referirse a los centros
clandestinos de detencion.

36 Declaracion de Emilio Ibarra.
Audiencia Juicio por la Verdad de
Bahia Blanca, 7 de diciembre de
1999.

37 Diario de la ciudad de Bahia
Blanca que reproducia los partes de
enfrentamiento de las Fuerzas Ar-
madas. Desde 1975 este diario ma-
nifestd6 de manera vehementemente
el punto de vista del actor militar

y fue una de las usinas ideologicas
que fundamento el golpe militar de
1976 y las acciones de terrorismo de
Estado.

38 Declaracion de Hugo Delme.
Audiencia Juicio por la Verdad de
Bahia Blanca, 01 de julio de 2000.

39 A modo de ejemplo, Julian Oscar
Corres confirmo6 en su declaracion
que el coronel Aldo Mario Alvarez
era el responsable del CCD-La
Escuelita y contd que el rango militar
de los médicos que asistian a los se-
cuestrados en este centro clandestino
de detencion era el de “capitan”,
permitiendo asi su identificacion.
Véase audiencia Juicio por la Verdad
de Bahia Blanca, 13 de diciembre de
1999.

generaron insumos para nuevas vias de indagacion y permitieron
corroborar aspectos acerca del funcionamiento del sistema repre-
sivo, mas alla de si esta era, o no, su intencion manifiesta.

En particular, como respuesta a la estrategia de participacion
sin cooperacion sostenida por estos militares, la fiscalia y los abo-
gados querellantes solicitaron al Tribunal la realizacién de careos
con sobrevivientes y miembros de otras fuerzas de seguridad que
habian estado subordinados al Ejército durante la dictadura. De
esta forma, buscaban amedrentar a los militares para ver si aporta-
ban alguna informacion. Como complemento, la fiscalia y los abo-
gados querellantes también optaron por denunciar a militares por
el delito de falso testimonio generando una nueva oleada de disputa
juridica con sus abogados.

Por su parte, los jueces del Tribunal enfrentaron de manera
diferente esta estrategia militar. En todos los casos rechazaron los
recursos de los militares para evitar presentarse en el juicio, a fin de
obligar a que comparecieran a brindar declaracion. Una vez que los
militares se hacian presentes en la sala, les solicitaban que coopera-
ran brindando informacion utilizando distintos argumentos como
“la importancia de la verdad”, “la necesidad de superar el pasado”,
pero también explicando “las consecuencias de no decir la verdad”
y “la inexistencia de consecuencias punitivas por lo que se declare”.
En ocasiones, también los jueces exhortaron a los militares a que
“hagan un examen de conciencia”, “que colaboren porque visten
el uniforme del ejército de San Martin, del Ejército argentino, que
naci6 con la patria” o también invocaron valores como “la digni-
dad”, “el respeto” o “la hombria”. Generalmente, ante la escasa
colaboracion de estos militares, el Tribunal insistidé una y otra vez
con la importancia de la colaboracion. Sin embargo, los jueces no
siempre mantuvieron su rol y, ante algunas declaraciones, reaccio-
naron reprochando la actitud de los militares y dejando entrever
una mirada politica del pasado:

“Usted no me puede decir, porque me esta tomando el pelo, y eso no se lo
vamos a permitir de ninguna manera...usted no nos puede decir porque
es una bufonada que usted me diga ‘me enteré después por los diarios, por
los medios de comunicacioén’. No es creible [...]. ¢Sabe por qué esta usted
sentado aca? Porque hicieron las cosas mal, hicieron las cosas mal. Algunos
de sus superiores hicieron las cosas mal. Porque si tenian que combatir a un
grupo cualquiera de la ideologia que fuera, no interesa, tenian la ley y las
armas que le habia dado el Estado para eso. Y prefirieron usar grupos “por
izquierda”, de tareas o como se llamaran. Hicieron las macanas y ahora no
saben coOmo tapar las cosas que hicieron, [...], las Fuerzas Armadas perdie-

ron la guerra que habian emprendido porque hicieron las cosas mal...”°,

40 Palabras del juez Augusto Fer-
nandez durante declaracion de Jorge
Anibal Masson, audiencia del juicio
por la Verdad, 13 de abril de 2000.
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Aun asi, los jueces no tomaron otras medidas cuando los mili-
tares declaraban aunque fuera evidente que retaceaban o no apor-
taban informacion. Distinta fue la decision que adoptaron ante la
negativa a declarar de Santiago Cruciani y Armando Barrera*, dos
oficiales con responsabilidad en el CCD-Escuelita, y ordenaron su
detencion procesal “hasta que presten declaracion™ basandose en
lo establecido por el articulo 260 del Codigo de Justicia Militar*?,
el articulo 275 del Codigo Penal® y el articulo 291 del Codigo Pro-
cesal Penal**. La detencion de estos dos militares por tiempo inde-
terminado constituyd un hecho que, en la practica, rompid con la
impunidad que gozaban los militares tras las leyes e indultos que
impedian su juzgamiento y condena.

Pero el accionar de la CFB, ante la estrategia de parricipacion sin
cooperacion, generd una nueva respuesta de los militares que trans-
cendiod la sala de audiencias. Con el acompafiamiento institucional
de las Fuerzas Armadas®, algunos militares*® procedieron a la pre-
sentacion de recursos de queja a instancias superiores*’, en particu-
lar ante la Camara Nacional de Casacion Penal (en adelante CNC).
Con el objetivo de cuestionar las actuaciones de la CFB, estas pre-
sentaciones mostraron la puesta en marcha de una estrategia pro-
cesal orientada a lograr la sustraccion de la causa por un Tribunal
Superior y asi paralizar el desarrollo del Juicio por la Verdad*®. A
su vez, expresaron el malestar de los militares ante la obligacion de
comparecer a prestar declaracion y ante la detencion de algunos de
ellos en el Juicio por la Verdad, pero también la voluntad politica del
actor militar, con anuencia del gobierno nacional, de incidir en las
decisiones tomadas por distintos niveles de la justicia a partir de la
existencia de jueces dispuestos a aceptar sus pedidos.

El resultado de esta estrategia procesal no se hizo demorar y
a los pocos dias la Sala IV de la CNC solicit6é a la CFB todas las
actuaciones del Juicio por la Verdad, a fin de resolver las presen-
taciones realizadas por los militares. En respuesta a esta solicitud,
la CFB adujo la incompetencia de la CNC y se negd a entregar las
actuaciones originales enviando en su lugar una copia de los expe-
dientes. Frente a esta decision, la CNC apel6 a la Corte Suprema
de Justicia de la Nacion (en adelante CSJN) aduciendo que la CFB
lo desconocia como Tribunal de alzada. Finalmente, este conflicto
fue resuelto el 14 de julio de 2000 por la CSJN mediante una acor-
dada extraordinaria, por la cual orden6 a la CFB que remitiera
todas las actuaciones originales del Juicio por la Verdad a la CNC.
De este modo, y aunque la CFB present6 una queja ante la CSJN,
la estrategia procesal de los militares resultd exitosa pues, en la
practica, produjo la paralizacion del Juicio por la Verdad. Desde
entonces no se desarrollaron mas audiencias.
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41 La comparecencia de ambos
militares ante el tribunal se produ-
jo luego de que estos presentaran
distintos escritos argumentando

su imposibilidad de declarar por
problemas fisicos y de salud. En

el caso de Cruciani, el Tribunal se
constituyo en la ciudad de Mendoza,
donde éste tenia su residencia, a fin
de tomarle declaracion. La audiencia
se realizo el dia 31 de mayo de 2000
y, tras la negativa del testigo a prestar
declaracion argumentando que no
podia obligarselo a declarar contra si
mismo bajo juramento, los jueces del
Tribunal ordenaron su detencion.

42 Dicho articulo establece: “Cuan-
do un testigo no concurriera a la
citacion, se le hara comparecer por
medio de la fuerza publica, y cuando
compareciese pero se negase a de-
clarar, se le compelera por medio de
arresto, sin perjuicio de ser procesa-
do por desacato o por desobediencia
o insubordinacioén, si fuere militar”.

43 Véase nota al pie 8.

44 Dicho articulo establece en su
segundo parrafo: “Cuando (el tes-
tigo) se negare a declarar sin causa
justificada, se le tendra arrestado
hasta que preste declaracion; sin
perjuicio de la responsabilidad penal
en que incurriere”.

45 Por entonces el secretario gene-
ral del Ejército Argentino, el general
Eduardo Alfonso, visitd en caracter
oficial a Barrera y le transmiti6 el
apoyo institucional de la fuerza.
Idéntica actitud habia adoptado
dos semanas antes visitando a otros
militares detenidos en el Juicio por
la Verdad que se desarrollaba en los
tribunales de la ciudad de Coérdoba.

46 Esto fue realizado inicialmente
por Julian Oscar Corres y luego por
Humberto Luis Fortunato Adalber-
ti, Jorge Anibal Masson, Santiago
Cruciani y Armando Barrera.

47 El derecho a la doble instancia se
encuentra establecido constitucional-
mente.

48 FEl analisis en profundidad de
esta estrategia excede los objetivos
de este trabajo. Consideramos que
esto debera ser objeto de futuras
investigaciones.

Tras de si, este Juicio por la Verdad dej6 numerosas declara-
ciones, nuevas pruebas documentales y algunas detenciones, pero
también una problematizacién del pasado dictatorial en la ciudad
como nunca antes habia acontecido desde el retorno democratico
acompaifiada por la certeza de la continuidad de la impunidad en
Bahia Blanca.

A modo de cierre

A lo largo de este trabajo analizamos las estrategias utilizadas
por los militares durante las audiencias del Juicio por la Verdad que
se realiz6 en la ciudad de Bahia Blanca entre noviembre de 1999 y
julio de 2000.

Tras recorrer algunos aspectos acerca de coOmo se desarro-
116 y qué caracteristicas presentd este juicio, pudimos observar
la existencia de dos estrategias sostenidas por los militares en las
audiencias de este juicio: una primera estrategia sostenida mayo-
ritariamente por subtenientes aspirantes a oficiales de reserva que
consistio en la participacion con cooperacion en el Juicio por la Ver-
dad. Esta se caracterizo por la comparecencia a las audiencias y el
aporte o ratificacion de informacion acerca de la estructura militar,
de quienes intervinieron en las tareas represivas 0 en operativos
en la denominada lucha antisubversiva. L.a segunda estrategia de
participacion sin cooperacion fue sostenida por oficiales de mayor
gradacion y consistid en resistir las citaciones mediante la presen-
tacion de recursos de distinto tipo, en no aportar informacion rele-
vante en las audiencias utilizando argumentos como “no recordar”
o “desconocer” los hechos, situaciones o personas por las que se les
preguntaba, pero también en la elaboracion de respuestas evasivas
o disputando el sentido de las palabras utilizadas para nombrar lo
ocurrido.

Ambas estrategias nos permitieron observar los distintos modos
utilizados por los militares para abordar el tratamiento del pasado
reciente desde el estrado judicial situando este como un espacio de
colaboracion o confrontacidon, como asi también aproximarnos a
comprender los conflictos que se suscitaron en torno a este juicio,
que alcanzaron un punto algido con la detencion de dos militares
por tiempo indeterminado, y explicar como se produjo la finali-
zacion del mismo. En este sentido, el Juicio por la Verdad mostro
que las tensiones que por entonces se produjeron en el escenario
judicial no referian tanto a la innovacion que una modalidad de
justicia penal orientada a la busqueda de la verdad sobre los des-
aparecidos podia aportar para promover una revision del pasado
dictatorial, sino mas bien a la continuidad de la escasa cooperacion
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por parte de la mayoria de los oficiales involucrados en la repre-
sion y el apoyo institucional brindado por las Fuerzas Armadas a
las distintas estrategias desplegadas con el objetivo de obturar una
revision del pasado desde la esfera judicial. Pero también nos per-
mitid observar algo mas: esta modalidad posibilitd conocer nuevos
aspectos o ratificar otros acerca de los crimenes del pasado y de las
circunstancias referidas a la desaparicion de personas, reactivando
a la justicia y mostrando su posibilidad de intervenir en el trata-
miento del pasado aun en tiempos de impunidad.
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Megajuicios.
bxtraordinariedad vy
desporde en el ritual
judicial por delitos
de lesa humanidad

Ludmila Schoenle*

RESUMEN

Este articulo es una aproximacién a los procesos judiciales
por delitos de lesa humanidad desde una perspectiva etno-
grafica, es decir, un abordaje que se traslada de lo instintivo
hacia lo contraintuitivo con el fin de responder qué vemos
cuando presenciamos una audiencia de una causa por de-
litos de lesa humanidad. A partir de la distincién de mis
primeras impresiones de extraordinariedad y desborde, rea-
lizo una aproximacion al ritual judicial de los megajuicios
desarrollando una descripcidon que permitira inteligirlo ca-
balmente en su marco juridico de accion.
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Mega-trials.
mXxtraordinariness
and outbursts in
the judiciary ritual
for crimes against
humanity

ABSTRACT

This article is an approach to the legal proceedings invol-
ving crimes against humanity from an ethnographic pers-
pective, that is to say, an approach that goes from the intui-
tive to the counterintuitive in order to answer the following
question: “what do we see when we see a hearing of a crimes
against humanity case?”. By making the distinction between
my first impressions of extraordinariness and outbursts, I
will deal with the judiciary ritual of the mega-trials, elabo-
rating on a description that allows fully understanding the
concept within its legal framework.
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Acercamiento instintivo, construccion contraintuitiva

“El conocimiento es de la misma naturaleza que los instintos, no es otra
cosa que su refinamiento. [...] Sin embargo, [...] no es posible deducirlo
necesariamente de los instintos. En el fondo no forma parte de la natura-
leza humana, es la lucha, el combate, el resultado del combate y consecuen-
temente el producto del azar. El conocimiento no es instintivo, es contra-

instintivo; e igualmente, no es natural, es contra-natural”.
Michel Foucault

En el afio 2010, en el marco de un seminario de grado de mi
carrera, comenceé a asistir a distintas audiencias de diferentes proce-
sos judiciales por delitos de lesa humanidad en instancia oral lleva-
dos a cabo en la ciudad de Buenos Aires. En un principio, organicé
mis horarios para poder asistir todas las semanas. Asi, fui a audien-
cias de los juicios orales en curso: megajuicio ESMA II, megajuicio
Automotores Orletti, megajuicio ABO (Atlético, Banco, Olimpo)
y megajuicio Vesubio'. Un afio mas tarde, mi presencia dejo de ser
sistematica e intercalaba entre el tramo final del megajuicio ESMA
11, el comienzo del megajuicio Apropiacion de Menores y, mas ade-
lante, el megajuicio El Chalet del Hospital Posadas. Actualmente,
mi presencia en las audiencias es menos metodica, reduciéndose
casi exclusivamente al megajuicio ESMA III?. Esto se debe no solo
a una cuestion horaria, sino también a un estado de animo particu-
lar: la voluntad de iniciar el camino hacia Comodoro Py?, es decir,
empezar el dia con una de estas audiencias y poder continuar con
las demas actividades previstas. Y esto asi, no solo por el caracter
de lo escuchado, sino por el modo en que lo habitaba: desde el no
discernimiento. Una ininteligibilidad vinculada a mis instintos y
mi intuicion®.

El dia en Tribunales iniciaba, la mayoria de las veces, con una
interminable espera hasta el comienzo de cada audiencia, y fina-
lizaba con la nocion de que la vida afuera habia seguido su rutina
de siempre.

Generalmente, los tribunales son impuntuales con el inicio de las
audiencias, y algunos desperfectos técnicos con los microfonos, las
camaras filmadoras y/o el aire acondicionado contribuyen ain mas
a ello. Los policias de la sala AMIA® no permiten esperar en el hall
inmediatamente anterior de la sala de audiencias y suelen enviar al
publico de la querella a esperar en la entrada de la planta baja del
edificio, lo que implica que no se sepa cuando comenzara el juicio,
manteniendo a los asistentes en un estado de alerta. Con el tiempo,
pude identificar el inicio al reconocer a los abogados querellantes y
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1 La gran mayoria de las causas
judiciales por delitos contra la
humanidad cometidos durante la
ultima dictadura argentina tiene una
historia que se remonta al afio 1985,
afio en que se realiza el Juicio a los
ex Comandantes de las tres primeras
juntas militares que gobernaron de
Jacto el pais. Las leyes de “Punto
Final” y “Obediencia Debida” (co-
nocidas como las leyes de impuni-
dad) sancionadas en los afios 1986 y
1987, respectivamente, provocaron
la imposibilidad de continuacion del
juzgamiento de aquellos delit os, ex-
cluyendo la apropiacion de menores,
de bienes y los delitos sexuales. El
primer paso hacia la reapertura

de las causas por delitos de lesa
humanidad se produjo en 2001 a
raiz de la causa por la apropiacion
de Claudia Victoria Poblete en la que
el juez Cavallo declar¢ la inconstitu-
cionalidad y nulidad de dichas leyes.
Este primer paso fue ratificado en
2003 por el Congreso de la Nacion
y en 2005, por la Corte Suprema de
Justicia de la Nacion, permitiendo la
reapertura de las causas cerradas y el
inicio de nuevos procesos judiciales.
Los procesos judiciales referidos

en el presente articulo se refieren a
la actual etapa de juzgamiento. Las
audiencias observadas corresponden
a los debates orales llevados a cabo
en los procesos judiciales donde

se han juzgado los delitos de lesa
humanidad cometidos durante la
ultima dictadura civico-militar en los
Centros Clandestinos de Detencién:
ESMA (Escuela de Mecanica de la
Armada), “Automotores Orletti”,
“Vesubio”, “El Chalet” del Hospital
Profesor Alejandro Posadas, el circui-
to “ABO” (Atlético, Banco, Olimpo).
2 Los términos “megajuicios”

0 “megacausas” aluden no so6lo a
cuestiones de cantidad (el numero de
los delitos juzgados tipificados como
contra la humanidad, de los imputa-
dos, de las victimas, de los testigos,
de las fojas que poseen las causas, de
las causas acumuladas que compo-
nen un mismo proceso) lo que im-
plica una duracion de las instancias
de instruccion y oral extraordinarios,
sino, ademas, de cualidad de los
mismos debido a que los hechos que
deben ser construidos como objeto
judicial son sucesos pertenecientes

a la historia politica nacional y re-

de la defensa que pasaban por la planta baja para dirigirse a la sala
de audiencias. A veces intentaba quedarme en el hall anterior a la
sala haciéndome la distraida, yendo al bafio, quedandome sentada
en silencio. LLuego, comenzaban a llegar mas asistentes —algunos
conocidos, otros no— con los que entablaba charla.

Algo diferente sucedia cuando el juicio se desarrollaba en el
SUME. Esta sala tiene dos accesos: desde el hall central bajando
unas pequenas escaleras o desde el exterior en una de las entradas
laterales del lado Rio. Si uno ingresa por la escalera de la planta
baja, ve la enfermeria de Tribunales, las alcaidias y distintas oficinas
donde llevan a los presos comunes’. Para acceder al SUM es nece-
sario caminar un largo pasillo que recorre el ingreso de la enferme-
ria hasta llegar a unos sillones negros colocados en el tramo final
donde uno se puede sentar y esperar. El pasillo es un lugar angosto
y con el techo bajo, se escuchan los pasos de quienes caminan por
la planta baja. Es una situacién sombria si uno va sin compaiiia y
no tiene muy claro por cual de las partes va cada persona que se
acerca a esperar el inicio del juicio. Si se accediod por la entrada late-
ral desde el exterior, solo vera el hall anterior a la entrada del audi-
torio que contiene ascensores y bafios y, a la altura de la puerta del
auditorio hacia el fondo, el tramo final del pasillo con los sillones.
En esta sala, el auditorio de la querella y la defensa es el mismo, por
lo tanto el hall de espera también. En la sala AMIA hay un audito-
rio para la querella, ubicado en el subsuelo, y un auditorio para la
defensa, situado en la planta baja en altura en relaciéon a la sala de
audiencia. LLa espera en la sala SUM se hace ain mas interminable
debido a que se trata de un lugar bastante desolado, invadido por la
tension producida por compartir espacios entre querella y defensa,
mas la incertidumbre de no saber cuando comenzara exactamente
la audiencia. Soélo es indicativo de ello la apertura de la puerta del
auditorio y el aviso de un policia.

Desde el inicio, me aproximaba a las audiencias desde los instin-
tos, las pasiones o los impulsos (reir, detestar y deplorar) (Foucault
2011 [1978]). Porque lo vivido fuera y dentro del auditorio, lo escu-
chado junto a los demas asistentes genera ironia, asombro, tristeza,
bronca. Sin embargo, todas estas expresiones estan limitadas y
enmarcadas en el espacio de ejercicio de la justicia, lo cual implica
que todos los presentes, a pesar de sentirlas, debemos quedarnos
sentados, evitando los sobresaltos, pudiendo s6lo manifestarlas con
minimos gestos: miradas, comentarios, actitudes, posturas; todas
reveladas sigilosamente, con discrecion.

gional. Es por esto, también, que los
procesos judiciales por delitos de lesa
humanidad son divididos por tramos
bajo distintos criterios para poder
facilitar y ordenar las investigaciones
con el objetivo de reconstruir los
sucesos ocurridos y obtener, asi, las
pruebas pertinentes que demuestren
la comision de dichos delitos en cada
caso examinado. I.as numeraciones
I, 11, 111, etcétera, al lado del nombre
de cada causa corresponden a cada
tramo elevado a instancia oral de

un mismo gran proceso judicial. De
esta manera, “ESMA III” se refiere
al tercer tramo de la causa en la que
se juzgan delitos cometidos en el
centro clandestino de detencion que
funciond6 en la Escuela de Mecéanica
de la Armada.

3 Comodoro Py refiere al edificio
dependiente del Poder Judicial en el
cual los tribunales federales tienen
asiento.

4 Es necesario aclarar que en

los casos en que hago referencia al
publico que asiste a las audiencias

(y desde donde realizo el trabajo

de campo) se trata solo del publico
de la querella debido a que pocas
veces tuve acceso al de la defensa,
salvo una excepcion en el megajuicio
Apropiaciéon de Menores y en los
megajuicios en los que las audiencias
se desarrollaban en la sala SUM
(megajuicio Circuito ABO, megajui-
cio Automotores Orletti, megajui-
cio El Vesubio), que no posee los
auditorios de la querella y la defensa
separados, como si la sala AMIA
(megajuicio ESMA, megajuicio
Apropiacion de Menores, megajuicio
El Chalet del Hospital Posadas).

5 Eledificio de tribunales de
Comodoro Py esta dividido en

lado Retiro y lado Rio para poder
ubicarse. La sala AMIA estd ubicada
en el subsuelo del lado Retiro. Los
megajuicios observados que se
desarrollaron en esta sala fueron
megacausa ESMA, elevacion 2 y 3,
megacausa Apropiacion de Menores
y megacausa El Chalet del Hospital
Posadas.

6 El SUM es el Salon de Usos
Multiples de Comodoro Py que fue
ambientado para el desarrollo de
las audiencias de los megajuicios
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Foucault, retomando a Nietzsche, entiende que “...comprender,
no es mas que un cierto juego, o mejor, el resultado de cierto juego,
composicidn o compensacion entre ridere, reir, lugere, deplorar, y
detestart, detestar” (2011 [1978]: 26) y que es el combate, la lucha
entre estos instintos, lo que da lugar al conocimiento. Es decir, el
conocimiento es una invencion producto de una doble ruptura: un
quiebre entre el conocimiento y las cosas, debido a que su relacién
es de poder, violencia y dominacion; y un quiebre del sujeto como
unidad y soberania, porque no hay continuidad entre la reacciéon
instintiva frente al mundo de las cosas y el entendimiento sobre
éstas, sino lucha y relacion de poder. Es asi como Foucault entiende
que “para saber qué es (el conocimiento), para conocerlo real-
mente, para aprehenderlo en su raiz, en su fabricacién, debemos
aproximarnos a ¢l no como filésofos, sino como politicos, debemos
comprender cuales son las relaciones de lucha y de poder” (2011
[1978]: 28).

Ya en el auditorio uno se da cuenta de que el publico, si bien
heterogéneo, posee entre sus integrantes supuestos compartidos a
partir de los cuales cada uno reacciona, se sienta, habita el espa-
cio juridico. No obstante, es importante para los habituales asis-
tentes que todos se comporten debidamente, es decir, respetando
las reglas de etiqueta puestas por el tribunal. Concurren gente del
comun, estudiantes del IUNAS3, estudiantes de derecho, investi-
gadores de distintas carreras y diferentes paises, miembros del
activismo, familiares, los psicologos de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién. Sin embargo, todos saben adonde fueron
aun cuando no puedan advertir el tipo de audiencia con la que se
encontrardn. Llegar a un “juicio de lesa” esta relacionado con la
militancia desplegada por cada parte. Es asi que estar en el audito-
rio observando y escuchando el desarrollo de una de las audiencias
es ya formar parte. Escuchar, observar y participar desde el audi-
torio de la querella o la defensa lo determina. Y esto es asi porque
el auditorio se “milita”®, cada audiencia se “milita” seglin sea su
tipo (testimonial, de alegatos, de palabras finales, de ampliacion
declaratoria de imputados)*©.

En una de las audiencias testimoniales del megajuicio Apropia-
cién de Menores, el auditorio de la querella estaba abarrotado de
publico debido a que el testigo era uno de los HIJOSM mas emble-
maticos, y ya no entrabamos mas. Me quedé afuera, pero vi que
un HIJO le insisti6 a uno de los policias para que le diera permiso
de presenciarla desde el auditorio de la defensa. Hice lo mismo
y me autoriz6. Habia algunas pocas mujeres de la defensa senta-
das bien adelante rodeadas de publico querellante. Me senté atras.
Comenz6 el testimonio y a los pocos minutos cay6 todo el grupo de
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por delitos de lesa humanidad. Esta
ubicado en el subsuelo del lado Rio.

7  En este lugar siempre senti gran-
des contradicciones al ver circular
presos comunes esposados y rodea-
dos de policias, y compartir el hall
de espera con imputados libres y sus
familias, o esposados pero con tratos
totalmente distintos. Este instinto
entiendo que fue intensificado luego
de presenciar audiencias de juicios
de causas ordinarias.

8 Desde el 2010, la agrupacion
H.I.]. O.S.junto a la Universidad
de Buenos Aires convocd a estu-
diantes del Instituto Universitario
Nacional de Artes (IUNA) a que di-
bujaran en vivo en las audiencias del
megajuicio ESMA debido a que no
se pueden obtener registros fotogra-
ficos ni filmicos de lo transcurrido.
El titulo de la actividad es “Clases
de modelo vivo en comodoro Py” y
la consigna, “No se los puede filmar,
no se los puede fotografiar, pero se
los puede dibujar”.

9  Que se milita significa que se
asiste especialmente en grupo y se
difunde por medios electrénicos.

10 Tipos de audiencias que se
corresponden a diferentes partes y
acciones del proceso penal.

11 HIJOS/HIJO en mayuscula es
utilizado para referirse a que es

un/a militante de la agrupacion
H.I.]. O.S. (Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvi-
do y el Silencio), agrupacion creada
en 1995 por hijos de detenidos-des-
aparecidos durante la ultima dictadu-
ra (http://www.hijos-capital.org.ar/).

H. 1. ]J. O. S. Capital, abriendo fuertemente la puerta y sentandose
con seguridad, copando el auditorio.

La lucha contra la impunidad que llevaron adelante los orga-
nismos de derechos humanos con el pedido de “juicio y castigo”
que hizo posible el enjuiciamiento de los responsables de los delitos
de lesa humanidad cometidos en nuestro pais; la continuacion de
esa lucha dentro del ambito judicial encarnada en la disputa por el
sentido que se desarrolla en el espacio juridico, bajo normas juridi-
cas y lenguaje juridico que son el marco bajo el cual los multiples
actores intervinientes en aquellas instancias orales despliegan su
accion; la investigacion judicial y el juzgamiento de los responsa-
bles de los delitos de lesa humanidad por el sistema juridico civil
argentino; constituyen relevantes nociones que circulan dentro del
espacio de desarrollo de las audiencias. A lo largo de las primeras
audiencias, comenceé a observar —de forma intuitiva— que lo judicial
era rebasado por lo politico y la political? (Mouffe, 2009). Veia, por
ello, desbordarse la construccion juridica de los hechos por el signi-
ficado politico de lo ocurrido y del proceso judicial mismo, y por
la practica politica desarrollada dentro y fuera del espacio juridico,
tinendo el suceso mismo de los procesos judiciales de extraordina-
riedad.

Surge, entonces, la pregunta: ; Qué vemos cuando presenciamos
una audiencia de una causa por delitos de lesa humanidad?

Luchas y disputas por el sentido en el ritual judicial: un abordaje
etnografico de los megajuicios

Presenciar y habitar las audiencias provoca el efecto de pensar
en lo extraordinario, de estar viviendo una situacioén extraordina-
ria por sentirla especial, de gran magnitud y fuera de lo habitual,
lo comun, lo ordinario: la extension de la sala de audiencias y la
cantidad de actores en ella; la presencia de un gran auditorio y la
composicion del publico; la dimension de los delitos juzgados y
la asistencia de sus perpetradores; la carga de los relatos testimo-
niales, el modo de narrarlos y las expresiones de los testigos; las
preguntas formuladas por fiscales, querellas, defensas y jueces, las
respuestas de los testigos; la ampliacién de indagatoria de algunos
imputados, sus gestos, sus relatos, sus despliegues; las preguntas
no formuladas y las respuestas no expresadas.

De esta manera, para iniciar una comprension de lo presenciado,
y pasar de lo instintivo a lo contraintuitivo, recurri a la matriz de
abordaje ya construida por investigadores sobre la instancia oral
de los procesos judiciales. LLos diferentes autores coincidieron en
definir y caracterizar lo que sucede en las audiencias como ritual

12 “...podriamos decir, tomando
el vocabulario de Heidegger, que ‘la
politica’ se refiere al nivel ‘Ontico’,
mientras que ‘lo politico’ tiene que
ver con el nivel ‘ontologico’. Esto
significa que lo éntico tiene que ver
con la multitud de practicas de la
politica convencional, mientras que
lo ontoldgico tiene que ver con el
modo mismo en que se instituye

la sociedad [...]”.

politico’ como una dimension de an-

...concibo ‘lo

tagonismo que considero constitutiva
de las sociedades humanas mientras
que entiendo a ‘la politica’ como el
conjunto de practicas e institucio-
nes a través de las cuales se crea un
determinado orden, organizando la
coexistencia humana en el contexto
de la conflictividad derivada de lo
politico” (Mouffe, 2009: 15-16).
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judicial. Esta conceptualizacion significod para mi una clave desde
donde poder abordar las audiencias, esto es, mirar de manera siste-
matizada: reconocer momentos, actores, usos del espacio, usos del
tiempo, en fin, reconocer ese ritual.

Sin embargo, mi intuicidén indicaba un desborde debido a la rela-
cién de mutuo condicionamiento establecida entre actores profe-
sionalizados (fiscal, defensor oficial, abogado querellante, tribunal,
secretario y peritos) y no profesionalizados (imputado, querellante,
testigos y publico) (Sarrabayrouse Oliveira, 1997) dentro del espa-
cio juridico por la puesta en juego de los saberes, perspectivas
y modos de accién juridicos y militantes que cada uno posee y
desarrolla. Es asi como comprendi los actuales procesos judiciales,
en primer lugar, configurados, a la vez, como rituales de cambio
(Kaufman, 1991) y como rituales tradicionales (Sarrabayrouse
Oliveira, 1997 y Mira, 2011), debido a que remiten y se vinculan
al juicio de los excomandantes, un juicio transicional mediante el
cual se instituye el estado de derecho y en el que se juzgan delitos
de lesa humanidad, instalandose un cambio de orden politico-ins-
titucional; y a los juicios orales establecidos a partir de la reforma
del sistema judicial de 1992, “ceremonias reproductivas de prac-
ticas y relaciones que se desarrollan cotidianamente al interior de
tribunales” (Sarrabayrouse, 1997: s/n), y “de consolidacién de la
democracia” (Mira 2011: 337) (“lo politico”). En segundo lugar,
los comprendi como productos de la historia, de la larga lucha
que organismos de derechos humanos sintetizaron bajo los lemas
“Memoria, Verdad y Justicia” y “si no hay Justicia, hay escrache”!?
(quienes hoy son las querellas) en disputa con el relato de los perpe-
tradores, sus familias y organizaciones (quienes hoy se configuran
en los imputados y la defensa) (“la politica”). Existe una relacion
de tension y traccion en el ambito judicial entre los modos rituali-
zados de actuar, pensar y sentir, y los modos militantes de actuar,
pensar y sentir que poseen tanto los actores profesionalizados como
no profesionalizados.

El modo de acceso a la sala de audiencias no es igual en todos los
casos, s una norma que queda a criterio de cada tribunal: en algu-
nos para entrar se solicita una acreditacion en la mesa de entradas
del tribunal en cuestion, ubicada en el 6° piso del edificio; otros
ponen como requisito sélo presentar el Documento Nacional de
Identidad (DNI) a los policias que custodian la entrada a la sala de
audiencias. En todos los casos es revisado el bolso, la cartera o la
mochila que cada asistente porta y se ordena apagar el celular, no
filmar, ni sacar fotos ni grabar sonido.

Una vez en la audiencia se ve que el publico, aun cuando no
deberia manifestarse segin las reglas mas o menos estrictas de
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13 “Si no hay justicia, hay escrache”
fue el lema de H.1.J. O. S.

cada tribunal, se emociona, comenta en voz media, toma partido,
opina sobre las resoluciones, las actuaciones y los relatos durante
las decisiones judiciales, los testimonios y las ampliaciones decla-
ratorias de imputados. Partiendo de estas observaciones ha sido
posible llevar a cabo una suerte de clasificacion donde se puede
advertir el modo en que los diferentes agentes (profesionalizados
y no profesionalizados) son percibidos por quienes participan en
calidad de publico. Asi:

LLos JUECES pueden ser valorados positivamente porque escuchan
a las victimas o negativamente porque son arbitrarios; siempre se
oye un comentario negativo cuando demuestran desconocer a un
testigo/victima reconocido; enoja que dejen monologar a los impu-
tados; pueden ser criticados porque sus actitudes dejan entrever
que toman partido por una u otra parte deslegitimando la juricidad
del juicio. Hay una sensacion de incomodidad cada vez que un
juez o una jueza objeta la pregunta de algtin abogado querellante
o interrumpe infinidad de veces a los abogados defensores cuando
intentan desplegar su estrategia juridica. Si bien resulta insopor-
table para el publico de la querella el modo injusto y reiterativo
en que los defensores se dirigen a la mayoria de los testigos y se
entiende necesaria la intervencion del juez, otras veces esta situa-
cion de intervencion se torna una intromision en la estrategia juri-
dica desplegada por las partes. Algo parecido sucede con la expre-
sion de la emocionalidad de los jueces ante los testimonios.

Las actuaciones de los jueces y las juezas se desarrollan en la
delgada linea entre el arbitrio, la intromision y la permisividad.

LLos ABOGADOS DE LA DEFENSA son muy cuestionados por las pre-
guntas que les hacen a los testigos de la querella, que incluso pueden
resultar increibles y hasta injustas. Por lo general, la insistencia de
una misma idea mediante diferentes preguntas hacia un mismo tes-
tigo es el modo de indagar que desarrollan, lo que provoca el efecto
de enojo en el publico y de tensioén y contradiccion en el testigo.

Los TESTIGOS son escuchados atentamente, se los apoya, se los
comprende. Sus momentos de reflexion o de interpelacion a la justi-
cia por los injustos sucesos vividos son importantes para todos aun
cuando estos no contribuyan en si a la construccion de la prueba
ni a la sentencia.

Antes del comienzo de cada testimonio, el presidente del tri-
bunal abre con una serie de informaciones sobre el valor del testi-
monio y pregunta al testigo sobre sus datos personales. En una de
las audiencias del megajuicio Apropiacion de menores, el testigo
era un hijo de desaparecidos que hacia poco habia recuperado su
verdadera identidad y ante la pregunta por su nombre y apellido
completo, saco su DNI y le pregunt6 a la jueza: “; Cual de los dos le
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digo? ¢El del DNI o el que descubri hace poco que me pusieron?”.
La jueza se quedo paralizada y el testigo recitd el del DNI. Ante la
pregunta por los nombres de sus padres, la interpel6 de la misma
manera: “¢Qué padres?”. Y enunci6 el de los apropiadores.

Al finalizar cada testimonio, el presidente del tribunal les otorga
a los testigos la posibilidad de decir o agregar algo mas a lo ya
dicho. En una oportunidad en el megajuicio ESMA 1II, una testigo
manifestd que la situacion de testificar no era gratuita, que tenia no
solo costos para ellos, sino también para las familias; que dedicaba
la testificacion a los compaifieros desaparecidos y, sobre todo, a los
familiares; pidio, ademas, a los jueces respeto ante los testimonios
y las victimas; y expreso: “No somos testigos ni victimas, somos
prestadores de memoria historica para el pais”.

La testigo de una de las audiencias del megajuicio Automoto-
res Orletti era una hija de desaparecidos. Su historia me conmovio
inmensamente: en Uruguay es secuestrada una familia uruguaya
compuesta por la madre, el padre, un hijo de 3 afios y una hija de
1 afio y medio, traida a Argentina al ex centro clandestino Auto-
motores Orletti. LLuego los dos nifos son trasladados y abandona-
dos en una plaza en Santiago de Chile. La testigo era la nifia de 1
ano y medio. Cuando el juez le hizo las preguntas de rigor antes
de su testimonio, ante la interrogacion sobre su nacionalidad ella
responde “chilena”, y en el medio de su relato expreso: “Si habian
hecho algo malo los tendrian que haber juzgado y condenado, no
tratarlos como los trataron, (...) no deshumanizarlos”. Dicho esto
una mujer se levant6 del auditorio llorando y se retiro.

Al finalizar cada testimonio, los acompanantes los esperan para
darles un fuerte abrazo, el publico los felicita y les agradece. LLos
psicologos de la Secretaria de Derechos Humanos los acompanan
y les ofrecen su ayuda.

Los impuTADOS también son escuchados muy atentamente, pero
en este caso sOlo presencian sus declaraciones los asistentes de la
querella que pueden resistirlas. Esto significa que existen diferentes
opiniones sobre “militar” este tipo de audiencias. Por lo general, los
imputados no permiten que las partes les formulen preguntas, por
lo que sus declaratorias constituyen extensos monologos.

En una de sus ampliaciones en el megajuicio Apropiacion de
menores, un imputado prepar6 un Power Point que fue pasado en
la audiencia mientras €l se explayaba sobre el terrorismo y la gue-
rra contra la subversion; y otro en el megajuicio ESMA II llevo
libros para citar y leer fragmentos que por lo general eran dichos
de sobrevivientes querellantes que estaban presentes en el juicio.

Todas estas acciones generan rechazo en el publico, especial-
mente con los jueces que no le ponen limite a la situacion.
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Con respecto a los ABOGADOS QUERELLANTES, desde el audito-
rio de la querella, la critica y la opinidén sobre sus actuaciones es
manifestada de manera muy velada. LLas diferencias se mantienen
puertas adentro, y alguien que no conoce y viene de afuera no las
percibe.

Los rFiscaLEs por lo general tienen un trato muy cordial con
la querella. Sin embargo, en el megajuicio ESMA en especial, se
comenzaron a plantear profundas diferencias!®.

Es necesario aclarar que aun cuando las reacciones, opiniones
y formas de expresarse sean las mismas, estas se desarrollan y cir-
culan de manera diferente segin el megajuicio se realice en la sala
AMIA o SUM. Esto se debe a que en el SUM el publico de la
querella y la defensa no estan en auditorios separados, sino que
es un mismo auditorio, como ya detallé, y s6lo hay un espacio en
el medio entre las hileras de sillas que separa un publico de otro.
Asi, por habitar un mismo espacio, familiares de una y otra parte
conviven de manera tensionante, se producen miradas durante las
audiencias, y choques y contestaciones en los cuartos intermedios.
En la sala AMIA esto solo sucede cuando familiares y publico de
la querella suben a la planta baja y recorren el pasillo que se dirige
hacia el hall central, donde se encuentra la entrada al auditorio de
la defensa y los periodistas.

El desarrollo del ritual judicial es marco del desenvolvimiento
de multiples sucesos politicos que le dan existencia, lo preceden,
lo sostienen, lo abordan y lo extienden hasta los margenes de su
espacio de despliegue desbordandolo.

En efecto, estimo como Julieta Mira (2011) que la sala de audien-
cias es el espacio en donde se configura una puesta en escena, pero
no en la que se desarrolla el “ritual judicial hasta una conclusion o un
desenlace dramatico, que tienen por fin generar una solucion catar-
tica al conflicto que se pretende dirimir en el Tribunal” (2011: 340),
sino en la que se despliega el debate politico y las disputas por el
sentido de lo sucedido en el marco de un mismo lenguaje y discurso,
el juridico, que tiende puentes de entendimiento entre partes radi-
calmente opuestas, de mismas normas y reglas de comportamiento,
de un mismo espacio-tiempo, y de la disputa por un mismo relato,
el de los hechos como delitos, que se constituira en verdad juridica.

Clifford Geertz sostiene que el derecho esta vinculado con “un
fenomeno bastante mas fundamental, sobre el que de hecho des-
cansa toda cultura: esto es, el de la representacion. LLa version de
los hechos que se presenta con el fin de que pueda ser defendida
por los abogados, escuchada por los jueces [...] es solo eso, una ver-
sion...” (1994: 202). La demanda de justicia en términos juridicos
descansa sobre la lucha por el sentido de los hechos ocurridos como

14 No es este articulo el lugar para
profundizar dicha problematica

en particular, pero es interesante
sefialar que habia una percepcion

de rigidez juridica sobre la fiscalia
que imposibilitaba la obtenciéon de
conquistas en términos de tratamien-
to de testigos, aceleracion del juicio,
entre otras cuestiones, concluyendo
esta disputa con la renuncia de los
fiscales en funciones al finalizar las
audiencias preliminares de estableci-
mientos de acuerdos para organizar
el desarrollo de la instancia oral del
megajuicio ESMA III, resultando en
el retraso del inicio del megajuicio un
mes. En: “Nueva postergacion en el
juicio por la ESMA?”, Pdgina 12, 22
de octubre de 2012. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/
clpais/1-205842-2012-10-18.html y
http://www.paginal2.com.ar/diario/
ultimas/20-206123-2012-10-22.
html.
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delitos con particularidades que la querella y la defensa toman y
describen con el objetivo de que fiscales y jueces las tengan en con-
sideracion a la hora de investigar y sentenciar.

Pita y Sarrabayrouse Oliveira (1997), en un trabajo realizado en
conjunto, concluyen que la tension entre hecho y ley se enmarca
en la tension entre la nocidon de ciudadania, que corresponde a la
formulacién juridica despersonalizante de los individuos, y la de
subjetividad, en la que emergen sensibilidades legales'. Asi,

“es posible resituar al derecho estatal como modo de juridicidad dominante y no
unico, reconociendo la existencia de otras juridicidades asi como la de diferentes
y coexistentes sensibilidades legales [e] ...indagar en la cuestion de la ciudada-
nia como ‘construcciéon’ estandarizada, que —encubriendo las desigualdades y
diferencias— presenta a la sociedad civil como una suma de individualidades

autonomas, responsables y portadoras de deberes y derechos™ (1997: 8-9).

Es justamente lo que las autoras sefialan lo que se litiga en estos
juicios mediante la introduccion del debate politico y las disputas por
el sentido de lo acontecido en la tltima dictadura dentro del esce-
nario juridico, transformando tanto las practicas juridicas como las
demandas de justicia, haciendo lugar a las sensibilidades legales en
pugna. Lo politico y lo juridico, ambito profano y ambito sagrado,
se entremezclan provocando quiebres, rupturas y transformaciones.

Los agentes profesionalizados y los no profesionalizados, des-
criptos por Sarrabayrouse Oliveira (1997), ven enfrentadas sus
sensibilidades legales, pero en la configuraciéon del escenario juri-
dico como el espacio en el que se produce la puesta en escena de
la disputa por el sentido en lenguaje juridico. Como define Mira
a través de Entelman, “el discurso juridico se conforma por un
conjunto de reglas, técnicas y determinaciones ideologicas” (1997:
340) en el que, como Clifford Geertz afirma, se pone en juego el
modo en que la representacion legal de los hechos, que es norma-
tiva desde sus inicios, (en caso de X, entonces Y), se representa en
los casos concretos (ya que X, por lo tanto Y) (1994). Y es aqui
donde infiero que todas las partes actuantes en estos juicios, tanto
dentro de si mismas como entre ellas, llevan a cabo las disputas
por el sentido y las rupturas del discurso juridico por la retorica
militante y del discurso militante-politico por la retorica juridica,
provocando lo que llamé en un principio el desborde del ritual judi-
cial. Porque es en la identificacion de los individuos (victimas y
victimarios), de lo sucedido (los delitos cometidos) y de la forma
de demostrarlo (construccién de la prueba) donde reside la dis-
puta politico-juridica. Asi, el ritual, sobreexigido por las multiples
retoricas en juego y tensionado por los actores dentro de su espacio
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15 Pita y Sarrabayrouse Oliveira
(1997) abordan la distancia entre
hecho y norma, desarrollada por
Clifford Geertz en su capitulo 8

del libro Conocimiento local. Ensayos
sobre la interpretacion de las culturas,
que se produce en el marco de los
juicios llevados a cabo por violencia
policial. A partir de la utilizacion

del concepto de sensibilidad legal
afirman que la representacion de los
acontecimientos en forma judiciali-
zable por parte de la justicia, por un
lado, y por parte de los familiares de
las victimas, por otro, difiere: “La
diferencia entre la definicion legal de
un hecho y la ‘sensibilidad legal’ a
partir de la cual es interpretado, de-
fine los modos en que se actuara, las
percepciones que produce y en fin,
los distintos sentidos de justicia que
la sostienen” (Pita y Sarrabayrouse
Oliveira, 1997: 2).

ordinario de ejercicio, flexibiliza su procedimiento, incorpora nue-
vas formas y estrategias juridicas, reconfigura su espacio. Por un
lado, delitos de lesa humanidad, genocidio, imprescriptibilidad, conti-
nuacion del ejercicio del delito, responsabilidad estatal, plan sistematico
delictivo, practica sistematica, terrorismo de estado, por otro lado, gue-
rra civil, guerra contra la subversion, terroristas, estado de excepcion,
defensa de la patria, atentados terroristas.

Es por ello que resulta necesario tener nocién no solo del ritual
judicial en si mismo, es decir, de las normas y los modos juridicos que
se ponen en marcha en cada audiencia de manera ceremonial, sino,
ademas, lo que sucede fuera de ellas en los cuartos intermedios, en los
almuerzos en el 9° piso, en el quiosco del entrepiso, en lo que ocurre
luego de cada testimonio brindado, en la espera antes de comenzar la
audiencia del dia, en los espacios de circulacion de los diferentes par-
ticipantes y acompaifiantes de los juicios, en la primera audiencia de
apertura y en la ultima en la que se dicta la sentencia de la instancia
oral, debido a que el ritual es extendido hasta los margenes desbordan-
dolo por el activismo politico que los distintos organismos y organi-
zaciones de una y otra parte desarrollan tanto dentro del espacio de
ejercicio de la justicia como fuera de ella siendo parte de él.

Los cuARTOS INTERMEDIOS son momentos de traducciéon entre
el publico de lo sucedido durante la audiencia, de intercambios de
opiniones ¢ informacién al respecto, y de encuentro y cruce de
algunas palabras entre los distintos actores. En una oportunidad en
una audiencia del megajuicio ESMA 11, la afirmacion de uno de los
imputados durante su ampliacion declaratoria de la existencia de
los vuelos de la muerte'® se constituyo en el tema de charla durante
todo el cuarto intermedio, en el hall de la sala de audiencias, en el
camino hacia el quiosco del entrepiso y mientras tomabamos un
café y comiamos unos sandwiches calientes hasta el reinicio de la
audiencia. L.a conversacion se daba entre abogados querellantes,
querellantes, miembros del activismo ¢ investigadores. LLos abo-
gados querellantes relataban que un imputado habia ido especial-
mente a escuchar la ampliacién indagatoria de otro imputado y
que cuando este ultimo confirmo los episodios de los vuelos de la
muerte, el primero se agarr6 la cabeza. Decian, ademas, que era
importante que cometieran estas manifestaciones de “sincericidio”
en sus declaraciones, aun cuando no fueran determinantes para
la sentencia. LLuego comentaron entre todos que el tribunal de la
causa en cuestion desconocia la lista de victimas debido a que cada
vez que se presentaba una victima/testigo el presidente del tribunal
se mostraba sorprendido y revisaba el listado; no estaba enterado
de la lista de testigos de cada dia y era muy intolerante con las
expresiones del publico ante los testimonios.

16 Los “vuelos de la muerte” fue-
ron una de las practicas de extermi-
nio desplegadas por el terrorismo de
Estado que consistia en arrojar a los
secuestrados al mar en pleno vuelo.

Dossier | Megajuicios. Extraordinariedad y desborde en el ritual judicial por delitos de lesa humanidad | Ludmila Schoenle | 145



LLos ALMUERZOS son momentos de comentarios sobre lo sucedido
en la audiencia hasta el momento (como en los cuartos intermedios),
de pasada en limpio de estrategias y/o de distension. En el restau-
rante del 9° piso se cruzan todos, abogados querellantes y querellan-
tes, abogados de la defensa, testigos y actores de otras megacausas
en instancia oral. En uno de estos almuerzos unos abogados quere-
llantes estaban hablando entre si y bromeando cuando pas6 una de
las abogadas de la defensa (fisicamente muy voluptuosa) y dijeron a
coro “Miss juicios de lesa” y se rieron. Ante mi mirada de asombro
me dijeron que los chistes y las cargadas distendian los momentos
que pasaban en las audiencias y en su vida profesional.

Generalmente las denominaciones de las megacausas correspon-
den a los nombres de los ex centros clandestinos debido a que una
forma de ordenamiento para investigar los delitos cometidos durante
la ultima dictadura fue por lugar de comision, ya que existe corres-
pondencia entre el grupo de victimas secuestradas y el grupo de
victimarios en funciones al momento del secuestro y desaparicion.
Es asi como existe una relacion intrinseca entre los actuales procesos
judiciales y los lugares de detencion, tortura y exterminio, muchos
de ellos transformados en sitios de memoria donde se llevan a cabo
diferentes actividades culturales y de analisis, y pueden visitarse. En
estos espacios de circulacion de los diferentes actores intervinien-
tes directa o indirectamente en los juicios se producen y desarrollan
jornadas de debate sobre los juicios argentinos y/o las violaciones a
los derechos humanos y crimenes de lesa humanidad cometidos en
distintos paises del mundo, lo que significa que los juicios son pen-
sados. Incluso fiscales y abogados querellantes son invitados como
panelistas para poder compartir reflexiones y experiencias.

Si tenemos en cuenta las luchas, tensiones y acciones de cada
parte dentro del espacio judicial y podemos describir el ritual judi-
cial incorporando todas las variables intervinientes en este, vemos
al ritual operando por fuera de los margenes de su espacio ordi-
nario de accion adaptando estrategias juridicas y creando nuevas
formas. Haciendo lugar al despliegue de las sensibilidades legales
dentro de su ambito posibilita la canalizacion de disputas politicas
antagonicas.

Extraordinariedad y megajuicios

Ahora bien, fue necesario para profundizar el entendimiento
sobre lo observado en estos juicios rastrear su conceptualizacion
juridica y su lugar dentro del poder judicial. Por definicion es de
interés remarcar que los “delitos de lesa humanidad™’ configu-
ran crimenes extraordinarios'®. Para Lorenzetti y Kraut (2011) se
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17 La definicién se encuentra en el
articulo 7 del Estatuto de la Corte
Penal Internacional de 1998. Para
un analisis en profundidad sobre el
concepto juridico de delito de lesa
humanidad y su historia ver: Loren-
zetti y Kraut (2011).

18 Las causas que tratan delitos
federales son denominadas “causas
extraordinarias”, mientras las

causas ordinarias se corresponden

al tratamiento de delitos comunes.
“La Justicia Penal Nacional [...] se
dividia en dos fueros: el fuero federal
y el fuero ‘ordinario’. En oposicion al
‘ordinario’, el fuero federal también
era llamado ‘de excepcion’. Supe
que los delitos ordinarios trataban
los ‘delitos comunes’ (lesiones, robo,
hurto, homicidio), mientras que el
fuero ‘de excepcion’ trabajaba con
las violaciones a las ‘leyes especiales’
(ley de drogas, ley de marcas, delitos
contra la administracion publica,
entre otras)” (Eilbaum, 2008: 32).

trata, por un lado, de crimenes cometidos conscientemente, esto
es, planificados de manera sistematica o generalizada contra una
poblacion civil, motivados por los estigmas adjudicados a los miem-
bros de la misma; es decir, son delitos que vulneran a la persona
como integrante de la humanidad atentando contra su vida y digni-
dad, por lo tanto, violentan delitos humanos fundamentales. Y por
otro lado, un grupo estatal o paraestatal es el que planifica y lleva
adelante el accionar delictivo de manera secreta y utiliza medios
clandestinos de operacidén para llevar a cabo los hechos contra un
grupo civil. Es por ello que “la categoria de crimenes de lesa huma-
nidad es excepcional, lo cual se evidencia también por alguna de sus
consecuencias: imprescriptibilidad, imposibilidad de amnistia y su
aplicacion retroactiva” (2011: 30, la cursiva es propia).

Esto significa que lo juzgado no son las ideologias que llevaron a
la instalacién del terrorismo de Estado o a la decision de la opcion
por la lucha armada, sino el uso ilicito del aparato del Estado y sus
mecanismos para la comision de delitos contra miembros estigma-
tizados de la poblacion civil. Afirmacion tltima que esta en disputa
dentro del ambito judicial en los aludidos procesos judiciales, aun
cuando este es uno de los presupuestos para su desarrollo, deno-
tando una lucha por el modo en que la sociedad argentina se orga-
niza estatal, social y politicamente!. Y es a partir de esta que el
ritual tramita el antagonismo politico basado en la caracterizacion
social de amigos-enemigos.

El ambito jurisdiccional argentino al que pertenecen estos deli-
tos es el fuero federal que posee “competencia en todo el pais que
atiende en materia de estupefacientes, contrabando, evasion fiscal,
lavado de dinero, y otros delitos que afectan a la renta y a la seguri-
dad de la Nacion”?° y por tratarse de delitos penales pertenecen para
su tratamiento a la Justicia Nacional en lo Criminal y Correccional
Federal. Esta esta compuesta por la Camara Nacional de Apelacio-
nes en lo Criminal Correccional Federal, 12 Juzgados Criminales y
Correccionales Federales con 24 secretarias y 6 Tribunales Orales
en lo Criminal Federal (TOF)2!, tiene asiento en el edificio depen-
diente del Poder Judicial ubicado en Comodoro Py 2002 y es, espe-
cificamente, en las salas AMIA y SUM en donde tiene lugar el desa-
rrollo de la instancia oral de los juicios por delitos de lesa humanidad
en la Ciudad de Buenos Aires. La justicia federal se caracteriza
como excepcional y limitada (Jiménez, s/f) debido a que las causas
que indaga son extraordinarias en cuanto a las leyes y las normas a las
que apela, y al objeto que investiga y sobre el cual sentencia. Por ello
mismo, el Ministerio Publico Fiscal cred en el 2007 la Unidad Fiscal
de Coordinaciéon y Seguimiento de las causas por violaciones a los
Derechos Humanos cometidas durante el Terrorismo de Estado

19 “Silas cosas hubiesen sido
diferentes —normales, por asi decir—,
tal vez vos [Mario Villani] y yo [Raul
Eugenio Zaffaroni] nos hubiésemos
encontrado enfrentados. Podia haber
sido el juez que te sentenciase.Y
ahora estoy prologando tu testimo-
nio. En esta paradoja esta la primera
clave; no hubo dos demonios, sino un
infierno que impidi6 ese enfren-
tamiento. Cualquiera sea el juicio
sobre lo que vos y otros muchos mas
hayan hecho, el infierno me une a
vos en solidaridad con tu dolor de
victima sobreviviente de campos de
concentracion” (Zaffaroni, en Villani
y Reati, 2011: 13).

20 Ministerio de Justicia y Dere-
chos Humanos. “Administracion

de Justicia”. Disponible en: http://
www.jus.gob.ar/la-justicia-argentina/
administracion-de-justicia.aspx

21 Poder Judicial de la Nacion.
Disponible en: http://www.pjn.gov.ar/
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“...con el proposito de llevar a cabo acciones tendientes a que en el tiempo
mas breve posible se finalice la etapa de instruccion en la que se encuentran
la mayoria de las causas y se realicen los juicios orales y publicos en todas las
jurisdicciones del pais, con la debida observancia del debido proceso y con el
menor grado posible de exposicion de las victimas de las graves violaciones a

los derechos humanos” (Ministerio Publico Fiscal, 2007)22.

y en el 2013 esta Unidad Fiscal fue convertida en la Procura-
duria de crimenes contra la humanidad con el fin de “continuar
la tarea desarrollada por la Unidad de Coordinacion, a la que vino
a reemplazar, ampliando sus funciones y siendo dotada de mas y
mejores recursos’?3,

Debido a todo lo anteriormente expuesto, sostengo, entonces,
que la extraordinariedad es juridica e historico-institucional. Su
excepcionalidad se vislumbra en los modos de abordaje de estos
procesos judiciales que despliegan los distintos actores judiciales
involucrados en estos megajuicios que se corresponden a megacau-
sas**., En términos de manejo estratégico tanto de la cantidad: de
los delitos juzgados, de imputados, de defensas, de victimas, de
querellas, de testigos; como de cualidad: los hechos que deben ser
construidos como objeto judicial son sucesos pertenecientes a la
historia nacional y regional; es decir, excepcionales/extraordinarios
en términos de disputa juridico-politica debido a que los delitos
a develar, probar y reconstruir son hechos realizados con objeti-
vos politicos, en los que estan involucrados sujetos politicos, y por
los que se establecen luchas y disputas por el sentido (“memorias
de la politica”?®). Es por ello que se revela de importancia e inte-
rés la accidn juridica y reaccidon de cada actor judicial (los jueces,
los secretarios, los fiscales, los defensores publicos) dado que son,
en definitiva, actores ordinarios, pertenecientes al poder judicial
argentino, tratando megacausas extraordinarias, llevando a cabo
megajuicios, con el objetivo de establecer una verdad oficial sobre
lo ocurrido basada en la construccion de un relato juridico, institu-
yendo un modo de resolucion de conflictos. Estos actores judiciales
actuan siguiendo las pautas del ritual judicial, pero de uno que se
desborda, en términos ordinarios, por las Iuchas, tensiones y accio-
nes que cada parte despliega dentro del espacio judicial, generando
una sobreexigencia para el tratamiento de delitos extraordinarios.

Al NicIo y al FINAL de la instancia oral asisten todos. Publico en
general, movimientos sociales, organizaciones politicas, activismo
de derechos humanos, familiares de las distintas partes, quere-
llantes, testigos, imputados. En el COMIENZO DEL JUICIO ORAL, Se
produce la lectura de la elevacion a juicio y las acusaciones. Aqui,
como en la sentencia, todos los imputados deben estar presentes.
Es por ello que la movilizacién y la militancia son mayores. Si los
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22 Ministerio Publico Fiscal. (2007)
“Informe de gestion”
http://www.mpf.gov.ar/Accesos/
DDHH/Informe_de_gestion_Uni-
dad_Coordinacion_ DDHH_2007.
pdf

23 Ministerio Publico Fiscal. Dispo-
nible en: http://www.mpf.gob.ar/lesa/
Institucional

24 Extraordinariedad y excep-
cionalidad que se explicita con el
prefijo mega que completa al vocablo
“causas”.

25 Nora Rabotnikof entiende a las
memorias de la politica como “las
formas y las narraciones a través de
las cuales los que fueron contem-
poraneos de un periodo construyen
el recuerdo de ese pasado politico,
narran sus experiencias y articulan,
de manera polémica, pasado, presen-
te y futuro.Y también a las imagenes
de la politica que aquellos que no
fueron contemporaneos construyen
de ese pasado a partir de testimonios,
recuerdos, documentos. O sea, a las
memorias de otras memorias” (2006:
260-261).

publicos superan las capacidades de los auditorios son utilizados
como adicionales otras salas y se transmite la audiencia por los tele-
visores. En el exterior de Tribunales se desarrolla una vigilia tanto
del activismo perteneciente a la querella como a la defensa, donde
se producen las tensiones y habituales provocaciones.

En la SENTENCIA, se instala un escenario en la calle y una pantalla
gigante desde donde puede verse y escucharse la lectura. Antes y luego
de la audiencia se desarrolla un acto con discursos y bandas musicales
invitadas. Quienes van a la sala de audiencias son los familiares de las
victimas, las victimas, los querellantes y los representantes de los orga-
nismos de derechos humanos y movimientos sociales. Algunos deci-
den estar en la calle. Cuando comienza la lectura, el silencio impera
para escuchar con atencion la sentencia y la argumentacion. Se mani-
fiesta reprobacion cuando se muestra a los imputados, se aplaude como
aprobacion la pena otorgada, se demuestra descontento si es conside-
rada baja. Alegria, criticas, quejas, llanto e inmensos abrazos finales.
Hablando con una querellante luego de la lectura de la sentencia del
megajuicio ESMA II me dijo con emocion y una gran sonrisa: “Inde-
pendientemente de las criticas, es una etapa concluida™.

El publico de la defensa también moviliza. En la sala AMIA,
llena su auditorio y, luego de cada sentencia, se levanta y canta el
himno nacional argentino a capela.

En este sentido, entiendo que la reivindicacion de “justicia”, en los
casos que aqui nos conciernen, sera comprendida sélo si es acompa-
fiada por los otros dos términos que componen el lema: “memoria”
y “verdad”, debido a que la representacion de la justicia a la que se
apela es la del sistema juridico que construye un relato oficial ver-
dadero de lo ocurrido bajo la narracion de un solo tipo de hechos,
el judiciable, el de los delitos cometidos, que involucra a victimas y
a victimarios y del que existen pruebas de su consumacion. De esta
manera, el espacio juridico se constituye en escenario al que se han
trasladado las disputas por el sentido que se llevaron y son llevadas
a cabo en el espacio publico bajo la retorica militante, que se com-
pone de acciones, reacciones, opiniones, relatos, y modos de habitar
y abordar, en este caso los juicios de lesa humanidad, que aluden a
las sensibilidades legales desplegadas y puestas en juego y por las
que el sistema juridico se ve sobreexigido a tal punto que se encuentra
desbordado, siendo necesarias nuevas estrategias y figuras juridicas, y
reconfiguraciones en su espacio y tiempo. i
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Declaracion del acusado
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Tinta sobre papel.
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ENTREVISTA A ENZO TRAVERSO

Uno no puede trabajar sobre
el mundo contemporaneo
SIn asumir una parte de
subjetividad

Por Nadia Tahir*

En esta entrevista, el historiador Enzo Traverso,
especializado en la historia europea y en la historia
intelectual del siglo XX, reflexiona sobre el rol de los
investigadores que trabajan sobre el tiempo presente.
Como académico italiano que desarroll6 gran parte de su
carrera en Francia, repiensa las singularidades de estas
investigaciones en el marco de una “globalizacion” de sus
planteos y discusiones.
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Nadia Tahir: Me gustaria empezar con una

1

cita de su obra La Historia como campo de
batalla: “[...] la historia de los conceptos
me parece actualmente indispensable para
que los historiadores tomen conciencia de
las herramientas con las que trabajan, asi
como para deconstruir las palabras a tra-
vés de las cuales se hace la historia, y sus
actores la conciben y la representan. Hay
que saber de dénde vienen los conceptos
que usamos y por qué usamos €sos y no
otros”!. ;Coémo llegd a esta constatacion?
¢Algun trabajo concreto lo llevd a hacer
esta observacion?

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS

Enzo Traverso: Llegué¢ a la historia de los
conceptos —que Reinhart Koselleck cons-
truyd como disciplina (Begriffsgeschich-

te)— gracias a mis trabajos sobre la historia
intelectual, sobre todo la del espacio cultu-
ral aleman?. La historia de los conceptos
es una corriente de la historiografia que
ha sido bastante ignorada en el marco de
investigaciones empiricas. Todos los histo-
riadores de esa disciplina tienen una for-
macion en filosofia y/o filologia. Y vienen,
en general, de un ambito intelectual mas
bien de derecha. Sin embargo, han crea-

Traverso, Enzo (2012). La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo xx, Buenos Aires: Fondo de Cultura Economi-

ca, p. 21.

2 Veéase, por ejemplo, Koselleck, Reinhart (2001). Zistoria/Historia, Madrid: Trotta y Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia (2001),
Barcelona: Paidos.
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do una verdadera corriente que llevo a la
publicacién de una obra en varios tomos,
los Geschichtliche Grundbegriffe, es decir, los
conceptos fundamentales de la historia. Se
trata de entender el marco de los conceptos
que el historiador utiliza y de establecer su
historia, pues tienen una historicidad. Al-
gunos tienen cuatro o cinco siglos, pero no
siempre fueron empleados con el mismo
objetivo, la misma funcion y, sobre todo,
no siempre tuvieron el mismo significado.
Todo esto me parecia un punto de inicio
importante. Entonces, partiendo desde la
perspectiva de la historia intelectual, me
pregunté cual era el aparato conceptual
historiografico utilizado para trabajar la
historia del tiempo presente y como las re-
flexiones de esa corriente historiografica
contemporanea podian ayudarnos a estu-
diar espacios totalmente ajenos a los de esta
escuela alemana.

Esta reflexion surge de una experiencia per-
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sonal en el marco de mis intercambios en
otros paises europeos y, sobre todo, en pai-
ses latinoamericanos. En una época a la
que llamamos “globalizacién”, dentro de la
cual se globalizan problematicas, y a pesar
de que los objetos de investigacion puedan
ser distintos, hay cuestiones comunes. Tra-
bajamos a una escala global con conceptos
que no siempre se manejan de la misma
manera. Mis interrogantes partian de esta
constatacion. Sin embargo, me parece un
poco dificil pasar de la reflexion estricta-
mente tedrica y abstracta a pensar el es-
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tatuto de los conceptos en una tradicion
intelectual, historiografica y nacional y su
aplicacion a otros contextos y su globali-
zacion. Mas alla de la historia conceptual,
es algo que nos concierne a todos como
investigadores. Por ejemplo, hay muchos
historiadores que estan obsesionados con
los archivos, las fuentes, que son muy rigu-
rosos en su forma de tratarlos y que pue-
den elaborar analisis muy finos de algunas
fuentes, pero que no cuestionan nunca las
premisas epistemolodgicas de su trabajo.
Para alguien como yo, que intenta estable-
cer una historia social de las ideas y de los
intelectuales, la articulacién entre los con-
ceptos y las fuentes, entre una perspectiva
intelectual general y un trabajo empirico,
no es evidente. Plantea problemas y convie-
ne cuestionarse. No es el caso de todos los
historiadores.

N. T.: Pero el desfase entre lo empirico y lo

tedrico, ¢solo se refiere a los que trabajan
sobre la historia del tiempo presente o a to-
das las ramas de la historia?

E. T.: Creo que los que se dedican a la histo-

ria contemporanea estdn mas expuestos a
este tipo de interrogaciones y reflexiones.
Los que trabajan sobre la Edad Media o la
historia antigua, a veces tienen que apro-
piarse de herramientas muy sofisticadas o
mas complejas que los que investigan so-
bre épocas mas contemporaneas. Tienen
que conocer filologia, lenguas muertas,

teologia, etcétera. Pero quienes trabajan
sobre la Edad Media dicen: “investigo so-
bre este tema, hay un corpus bien defini-
do”’; las fuentes son precisas, son, a priori,
circunscriptas. Sin embargo, para quienes
se centran en historia contemporanea hay
una proliferacion de fuentes que les obliga
a utilizar métodos diferentes y a interrogar-
se sobre esos métodos y sobre los conceptos
con los que trabajan.

N. T.: Con esto quiere decir que muchos his-

toriadores empiezan a estudiar un corpus
“difuso” sin dominar necesariamente las
herramientas antes de empezar, ¢es una
constatacion que hizo en varios paises?

E.T.: Siempre me han sorprendido las situa-

ciones paradodjicas. Alemania, ya que ha-
blabamos de la historia de los conceptos,
es un pais en el que la historiografia con-
temporanea es muy positivista, alli nacio la
historia de los conceptos y, sin embargo, es
quizas el pais en el que esta articulacion a
la que me referia antes se practica menos.
Esto se puede relacionar con la herencia
de las historias nacionales en una época de
globalizacion. Por una parte, hay paises,
como por ejemplo Francia, que tienen una
tradicion de la cual estan muy orgullosos.
Tienen una actitud un poco conservadora,
ya que se dan cuenta de que esta tradicion
no esta en los niveles en los que estaba an-
tes. El lugar de Francia, en términos de
produccion a escala global, no es el que

UNA TRAYECTORIA TRANSNACIONAL
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tuvo hace cincuenta afios. En este contex-

to, hay una tendencia a defender un sistema
institucional. Podemos hablar, por ejemplo,
del peso de las escuelas que se dividen los
puestos en las universidades porque tienen
un anclaje institucional muy fuerte. Todo
esto puede tener un efecto conservador
muy nefasto.

Hay tendencias que se cristalizan, por ejem-

plo, hay corrientes dominantes en el mun-
do anglosajon a las que la historiografia
francesa solo se acerca con mucho retraso.
Para que esto cambie tiene que haber cho-
ques, detonadores, revueltas como las que
hubo en las periferias de las ciudades fran-
cesas en 2005° y que llevaron a una mayor
legitimidad de los estudios poscoloniales.
Estos se convirtieron entonces en una co-
rriente en si misma, con sus especificidades

e interrogantes particulares, con sus pro-
pios recursos, con su dinamismo y vita-
lidad, y se alimentaron del dialogo con lo
que se produce en otras partes. En Francia
ese proceso se generd con mucho retraso.
Ocurre lo mismo en las ciencias politicas o
en filosofia.

Por otra parte, hay paises mas abiertos que no

tienen esta misma historia de institucionali-
zacion de las disciplinas. Por ejemplo, Italia
es un pais mucho mas permeable a las in-
fluencias alemanas, anglosajonas, francesas
o hispanicas. Hay paises que histéricamen-
te siempre han sido puntos de encuentro:
es el caso de Argentina. Argentina es un
pais en el cual hay una obsesion por estar
a la vanguardia, cualquier corriente tiene
que tener su propia representacion y has-
ta, a veces, de forma caricaturesca. Y para

3 En noviembre de 2005, tras la muerte de dos adolescentes en Clichy-Sous-Bois, una ciudad de la periferia de Paris, estallaron disturbios
durante mas de un mes en numerosas localidades en las afueras de las grandes ciudades francesas. Desde entonces se publicaron muchos
trabajos de investigadores que relacionan estos acontecimientos con los traumas ligados al periodo del final de la colonizacion francesa y con
el hecho de que muchos jovenes franceses descendientes de la inmigracion estuvieron implicados en esos disturbios.
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terminar, hay paises muy autistas. Estados
Unidos, por ejemplo, es un pais con una
gran riqueza que absorbe todo a nivel de
produccion, pero que a la vez traduce muy
poco de lo que se produce en otros lados.

Todo esto merece ser estudiado, porque no se

trata de un proceso lineal. Me gustaria es-
tudiar como la globalizacion pasa por una
suerte de uniformizacién u homogeneiza-
cion conceptual. Por ejemplo, un debate
que vuelve tanto en Espafia como en Ar-
gentina u otros paises, es el uso, hoy en dia,
del concepto de “genocidio” y como se esta
convirtiendo en un prisma a través del cual
se interpretan, se leen experiencias histori-
cas muy distintas. Pero esto esta ligado al
proceso de globalizacion que conlleva que
nos acerquemos a experiencias diversas en
el marco de contextos diferentes.

N. T.: En Argentina, la utilizaciéon del con-

cepto de “genocidio” constituye efectiva-
mente un debate, pero las investigaciones
académicas sobre la represion dictatorial
no la generalizan. Creo que es, sobre todo,
un debate para los actores que reclaman
sobre los crimenes de la dictadura.

E. T.: Es verdad, pero si miramos el caso es-

panol, uno de los mayores especialistas de
la Guerra Civil Espafiola, Paul Preston,
acaba de publicar un libro que se llama The
Spanish Holocaust*. Hace veinte aflos esto
hubiera sido inimaginable. A nadie se le hu-
biese ocurrido calificar de “Holocausto”, o
de “genocidio”, a la Guerra Civil Espafio-
la, fuera cual fuera la dimension asesina de
esta experiencia historica. En este caso, la
historia conceptual nos ayuda: ¢de donde
viene el concepto de “genocidio”? Pode-

mos escribir su historia ¢ inmediatamente
entender que se trata de un concepto de
origen juridico, nacido en el marco del de-
recho para responder a problemas de or-
den juridico: quién es el culpable y quién
es la victima. Hay una transferencia que se
opera progresivamente desde ese marco de
origen y que va hacia las ciencias sociales y,
particularmente, la historiografia. Se pro-
duce entonces un choque. Si nos interro-
gamos sobre los conceptos que utilizamos
podemos entender que en la forma de acer-
carse a las violencias politicas en el mundo
contemporaneo, hay cierta 6smosis entre
un cuestionamiento de tipo ético-politico
(¢cual es la herencia de este trauma, de es-
tas violencias, de esta herida que sigue sien-
do profunda?) y las implicancias ligadas a
la forma de escribir este pasado. Un pasado
que todavia no se “enfrid”, que no esta del
todo cerrado, cuyas huellas en el presente
siguen siendo muy fuertes. Creo que para
esto la historia conceptual —interrogarse
sobre las premisas epistemologicas del pro-
pio trabajo— puede ser util.

N. T.: En este choque estan efectivamente la

justicia y las ciencias sociales, pero también
estan los actores, las victimas de las cuales
usted habla en sus obras. Entonces se trata
también de interrogarse sobre la relacion
entre actores e investigadores. ¢En qué me-
dida cuando uno utiliza conceptos como el
de “genocidio” se puede decir que hay una
relacion muy marcada con estos actores?

E. T.: De nuevo, tanto el derecho como las

ciencias sociales no existen suspendidos o
levitando en el aire. Estan anclados en con-
textos sociales y politicos y entonces el uso

4 Preston, Paul (2012). The Spanish Holocaust, Londres: Harper Press; El Holocausto espaiiol (2013). Madrid: Libros del Bolsillo.
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de conceptos por parte de los actores o de
colectivos implica una demanda de recono-
cimiento. Podemos hacer varios comenta-
rios en relacion con esto. Durante mucho
tiempo se ha utilizado el término “genoci-
dio” para despolitizar los acontecimientos.
El caso argentino es bastante emblematico.
Durante dos décadas, ya no es el caso hoy,
se evacuo la cuestion del compromiso po-
litico, de la lucha armada, de la memoria
de las luchas y de la militancia. Utilizar el
término ‘“‘genocidio” era muy importante
para obtener el reconocimiento de las vic-
timas, pero también, en algunos casos, era
una forma de despolitizar. Por ejemplo, en
Espafia, ahora ya no se trata de una gue-
rra entre democracia y fascismo, es una ca-
tastrofe humanitaria en la que la cuestion
central es la de los derechos humanos ul-
trajados y violados. Entonces se oculta la
dimension politica.

Cuando los investigadores estan en contacto

N.

E.

con los actores, trabajan en medio de con-
tradicciones y tensiones que hay que asu-
mir. No podemos pretender estar como
observadores neutros para tomar apuntes
y para escucharlos sin tener alguna impli-
cacion subjetiva. Seria falso. Sin embargo,
es evidente que si damos el paso y decimos
que escribimos “en nombre de las victi-
mas”’, entonces se plantea un problema,
pues el punto de vista asumido puede llegar
a anular la distancia critica indispensable
para investigar. Y creo que es una contra-
diccion que no se puede resolver.

T.: En este caso, ¢los analisis sobre el pa-
sado reciente se alimentan de esta tension?

T.: Por supuesto, pero creo que la tnica
cosa honesta que se puede hacer es asumir

esta contradiccion. Uno puede resolver el
problema adoptando la posicion de la neu-
tralidad axiologica de la ciencia, pero todos
los que pretenden esto en la introduccion
de sus libros son hipodcritas y falsos. Se
puede perfectamente ver el grado de impli-
cacion que hay en la seleccion de las fuen-
tes, la definicion del objeto de estudio y la
forma de tratarlo. En este sentido, un caso
emblematico y que tendria que ser estudia-
do por todos los historiadores del mundo
contemporaneo sigue siendo el Historikers-
treit, el debate entre historiadores que tuvo
lugar en Alemania en los afos ochenta en
torno al Holocausto®. Desde el plano inte-
lectual es una experiencia fundadora, ya
que todos los debates a los cuales nos he-
mos enfrentado en los ultimos treinta afios
estan condensados en aquella discusion y
experiencia. Hay historiadores que han
sido, con razon, criticados por plantear y
elaborar interpretaciones que tenian rasgos
apologéticos. Eran, sin embargo, partida-
rios de la objetividad, del caracter cientifico
de su trabajo. Pienso que esto llevo a un de-
bate sano ya que demostro este tipo de con-
tradicciones y dejo en evidencia que uno no
puede trabajar sobre el mundo contempo-
raneo sin asumir una parte de subjetividad.
Es el caso particularmente de las investi-
gaciones sobre el mundo contemporaneo,
pero vale para todo tipo de investigacion.

N. T.: ;Esta situacion se puede vincular con

las relaciones que se plantean entre el in-
vestigador y sus testigos?

E. T.: Para contestar a su pregunta, hay que

evocar de nuevo la subjetividad y la escri-
tura del pasado. Hay tensiones que hay que
asumir y también deben establecerse fron-

5 Para una reconstruccion de este debate, Evans, Richard (1989). In Hitler’s Shadow, New York: Pantheon Books.
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teras. No se puede decir a los investigado-
res como tienen que escribir. Cierta dosis
de positivismo y de objetividad es también
indispensable. El hecho de que, desde la
historia oral, el testimonio se haya converti-
do en una fuente en si, legitima, y que sea, a
veces, la base a partir de la cual uno escribe
ha cambiado, de cierta manera, el estatuto
del testigo, la relacion del investigador con
sus fuentes y las implicancias de ello sobre
la fuente. La manera en la que los actores
de la historia testimonian hoy sobre sus vi-
vencias ha cambiado en comparaciéon con
otras formas de testimoniar de hace treinta
o cuarenta anos. Antes habia otra distancia
con el acontecimiento y el estatuto del tes-
tigo era muy diferente.

Le voy a contar una anécdota que tuvo lugar

en Buenos Aires. Me invitaron al Museo
del Holocausto para dar una conferencia,
hace ya unos anos. [Los argentinos son muy
acogedores y conoci, entonces, a muchas
personas. Una seflora mayor vino a verme,
me ensend su tatuaje y me dijo: “Yo soy
un pedazo de Historia”. Esta actitud no
hubiese sido posible antes; en la actualidad
los testigos tienen una autoconsciencia del
valor de su palabra. El problema del his-
toriador es que cuando intenta estudiar al-
gunos acontecimientos tiene que superar
esta aura y la dimension de heroismo que
rodean al testigo y que estan construidas
por la memoria. Pero en medio de esto hay
que tener en cuenta también que los acto-
res del acontecimiento no tenian en absolu-
to el sentimiento de ser héroes cuando los
hechos se produjeron. Por ejemplo, cuan-
do leemos documentos relacionados con
la insurreccion de Varsovia, las pregun-
tas que se plantean los actores son las que
cualquier organizacion politica enfrentada
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Las conmemoraciones del desembarco en Normandia o las de las batallas de la

Primera Guerra Mundial se han convertido en un elemento constituyente de la

industria cultural. Detras viene el turismo de la memoria, el pasado cosificado

se convierte en un bien de consumo cultural y esto tiene implicancias muy

tmportantes sobre el trabajo de los historiadores.

N.

J&o
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a una situacion absolutamente tragica se
plantearia, no hay en ningun caso el sen-
timiento de ser héroes o de estar desarro-
llando una accidén que va a enmarcarse en
la historia y que podria darles un estatuto
de gloria. Hay que tener esto en cuenta ya
que muchos testigos, que tienen a posterio-
ri1 consciencia de la dimensidén excepcional
de la experiencia vivida, proyectan retros-
pectivamente esta consciencia, diferente a
la que tenian en el momento de los hechos,
y esto puede llegar a tergiversar el aconte-
cimiento. Creo que la 6smosis entre his-
toria y memoria es tan importante hoy en
dia que esto modifica el estatuto del testigo
y hay que estar consciente de ello cuando
uno trabaja con esas fuentes.

T.: En Francia, por ejemplo, ahora esta-
mos enfrentados a la desaparicion de los
testigos de la Segunda Guerra Mundial.
Esta cuestion que se plantea a quienes tra-
bajan cuestiones centradas en la memoria
y la historia reciente, ¢es una situacion sin-
gular en el marco de la investigacion en
ciencias sociales?

T.: La desaparicion de los testigos tiene
consecuencias. Nos pone ante el agota-
miento de un ciclo, un ciclo de la memo-
ria, pero también un ciclo de la historia,
de la escritura de la historia. Sin embargo,
conviene seflalar que se trata de testigos
que han hablado, que han testimoniado
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en muchos ambitos. No podemos decir
que estamos ante un riesgo de ininteligi-
bilidad como en los casos en que hay tes-
tigos que fallecen y nunca testimoniaron.
El problema es mas bien lo que haran las
nuevas generaciones con estos testimonios
producidos en un contexto muy particular.
La forma de testimoniar estd muy marcada
por condiciones generales. [.a cuestion que
se plantea es, sobre todo, saber cual sera la
utilizaciéon de estos testimonios dados en
los noventa o la primera década del siglo
xxI dentro de veinte afios. Igualmente, me
parece que van a surgir nuevos objetos,
nuevos planteos. La subjetividad del testigo
no constituye la unica clave para entender
el acontecimiento. No todo esta perdido
cuando el testigo ya no esta.

N. T.: En todo caso, esa idea reproduce el

discurso politico. Es lo que hemos podido
ver, recientemente, con las conmemoracio-
nes del 70° aniversario del desembarco en
Normandia y la presencia de numerosos je-
fes de Estado para lo que se ha llamado “la
ultima conmemoracion significativa con la
presencia de los soldados de la época’®.

E. T.: No hay que ser ingenuo cuando se

evocan estos temas. L.as conmemoraciones
del desembarco en Normandia o las con-
memoraciones de las batallas de la Primera
Guerra Mundial, o de todo tipo de aconte-
cimiento, se han convertido en un elemento

constituyente de la industria cultural. De-
tras viene el turismo de la memoria, el pa-
sado cosificado se convierte en un bien de
consumo cultural y esto tiene implicancias
muy importantes sobre el trabajo de los
historiadores.

N. T.: En este sentido, ;podemos decir que el

investigador desempena un papel determi-
nado? ¢Es un observador atento? ¢;Le toca
adoptar una posicion particular?

E. T.: Es un verdadero problema, ya que sa-

bemos perfectamente que se trata de un
dispositivo “disciplinario”, en el sentido del
término dado por Foucault. Existen las con-
memoraciones, la universidad y los medios
de comunicacion. En ese marco, ¢cuantos
historiadores estan escribiendo un libro
que tienen que publicar antes de tal fecha
u otra porque es el periodo de conmemo-
raciéon de algin acontecimiento? ¢Cuan-
tos jovenes investigadores trabajan sobre
la cuestidon porque es un tema que puede
ofrecer ciertas oportunidades, por ejemplo,
financiamiento para sus investigaciones?
En las altimas décadas, el Holocausto se
ha convertido en el centro de la Segunda

la actualidad tienen una edad promedio de 85 afios.

Guerra Mundial en la representacion co-
mun del pasado, pero esto no corresponde
para nada a la consciencia de los actores de
la historia y a la mirada de los contempora-
neos de este acontecimiento. Por supuesto,
para los judios era el corazéon de la guerra,
pero no era asi para todo el mundo.

No estamos hablando de un sistema totalita-

rio que impone una ideologia sobre lo que
hay que investigar o producir, no es una
ideologia que proviene del Estado y que im-
pone lo que hay que escribir o que impone
categorias de interpretacion o ciertas tema-
ticas, como una historia vigilada. Estamos
hablando de algo totalmente distinto pero
mucho mas efectivo, de una influencia sobre
el mundo mental de nuestros contempora-
neos, incluidos los investigadores. Hay que
tener esto presente y procurar evitarlo. Son
obligaciones que no son formales, pero que
tienen un peso significativo. Si decidimos
ceder ante este tipo de presiones, entonces
nos arriesgamos a alimentar cierto tipo de
conformismo ya existente. Sin embargo, si
uno quiere evitar estas reglas, entonces va a
tener que pagar el precio. Pero hay que ha-
cerlo, aun si parece que quien lo hace es un
kamikaze.

6 El 6 de junio de cada afio se conmemora el desembarco de las tropas aliadas (Canada, Estados Unidos, Reino Unido principalmente,
pero no exclusivamente) en Normandia, al oeste de Francia. Este desembarco ocurrio en 1944 y fue un momento estratégico esencial en la
derrota de las tropas alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. En 2014, hubo muchas conmemoraciones para celebrar los 70 afios de
este acontecimiento. El 6 de junio, los presidentes de los principales paises occidentales se encontraron en las playas de Normandia acom-
pafiados por algunos soldados que habian desembarcado en 1944. L.os medios de comunicacion y los hombres politicos de varias naciones
insistieron sobre el hecho de que era, probablemente, una de las Gltimas conmemoraciones en la que estarian presentes estos actores que en
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Lo digo porque si pensamos que las décadas
de 1960-1970 son ahora un objeto legitimo,
fue porque alguien empez6 a estudiarlas.

Hoy, antes de haber defendido la tesis de
doctorado, los estudiantes ya han tenido
que presentarse a entrevistas para saber
cual va a ser su tema de investigacion; en
este marco, buscan temas que les garanti-
cen un puesto de trabajo en la universidad.
Es el paradigma neoliberal. Ahora les pedi-
mos a los jovenes que gestionen sus carre-
ras segun el principio de la competencia, de
la productividad, tienen que saber venderse
en el mercado. Eso no era asi antes.

N. T.: :Coémo se legitima entonces un nuevo
objeto de investigacion si es tan dificil pro-
poner temas de tesis que van en direcciones
distintas a las propuestas y/o apoyadas por
las instituciones?

E. T.: Es evidente que no estoy defendiendo
el conformismo. El aflo pasado participé
en Paris en un coloquio sobre las Revo-
luciones. Estaba muy bien, todo era muy
interesante, pero también me impresiond
un poco ver como algunos jovenes investi-
gadores trabajaban sobre tematicas “revo-
lucionarias™, “la revolucion™ en el siglo xx
como objeto de estudio, desde la Revolu-
cion Rusa hasta las guerrillas de los anos
setenta. Me sorprendi6 ver hasta qué punto
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un acontecimiento o una experiencia se co-
sifican cuando se convierten en objetos de
estudio legitimos y pueden ser estudiados
en el marco de las instituciones cientificas
y acogidos en las editoriales y revistas, etc.
Me impact6 ver la distancia —que es gene-
racional, porque los jovenes investigadores
nacieron después de los acontecimientos—y
el acercamiento tan frio y tan “cientifico”
que podian establecer. Es un fendémeno
particularmente fuerte en Francia debido
a la influencia de Pierre Bourdieu y sus
teorias sobre el trabajo en ciencias socia-
les, y en Alemania debido a esta tenden-
cia neopositivista de la cual hablaba antes.
Igualmente resulta chocante —sobre todo a
la gente de mi edad, que ha tenido una re-
lacion mucho mas subjetiva con estos acon-
tecimientos y que pasa obviamente por
vivencias propias— como la transformacion
en un objeto legitimo de investigacion nor-
maliza de alguna manera el acontecimien-
to, lo transforma en un objeto frio al cual
podemos aplicarle métodos estandarizados
de investigacion. Esto es valido para toda la
historia del siglo xx.

N. T.: En el marco de su trabajo en ambitos

académicos, usted fue a la Argentina varias
veces. ¢Observo esto también alli?

Hoy, antes de haber defendido la tesis de doctorado, los estudiantes ya han tenido
que presentarse a entrevistas para saber cuadl va a ser su tema de investigacion;
en este marco, buscan temas que les garanticen un puesto de trabajo en la
unwversidad. Es el paradigma neoliberal. Les pedimos a los jovenes que gestionen
sus carreras segun el principio de la competencia, de la productividad. Tienen que
saber venderse en el mercado.

E. T.: Creo que en Argentina esto es mucho

menos fuerte por distintas razones. Es un
caso que se parece mas a lo que ocurre en
Italia con los estudios sobre la década de
1970. En efecto, en Italia, debido al terro-
rismo de esos afios, los jovenes investiga-
dores abordan esta herencia controvertida,
este pasado problematico, desde una pers-
pectiva distinta a la relacion que pueden
establecer los investigadores franceses o
alemanes con su propio pasado. Tiendo a
pensar que en la Argentina no pueden apli-
carse esos modelos formalizados de histori-
zacion de la memoria, desde Henry Rousso
hasta Paul Ricoeur, que utilizan esquemas
algo estandarizados y aplicados a diferen-
tes situaciones, con una sucesion de etapas:
el acontecimiento traumatico, la fase de re-
presion (refoulement), la anamnesis y des-
pués la obsesion memorial’. Por supuesto,
hay rechazos, acumulaciones de tensiones
y resentimientos, etc., pero en términos ge-
nerales, no funciona el esquema que sirve,
por ejemplo, para el caso de Vichy, el Ho-
locausto, la Guerra de Argelia o la Resis-
tencia.

En la Argentina, no hubo una ruptura sim-

bolica como lo fue el juicio de Nuremberg.
Hubo una multiplicacion de juicios que
han sido mucho mas serios que el juicio de
Nuremberg, pero sin la misma dimension

simbodlica de corte histérico capaz de mar-
car un cambio de época. Se establecio ine-
vitablemente una distancia que hace que la
Argentina actual sea muy distinta a la de la
dictadura, por supuesto, pero también de lo
que fue el pais previamente. Se puede decir
entonces que hubo claramente una distan-
cia historica, pero no hubo ruptura. Ese pa-
sado sigue alli. L.a férmula de Ernst Nolte,
“un pasado que no quiere pasar’’, es mucho
mas valida en el caso argentino. También
se puede utilizar para Alemania en los afios
ochenta cuando este pasado volvio a estar
presente. Ademas, hay que tener en cuenta
que la transicidon democratica en Argentina
sucede poco después de la transicion espa-
fiola, en otro contexto. Ocurre en los anos
ochenta, cuando la cuestidon de la memo-
ria ya se estaba convirtiendo en un tema
central de la cultura occidental en su con-
junto. Hay una globalizacion cultural que
pasa por esta categoria de la memoria, que
afecto las formas de las transiciones y que
convirtié a los derechos humanos en una
cuestion central. En este marco no puede
haber represion del recuerdo (refoulement).
Durante un tiempo, existio el rechazo de la
lucha armada, pero el tema volvio y hoy, en
Argentina, se ha convertido en un objeto
de investigacion legitimo.

7  Ricoeur, Paul (2008). La memoria, la historia, el olvido. México: Fondo de Cultura Econdémica.

ENTREVISTAS / CONFERENCIAS | “Uno no puede trabajar sobre el mundo contemporaneo sin asumir una parte de subjetividad” | 163



N. T.: Seguin usted, ¢cuales son las condicio-

nes para este tipo de investigaciones? En
este aspecto, ¢qué diferencia hay entre Ar-
gentina y los paises europeos o los Estados
Unidos?

E. T.: En Argentina, me parece, la investiga-

cidén esta menos ‘“‘controlada”. Es un pais
en el que hay una cultura de las revistas y
muchas de ellas han acogido este tipo de in-
vestigaciones. Revistas hibridas, no se trata
de los Annales, pero tampoco son revistas
militantes y tienen un publico significativo.
Son revistas que existen no sélo porque los
investigadores tienen que publicar un nu-
mero de articulos al afio, o porque reciben
un financiamiento del CONICET. Creo
que hay un contexto que permite esto, pue-
de que la relacion entre cultura y politica
no sea la misma en Francia o en los Esta-
dos Unidos y esto lleva a una historiografia
del tiempo presente mucho mas politizada
que en Europa occidental. Es una diferen-
cia fundamental entre América Latina y
Europa. El final de las utopias de los anos
setenta, el peso de la derrota, es mucho mas
importante en Europa que en América La-
tina, y esto cambia la vision del pasado y la
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forma de acercarse a este pasado, la manera
de escribirlo.

N. T.: Ademas del caso argentino, ¢qué casos

de otros paises de América Latina conoce?
¢Cuadles le parecieron particularmente in-
teresantes?

E. T.: Fui a varios paises latinoamericanos.

Con quienes tengo mas contacto €s con in-
vestigadores mexicanos, pero no soy un es-
pecialista de América Latina. Cuando voy
a un pais latinoamericano siempre es para
hablar de historia europea y, evidentemente,
la relacion que cada uno de esos paises tie-
ne con la historia europea es distinta. Esto
cambia mucho el tipo de debates que puede
plantearse. Para mi, es una inspiracion, es
un intercambio muy importante porque me
permite entender hasta qué punto las tema-
ticas que me interesan pueden alimentarse
de los trabajos de historiadores latinoame-
ricanos sobre otros objetos que no sean los
mios. Estamos ante problematicas comunes,
es un ejercicio de relativizacion, que nada
tiene que ver con el relativismo posmoder-
no, pero que es un replanteamiento muy
saludable del eurocentrismo que pasa por
experiencias vividas.

Cuando uno va todos los afios a paises dife-

rentes de América Latina, este cuestiona-
miento del eurocentrismo se convierte en
algo que uno integra. Por ejemplo, creo que
esa tenue familiaridad con América Lati-
na ha sido fundamental para mi a la hora
de pensar la nocion de periodo. ¢De qué
hablamos cuando hablamos de periodiza-
cion? ¢ Cuales son las divisiones o los cortes
histoéricos y como el mismo acontecimien-
to puede ser visto a partir de observatorios
distintos? ¢ Qué significa hacer una historia
integrada y cuestionar cortes temporales
tradicionales que, de alguna manera, im-
plican escribir una historia sin cortes, o
con una multiplicidad de cortes®, sabiendo
que el concepto de época puede tener un
alcance global, pero que esta época tiene
fronteras temporales muy variables seguin
los contextos? Sucede algo de este tipo con
la historia del fascismo. Pienso en un histo-
riador de la historia del fascismo en Argen-
tina que esta en Estados Unidos, Federico
Finchelstein; sus investigaciones me han
ayudado mucho a escribir sobre el fascis-
mo en Europa®. Ver qué es el fascismo en

Argentina permite entender el fascismo en

Europa.

N. T.: ;Cree que otros investigadores en Fran-

cia o en otros paises de Europa tendrian
también que acercarse mas a esta experien-
cia de investigacion latinoamericana?

E. T.: No soy muy optimista. Creo, efecti-

vamente, que los investigadores tienen una
gran responsabilidad y tienen que intentar
promover proyectos comunes. Pero ha ha-
bido que esperar cincuenta afios para que
en Francia saliera un libro sobre la guerra
de Argelia en el que han colaborado inves-
tigadores franceses y argelinos. Para Fran-
cia, Argelia no es un pais exoético y han
tardado ese tiempo. jImaginese América
Latina! L.a relacion de Francia con América
Latina no es la misma que puede mantener
con un pais como Espafa. El caso del tra-
bajo de la investigadora argentina Marina
Franco es muy significativo para esto. Ha
hecho una tesis sobre los exiliados argenti-
nos en Francia que aporta elementos muy
esclarecedores sobre la realidad francesa de

8 Véase, por ejemplo, Osterhammel, Jirgen (2014). The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century, Princeton
University Press.

9  Finchelstein, Federico (2008). Fascismo transatlantico, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.
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Las instituciones son las mas permeables a la memoria colectiva diseniada y

difundida por la industria cultural. El eclipse de la memoria de la Resistencia

es en gran medida la consecuencia de una derrota historica de la izquierda vy

del movimiento obrero que stlencio a los actores de esa experiencia 'y puso en

discusion la legitimidad de su compromiso politico. En una era “postotalitaria’,

la mirada se dirige hacia las victimas, y otros actores del pasado —en este caso los

combatientes— desaparecen.

N.

E.

los afios setenta y ochenta: ningin editor
francés quiso traducir y publicar el libro'.
Otro ejemplo: recuerdo una conversacion
con quien era director de Fondo de Cultu-
ra Economica. El subrayaba una diferencia
descomunal entre el nimero de titulos que
el Fondo traducia del francés, el aleman, el
inglés, etcétera, y el nimero de titulos de
la editorial que se traducian a esas lenguas.
Estamos hablando de la mayor editorial de
Ciencias Sociales en lengua espafola. Es
otra prueba, cuando hablamos de eurocen-
trismo, de que hay algo que esta profunda-
mente arraigado.

T.: En un plano mas general, ¢cuales son
las condiciones actuales para la investiga-
cion sobre temas de memoria?

T.: En términos generales, tengo la sensa-
cion de que la investigacion sobre memoria
es cada vez mas deudora, o esta mas so-
metida, a las politicas de la memoria. Estas
politicas llevan a que los que no han tenido
un puesto en una universidad puedan acce-
der a otros fondos para financiar sus traba-
jos. Tengo la impresion de que la mayoria

de las personas que estan fuera de la corpo-
racion académica y que investigan lo hacen
gracias a apoyos materiales, por ejemplo
becas, que ofrecen ciertas instituciones.
Pero es evidente que esto tiene consecuen-
cias profundas sobre la forma de producir
conocimiento acerca del pasado y sobre la
manera de definir la relacidon que nuestras
sociedades mantienen con el pasado.

En este sentido, se me ocurre un ejemplo muy

esclarecedor en Italia: las personas que
trabajan en los centros de investigacion li-
gados a los institutos de historia de la Re-
sistencia. En cada ciudad, hay un instituto
de historia de la Resistencia que, al princi-
pio, preservaba la memoria de la Resisten-
cia en tanto acontecimiento fundador de la
democracia después de la Segunda Guerra
Mundial. Estos institutos siguen existien-
do y organizan viajes con las escuelas a los
ex campos de concentracion. En este mar-
co, muchas personas pueden financiar sus
investigaciones porque tienen una beca de
estos institutos, pero también implica que
deban cumplir ciertas obligaciones como,
por ejemplo, acompanar a las escuelas a
Auschwitz.

10 Franco, Marina (2008). El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo xx1 editores.
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De una manera general, las instituciones son

las mas permeables a la memoria colectiva
disenada y difundida por la industria cul-
tural. El eclipse de la memoria de la Resis-
tencia es en gran medida la consecuencia
de una derrota historica de la izquierda y
del movimiento obrero que silencid a los
actores de esa experiencia y puso en discu-
sion la legitimidad de su compromiso poli-
tico. En una era “postotalitaria”, la mirada
se dirige hacia las victimas, y otros actores
del pasado —en este caso los combatientes—
desaparecen. De esa manera, es toda una
dimension de la historia del siglo pasado —
que no fue solamente un siglo de guerras y
genocidios sino también un siglo de luchas
y de revoluciones— la que desaparece. Un
poco como las mujeres, que durante siglos
estuvieron ausentes de la manera en que se
escribia la historia y se representaba el pa-
sado.

N. T.: Volviendo a las becas de los institutos

que usted evocaba para el caso italiano, el
efecto, entonces, es que estos investigado-
res estudian el Holocausto, y ya no la Resis-
tencia. Como usted decia, ya no se trabaja

sobre lo que ocurrié durante la Segunda
Guerra Mundial en un plano general, sino
sobre lo que ocurri6 especificamente en los
campos de concentracion nazis.

E. T.: En este sentido, las instituciones euro-

peas contribuyen a estructurar esto de esta
manera, porque es asi en muchos paises.
Las politicas de la memoria construyen un
imaginario colectivo, una consciencia his-
torica, ya que estan ligadas a las conme-
moraciones. LLos institutos de los cuales
hablaba organizan con regularidad semi-
narios y formaciones para los docentes de
enseflanza secundaria. En este marco, para
una persona que investiga sobre temas no
relacionados con el Holocausto significa
sustraerse a cierto Zeitgeist, “‘espiritu del
tiempo”, y significa renunciar a posibili-
dades, que ya estan limitadas, de financia-
miento. Hay que tener en cuenta, ademas,
que estas instituciones organizan también
presentaciones de libros y seminarios que
permiten que un investigador sea reconoci-
do como tal. Estamos ante un sistema que
se consolida cada vez mas. 4
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Los excesos del arte v la memoria: contiguidades del presente y el pasado

BETINA KAPLAN*

Acerca de The Art of Post-Dictatorship. Ethics and Aesthetics in Transitional Argentina, de Vikki Bell.

Oxon y Nueva York, Routledge/Glasshouse, 2014, 170 paginas.

n The Art of Post-

R

THE ART OF Dictatorship, Vikki

POST-DICTATORSHIP
ETHICS AND AESTHETICS IN Bell, profesora de
TRANSITIONA NA

sociologia en Golds-
miths, Universidad de
Londres, interpreta las
intervenciones estéti-
cas que acompafiaron
las practicas politi-
cas de reivindicacion

de verdad y justicia

durante y después de
la tltima dictadura en Argentina como esfuerzos
éticos que no so6lo reclaman y acompanan a los
juicios y otras instancias politico-legales, sino que
los exceden (4). En estas intervenciones se nego-
cian identidades y respuestas éticas al pasado con
la mirada hacia el futuro.

The Art of Post-Dictatorship nos propone un
recorrido por materiales y espacios diversos en la
obra de artistas visuales como Gustavo Germano,
Leon Ferrari, Marcelo Brodsky, Jonathan Perel,
Gabriela Sacco, Diana Dowek y Lucila Quieto;
formaciones discursivas como ‘“‘aparicién con
vida” de las Madres; fotografias de archivos de
la represion; juicios de la ESMA; arquitectura y
disefio de espacios de memoria. Estas interven-
ciones estéticas no “ilustran” la historia argentina
sino que la construyen y “marcan” (4) su perte-
nencia al presente. Para Bell, en estos artefactos
ocurre una simbiosis entre ética y estética, un
modo de ejercicio critico que nos permite cues-
tionar lo politico, lo ético, lo afectivo y las propias

normativas (nomos) a partir de las cuales entende-

mos el mundo y a nosotros mismos.

En el capitulo 1, Bell ofrece una introducciéon
al concepto de justicia transicional —basado en la
necesidad de ocuparse del pasado para avanzar
hacia el futuro-, traza el marco teérico de su apa-
rato critico, fuertemente apoyado en Foucault,
Arendt, Levinas y Derrida, para finalmente ofre-
cer un sucinto y bien documentado contexto his-
torico argentino desde la entrada a la democracia
hasta la actualidad.

En el capitulo 2, tomando como eje la pre-
gunta de W.J.'T. Mitchell ;Qué quieren las fotos?,
Bell analiza el recorrido de la foto de Fernando
Brodsky tomada en la ESMA, extraida de alli por
Basterra, presentada como prueba en los juicios
contra los militares y finalmente incorporada a la
exhibicion artistica de su hermano Marcelo. Con
el recorrido de esta foto, Bell propone -siguiendo
a Foucault- retomar las huellas del pasado y cons-
truir una genealogia o una historia del presente
que impida que estas huellas se transformen en
archivo y memorias “pasadas”. Esta tarea, un
imperativo ético que Bell parece asignar al tra-
bajo critico, exige colocar las huellas del pasado
en relacién con las racionalidades politicas que
produjeron sus condiciones de posibilidad. Segun
Bell, la foto de Fernando reclama “debatir” (30)
sus propias condiciones de posibilidad, es decir,
no la historia individual de un desaparecido sino
la historia de las configuraciones de poder que
“capturaron” a Fernando en esa imagen fotogra-
fica y al mismo tiempo en la ESMA. Para Bell,
la foto de Fernando “quiere” lograr contigiiida-

des entre las atrocidades del pasado y las proble-

* Autora de Género y violencia en la narrativa del Cono Sur; ensefia literatura, cine y cultura latinoamericana en la Universidad de Georgia.
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maticas actuales relacionadas con la pobreza y la
exclusion, los abusos del presente (33).

En el capitulo 3, Bell propone considerar la
carrera de Ledn Ferrari como una experimenta-
cidén sobre coOmo ejercer la critica y el testimonio, y
céHmo expresarse contra la injusticia. Para Bell, el
concepto de “parresia”, una manera desafiante y
anti-Socratica de enunciar la verdad, es una cons-
tante en las distintas etapas de la obra de Ferrari.
En los montajes que ilustran la version de 1995
del Nunca mdas y en los collages posteriores, la
parresia se manifiesta en la asociacion del infierno
y la Alemania nazi con las imagenes de la ESMA
y de los abusos en Abu Ghraib.

En el capitulo 4, Bell contrasta dos formas de
“re-habitar el pasado” (62): el proceso de recu-
peracion de la memoria para fines legales en los
testimonios de la megacausa ESMA, y las visitas
guiadas al Casino de Oficiales de la ex~-ESMA.
El pasado retorna en los tribunales a través de los
testimonios y quedara como archivo para gene-
raciones futuras. Pero para Bell mucho de lo que
ocurre en los juicios, particularmente lo que se
relaciona con lo afectivo, queda fuera del alcance
de la Justicia. El capitulo concluye en el espacio
fisico donde ocurrieron los crimenes relatados
en los juicios, la ex~-ESMA. Para Bell, el espacio
vacio del Casino de Oficiales es una invitacion a
“recoger los fragmentos”, a construir un itinerario
afectivo a través de las huellas del pasado que el
edificio retiene, y a través de este itinerario, a ree-
valuar el estatus presente del pasado, a reflexionar
sobres sus condiciones de posibilidad.

El D2 -ex Departamento de Inteligencia de la
Policia de Cérdoba, actual sede de la Comisiéon y
Archivo Provincial de la Memoria- elige, en cam-
bio, “llenar” el espacio. Gran parte de los mate-
riales en exhibicidén consisten en imagenes de los
detenidos, muchas de ellas tomadas después de la
detencién, con lo cual capturan la maquinaria del
poder en la cual los secuestrados eran procesados
y catalogados. Bell sostiene que las exhibiciones

en el D2, principalmente basadas en montajes ¢

RESENAS

invitaciones a los visitantes a que agreguen nue-
vos materiales y comentarios, evidencian una
clara intencionalidad pedagogica y estética, de
modo que las decisiones tomadas para “ordenar el
caos del horror” tienen alli un evidente interés por
trabajar con el pasado desde el presente con una
mirada hacia el futuro (118).

El capitulo 5 nos lleva al Parque de la Memoria
con la pregunta acerca de la posibilidad de conci-
liar el deseo de justicia con el modo de reflexion
al que invita un parque. Bell nos advierte sobre
el peligro de que el ejercicio de memoria quede
integrado al paisaje (y por lo tanto invisibilizado
y olvidado) y pierda su cuestionamiento ético o
planteamiento politico (82). Los espacios todavia
en blanco, todavia sin nombres, en el Monumento
a las victimas de terrorismo de Estado intensifican
la ausencia de las victimas. Junto con las demas
esculturas del parque el Monumento produce
una “obstruccion” del paisaje. Bell encuentra una
estrategia similar a esta en una exhibicidén, Ten-
sion admisible de Graciela Sacco, que desafia a los
visitantes a interactuar con las instalaciones pro-
vocando un juego de obstrucciones y visualizacio-
nes, presencias y ausencias.

Algo similar ocurre en los trabajos de Diana
Dowek y Lucila Quieto analizados en el capi-
tulo final. Aunque ambas artistas pertenecen a
diferentes generaciones y trabajan con materia-
les diversos, Bell encuentra en ellas una serie de
estrategias similares. Sus trabajos se proponen
como procesos y exploraciones de la intimidad,
plantean la revision de certezas y verdades, y
trabajan presencias, ausencias y fragmentos que
hacen evidente las tensiones entre el pasado, el
presente y el futuro.

The Art of Post-Dictatorship logra un aparato
critico sélido para leer una serie ecléctica de mate-
riales de interés para quienes estudian politicas de
la memoria desde una perspectiva interdisciplina-
ria. Al mismo tiempo la inclusion de reproduccio-
nes de las obras contribuye a la difusion de produc-

ciones culturales contemporaneas de Argentina. 4
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Pintar la aldea

EMMANUEL N. KAHAN*

Acerca de Una historia del libro judio. La cultura judia argentina a través de sus editores, libreros, traductores,

imprentas y bibliotecas, de Alejandro Dujovne, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2014, 302 paginas.

l na historia del libro
judio es mucho

mas que eso. En sus

alejandro dujovne
una historia
del libro judio

la cultura judia argentina a través
de sus editores, libreros, traductores,
imprentas y bibliotecas

paginas el autor se per-
mite poner en didlogo

dos campos de estudio,
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de conocer quiénes son
sz los actores y bajo qué
circunstancias consti-
tuyeron un amplio y dinamico mundo en el que
circul6 el libro judio. Si bien Alejandro Dujovne
nos advierte qué contempld en términos analiti-
cos al relevar un amplio conjunto de catalogos del
periodo 1910-1970 —el libro judio es para el inves-
tigador una obra publicada por un sello especia-
lizado en temas judios en su sentido amplio—,
su estudio deja en claro que la propia nocion de
“libro judio” se caracteriz6 para los actores por
su heterogeneidad, como muestra el capitulo en
torno a las “Ferias del Libro Judio”.

Uno de los aspectos relevantes de la investiga-
cidén que aqui se presenta es la capacidad de inscri-
bir la pregunta por el derrotero de la produccion
local de libros judios en un contexto transnacio-
nal. Su primer capitulo —aunque esta perspectiva
se retome en los subsiguientes— permite al lector
reconocer las singularidades del mundo editorial
del judaismo europeo y el modo en que diversos
acontecimientos historicos impactaron en el dina-

mico cosmos de lectores, editores, imprenteros,

mecenas, asociaciones culturales, partidos politi-
cos y bibliotecas judias de nuestro pais. Si bien el
estudio se centra en la ciudad de Buenos Aires,
puntualmente en el barrio de Once, el libro de
Dujovne se inicia con una anécdota que remite a
Mina Clavero, Cérdoba, lo que permite vislum-
brar el alcance nacional de las decisiones y estrate-
gias seguidas por este amplio conjunto de actores.

En este sentido, el libro permite reconocer el
modo en que Argentina fue, a principios de siglo
XX, un receptor de libros producidos en los cen-
tros editoriales de Vilna y Varsovia, donde se ubi-
caban las imprentas y editoriales en idish, hasta
que la politica de persecucion y exterminio de
los judios de Europa durante los afios de expan-
sion del nazismo llevo al ocaso de ese mundo. El
Holocausto, un amplio universo de especialistas
y recursos ligado a la palabra impresa forjado en
la prensa judia portefa y las ventajas econdémicas
comparativas de la ediciéon en Argentina llevaron
a Buenos Aires, durante un tiempo, a disputarle
la centralidad a Nueva York en el campo de la
edicion de libros en lengua idish. Incluso, como
sefiala el trabajo de Dujovne, fue en idish y en
Buenos Aires donde se publicaron los primeros
testimonios sobre la aniquilacién de millones de
judios en Europa: desde 1946 hasta 1966 se edito
la coleccion Dos poylisheidntum, bajo la direccion
de Mark Turkow, con testimonios de la juderia
polaca describiendo la destruccion perpetrada por
los nazis con un término en idish, khurbn, que fue
el primer nombre que recibié aquella experiencia.

Si el Holocausto puso en el centro del campo edi-

* Doctor en Historia, Universidad Nacional de La Plata. Investigador de CONICET (IdIHCS-UNLP). Coordinador del Nu-
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torial judio a Buenos Aires, la creacion del Estado de
Israel en 1948 favorecid un corrimiento ideoldgico
entre los editores iniciando un periodo en el que la
perspectiva sionista gand un lugar preponderante en
la traduccion y edicion de libros judios. El autor, que
analiza meticulosamente los catalogos de editoriales
como Israel y Candelabro, da cuenta de una estrategia
editorial que ayuda a comprender los sentidos pues-
tos en juego: el primer titulo de Candelabro, fundada
por Abraham Mibasham, fue El hombre contra el
cancer. Si bien el libro no aborda una problematica
especifica judia, su autor, Isaac Berenblum, era un
destacado cientifico israeli, miembro del Instituto
Weizman, docente de la Universidad Hebrea de
Jerusalén y miembro del Consejo de Investigaciones
de Israel. Como sefala el autor:

“...como figura prominente de la ciencia de ese

pais, Berenblum era uno de los grandes nom-

bres por cuyo intermedio la nueva nacion judia’
podia mostrar su aporte intelectual al conjunto

de la humanidad. Por ende, incluso un libro de

divulgacién sobre un tema cientifico podia ser

presentado como una pieza importante en la edi-
ficacion de la imagen exterior de un pais y en la

afirmacion del orgullo nacional” (pp. 179-180).

Este desplazamiento ideolégico compitid con
iniciativas editoriales que habian caracterizado el
derrotero del libro judio en Argentina durante la
primera mitad del siglo. Durante estos afios tuvo
lugar una serie de emprendimientos orientados a
recuperar algunos autores canodnicos de la cultura
judia centro-europea.

El segundo capitulo, dedicado al libro en idish
en Buenos Aires, permite reconocer los esfuer-
70s y apuestas sostenidas por un amplio espec-
tro de intelectuales y emprendedores culturales a
favor de la edicién de obras consideradas claves,
mayormente de la incipiente tradicion moderna,
humanista y liberal: desde los tomos de la Histo-
ria mundial del pueblo judio de Simoén Dubnow o
los libros de Sholem Aleijem, hasta las traduccio-
nes al idish de obras de la literatura universal: E/

Quijote, Espartaco o, en el plano local de aquella
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época, Historia de arrabal de Manuel Galvez. Sin
embargo, como sefiala Dujovne, el boom de la edi-
cion en idish en Argentina tuvo caracteristicas
singulares. Buenos Aires fue ante todo un impor-
tador de textos y productor-exportador de libros
antes que difusor de una literatura judia propia.

El derrotero analizado por Alejandro Dujovne
nos permite reconocer la complejidad de un entra-
mado que vitalizo la dinamica de la vida judia en
Argentina durante gran parte del siglo XX. Sin
embargo, su trabajo se permite poner en suspenso
algunos a priori con los que un conjunto vasto de
trabajos han considerado la integracién de colec-
tivos migratorios a la Argentina. Una de sus hipo-
tesis muestra las tensiones que generd el proceso
de incorporacion de estos inmigrantes al pais: a
través del libro puede verse como un amplio con-
junto de actores aposto por afirmar y sostener su
singularidad cultural, sin por eso rechazar el pro-
ceso de homogeneizacion cultural impulsado por
el Estado nacional.

En este sentido, el presente trabajo se inscribe
en un campo de indagacion que procura recuperar
las tensiones suscitadas al calor de los procesos de
homogeneizacion cultural y social caracteristicos
de los Estados-nacion y la busqueda de continui-
dad cultural de grupos inmigrantes o minoritarios.

Finalmente, uno de los logros del trabajo que
aqui se resefa es el de haber podido realizar una
aproximacion a la vida judia argentina salién-
dose del corsé de los abordajes parroquiales. Una
historia del libro judio es mucho mas que eso. En
este libro Dujovne nos permite comprender las
estrategias de un amplio conjunto de actores que
impulsaron sus iniciativas editoriales atendiendo a
los contextos historicos en que estos actuaban. Se
trata de un trabajo que no indaga en la vida judia
desde sus instituciones centrales —aunque no la
ignora— sino que posa su mirada en un entramado
mas amplio, heterogéneo, complejo y dinamico: la
circulacion de todos estos actores por el barrio del
Once. Y, en este sentido, el libro pinta muy bien

una aldea que nos permite conocer un mundo. a
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De rupturas y continuidades:

la “transicion democratica” en perspectiva historica

MARIA SOLEDAD LASTRA*

Acerca de Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, de Claudia Feld y Marina

Franco (eds.). Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2014, 411 paginas.

El libro Democra-
cia, hora cero, edi-
tado por Claudia Feld
y Marina Franco,

ofrece una mirada

renovada sobre la

Democracia, hora cero

Actores, politicas
en los inicios de la p

transicion  democra-
tica en Argentina.
Busca desnaturalizar
aquellos sentidos que

la asocian con una

ruptura total, inme-
diata y generalizada
con respecto al pasado dictatorial. El libro retine
a distintos investigadores del campo de la historia
reciente para hacer foco en aspectos especificos de
ese pasado: el problema de los desaparecidos; el
rol de la justicia, de las Fuerzas Armadas y de los
organismos de derechos humanos; las expectativas
de esos y otros actores sobre el horizonte democra-
tico y los conflictos que desatd la “herencia” del
pasado autoritario, entre otros temas. Uno de sus
principales aportes tiene que ver con el recorte
temporal delimitado por la asuncién de Alfonsin
en diciembre de 1983 hasta la publicaciéon en 1984
del informe Nunca Mas de la CONADEP, aunque
reconoce su inscripcion en un tiempo mas largo,
desde el final de la Guerra de Malvinas hasta el
Juicio a la Juntas Militares en diciembre de 1985.
Como se sefiala en la introduccion, se trata de
observar cuales fueron las caracteristicas pro-

pias de este tiempo para dejar de verlo como un

periodo homogéneo y recuperar, en su lugar, las
complejidades que lo atravesaron.

El articulo de Marina Franco se concentra en
uno de los momentos de construccion de la Ila-
mada “teoria de los dos demonios™, entre 1983 y
1984. La autora analiza las imagenes demoniacas
que circularon en los discursos de los actores del
partido radical y profundiza en sus ambigiiedades,
mostrando como la lectura binaria (de dos violen-
cias equiparables y enfrentadas) tuvo fuerte pre-
sencia en los modos de revisar el pasado, y como
ello convivid con la condena a la inédita represion
desatada por la dictadura militar. Si la “teoria”
como tal no existio, si es posible identificar los sen-
tidos sobre esas interpretaciones que fueron recha-
zados por sus detractores para explicar como ello
coadyuvo a “sedimentarla”.

Emilio Crenzel aborda las distintas estrate-
gias de justicia penal, pensadas y discutidas por
el gobierno de Alfonsin de cara a Ia revision de
los crimenes cometidos durante la dictadura mili-
tar. Si el escenario del Juicio a las Juntas es una
de las imagenes mas fuertes asociadas a la nueva
democracia, Crenzel muestra como, en los tiem-
pos previos, lo que se buscaba era aplicar una
condena ejemplar que principalmente distanciara
al gobierno respecto de los “dos terrorismos” y
fundara una nueva cultura politica en la relacion
Estado-sociedad.

Juan Gandulfo analiza a la justicia ordinaria de
la provincia de Buenos Aires a través de la causa

por la exhumacion de cadaveres NN hallados en
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el cementerio de Grand Bourg a finales de 1982.
Vemos alli el rol paradojico que tuvo la justicia
impulsando las investigaciones y siendo condi-
cionada a la vez por sus propios limites técnicos
y politicos para examinar la novedad y magnitud
de los crimenes. LLos rasgos de continuidad entre
dictadura y democracia sefialados por Gandulfo
vienen a enriquecer los analisis sobre el periodo.

Valentina Salvi rastrea los sentidos construidos
por las Fuerzas Armadas con respecto a la violencia
estatal. En su analisis de las declaraciones publicas,
identifica cémo los sentidos sobre la “guerra”, la
“subversion”, los “enemigos”, los “excesos”, entre
otros aspectos, fueron disputados por estos actores
frente a otras voces que fueron ganando protago-
nismo en la coyuntura, sefialando ademas cuales
eran en ese momento las fronteras de lo decible.

Sobre el movimiento de derechos humanos,
Elizabeth Jelin se ocupa de examinar las distin-
tas voces y practicas, identificando las estrategias
y demandas seguidas al calor de los derroteros del
proceso politico. En estrecha relacion, se exami-
nan los modos en que fue nombrada y presentada
por estas voces la figura de los detenidos-desapa-
recidos, enfatizando en los giros y matices que
adoptaron las consignas de los organismos y en las
oportunidades politicas que les permitieron crear.

Juan Bonnin deshebra los significados que
adopt6 la palabra “reconciliacién”, recuperando
el papel que tuvo la Iglesia Catolica en su difu-
sion. Asi, evidencia los distintos usos y apropia-
ciones de este 1éxico en actores del sistema politico
partidario argentino y de importantes figuras del
movimiento de derechos humanos. Analizando el
complejo mundo semantico del “perdon” y de la
“verdad”, Bonnin destaca su caracter polisémico
y multiforme.

El articulo de Claudia Feld analiza la prensa
de los primeros meses de 1984, muestra las mar-
cas de sobreabundancia y fragmentariedad en las
informaciones brindadas sobre los desaparecidos
y los crimenes cometidos durante la dictadura
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militar. A través del estudio del “show del horror”,
Feld desnaturaliza la idea de que los desapareci-
dos fueron presentados desde el inicio como victi-
mas inocentes y, ademas, muestra como el destape
de informacién abri6 el debate en el ambito de Ia
comunicacion sobre los marcos de lo enunciable.

Diego Nemec analiza, también desde la prensa
escrita, el aparato discursivo desplegado por el
diario La Gaceta de Tucumdan entre 1982 y fines
de 1983. El autor subraya cémo en sus paginas
podian convivir sentidos ambiguos, desde la pre-
sencia de la “subversion” como el actor responsa-
ble de la dictadura militar hasta las denuncias de
los organismos de derechos humanos, que contra-
decian esas mismas explicaciones.

Por ultimo, Feld y Franco cierran la obra
articulando los distintos aportes de cada autor y
recuperando las confluencias de temas. Esta sis-
tematizacion les permite evidenciar que ciertos
sentidos sobre la transiciobn —por ejemplo, que
los desaparecidos eran victimas inocentes y que
la represion era socialmente condenada— ain no
estaban cristalizados en esa coyuntura. Asi, subra-
yan el caracter abierto e incierto de este tiempo,
de fuertes continuidades con respecto al pasado,
de una notable convivencia entre actores y repre-
sentaciones hoy no tan recordados, con escenarios
de prueba y error y de fronteras porosas entre lo
que era posible decir y escuchar sobre ese pasado,
entre otros aspectos que suman a la complejidad
del proceso historico que se procura recuperar.

En definitiva, esta obra abre multiples puer-
tas para interrogar los sentidos comunes sobre
la transicidén, partiendo de un tiempo especifico
poco estudiado y sumando a ello la perspectiva
de escalas analiticas antes no exploradas. Ademas,
esta investigacion expresa los movimientos de cre-
cimiento y transformacion del campo de estudios
de la historia reciente argentina, que en este caso
se impulsa temporalmente “hacia adelante™, hacia
nuevas preguntas y perspectivas sobre las que vale
la pena seguir profundizando. A
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Violentas ilusiones a diestra

ESTEBAN BRAVO*

Acerca de La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay (1958-1966), de Magdalena Broquetas.

Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2014, 280 paginas.

La singular perspec-
Magdalena Broquetas . .
tiva que despliega
La trama autoritaria

Magdalena Broquetas

Derechas y violencia
en Uruguay
(1958-1966)

en este libro no agota
sus aportes en el estu-
dio de las organizacio-
nes y grupos derechis-
tas de los afnos sesenta
sino que, desde alli,
contribuye con ele-

mentos novedosos al
analisis del proceso de
radicalizacion de la conflictividad social y la violen-
cia politica en Uruguay, generalmente entendida
como producto de la relacién causal entre violencia
de izquierda y represion.

La autora parte de una hipotesis segun la cual
durante la primera mitad de la década de 1960
algunos actores y grupos derechistas iniciaron
un proceso reaccionario en respuesta a factores
que consideraron amenazas a la realidad nacio-
nal. Esto se vio profundizado en el marco de los
temores propios de la Guerra Fria y una mayor
injerencia de los EE. UU. en los asuntos latinoa-
mericanos. Esta reaccion habria sido entonces la
practica aglutinante de las diferentes tendencias de
derecha que, con profundas discrepancias entre si,
se habrian articulado en torno a su vigoroso anti-
comunismo.

Desde esta base, el estudio modifica los para-
metros cronolégicos tradicionales que solian iden-
tificar el periodo 1958-1966 como un “paréntesis”
entre la etapa previa de relativa prosperidad y la

* Profesor en Historia, Universidad Nacional de La Plata.

agudizacion de la violencia politica y la represion
estatal de los anos siguientes. En su lugar, Bro-
quetas ve en aquellos afios el desarrollo de un pro-
ceso clave en el que la relacion entre la crisis social
y economica de posguerra y la reaccion ante las
diversas manifestaciones populares agudizé pau-
latinamente la tension en torno a las practicas
de concertacién social de la sociedad uruguaya.
Esta reaccion permitié aglutinar a las diferentes
tendencias dentro del heterogéneo campo de las
derechas, signado por las profundas diferencias
en el planteo y las perspectivas de sus proyectos
politicos. En este sentido, las derechas son vistas
aqui desde un punto de vista en el que no todas
sus facciones pueden ser catalogadas de conserva-
doras, como generalmente las agrup6 la historio-
grafia uruguaya.

Siguiendo a Sandra Mac Gee Deutsch, la autora
toma una definicion de “derecha” en la que lo cen-
tral es la actitud refractaria hacia las ideas iguali-
taristas y los proyectos de las izquierdas, y por ese
motivo es de mayor importancia su comprension en
funcion del contexto en el que se desarrolla. Desde
este razonamiento, en el marco de la crisis de fines
de los anos cincuenta y principios de los sesenta,
identifica centralmente dos corrientes derechis-
tas: la corriente liberal conservadora, autodefinida
“democrata”, y la de la extrema derecha naciona-
lista. La primera, partiendo de la division general
del mundo entre democratas y totalitarios, se ubico
en la defensa de la democracia representativa en el
marco del liberalismo como doctrina, aunque no

entendid esto como contradictorio con soluciones
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autoritarias que restringieran derechos y liberta-
des en caso de que la democracia se viera amena-
zada. Fue centralmente una representacion de las
elites locales alineadas con la politica internacional
estadounidense que naci6é y actud en respuesta a
la idea del “enemigo infiltrado”, el comunista. Sus
planteos sobre la violencia estuvieron centrados en
respuestas represivas para mantener el orden y sus
propuestas en la modificaciéon de leyes que limita-
sen la libertad de huelga y de reunion.

La segunda corriente es denominada “extrema
derecha nacionalista” y tuvo como caracteristica
principal el planteamiento de un proyecto de trans-
formacion radical del orden sociopolitico que res-
taurase el antiguo régimen hispanista, basado en
el catolicismo como sistema de orden y jerarquia.
De un fuerte antisemitismo y un nacionalismo tra-
dicionalista, fueron férreos opositores al sistema
democratico y vieron en la violencia una herra-
mienta de accién revolucionaria necesaria para dar
el ultimo golpe al deslegitimado orden vigente.

Entre estas dos grandes corrientes, la autora
identifica a la Legién Artiguista como un grupo
que, compartiendo los postulados de la derecha
conservadora, se diferencié en su fuerte compo-
nente policial y militar y su nacionalismo econo-
mico y cultural. De ella derivaron las primeras
intentonas y los discursos abiertamente golpistas,
que no llegaron a buen puerto debido a la negativa
del apoyo estadounidense. En ultimo lugar, Bro-
quetas identifica a las derechas con representacion
gubernamental durante los dos primeros gobier-
nos colegiados blancos. En ellos encuentra que el
anticomunismo y los lazos con la embajada esta-
dounidense a la hora de plantear politicas de segu-
ridad fueron centrales en el marco de una crisis
econdmica y social cuya respuesta estatal se baso
en el recrudecimiento de la represion. LLas Medi-
das de Pronta Seguridad, que permitian recortar
derechos y libertades temporalmente, fueron uti-
lizadas durante lapsos cada vez mas extendidos
para enfrentar la protesta social sin tener que llevar
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adelante modificaciones de leyes que suscitaban
oposicion. Paralelamente, estos gobiernos llevaron
adelante una profesionalizacion de las fuerzas de
inteligencia y represion bajo la tutela de EE. UU.,
adaptadas por ende a la doctrina de contrainsur-
gencia utilizada para sofocar la protesta civil.

Todos estos grupos, aun con las profundas dife-
rencias que se les pueden reconocer, compartieron
practicas basadas en sus intereses comunes en la
reaccion anticomunista. De esta manera, ante la
crisis y la amenaza de ver socavado el orden tra-
dicional, las organizaciones de derecha se encon-
traron en un accionar en el que el ruralismo, las
fuerzas represivas y la ayuda estadounidense fue-
ron importantes puntos de contacto, y la violencia
se fue convirtiendo en un campo comuin en su dis-
curso y su accion.

En conclusion, el libro de Magdalena Broque-
tas se presenta revelador a la hora de repensar la
violencia politica en Uruguay. Cambiando el arco
temporal y visibilizando nuevos actores, se puede
observar que durante la crisis iniciada a fines de los
anos cincuenta se produjo la apariciéon de diversos
grupos derechistas como parte de un proceso de
reaccion ante el avance de los reclamos populares
en el marco de la Guerra Fria. En ella, la hege-
monia del liberalismo conservador y la posicién
cada vez mas fuerte de los EE. UU. impidieron
una ruptura del orden democratico, pero se pro-
piciaron mecanismos para limitarla. En este con-
texto, las diferentes corrientes de la derecha fueron
acercandose a partir de posiciones en las que la
violencia ocupo6 un lugar central, ya sea desde el
planteo de posturas y proyectos represivos como
en la accion directa de las organizaciones. Estas
tempranas posiciones y acciones fueron una con-
tribucién a la paulatina radicalizacion en el uso de
la violencia que la autora nos revela central en esta
etapa. Seran estas derechas, fortalecidas durante
este proceso, actores fundamentales en la cons-
truccion de soluciones autoritarias en el periodo

posterior. a
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"Autopsia social de un subtierro”.

bExhumaciones v politicas de la memoria en kspana

ALEJANDRO BAER*

A

Acerca de EI pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporaneas de la Guerra Civil, de Francisco Ferrandiz.

Barcelona, Anthropos, 2014, 336 paginas.

. En Espafia? ;Fosas
comunes? ¢Ahora?
El pasado bajo tierra.

Exhumaciones contem-

Francisco Ferrandiz

El pasado bajo tierra
Exhumaciones contemporaneas

poraneas de la Guerra
de la Guerra Civil Civil del antrop6-
el boidls logo social Francisco
Ferrandiz es un
Iacido y documenta-

disimo estudio sobre

el llamado proceso
ANTHROPOS de “recuperacion de

memoria historica” en

Espafia, que surge a partir del ano 2000 con la
apertura de cientos de fosas de los vencidos de la
guerra civil a lo largo y ancho del Estado. Este
proceso abre una nueva etapa en la forma en que
gran parte de la sociedad espafiola entiende y se
vincula con su pasado.

La Transicién habia forjado una cultura poli-
tica cuya logica era extrafia a la memoria y opuesta
a otorgar significacién alguna a un pasado de vio-
lencia y sufrimiento. El movimiento social de la
memoria historica, protagonizado por una nueva
generacion sin experiencia directa del franquismo
y desvinculada de los pactos de la Transicion
(como la Amnistia de 1977), cuestiona radical-
mente esta perspectiva. LLos restos humanos que
emergen a la luz publica como consecuencia de la
labor exhumadora portan las huellas del terror e
interpelan al presente con demandas de dignifica-
cion, verdad y justicia.

Ferrandiz despliega en su libro un minucioso
analisis de los diferentes ambitos en los que se
ha manifestado este proceso de recuperacion de
memoria, desde los espacios mas intimos y fami-
liares, pasando por las practicas asociativas hasta
las politicas publicas de la memoria que se han
plasmado en comisiones, memoriales y en leyes
en la ultima década. El autor concibe su trabajo
como una “autopsia social”, una diseccion anali-
tica del impacto que han tenido las exhumaciones
en la Espaiia del siglo xx1. El escalpelo etnogra-
fico le lleva también a examinar las mediaciones
que condicionan la mirada sobre este pasado,
tanto de la guerra civil y la dictadura como de la
Transicion, que pasa de ser “modélica” a “fallida”
y percibida como un “pacto de olvido” a ojos de
quienes inician las multiples iniciativas de recupe-
racion de memoria.

Un lugar central en el analisis ocupan los dis-
cursos, practicas, instituciones e iconografias per-
tenecientes a la cultura de los derechos humanos.
Ferrandiz analiza las tipificaciones universales
de delitos en el marco de los crimenes contra la
humanidad, tal como estan siendo retraducidas
y empleadas por distintos colectivos del movi-
miento memorialista espafiol en sus reivindica-
ciones y agendas. El mayor interés aqui radica
paradojicamente en los aspectos no juridicos sino
“performativos” y catalizadores de importantes
debates publicos sobre el pasado. Sefialando con
precision las intersecciones entre practicas locales

y discursos transnacionales, Ferrandiz describe
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las intervenciones en el campo social de la memo-
ria historica que se nutren de una cultura legal
universalizada. Los “paseados” (fusilados) que
yacen en fosas comunes pasan a ser “desapareci-
dos”, un punto de referencia central en la resigni-
ficacion de los crimenes de Franco como crimenes
contra la humanidad. El derecho internacional se
torna un capital simboélico que permite acciones
especificas en el plano politico y judicial, pero
también establece un marco conceptual y cogni-
tivo que condiciona la representacion del pasado
permitiendo analogias entre los hechos locales y
episodios de violencia extrema canonizados en una
cultura de la memoria globalizada.

La tesis de Ferrandiz del “subtierro” de los
vencidos y las fosas como secreto publico que han
mantenido una “presencia fantasmagorica cri-
tica en los margenes de la conciencia historica del
pais” (p. 24) tiene su ilustracion inequivoca en la
imagen de portada del libro: una sefiora octoge-
naria colocando un ramo de flores al borde de una
autopista, la presunta ubicacion de la fosa comun
en la que estaria su madre. Escrito sobre el arcén
con grafiti se puede leer “Fosa comun, 1936”. La
impronta de una mirada benjamineana no escapa
al lector. Al mismo tiempo Ferrandiz concede,
citando a LLambek y Antze, que toda memoria
lleva “el sello de las convenciones narrativas loca-
les, las asunciones culturales, las practicas y for-
maciones discursivas, y los contextos sociales de
recuerdo y conmemoraciéon” (p. 51). En la mejor
tradiciéon de la “descripcion densa” de Clifford
Geertz, el trabajo de Ferrandiz urde riqueza etno-
grafica y creatividad tedrica y navega entre una
mirada emic sobre las practicas y los discursos de
los actores sociales y una perspectiva mas distan-
ciada que propone interpretar estas manifestacio-
nes a la luz de los marcos sociales que brinda el
presente.

Los estudios sobre memorias de la violencia se
nutren con demasiada frecuencia de una suerte de

ontologia del trauma. Estos patologizan el olvido
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—individual y colectivo— y reifican constructos de
primer orden o tipificaciones de los actores convir-
tiéndolos sin mas en teorias o explicaciones socia-
les. Una sociologia o antropologia de la memoria
social estd obligada a identificar criticamente estas
transferencias y desplazamientos. Esta es una
labor extremadamente ardua e ingrata, especial-
mente después de un trabajo de campo que —como
toda buena etnografia— necesariamente ha dejado
huella en Ia subjetividad y mirada del investiga-
dor. Tal vez por ello Ferrandiz se detenga ante lo
que pareceria ser el siguiente paso analitico: pro-
blematizar el extendido dictum filosoéfico y litera-
rio segun el cual las generaciones futuras siempre
heredan, como pensdé Walter Benjamin, la obliga-
cion de recordar el sufrimiento y las luchas perdi-
das de sus antepasados. ¢{No se podria pensar que
la “recuperacion de memoria” e incluso la idea de
una “posmemoria”’ que emerge en la generacion
de los nietos de los vencidos son conceptos inter-
nos al campo de estudio y categorias discursivas
en una lucha por dotar de significado el pasado?
Ferrandiz nos brinda el estudio mas documen-
tado y completo que existe hasta la fecha sobre el
auge memoristico en la Espafia contemporanea.
También nos invita a continuar explorando pre-
guntas centrales para toda sociedad que decide
afrontar su pasado de violencia bajo el signo de los
derechos humanos y la justicia transicional. No se

pierdan este libro. a
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