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El interés por indagar las memorias sociales desde diversos ámbitos acadé-
micos del Cono Sur surgió en los años noventa del siglo pasado, enmarca-
do por un contexto global de “boom memorial” (tal como lo ha definido 

Andreas Huyssen) y por un contexto regional de transiciones tras dictaduras san-
grientas en la región, con su saldo de miles de víctimas y con desafíos específicos 
en los terrenos de la verdad y la justicia. 

En ese marco, las primeras indagaciones académicas en nuestros países acerca 
de las memorias sociales tuvieron como como meta amplia aportar conocimien-
tos y desarrollos conceptuales para colaborar con los procesos de democratización 
y avanzar en la defensa de los derechos humanos. Al indagar las “luchas por los 
sentidos del pasado”, tal como las denominó entonces Elizabeth Jelin, las investiga-
ciones pioneras en el campo de estudios sobre memorias sociales de nuestra región 
pudieron enfocarse en los procesos colectivos de rememoración, en los actores y 
emprendedores de la memoria, en las oportunidades y temporalidades de la emer-
gencia pública de los recuerdos, en los dispositivos culturales y comunicativos de 
la memoria, entre otros temas. 

La transdisciplinariedad de estos enfoques y la convergencia entre diversos ni-
veles de la memoria (desde lo subjetivo a lo institucional, lo comunitario, lo nacio-
nal o lo trasnacional) fueron dos características propias de este campo de estudios 
que permitieron, por una parte, una gran flexibilidad en la incorporación de ob-
jetos y abordajes en las investigaciones y, por la otra, una gran permeabilidad ante 
las nuevas intervenciones memoriales provenientes de los distintos actores de la 
sociedad y ante los relatos emergentes producidos por dichas acciones.

El campo de estudios sobre memoria: 
logros y nuevos desafíos, a diez años 
de la primera publicación de Clepsidra

.Editorial
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Este proceso de iniciación del campo de estudios sobre memoria se enmarcó, 
desde el punto de vista político, en una situación de impunidad hacia los crímenes 
dictatoriales que, por diferentes vías y en distintos momentos, se fue asentando en 
la región para la mayoría de las nuevas democracias. La Argentina fue una excep-
ción, pero por poco tiempo, puesto que en los años noventa se habían revertido 
muchas de las acciones de la justicia emprendidas en los primeros años de la tran-
sición. En ese contexto, socialmente cobró fuerza el mandato de un deber de memo-
ria en torno a no olvidar para no repetir y un relato memorial de ruptura definitiva 
con el pasado dictatorial construido colectivamente a partir de la idea-fuerza del 
Nunca Más, de la valorización de los consensos democráticos, de las voces de los 
testigos de los crímenes del terrorismo de Estado, la memoria del pasado traumáti-
co como escrache y ritual cívico y, de manera incipiente, también como pedagogía 
en las escuelas. Estos procesos fueron objeto de reflexión e intervención académica 
para contribuir a la consolidación democrática, pero también de lectura crítica, 
tensiones y distanciamientos epistemológicos.

 En primer lugar, se abrió paso en el campo de estudios la idea de que no hay 
un único sentido del pasado, sino que las memorias son plurales, emergentes de 
procesos de trabajo colectivo, artesanal y siempre inacabado y que, por eso, tienen 
historia. En segundo lugar, se evidenció que lo que se opone a la memoria social no 
es necesariamente el olvido, sino otras formas múltiples de rememorar, seleccionar 
lo memorable, silenciar u omitir y dar sentido al pasado y que, por eso, las memo-
rias siempre están en disputa y en movimiento.  En tercer lugar, en aquel contexto, 
emergieron debates y miradas críticas que advirtieron y llamaron la atención acer-
ca de los usos literales del pasado, de la sacralización de las memorias, de la simpli-
ficación y despolitización de las identidades de quienes sufrieron la violencia, de 
la naturalización de las condiciones de escucha y decidibilidad para testimoniar. 
Finalmente, también se debatieron los procesos sociales de tornar legítima la pala-
bra pública de las víctimas, entendiendo la necesidad de protegerlas y atender a sus 
reclamos, pero también subrayando la importancia de que los recuerdos de las víc-
timas entablen diálogos con otros/as actores/as no directamente afectados/as por 
los hechos de violencia, sobre todo con las nuevas generaciones. Estos son algunos 
de los muchos aportes de este campo de investigaciones, en un sucinto recorte que 
hemos hecho, también basándonos en nuestras memorias de haber intervenido y 
seguir interviniendo en él, sobre todo a través del Núcleo de Estudios sobre Memo-
ria, espacio pionero de investigaciones académicas en este campo. 

A partir de 2003, con el gobierno de Néstor Kirchner,  se reanudaron los juicios 
de lesa humanidad y comenzaron a desarrollarse políticas públicas de memoria, 
que hicieron surgir nuevas agendas de investigación para indagar y problematizar 
los modos de narrar e institucionalizar los hechos del pasado reciente. Se convir-
tieron en objeto de reflexión las disputas generacionales en torno a qué y cómo 
transmitir el pasado; los dilemas en torno a la ritualización de la memoria en actos 
oficiales, sitios, lugares y efemérides en el calendario nacional; la escolarización de 
la memoria, puesta en forma pedagógica y debatida entre un formato normativo, 
aleccionador y moralizante y otro aprehensible, basado en la experiencia y pasible 
de actualización y resignificación. Esta nueva cohorte de trabajos de investigación 
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indagó también las tensiones en torno a cómo se gestiona el pasado desde el Esta-
do y cómo los diversos actores culturales y mediáticos promueven y ocluyen sus 
significados e incluso llegan a mercantilizarlos.

En los últimos años, el ascenso de las derechas y su llegada al poder con el 
gobierno actual de Javier Milei ha abierto nuevos y urgentes desafíos para inves-
tigar la memoria social en la Argentina. La emergencia pública de memorias an-
tes marginales, que reivindican abiertamente el pasado dictatorial, junto con la 
proliferación de relativismos y negacionismos de los crímenes perpetrados por el 
terrorismo de Estado y otras deliberadas manipulaciones del pasado reciente, hoy 
en boga, han abierto un nuevo ciclo de expansión de nuestro campo de estudios, 
que sin dudas resulta más necesario que nunca.

En este marco, este dossier conmemorativo de los diez años de nuestra revista, 
titulado “Los estudios sobre memoria social en el siglo XXI: avances, desafíos y 
perspectivas” y coordinado por dos colegas investigadorxs de la Universidad de 
Mar del Plata, Enrique Andriotti Romanin y Carolina Tavano, presenta diez ar-
tículos que, a partir del abordaje de objetos teórico-metodológicos y/o casos em-
píricos muy diferentes, dan cuenta de la expansión y diversificación del campo 
de estudios sobre memoria. Los artículos reunidos giran en torno a los siguientes 
interrogantes: ¿cómo se produce el pasado?, ¿cómo nos posicionamos cuando in-
vestigamos nuestro pasado cercano?, ¿cuál es la vigencia de las categorías clásicas 
de este campo de estudios y qué giros epistemológicos han permitido innovar los 
enfoques y generar nuevas miradas?, ¿cómo se resignifica el pasado a partir de 
nuestras investigaciones? 

Este recorrido muestra la vitalidad y reflexividad de un campo que ha dejado de 
ser joven e incipiente para dar sobradas muestras de su consolidación, aunque sin 
perder su potencia, su capacidad de innovación y su actitud de desafiar los sentidos 
establecidos.

La imagen de tapa es una fotografía del Espacio Faro de la Memoria, de la ciu-
dad de Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, tomada por Joan Portos e inter-
venida por Victoria Tripodi. En ese predio se erige el Faro de Punta Mogotes, que 
fue utilizado como centro clandestino de detención entre 1976 y 1979, durante la 
última dictadura militar. La imagen tiene un doble valor: el de señalar el sitio del 
horror donde ocurrió el pasado traumático y el de investir, simbólicamente, a la 
memoria como faro de nuestro presente, para iluminar un mejor futuro.

En la sección “Reseñas” de este número, presentamos cuatro libros de reciente 
aparición: la lectura de Walter Oscar Flores del trabajo de Marina Franco, 1983. 
Transición, democracia e incertidumbre (Los Polvorines, Ediciones UNGS, 2023); 
la reseña de Moira Cristiá del texto de Dorothee Weitbrechet et. al., Fundación 
Elisabeth Käsemann (Ed.), Desaparecidos y asesinados. Víctimas europeas del centro 
clandestino de detención y tortura El Vesubio en Argentina (Stuttgart, Edición Bu-
xus, 2023); la revisión de Cinthia Balé sobre el libro de Sarah Gensburger, Qui pose 
les questions mémorielles?  (Paris, CNRS Éditions, 2023) y, finalmente, la lectura de 
Carolina Aguilera acerca de la obra Ulrike Capdepón y Sarah Dornhof (Editoras), 
Contested Urban Spaces: Monuments, Traces, and Decentered Memories  (Cham, 
Palgrave Macmillan, 2023).
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Este número de Clepsidra no hubiera sido posible sin la tarea permanente de 
quienes trabajan en su gestión editorial: Ayelén Colosimo, coordinadora general; 
Florencia Larralde Armas, coordinadora de la sección “Reseñas”; Nicolás Gil, dia-
gramador, y Joaquín Vitali, editor, corrector y supervisor de la plataforma de la 
revista. Queremos expresar nuestro agradecimiento a Enrique Andriotti Romanin 
y Carolina Tavano que llevaron adelante, con gran compromiso, la coordinación 
del extenso dossier publicado aquí, así como a las y los evaluadores de los muchos 
artículos que recibimos para esta convocatoria aniversario. Para la tapa, Joan Por-
tos y Victoria Trípodi han aportado generosamente la foto y la intervención artís-
tica sobre la imagen del Espacio Faro de la Memoria. Como siempre, agradecemos 
también el apoyo institucional y operativo que nos brindan, día a día, el Centro de 
Investigaciones Sociales (CIS-CONICET/IDES-UNTREF), su personal y sus au-
toridades.

Soledad Catoggio
Codirectora
Claudia Feld
Directora
Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria
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Introducción: “El campo de investigaciones sobre memoria social frente 
a los cambios en el escenario latinoamericano”

La aparición de la revista Clepsidra hace más de una década significó un hito 
de importancia en el campo de estudios sobre memoria social. Desde entonces, en 
sus páginas, se dieron cita numerosas investigaciones visibilizando la diversidad y 
riqueza de estos estudios en la región. El esfuerzo y tenacidad de sus impulsoras/es, 
que sigue hasta hoy, ha dado sus frutos. Diez años no es nada y es todo.  

En este aspecto, el dossier que aquí se presenta tiene un doble sentido. Por un 
lado, casi a modo de celebración, busca conmemorar los diez años de la revista 
siguiendo uno de sus trazos distintivos que consiste en ofrecer un recorrido plural 
y actualizado por diversas investigaciones relacionadas con las memorias sociales. 
Los artículos rigurosamente seleccionados, entre una vasta cantidad que recibi-
mos, expresan la expansión y complejidad que ha adquirido el campo de investiga-
ciones sobre memoria social. Por otro lado, el dossier busca destacar la importancia 
de estudiar las memorias sociales en el contexto de nuestra realidad latinoameri-
cana (y global) extremadamente cambiante, incierta, tumultuosa y conflictiva. En 
este sentido, hay un aspecto que buscamos reivindicar: estudiar estas formas so-
ciales de la memoria no es solo una tarea de investigación, sino también un requi-
sito para recuperar el carácter constitutivo y emancipatorio de proyectos societales 
justos y equilibrados en nuestra región.

La escritura de este dossier ocurre en un tiempo histórico marcado por la reapa-
rición en América Latina de actores sociales y políticos que disputan significados 
acerca del pasado de violencia estatal y paraestatal, derrumbando certezas y con-
sensos que se creían alcanzados. Victimarios que reivindican crímenes masivos y 
matanzas generalizadas de poblaciones, mientras niegan o relativizan genocidios. 
En simultáneo, víctimas que claman por justicia y reconocimiento, que propugnan 
el no olvidar. Esto constituye un dato ineludible que otorga una trascendencia a las 
preguntas referidas a cómo se desarrollan las luchas y conflictos por la memoria 
social. Asimismo, la amplia circulación de imágenes, símbolos y discursos sobre 
pasados ideales, ficticios, inventados o imaginados por inteligencia artificial, po-
tenciada por una conectividad mundial inédita en la historia abre nuevos interro-
gantes sobre qué significa hoy hablar de memoria social, sus temporalidades, sus 
condiciones de elaboración y su lugar en los procesos políticos de la región. 

En suma, el panorama latinoamericano de este campo de estudios se muestra 
desafiante, a la vez que pone de relieve algunas premisas a veces soslayadas: la 
primera es que este campo se ha construido en base a comprender la lucha por los 
significados y representaciones por la que contienden actores sociales y políticos 
involucrados en políticas de la memoria, como parte de luchas más amplias por 
el poder. La segunda es que se trata de un campo abierto, dinámico y receptivo de 
nuevos tópicos y problemas, sensible a las transformaciones políticas, sociales e 
institucionales que tiene lugar en diferentes países de América Latina y del mundo. 
En nuestra región el fallido proceso de paz en Colombia, el aumento de la violencia 
derivada de la llamada narcoguerra en México, la política represiva contra las ma-
ras en El Salvador y Nicaragua, el trabajo de las Comisiones de la Verdad en Brasil, 
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Perú y Guatemala, los procesos de criminalización de la protesta en la región, los 
cambios gubernamentales en materia de políticas de memoria y espacios institu-
cionales dedicados a los derechos humanos en Argentina, las reivindicaciones y 
denuncias en materia de género iniciadas por el Ni una menos y la escalada de 
protestas que llevaron al estallido en Chile, son solo algunos ejemplos de los tipos 
de transformaciones que han ocurrido. Estas producen rupturas y cambios que los 
nuevos y viejos actores involucrados en los procesos de memorialización deben 
enfrentar: el surgimiento de nuevas demandas y luchas por la memoria, la recon-
figuración de las relaciones entre organizaciones internacionales y movimientos 
sociales, la redefinición de los espacios institucionales para la justicia transicional, 
y la relación entre los derechos humanos y la democracia. Estos temas cruzan y 
abren nuevos interrogantes en nuestro campo de estudios. 

El conjunto de artículos reunidos en el dossier transita por preguntas que reco-
rren de manera transversal a los estudios sobre memoria social. Algunas preguntas 
son constitutivas de este campo y continúan atravesando los debates, las reflexio-
nes académicas y los trabajos de investigación: ¿cómo estudiamos las memorias 
sociales?, ¿cómo analizamos la compleja relación entre memorias y pasado, sus 
distancias, cercanías, distorsiones, elaboraciones?, ¿desde qué lugar lo hacemos y 
qué efectos tiene nuestra posición en los resultados alcanzados? 

Los dos primeros artículos de este dossier asumen el desafío de explorar estos 
interrogantes, con reflexiones basadas sobre dos experiencias latinoamericanas 
muy distintas. Luis Jiménez Segura parte de la pregunta acerca de “cómo se produ-
ce el pasado” para aproximarse al caso mexicano situando en el foco del análisis la 
importancia del testimonio como categoría analítica que permite establecer puen-
tes entre los estudios sobre memoria y la historiografía para el abordaje de las evo-
caciones del pasado. El texto sugiere un ejercicio a partir del análisis de testimonios 
orales elaborados junto con campesinos productores de papa en el pueblo de Tla-
nalapan (México), orientado por el objetivo de conocer parte de la historia agrícola 
regional a partir de sus recuerdos sobre la crisis productiva. Jiménez Segura busca 
demostrar cómo la elaboración y el análisis de testimonios de historia oral puede 
nutrir el valor explicativo de la historia del tiempo presente, entendiendo este re-
curso como fuentes que proveen tanto datos como reflexiones, mediados por la 
rememoración que se produce en el diálogo con el entrevistador y bajo marcos 
sociales específicos. Es decir, comprendiendo la elaboración de testimonios como 
trabajos de memoria, cuyo abordaje puede tanto complejizar como complementar 
o profundizar los aportes historiográficos para la comprensión del pasado reciente.

Desde Argentina, Santiago Cueto Rúa aporta a la reflexión sobre la posición 
epistemológica, ética y política de quienes investigan las memorias del terrorismo 
de Estado, centrándose en el caso argentino y en su propia experiencia de traba-
jo con víctimas y sobrevivientes. Como ejercicio de reflexividad, la preocupación 
central del autor se plantea en torno a la búsqueda de un punto de equilibrio entre 
la distancia y el compromiso con los actores, sus narrativas y sus causas. Cueto Rúa 
explicita una serie de dilemas teóricos, metodológicos y políticos que esto supone 
para el quehacer de la investigación. En particular, profundiza sobre los desafíos 
de estudiar las experiencias de actores que elaboran sus prácticas y memorias bajo 



11  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

determinados marcos sociales y políticos cuando son en gran medida compartidos 
con el investigador, quien es a la vez ciudadano y tiene vínculos con ese mundo 
social. El trabajo de Cueto Rúa propone una revisión y actualización situada de 
un debate transversal en las ciencias sociales, atendiendo a las especificidades del 
campo de estudios sobre memoria.

Otro de los ejes que organiza los debates en este campo de estudios se conforma 
alrededor de los abordajes teóricos y conceptuales de los procesos de memoria, 
sus actores y la multiplicidad de dimensiones que continúan en expansión. Los si-
guientes tres trabajos del dossier representan contribuciones en este sentido: ya sea 
proponiendo miradas renovadas sobre algunos conceptos clásicos y sus usos den-
tro de esta área de las ciencias sociales, o bien aportando a consolidar el abordaje 
de dimensiones que están comenzando a ganar protagonismo.

Ivan Wrobel revisa el concepto de “campo de los derechos humanos” aplicado al 
estudio del proceso de creación del Parque de la Memoria – Monumento a las Vícti-
mas del Terrorismo de Estado (Ciudad de Buenos Aires). Retomando la propuesta 
teórica de Pierre Bourdieu y dialogando con el corpus de trabajos que previamente 
adoptaron esta perspectiva para pensar las luchas por los derechos humanos en 
Argentina (los espacios sociales y actores). El texto de Wrobel concluye exploran-
do las potencialidades de utilizar el concepto de campo para analizar la creación y 
gestión de un sitio de memoria y el entramado de actores allí involucrados. El au-
tor muestra, de este modo, cómo este abordaje conceptual ilumina procesos como 
las disputas de sentido entre los grupos, las articulaciones con otros campos por 
fuera de los derechos humanos, las trayectorias y desplazamientos de los actores 
participantes. Contribuye, en suma, a profundizar el conocimiento acerca de esta 
experiencia emblemática en la Ciudad de Buenos Aires.

El artículo de Mauricio Suárez se circunscribe también a la Argentina pero con 
otra temporalidad, considerando los desafíos y limitaciones para abordar las me-
morias indígenas en base al caso de las comunidades de Santiago del Estero. A par-
tir de una revisión bibliográfica, su objetivo general consiste en proponer una revi-
sión teórica y epistemológica sobre el enfoque de las memorias aplicado al análisis 
de representaciones del pasado de comunidades indígenas. A lo largo del texto, 
Suárez pone de relieve cómo muchas de las categorías que organizan los estudios 
sobre memoria presentan limitaciones para pensar los vínculos que las comuni-
dades indígenas desarrollan con el pasado. En particular, por confeccionarse en 
base a experiencias de sujetos con historias muy distintas. También destaca algunas 
perspectivas y conceptos que adoptados flexiblemente pueden ser aportes para la 
comprensión de las memorias de estas comunidades.

Desde un registro compartido con el trabajo previo, Juan Sebastián Granada Cardo-
na y Laura Andrea Ferro Higuera busca busca construir un balance sobre los estudios 
de memoria en Colombia, un país cuya historia reciente está atravesada por la violencia 
política y los conflictos armados internos. El texto examina, en particular, las articula-
ciones entre este campo y los estudios del patrimonio. Su reflexión apunta a registrar 
los entrecruzamientos, áreas de interés compartidas y focos de atención, como también 
los desafíos y vacíos en los estudios existentes, que le permiten señalar nuevas rutas 
de investigación. En este marco, indaga en las zonas de conexión con los estudios del 
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patrimonio en base a la relación de la memoria histórica con fenómenos patrimoniales 
y al análisis de experiencias patrimoniales ligadas a memorias culturales. Culmina esta 
revisión destacando estudios confluyentes que se alejan de las miradas canónicas. El 
punto de llegada del artículo sugiere potenciales caminos de investigación que pueden 
profundizar en estas articulaciones, desde enfoques poco explorados como las políticas 
patrimoniales y de desarrollo, el turismo y la globalización.

En cierto modo, este trabajo abre una línea del dossier que se centra en la cultu-
ra como uno de los objetos privilegiados para observar, comprender y problema-
tizar las memorias. Los siguientes cinco artículos profundizan este eje a través de 
estudios de caso que abordan distintos productos culturales y lenguajes artísticos, 
para explorar las maneras de recordar y relacionarse con los pasados dictatoriales 
en el Cono Sur. Una pregunta que atraviesa a este último conjunto de trabajos es: 
¿cuáles son las condiciones y posibilidades que se abren para disputar los sentidos 
del pasado en contextos, escenarios y coyunturas cambiantes, por parte de actores 
que buscan trabajar sobre la memoria? En este aspecto, si bien los estudios aquí pu-
blicados se centran en un territorio específico como es América Latina, alumbran 
procesos globales más amplios de elaboración de sentido en torno a las violaciones 
masivas a los derechos humanos.

Los primeros dos casos comparten el objetivo de indagar representaciones de 
figuras y narrativas que se alejan o contraponen a la de las víctimas, que han sido 
objeto de estudio privilegiado en este campo de estudios. Desde Chile, Omar Sa-
gredo Mazuela y Constanza Dalla Porta Andrade analizan la figura de los victima-
rios en la producción cultural del período posdictatorial en ese país. Los autores 
dialogan sobre la base del denominado “giro hacia el perpetrador” en el campo 
de estudios de la memoria histórica y cultural. El texto sostiene que si, en sus co-
mienzos, el abordaje de estos sujetos en Chile se sostenía en un trabajo documental 
centrado en la relación víctima-victimario y en la representación arquetípica de la 
maldad, luego viró hacia una escenificación en que los perpetradores son (re)ima-
ginados desde una perspectiva de posmemoria, con énfasis en elaboraciones de 
ficción histórica. Por medio del análisis de un corpus compuesto de dieciocho pro-
ducciones audiovisuales, el trabajo da cuenta de aquel desplazamiento observando 
dimensiones como: quiénes son los perpetrados representados, su subjetividad, 
sus actitudes frente a la prisión, la política y la tortura, el tratamiento de nociones 
como los “pactos de silencio” y la “impunidad”.

Para el caso argentino, Bruno Ragazzi analiza las instancias de mediación, jerar-
quización y promoción de libros sobre la violencia política y los años de plomo a través 
de publicaciones periódicas. El autor selecciona uno de los suplementos culturales de 
mayor tirada en el país –ADN Cultura– para indagar, desde el paradigma del giro ma-
terial, las operaciones de mediación memorial de dicho suplemento entre 2007 y 2015. 
Motivado por las preguntas acerca de cómo se representa la violencia política en Ar-
gentina y cuáles son los intereses que se encuentran detrás de las decisiones editoriales, 
Ragazzi analiza cómo y qué voces del arco social se presentan, abonando en suma a la 
reconstrucción del pasado desde el paradigma de la memoria completa (narrativa que 
busca equiparar los crímenes de agrupaciones subversivas con la violencia del terroris-
mo de Estado, relativizando la magnitud de esta última).
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Los últimos tres trabajos del dossier recuperan, por lo contrario, las voces de 
las víctimas en Argentina con perspectiva subnacional, para abordarlas a partir 
de sus manifestaciones artísticas, haciendo uso de una mirada interdisciplinaria y 
atenta a las distintas temporalidades en juego. Desde la literatura, Silvana Mercedes 
Casali se aproxima a la literatura de hijos a partir del texto Retroperspectivas del 
autor tucumano Diego Reynaga. El análisis de esta obra se propone como puerta 
de entrada para conocer la construcción de memorias colectivas (y olvidos) de esta 
generación desde su dimensión narrativa, y considera los procesos de transmisión 
que el texto vehiculiza. Por último, Casali reflexiona acerca de la potencialidad de 
la escritura literaria en los procesos de memoria, que pueden ser entendidos tam-
bién como el arte de narrar.

Con foco en el teatro, Fwala-lo Marin reflexiona acerca de las políticas de ar-
chivo durante los primeros años de posdictadura (1983-1989) en Córdoba, a partir 
de reconstruir los procesos de creación de archivos personales de cuatro hacedores 
teatrales de la provincia. En base a esta investigación, la autora indaga en las mo-
tivaciones para archivar y los criterios de composición seguidos por cada artista, 
considerando dimensiones afectivas, políticas y estéticas. El texto destaca dos fun-
ciones principales de estos archivos: como vía de acceso para conocer mejor el 
teatro de la época frente a la escasez de otras fuentes históricas y como lugar de 
preservación de la memoria colectiva.

Por último, María Victoria Trípodi pone el eje ya no en una disciplina artística 
sino más bien en un colectivo de activistas artísticos de la ciudad de Mar del Plata, 
quienes mediante distintos lenguajes y expresiones vinculan arte y política en el es-
pacio público como prácticas conmemorativas. La autora dialoga con los estudios 
de los activismos artísticos y con aquellos que exploran la relación entre memorias 
del terrorismo de Estado y prácticas artísticas, para analizar el proyecto Esquinas 
con Memoria del colectivo Te Canta los Cuarenta. El artículo reconstruye su histo-
ria, sus modos de organización, el detalle de sus prácticas artísticas y la caracteri-
zación de sus activistas, aportando a la comprensión de memorias del terrorismo 
de Estado a escala local.

Este dossier ha tenido el objetivo de contribuir al balance y profundización de 
un campo académico ya consolidado en el Cono Sur de América Latina, pero tam-
bién es nuestro deseo que este conjunto de textos constituya un vector de dialogo 
con los/as actores/as que llevan adelante la lucha social por el pasado, por el pre-
sente y por un futuro más justo en nuestro continente, que pelean por revertir in-
justicias y atrocidades, que buscan visibilizar y reivindicar sus historias frente a los 
poderes fácticos que los oprimen. A ellos/as, sea cual fuere la trinchera en la que se 
encuentren, va dedicado este dossier. 

Enrique Andriotti Romanin (Consejo Nacional de Investigaciones Científi-
cas y Técnicas/ Universidad Nacional de Mar del Plata).

Carolina Sofia Tavano (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas/ Universidad Nacional de Mar del Plata)
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¿Cómo se produce el pasado? 
El testimonio como categoría 
analítica para la historia del 
tiempo presente
LUIS JIMÉNEZ SEGURA

Resumen
Este artículo propone el uso del concepto de testimonio como catego-
ría analítica desde la historia del tiempo presente y, particularmente, 
al trabajar con la metodología de historia oral. Primero, consideraré 
al testimonio como un acto de memoria y después como un objeto 
de estudio de la historia. Este trabajo muestra cómo la elaboración 
y análisis de testimonios de historia oral puede nutrir el valor expli-
cativo de la historia del tiempo presente si se considera el lugar que 
ocupa la reflexión sobre la historia, el pasado, la memoria y el olvido 
en los fenómenos de rememoración. Por tanto, el testimonio como 
categoría analítica permite establecer puentes entre la interpretación 
de los recuerdos y de los actos de memoria con la historiografía. En 
este sentido, el presente trabajo hace un ejercicio de análisis de testi-
monios orales elaborados junto con campesinos en México.

How is the Past Produced? Testimony as an Analytical Category for 
the History of the Present Time
Abstract
This article suggests the usage of the concept of testimony as an analytical category from the history of the pre-
sent time and, particularly, when working with the methodology of oral history. First, I will discuss testimony as 
an act of memory and then as an object of study of history.  This paper shows how the construction and analysis 
of oral history testimonies can nourish the explanatory value of the history of the present time if we consider the 
place of reflection on history, the past, memory and forgetting in the phenomena of remembrance. Therefore, 
testimony as an analytical category makes it possible to establish connections between the interpretation of me-
mories and acts of memory with historiography. As such, the present paper makes an exercise of analysis of oral 
testimonies developed with peasants in Mexico.
Keywords: Testimony, Memory, History, Past
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El testimonio como posibilidad

El testimonio es un acto de memoria que puede ser objeto de estudio 
de la historia, particularmente para la historia del tiempo presente (Allier, 
2018). Por medio del diálogo entre entrevistador y entrevistado, la entre-
vista de historia oral (entendida también como testimonio oral de aquí en 
adelante) produce recuerdos como rememoraciones acompañadas de los 
testigos del pasado. También da cuenta de rememoraciones transmitidas, 
aprendidas y resignificadas por las y los narradores. Así, los recuerdos evo-
cados en los testimonios tienen como tema central de reflexión al pasado; 
en este, se encuentran contenidas vivencias, emociones y aprendizajes, por 
lo que resulta de interés comprender cómo se traman los acontecimientos y 
qué significa el pasado en sí para los sujetos implicados en la entrevista. Por 
lo mismo, el testimonio da cuenta de una idea del pasado, así como de imá-
genes y representaciones de este −no es una ventana al pasado en sí−, por lo 
que resulta necesario comprender los conceptos temporales que articulan 
los relatos, cualesquiera que sean los que las y los entrevistados empleen 
para significar sus experiencias.

El objetivo de este trabajo es mostrar cómo la elaboración y análisis de 
testimonios de historia oral puede nutrir el valor explicativo de la historia 
del tiempo presente si se considera el lugar que ocupa la reflexión sobre 
la historia, el pasado y el olvido en los fenómenos de rememoración. Los 
testigos informan sobre la diversidad de experiencias sociales y comparten 
sus reflexiones sobre sí mismos, el cambio social y la agencia en la historia. 
Sin embargo, ello solo es posible si hay un esfuerzo explícito de ambas par-
tes −entrevistador y entrevistado− para hablar y escuchar atentamente. Por 
ello, demostraré que un testimonio da cuenta tanto de datos e información, 
como de reflexiones. Parto del supuesto de que el pasado se produce de for-
ma relacional en los testimonios. En este sentido, se construyen memorias 
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gracias al diálogo que parte de marcos sociales similares y referentes con-
cretos de acontecimientos y procesos del pasado. Mi hipótesis es que para 
la elaboración de testimonios resulta fundamental comprender las nociones 
y conceptos que los interlocutores tienen acerca del pasado mismo, la his-
toria, la memoria y el olvido, así como de las valoraciones que hacen de las 
experiencias propias y ajenas como conocimiento del pasado.

La petición y recopilación de testimonios orales que se han hecho a per-
sonas que experimentaron procesos clave del pasado han dado lugar a una 
amplia reflexión en torno al lugar de dichos sujetos en la historia como tes-
tigos (Benigno, 2013, p. 48). Como historiadores e historiadoras orales asu-
mimos que la experiencia se encuentra disponible para su documentación y 
estudio en tanto existan personas dispuestas a compartir sus vivencias ante 
quien desee y busque preguntar por ellas. La historia oral ha sido un recur-
so clave para la producción de testimonios referentes al pasado reciente, ya 
que permite acceder a la memoria objetivada en los recuerdos enunciados 
durante una entrevista, en tanto ejercicio reflexivo en el que se expresan 
subjetividades en conjunto (Cejudo, 2021, p. 219). Su especificidad frente 
a otro tipo de testimonios −como los testimonios judiciales− es que las en-
trevistas son resultado de un trabajo de memoria (Jelin, 2002) colaborativo 
para formar parte del archivo de una investigación histórica. El testimonio 
oral entendido como un acto es un acontecimiento por sí mismo, en el que 
participan quienes comparten sus vivencias, saberes, opiniones y conoci-
mientos.

Con el fin de indagar en las implicaciones de la hipótesis propuesta, haré 
algunas anotaciones al respecto de un conjunto de entrevistas realizadas en-
tre a campesinos de Tlanalapan, un pueblo productor de papa ubicado al 
oriente del estado de Puebla, en México. La investigación se guió con el fin 
de recopilar testimonios en los que la enunciación de la crisis proviniese de 
las voces y experiencias de algunos habitantes del pueblo. Para fines de este 
trabajo, consideraré tres niveles de análisis: uno que sitúe a las y los entrevis-
tados como actores sociales durante la crisis, otro en el que se muestren las 
condiciones presentes de las y los narradores y otro en el que se hagan explí-
citos los objetivos, limitaciones y alcances de la investigación. Al momento 
de hacer las entrevistas, les comentaba que mi interés era saber la historia de 
las papas, de la época en que “valían” y cómo fue que dejaron de valer. Sobre 
esta interacción pondré a prueba mis planteamientos.

La memoria, los recuerdos y el testimonio

Como primer punto, describiré algunas características generales de los 
testimonios orales para su uso como fuentes históricas, así como las for-
mas en que pueden ser analizados, es decir: qué se les puede preguntar en 
términos de datos sobre el pasado, cuáles son sus alcances, sus límites y su 
relevancia para el estudio de la memoria desde la historia. La memoria no 
es un objeto del pasado dado de antemano para su estudio, sino que es una 
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construcción presente de una imagen del pasado elaborada a partir de hue-
llas. Sus formas concretas son los recuerdos y las rememoraciones, y cada 
término suscita una problemática propia. No es lo mismo un recuerdo “que 
viene a la mente” de forma aparentemente involuntaria que un recuerdo 
que es buscado y reconstruido a partir del acto de rememorar, en busca de 
fechas y datos precisos. En el Diccionario de la memoria colectiva, dirigido 
por Ricard Vinyes, en la entrada para la voz “testimonio” se plantea que es 
una categoría clave para la discusión en torno al debate acerca de la relación 
entre historia y memoria (Vinyes, 2018, p. 461 y ss.). El testimonio tiene una 
dimensión doble: como acto se trata de la comunicación de la vivencia que 
un individuo (el testigo) hace acerca de acontecimientos o procesos; como 
objeto es la “concreción material” de dicha comunicación y de cualquier 
“objeto ‘parlante’” que de cuenta de forma verosímil del pasado. 

Desde la historia oral se ha retomado uno de los planteamientos centra-
les de la fenomenología de la memoria propuesto por Paul Ricœur, a saber, 
que “(…) no contamos con nada mejor que la memoria para garantizar que 
algo ocurrió antes de que nos formásemos un recuerdo de ello” (Ricœur, 
2008, p23). Al respecto, Ada Marina Lara Meza retoma esta idea y sitúa 
al recuerdo como objeto de la memoria desde el testimonio elaborado a 
partir de historia oral (Lara Meza, 2010, pp. 62, 64 y 71). Así, pareciera que 
de alguna forma contamos con los recuerdos para acceder al pasado desde 
el presente de manera inmediata. Sin embargo, considero que la memoria 
no se encuentra disponible de inmediato al trabajar con testimonios y, por 
tanto, requiere puntualizar de qué formas incide el que sea un trabajo co-
laborativo entre entrevistadores y entrevistados. El trabajo del historiador 
oral implicaría mostrar qué busca conocer, cuáles son sus preguntas y cómo 
pretende realizar el tránsito entre memoria e historia en las entrevistas. Por 
otro lado, quien rinde testimonio ofrece una selección de sus recuerdos, que 
dependerá tanto de la confianza que tenga con su interlocutor, como del 
estado de su memoria al momento de la entrevista.

Para Ricœur el testimonio pertenece a los actos ilocucionarios de carác-
ter asertivo (Ricœur, 2005).1 El testimonio es resultado de una operación 
que inicia con la declaración de la memoria, pasa por su puesta en archivo 
y termina con su constitución como prueba documental. Dicha operación 
se conforma de seis componentes esenciales (Ricœur, 2008, pp. 208-214). 
Primero, el testimonio es la aserción de una realidad factual dicha por un 
testigo capaz de certificar su declaración como experiencia propia o de un 
allegado. El testigo se autodesigna a sí mismo como tal y su legitimidad se 
1 Ricœur sigue los planteamientos de Daniel Vanderveken, John Langshaw Austin y John Searle. Para 
Searle y Vanderveken, los actos ilocucionarios son “Las unidades mínimas de comunicación humana” 
constituidas como “actos de habla”. El locutor emite su habla en un contexto “apropiado”, por lo cual 
el acto en sí implica una “fuerza ilocucionaria” particular –la intencionalidad del enunciado– frente 
a un alocutor y un” contenido proposicional” relativo a una realidad fáctica (Searle y Vandeveken), 
2005, pp. 109-110). De forma similar, Helena Beristáin menciona que los actos ilocutivo (como ella 
les llama) establecen una relación entre locutor y alocutario basada en un compromiso (Beristáin, 
2013, p. 15). En este caso, el compromiso del locutor es hablar del pasado de forma verídica; el histo-
riador, por tanto, asume el compromiso de creerle, al mismo tiempo que lo escucha de forma crítica.
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complementa mediante el diálogo, pues mientras el testigo pide ser creído, 
quien recibe el testimonio debe asumir el compromiso de comprender la 
verdad, no de juzgarla. Para Ricœur el testimonio es una institución que 
crea comunidad, pues implica confiar en la palabra y en la escucha del otro. 
Al existir la posibilidad de disenso, cada testimonio debe ser evaluado pri-
mero en sus propios términos y después en relación con otros testimonios, 
ya sean de otras personas o del mismo testigo. La fiabilidad del testigo tam-
bién reside en su capacidad de mantener su testimonio a lo largo del tiempo. 
Por tanto, el testigo y el testimonio llegan a ser tales en la medida en que el 
testimonio es creído, incluso grabado, aunque ello no signifique que su con-
tenido sea fiable de antemano en términos de objetividad factual. 

Por otro lado, la memoria se enuncia desde los parámetros de un grupo 
social y diversas adscripciones identitarias. Como planteó Maurice Halbwa-
chs, no existen recuerdos individuales aislados del mundo social, sino que 
están sujetos a los “marcos sociales de la memoria” dados a los individuos 
por su posición social, “(…) en la medida en que nuestro pensamiento in-
dividual se reubica en estos marcos y participa en esta memoria que sería 
capaz de recordar” (Halbwachs, 2004, p. 9). Para Halbwachs, el marco social 
permite la representación del pasado y busca una significación activa, cons-
ciente y reflexiva, que solo sería posible en tanto hay un discurso dominante 
sobre la memoria colectiva. Los recuerdos de los individuos –que compo-
nen el cuerpo de esta memoria– pueden situarse en línea con el discurso 
dominante o pueden ir en contra de él, pero en cada caso es el referente cen-
tral de su memoria. Aleida Assmann precisa que, para poder identificar la 
dimensión grupal de los marcos sociales, es necesario identificar el carácter 
identitario individual del “nosotros” enunciado en cada caso, es decir, situar 
el referente central del grupo (Assmann, 2008, p. 52).

Para estudiar la memoria, es necesario objetivarla en recuerdos indivi-
duales. El problema para la investigación es que la memoria colectiva no 
puede reproducirse en una mente social, por lo que el punto de partida 
establece formas objetivas de la memoria representativas de la experiencia 
colectiva, tanto como de las vivencias personales. Para Jan Assmann, la 
posibilidad de comunicar la memoria es parte de la reafirmación del vín-
culo social –él la llama memoria comunicativa– y se caracteriza porque 
permite una “concreción de la identidad” en un ámbito no cotidiano, así 
como la estabilización de una imagen autorreferencial del grupo a partir 
del decir de un individuo. La memoria comunicativa permite acceder y 
reconstruir el pasado a partir de cómo se seleccionan y descartan diversos 
elementos identitarios del grupo social a lo largo del tiempo (Assmann, 
1995, pp. 29-32).

Con estas consideraciones sobre las características generales del testi-
monio, cabe preguntarse por el contenido proposicional que lo encarna. 
Josefina Cuesta Bustillo señala que el testimonio es resultado de un acto 
de memoria que implica la percepción de una vivencia, la retención de su 
recuerdo y la declaración y narración del acontecimiento en tanto acto de 
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restitución de sentido (Cuesta Bustillo, 2003, p. 50). Como acto de habla, 
las unidades que conforman el contenido del testimonio son los recuerdos 
del testigo articulados narrativamente como anécdotas, experiencias u otras 
formas del relato. Para que alguien pueda contar lo que vivió o lo que le con-
taron, debe poder recordarlo activamente y también poder establecer una 
distancia temporal frente a dicha experiencia. Sin embargo, ni la distancia 
temporal ni los recuerdos son elementos rígidos del testimonio, antes bien 
son fluctuantes e incluso inestables pues hablan más del proceso activo de 
significación que de la concreción de los hechos narrados.

A su vez, los recuerdos como objeto y contenido del testimonio se pue-
den conceptualizar como remanentes y receptáculos del pasado. El re-
cuerdo es una huella de la memoria y no el pasado en sí mismo, por lo que 
podemos considerarlo como una evocación presente del pasado (Mudro-
vcic, 2005, p. 116). Este acto implica la representación del pasado vivido 
así como la transmisión de la memoria entre los miembros de un grupo 
social, incluso con gente fuera del grupo, lo que da lugar a reflexionar so-
bre la apropiación que hace el testigo de los recuerdos. Los testigos pueden 
narrar experiencias vividas y experiencias transmitidas; en el primer caso, 
narran sus vivencias, en el segundo, narran las formas en que les transmi-
tieron el pasado. Sobre ello, Hans Blumenberg menciona que el recuerdo 
consiste en una forma de tener y conservar el pasado. La experiencia re-
cordada por otros permite a quien recuerda reconocerse y reconocer a los 
demás, con los presupuestos de sus ideas del mundo y de los hechos como 
ocurrieron (Blumenberg, 2007).

Para Luisa Passerini, la memoria es una representación que a su vez es 
reflejo de otras representaciones. Ello implica comprender cómo se aprende 
a recordar y a olvidar, a fin de no dejar los recuerdos a merced del automa-
tismo. Si la memoria y los recuerdos son imágenes ausentes, el trabajo de 
análisis permite relacionar los signos de las ausencias en los recuerdos con 
la realidad histórica en el plano simbólico de forma verosímil. Sin embar-
go, Passerini destaca que los recuerdos nos son asequibles como objeto de 
análisis mayormente en su dimensión textual, pues “sería necesario trabajar 
como si la memoria fuera algo más que un simple conjunto de palabras, 
pero, al mismo tiempo, concentrarse en el análisis textual de las huellas de 
la memoria” (Passerini, 2006, p. 26). De igual forma, Elizabeth Jelin destaca 
que la memoria se encuentra mediatizada “(…) por el lenguaje y el marco 
cultural interpretativo en el que se expresa, se piensa y se conceptualiza” 
(Jelin, 2002, p. 34). Por tanto, es posible pensar al testimonio como el ve-
hículo del pasado con el que se trabaja la memoria desde la historia, a los 
recuerdos como el contenido proposicional susceptible de análisis y a la me-
moria colectiva como el marco referencial para interpretar el pasado en sus 
propios términos.

Por ello, trabajar con la memoria implica reconocerle un valor legítimo 
como forma de enunciación del pasado que, al concatenarse con la historio-
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grafía, establece una tensión que no está del todo resuelta (Traverso, 2007). 
En tanto que los testimonios y recuerdos pertenecen a la memoria, su rela-
ción con la historia implica una reflexión crítica fundada en la interpreta-
ción de textos y su respectiva realidad externa. Según Jeffrey Olick y Joyce 
Robbins, los estudios de memoria han logrado precisar algunos aspectos en 
los que ya no se contraponen memoria e historia, pues según ambos autores, 
las supuestas diferencias ontológicas y epistemológicas se han erosionado 
en función de reconocer la legitimidad de ambas formas de representar al 
pasado. Hasta hace unos años, la historia se presentaba como una forma de 
conocimiento acerca del pasado mucho más genuina, incluso fiable, dado 
que la incertidumbre e indeterminación de la memoria no permitía acercar-
se a la realidad factual del pasado. La distinción ontológica entre memoria e 
historia reconocía que la primera podría elucidar verdades, mientras que la 
segunda se reducía únicamente a su carácter testimonial (Olick y Robbins, 
1998, p. 134).

Al trabajar con memoria y recuerdos, estamos ante un acto que produce 
narraciones e imágenes con un componente imaginativo susceptible de ser 
apropiado sin implicar un vínculo directo con la experiencia narrada y que 
habla de cómo los sujetos que recuerdan se identifican a sí mismos y a los 
demás a lo largo del tiempo. Así, la memoria del grupo puede estudiarse 
desde los testimonios individuales en función de categorías de análisis en 
torno a la significación del tiempo: cómo se comprende la “duración” de la 
identidad del grupo, los “acontecimientos” que lo han marcado, la “distancia 
temporal” entre el presente y el pasado y las “significaciones” que se gene-
ran, tanto las que perduran como las que cambian a lo largo de la historia 
del grupo. De igual forma hay que considerar en qué medida los testigos 
se adscriben o se distancias del grupo. En última instancia, implica tam-
bién comprender cómo elaboran sus propias teorías de la historia respecto 
al cambio social a lo largo del tiempo, la causalidad de los acontecimientos y 
los cambios y permanencias en torno a las condiciones sociales e identidad 
del grupo. 

La reflexión sobre lo histórico en las entrevistas

Al realizar investigaciones con testimonios orales se abordan temas que 
tratan sobre distintos aspectos del pensamiento histórico, lo cual permite 
pensar al testimonio como un objeto producido por el diálogo al que invita 
la entrevista de historia oral. En ellas se habla del pasado desde la perspec-
tiva de quienes lo vivieron, se asignan valores y significados acerca de dicho 
pasado y se replican y renuevan las mitologías que componen el imaginario 
social del grupo. Si bien lo anterior es resultado del trabajo de memoria de 
los testigos, el historiador oral participa en la configuración de sentido del 
pasado mediante la petición del testimonio, el planteamiento de preguntas 
y una escucha atenta. Al negociar los contenidos y significaciones del pasa-
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do en la entrevista, es que se comienza a producir una imagen renovada –y 
siempre provisional– del pasado desde la historia oral (De Garay, 2017, p. 
119). Incluso al hacer preguntas abiertas, los testigos responden a sus pro-
pios intereses y a los intereses de investigación de quienes investigamos el 
pasado. Ello conduce al diálogo que hace posible un horizonte de enuncia-
ción común entre ambas partes.

Debido a lo anterior, trataré de emplear algunas características del tes-
timonio para el análisis de algunas entrevistas realizadas con campesinos 
y campesinas de Tlanalapan, un pueblo en el estado de Puebla en México. 
El objetivo de la investigación que produjo las entrevistas era contar cómo 
se recuerda una crisis agrícola de la papa desde los testimonios de la gente 
del pueblo, pues entre ellas y ellos existía una narrativa común acerca de la 
historia agrícola regional. Tlanalapan fue un pueblo que vivió una bonanza 
de producción de papa a lo largo del siglo XX y, posteriormente, una crisis 
de precios hacia la década de 1980 y un abandono productivo hacia me-
diados de la década de 1990. En sus términos, la caída de los precios de la 
papa marcó su pasado al trastocar su identidad como uno de los principales 
pueblos productores de papa a nivel nacional y regional. Al escuchar sus ex-
periencias, considero necesario cuestionar la narrativa historiográfica –no 
el hecho en sí– del abandono del campo en México y América Latina hacia 
finales del siglo XX, en tanto sigue siendo un relato narrado mayoritaria-
mente desde arriba. El Estado es el agente que abandonó el campo mediante 
la implementación del modelo neoliberal, y las y los habitantes del mundo 
rural se encuentran apenas desdibujados como actores sociales.

Algunas personas del pueblo hablan del pasado papero como el marco 
social común de su memoria colectiva, semejante a la idea de época. En 
Tlanalapan, las personas recuerdan que durante la mayor parte del siglo pa-
sado su identidad colectiva se constituía en torno a la idea de pueblo papero, 
sobre todo en función de su capacidad de trabajar en condiciones climáticas 
adversas y bajo un régimen laboral con un alto nivel de exigencia física. Las 
primeras temporadas que estuve Tlanalapan, tuve pláticas en las que me 
hablaban de la época en que la papa valía, además de que había mucha gente 
y dinero en el pueblo. Un primer elemento que explica las formas en que se 
concibe el tiempo es en relación con el espacio, pues la época de la bonanza 
–de la década de 1950 a la de 1980– se compone en la memoria mediante 
símbolos espaciales. Las narraciones mencionan que los cerros que rodean 
al pueblo eran usados como tierras de labor. Gracias a los volúmenes de 
producción, el camino que entra al pueblo desde la carretera que conecta 
con otras vías principales de la región se llenaba con decenas de camiones 
que diariamente llevaban la producción a los principales mercados de la 
Ciudad de México.

Cuando empecé a entrevistar y sistematizar esta información, hice pre-
guntas reflexivas sobre el proceso de la crisis. A su vez, las y los entrevistados 
tuvieron la iniciativa de compartirme sus reflexiones acerca de experiencias 
que previamente me habían narrado. El 31 de octubre de 2016 realicé una 
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entrevista con un campesino retirado que trabajaba como taxista en el pue-
blo. Tan pronto le expuse la intención de la entrevista y la forma de grabarla, 
él realizó un monólogo de varios minutos en donde expuso las condiciones 
actuales y pasadas de la producción agrícola en Tlanalapan. Como conse-
cuencia del abandono productivo por parte de los pobladores, el campo y 
la producción de papa quedaron en el olvido –a modo de hipérbole para 
acentuar la gravedad de la duración de la crisis–. La entrevista inicia de la 
siguiente manera:

Hoy en la actualidad ya no siembro ni una mata de papa. (…) Ya lo de la papa, 
pues ya quedó en la historia, porque yo desde el ‘95, 1995 dejé de sembrar. 
Dejé de sembrar papas porque ya no, ya no redituó ganancia, fue pura pérdi-
da total. Pérdida y pérdida total. No nomás a mí. La mayoría de productores 
de papa, pues francamente pararon de sembrar. Y yo inclusive emigré. (…) 
Y ya del campo, pues francamente del campo productor de papa, todos, la 
mayoría, el noventa por ciento, nos olvidamos. Nos retiramos porque pues 
ya no es negocio. Pero la siembra de papa ya prácticamente se va a quedar en 
el olvido, porque ya no es negocio, ¿eh? Ya no es negocio y eso no nomás aquí 
en este pueblo. Es desde allá, desde el volcán Pico de Orizaba hasta el Cofre 
de Perote. (…) Pero ya el negocio de las papas, este año fue la, se puede decir, 
la despedida, ¿sí? La despedida definitivamente. Esa es toda la información 
completa acerca de aquí, de la vida del campo, de la montaña, sí.2

El testimonio tiene un gran valor analítico, debido a las formas en las 
que reflexiona sobre el pasado, así como la racionalidad económica que ex-
plica el impacto de la caída del precio de la papa en su vida. La crisis de los 
precios funciona como el momento de ruptura de la producción papera y 
del cambio social en su narración bajo los conceptos de historia y olvido. La 
caída del precio también establece un nexo entre la historia y sus vivencias, 
tanto personales como colectivas; sus decisiones personales se podrían en-
tender como una consecuencia de la historia compartida. Por lo anterior, 
podemos distinguir las tres temporalidades propuestas por Elizabeth Jelin 
(Jelin, 2014, pp. 147-148): el tiempo biográfico, cuando el entrevistado dejó 
de sembrar y emigró; el tiempo histórico, señalado con fechas clave como 
1995 o 2016, años clave del final de la producción de papa en su memoria; fi-
nalmente, el tiempo histórico-cultural del testimonio, anclado en el presen-
te de su enunciación con marcadores como el “hoy”, “en la actualidad” o “la 
información completa acerca de aquí de la vida del campo, de la montaña”.

El testimonio también presenta tres elementos sobre la temporalidad de 
la memoria colectiva, comunes en otras entrevistas: la cronología de la pro-
ducción en el pueblo, la duración de la bonanza y la crisis y los significados 
elaborados en la actualidad. Alessandro Portelli menciona que la búsqueda 
de fechas siempre representa un reto al trabajar con historia oral, pues se 
encuentran datos parcialmente fiables, al mismo tiempo que significados 
socialmente construidos. Vale la pena considerar las fechas y duraciones 
2 El entrevistado decidió permanecer en el anonimato. Su primer monólogo completo se 
encuentra en Jiménez Segura, 2021, pp. 154-156. 
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más en función de lo que significan que de los datos factuales, sin perder 
los indicios que nos brindan acerca de cronologías desconocidas (Portelli, 
1991, pp. 73-76). La forma de narrar del entrevistado es atípica en referen-
cia a las de otros habitantes del pueblo. Pocas personas incorporaron una 
reflexión tan directa sobre el olvido o la historia y sus vivencias personales. 
Por otro lado, en otras entrevistas también se enfatiza la bonanza y su dura-
ción a lo largo de poco más de una década, además del impacto social de la 
crisis y el abandono de los campesinos.

El 16 de septiembre de 2016 entrevisté a José Hípatl Hernández, campe-
sino y transportista del pueblo, quien mencionó algunas fechas claves del 
período: de 1975 a 1980 el precio de la papa fue bueno, pero entre 1980 y 
1985 cayó drásticamente; se recuperó parcialmente en 1990 pero no volvió a 
ser como antes y los campesinos dejaron de enviar su producto a la Ciudad 
de México:

Luis Jiménez Segura: Y aquí en el pueblo donde usted ha vivido, ¿solo se 
siembran papas?
José Hípatl Hernández: Pues antes sí sembraban nada más papa. Ahora no. A 
como han estado las cosas, ya se siembra haba, maíz. Ahora sí, eso es lo que 
ahorita se ha sembrado. Como llevan menos gastos y, aunque no se venden, 
guarda uno las semillas. Y las papas no, porque hubo un tiempo en el que, en 
el ‘80, en el ‘79, todo eso, del ‘75 al ‘79 estuvieron las papas más o menos que 
sí dejaba, eran rentables, Pero del ‘80, del ‘80 al ‘85 las papas fueron, ahora sí, 
fue cuando se perdió todo. Mucha gente de aquí, en esos años se salió de acá. 
Se ha de haber salido puede que el cincuenta por ciento del pueblo, que se 
salió. ¿Por qué? Porque las papas ya no dieron y mucha papa se quedó tirada 
en el campo. Ahorita ve los terrenos ya hasta se hicieron montes. Esa gente 
ya no regresó. Ya después empezaron a dar de nuevo un poco, como en el 
noventa, como en el noventa empezaron, fue de que ya empezó a los precios 
más o menos.

Las narraciones de las y los habitantes del mundo rural permiten una 
aproximación cualitativamente diferente a los procesos del pasado reciente. 
Un punto de partida es la dimensión espacial de los fenómenos desde lo 
local y lo regional hacia lo nacional. El testimonio citado se construyó sobre 
la economía de la papa. En él, se puede identificar una secuencia lineal de 
los fenómenos respecto a la fluctuación de precios y al cambio de cultivos 
a nivel regional. No aparecen los símbolos principales de la historiografía 
económica de México a finales del siglo XX, como la crisis de la deuda ex-
terna de 1982 o la firma del Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte en 1992 y su puesta en marcha en 1994, por poner dos ejemplos. El 
cambio social tampoco se explica en esos términos. Si bien los productores 
agroindustriales del noroeste del país fueron quienes coparon el mercado de 
papa en el centro del país en esos años, en Tlanalapan el cambio se explica a 
escala regional por el incremento de las siembras y ganancias de los produc-
tores del pueblo del valle vecino de Guadalupe Victoria.

Además, el trabajo con testimonios permite cuestionar las cronologías 
de la historiografía, para complejizar sus significados. El 13 de julio de 2018 
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entrevisté a la señora Caridad Domínguez Leal y a su esposo. Platicamos 
sobre la novedad de la crisis en la década de 1980 y, en función de dicha 
inquietud, les pregunté cuándo había ocurrido la primera caída del precio 
de la cual tuvieran algún recuerdo o noticia. Su respuesta se situó cincuenta 
años atrás, en 1968. Por un lado, la crisis aparece como fenómeno econó-
mico recurrente. Por otro, su respuesta permite repensar y complejizar los 
significados de las fechas en la memoria ya que ese año tan emblemático 
para la memoria colectiva nacional y mundial y la historia política reciente 
de México es recordado como el “año de la primera olimpiada en México”:

Entrevistado anónimo: Bueno, un primer año que yo me acuerdo que las pa-
pas se quedaron así en el campo enterradas, o así en el montón —escarbaba 
uno y escarbaba un montón—, fue en el ‘68, cuando fue la primera olim-
piada en México […] Entonces me acuerdo que mucha papa se quedó ente-
rrada. Nomás las que se escarbaron y unas se escarbaron, pero se quedaron 
amontonadas, no se vendió, no había venta. Sí, me acuerdo, fue en el ‘68 […].
Caridad Domíngez Leal: Tuvieron que pagarle a los trabajadores, ¿y así con qué?
Luis Jiménez Segura: ¿Y después de ahí dejó de valer, o volvió a valer después 
de eso?
Caridad Doínguez Leal: No, ya no.
Entrevistado anónimo: Pues ya no igual. Hay temporaditas que se compone 
el precio, pero de a momento se aprieta el mercado, y otra vez va para abajo 
el precio.

A partir del último fragmento de entrevista citado, es posible cuestionar 
una mitología histórica que ve únicamente al año de 1968 en México como 
el año del movimiento estudiantil y la matanza de Tlatelolco. Con ello no 
quiero decir que se le reste importancia a este acontecimiento, que sin duda 
se mantiene como una deuda histórica en el país respecto a un trauma irre-
suelto que se ha interpretado –de forma excesiva como han destacado algu-
nos autores–3 como el eje de la historia política mexicana del siglo pasado 
rumbo a la democracia. De hecho, el testimonio citado permite cuestionar 
la política económica y agraria del sexenio de Gustavo Díaz Ordaz (1964-
1970) y del proyecto de modernización denominado como Desarrollo Es-
tabilizador, que permitió un crecimiento económico sostenido a lo largo de 

3 El movimiento estudiantil comenzó en julio de 1968 como un enfrentamiento entre estudiantes 
de bachillerato después de un partido de fútbol americano. La reacción del gobierno de la capital 
fue enviar al cuerpo de granaderos –grupo policial especializado en la contención y represión de 
movilizaciones sociales en la época–, el cual irrumpió en las instalaciones de los planteles de bachil-
leratos de la Universidad Nacional Autónoma de México y del Instituto Politécnico Nacional, las dos 
principales instituciones de educación media y superior nacionales. A raíz de la represión perpetrada 
por cuerpos policiales y militares se elaboró un pliego petitorio que pedía la libertad de los presos 
políticos, la destitución de ciertos mandos, la desaparición del cuerpo de granaderos, la derogación 
de la normativa legal que permitía la represión a razón de la “disolución social” (artículos 145 y 
145bis del código penal), la indemnización a familiares de muertos y heridos durante la represión y el 
deslindamiento de responsabilidades. El 2 de octubre, a 10 días del inicio de los Juegos Olímpicos, la 
memoria del movimiento quedó eclipsada por la masacre perpetrada en la Plaza de las Tres Culturas, 
en las unidades habitacionales de Tlatelolco. Hacia finales de año, el movimiento quedó completa-
mente impotente y se disolvió. Dos balances historiográficos sobre el movimiento se encuentran en 
Jiménez Guzmán, 2018 y Collado Herrera, 2018.



25  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

la década. Ciertamente hubo crecimiento y un incremento en los niveles 
de vida de la población, pero para los campesinos fue un año de crisis que 
marcó el inicio de una época que empeoró al paso de las décadas. Por tanto, 
el objetivo no es desmitificar, sino complejizar el pasado reciente desde la 
perspectiva de quienes lo vivieron en distintos ámbitos geográficos y socioe-
conómicos.

La papa es el símbolo central de la memoria en Tlanalapan, como consta 
en los testimonios; “lo que las papas trajeron, las papas se lo llevaron”, me 
dijeron en una ocasión, como un dicho que explica el cambio agrícola de 
forma condensada. El pasado de la papa como objeto de la memoria posibi-
lita construir narrativas históricas en donde las y los habitantes del mundo 
rural –junto con la tierra, los cultivos, el paisaje y las fuerzas del mercado– 
son agentes del cambio social. Podríamos seguir diciendo con condescen-
dencia que las y los campesinos fueron relegados por una política neoliberal 
rapaz y que se mantuvieron inermes ante ello. Las condiciones socioeconó-
micas ciertamente cercenaron sus horizontes de expectativas económicas, 
productivas y laborales; pero resulta necesario conocer cómo ellas y ellos 
describen esa situación y qué visión tienen de su pasado y su presente. En 
una entrevista realizada el 31 de julio de 2016, Humberto Hípatl Hernán-
dez, hermano de José, describió la situación económica de los campesinos y 
de la agricultura para abastecer a las ciudades:

Luis Jiménez Segura: Y, vaya, cuando empieza, cuando el precio de la [papa] 
de color baja, ¿ustedes aquí en Tlanalapan que hacen? ¿Qué es lo que pasa?, 
¿qué…?
Humberto Hípatl Hernández: ¿Qué vamos a hacer? Nada, pues lo mismo. 
Lo mismo de lamentarse de tanta producción y no ver dinero y tener que 
trabajar, buscarle para volver a sembrar. Pero esa costumbre no se nos va a 
quitar, porque de eso vivimos. Nosotros nos pasa lo de las abejas: la reina está 
adentro en el enjambre, en el panal, y las obreras tienen que buscarle a donde 
le encuentren para traerle Y así nosotros. Tenemos que buscarle para llevar 
la producción a la ciudad a donde nos la compren. Para hacer otro, unos 
cuantos centavitos para la familia.

En este testimonio podemos acceder a los significados que las y los cam-
pesinos de Tlanalapan dan al pasado como un objeto de la memoria y a las 
concepciones que tienen sobre el sistema social en el que se ubican. Incluso 
cuando la entrevista no tiene una intencionalidad para investigar acerca de 
fenómenos políticos, por ejemplo, su descripción del sistema como un pa-
nal de abejas. Con ello no quiero establecer una línea de correspondencia o 
causalidad, simplemente quiero decir que al trabajar con entrevistas pode-
mos comprender cómo es que ellas y ellos entienden política y socialmente 
su mundo económico en sus propios términos: qué conceptos utilizan –por 
lo demás interesante la comparación entre abejas obreras y campesinos–, 
qué metáforas emplean, cuáles son las asimetrías en las que están insertos 
y cómo es que valoran su experiencia dentro del mismo esquema que des-
criben. Con este último paso, es posible trabajar un ejercicio reflexivo en 
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conjunto; es lo que procuré en algunas de las entrevistas a modo de cierre.
En abril de 2016, realicé una entrevista con Rafael Nava Islas, campesino 

de Tlanalapan. A lo largo de la entrevista me contó acerca de sí, del pueblo, 
de su familia, de sus parejas y sus hijos y, sobre todo, de sus experiencias 
laborales dentro y fuera del pueblo. Cuando cayeron los precios de la papa, 
los circuitos laborales de la papa quedaron desactivados y los trabajadores 
agrícolas sin tierra, como Rafael, tuvieron que buscar nuevas oportunida-
des como jornaleros en regiones cada vez más alejadas. Un cuadrillero del 
pueblo (es decir, quien junta gente para trabajar en tierras ajenas) estableció 
contacto con productores de uva en el estado Sonora, al noroeste del país, 
y a partir de la década de 1990 los trabajadores de Tlanalapan comenza-
ron a irse para trabajar la uva. Rafael narró experiencias de violencia entre 
trabajadores como peleas, persecuciones y asesinatos. Sobre todo, resaltó 
el aprendizaje adquirido con los años y el valor actual, ya que ahora nadie 
le engaña sobre cómo es su país. Cuando le pregunté por ello, hizo una re-
flexión sobre su manera de concebir el conocimiento como elemento de 
distinción social:

Luis Jiménez Segura: Y, bueno, ¿ahorita hay algo más como que, a usted le 
gustaría decir al respecto? ¿Algo más de su experiencia?
Rafael Nava Islas: Pues sí, me gustaría, pues como te he contado ahora sí de 
lo de mi
vida yo desde chavo sufrí mucho. Vaya pues, trabajando, ahora sí me gustó 
trabajar
(…) El que sabe leer es una cosa y el que no sabe es otra. Por eso es que 
todavía no
pensaba yo, no acataba yo bien lo que me decía [mi papá], pero no es lo 
mismo [saber
leer que no saber]. ¿Pues cómo? El que sabe leer, ese sabe. El que no sabe, es 
como el que no ve.

Con todo lo anterior, los testimonios ofrecen una oportunidad de cono-
cer las experiencias del pasado y escuchar las reflexiones de segundo grado 
que las y los testigos hacen de sus vivencias, de las experiencias colectivas 
y del tiempo en la historia. El pasado se vuelve un recurso aprehensible; es 
compartido entre miembros de una sociedad, entre generaciones sucesivas 
y, particularmente, entre quien solicita un testimonio y quien se ofrece a 
brindarlo. Los fragmentos de entrevista citados son apenas una muestra de 
cómo en Tlanalapan se construyen testimonios. Por un lado, los testimo-
nios permiten comprender cómo establecen una distancia temporal entre 
la bonanza y la crisis de los precios de la papa, además de las formas en que 
se entrelazan las experiencias personales y colectivas con el conjunto de la 
historia agrícola nacional; el análisis permitiría situar su experiencia en un 
momento de transformaciones globales hacia el neoliberalismo, por lo que 
aquello que en los testimonios resulta particular, en el análisis es suscepti-
ble de ser comparado con las experiencias de otros grupos campesinos en 
América Latina.
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En segundo lugar, las formas en que explican la historia de su pueblo 
permiten reflexionar sobre el significado del cambio social en la memoria 
colectiva. Ninguna de las experiencias referidas se concibe a sí misma como 
atípica, antes bien escapa a los límites geográficos del pueblo. El cambio que 
explican es económico y los lenguajes con los que se lo articulan se refieren 
a conceptos como inversión, ganancia, pérdida total, porcentajes, mercado, 
entre otros. Esto permite comprender que el fenómeno económico estudia-
do en este apartado puede ser objeto de estudio desde la memoria. Por tan-
to, un dato como una caída del precio del cincuenta por ciento se entiende 
de forma cualitativa como la angustia de los campesinos al buscar invertir 
sus recursos en la agricultura para mantener su identidad como producto-
res agrícolas. En la medida en que podamos tender puentes entre las expe-
riencias de los testigos y los fenómenos políticos, económicos, sociales y 
culturales, podremos salir de las visiones particulares de cada disciplina a 
fin de comprender problemas a una escala social mayor. Ello, por supuesto, 
se nutrirá en tanto incorporemos las experiencias contenidas en los testi-
monios y las explicaciones que también hacen en ellos.

El testimonio-acto en presente, el testimonio-objeto en pasado

El símbolo central de la crisis de los precios no son las papas en sí, sino 
lo abundancia que llevaron al pueblo y la carestía de la cual no pudieron 
recuperarse. Los testimonios dan cuenta de cómo la abundancia atribuida 
a las papas fue producto de la vocación agricultora de los campesinos del 
pueblo, aprendida y transmitida entre padres e hijos. El entorno posterior 
a la crisis ha sido marcado por las carencias económicas del pueblo y por el 
abandono estatal; ambas ideas funcionan como marcos sociales. Sin embar-
go, los contenidos de la memoria colectiva ofrecen explicaciones más cer-
canas a las experiencias y las y los trabajadores rurales de América Latina. 
Si bien el precio es clave, el valor proviene del trabajo –aun si su incidencia 
en el precio es percibida como algo menor–; el valor confiere mayor peso a 
su identidad como paperos. Es, por lo demás, una significación histórica.

La elaboración del pasado en un testimonio de historia oral ofrece a las y 
los estudiosos de la memoria relatos autorreflexivos en los cuales se presen-
tan supuestos filosóficos y teóricos propios de los testigos acerca de la histo-
ria. De ello, resulta posible comprender las y los narradores conciben a los 
agentes del cambio social, cuáles son sus propias explicaciones sobre dichas 
transformaciones y qué significan tanto para ellos como para las colectivi-
dades implicadas. Comprender a profundidad lo anterior puede permitir-
nos ensanchar nuestras concepciones de la historia e integrar las formas 
que los testigos explican los fenómenos sociales en sus propios términos; es 
decir, sus propias teorías de la historia. Al conocer sus experiencias y expli-
caciones, podremos encontrar puentes comunes que ofrezcan a estudiosos 
e interesados argumentos sobre el pasado más complejas e incluyentes. Con 
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el ejemplo que presenté acerca de cómo los campesinos de Tlanalapan in-
tegran sus conceptos de historia, olvido, cambio y aprendizaje –entre otras 
ideas–, mostré cómo una experiencia en apariencia particular puede ofre-
cernos una reflexión general acerca del pasado y de los actos de memoria. A 
raíz de ello, la elaboración de entrevistas es una invitación a conocer puntos 
ciegos del pasado y a reflexionar colectivamente sobre el potencial explica-
tivo de la historia del tiempo presente. Es también una invitación al diálogo 
como una forma privilegiada para la construcción del pasado.

Al respecto, Alessandro Portelli señala que la historia oral no nos ofrece 
los datos sobre los hechos y las cronologías, antes bien “el hecho histórico 
real y significativo que las narrativas resaltan es a la memoria misma” (Por-
telli, 1991, p. 26; la traducción es propia). Considero que el tomar al tes-
timonio como categoría analítica permite abrir el arco interpretativo para 
trabajar con las entrevistas de historia oral. El testimonio tiene una función 
fiduciaria que nos habla más de la intencionalidad de presentar sus conteni-
dos como verdaderos que de los tipos de información factual que ofrecen. 
Sin embargo, ello no nos lleva a conocer las intenciones de los entrevistados 
al narrar sus experiencias y, de hecho, solo accedemos a contenidos especí-
ficos. Entonces, si el tipo de contenido de los testimonios no refiere direc-
tamente a la información factual ni a la intencionalidad, lo que sí podemos 
encontrar en ellos son las relaciones que el entrevistado sostiene y mantiene 
con el pasado como suyo.

Al utilizar la categoría de testimonio como herramienta analítica, la po-
demos ubicar primero en el plano heurístico de la operación historiográfica 
y, después, en el plano interpretativo y de la escritura de la investigación. 
El testimonio no es solo la fuente producida. La entrevista es solo eso, una 
entrevista, y para volverla fuente histórica hay que situarla en su contexto 
y contemplar sus contenidos como un acceso indirecto al pasado. A pesar 
de ello, no es todavía una fuente, en tanto no exista una pregunta de inves-
tigación que la articule con un problema social a estudiar. En la medida 
en que interpretamos la entrevista como testimonio objeto, podemos dis-
tinguir que el tipo de contenido trata más de los significados y que por lo 
mismo podemos acceder a cómo en el presente se significa el pasado. Por 
ello, es necesario hacer un movimiento de ida y vuelta: primero, producir 
en el presente al pasado, luego interpretarlo como pasado, para nuevamente 
distinguir al testimonio como acto de memoria y como representación del 
pasado. 
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Entre la distancia y el compromiso. 
Una reflexión acerca de la experiencia 
de trabajo con/sobre las víctimas del 
terrorismo de Estado en Argentina
SANTIAGO CUETO RÚA

Resumen
En este texto se propone, a partir de una experiencia de investiga-
ción personal, una reflexión teórica, metodológica y política en tor-
no a la posición de los/as investigadores que indagan en el mundo de 
las víctimas, en especial del terrorismo de Estado en Argentina. Se 
analiza qué sucede cuando lo que se busca es hallar una posición que 
articule la distancia y el compromiso. En ese sentido, se pregunta 
por cómo indagar en el mundo de las víctimas sin reproducir lo que 
ellas dicen de sí mismas y sin caer en una posición que deje de lado 
el punto de visto político o humanitario de los/as investigadores. El 
trabajo plantea algunos interrogantes y también algunas respuestas 
posibles, aunque no propone fórmulas para resolver estas tensiones.

Between distance and commitment. A reflection on the experience 
of working with/on the victims of State terrorism in Argentina
Abstract
This text proposes, based on a personal research experience, a theoretical, methodological, and political reflec-
tion on the position of researchers who investigate the world of victims, especially those of State terrorism in 
Argentina. It analyzes what happens when the aim is to find a position articulating distance and commitment. 
In that sense, it asks how to investigate the world of the victims without reproducing what they say about them-
selves and without falling into a position that leaves aside the political and/or humanitarian point of view of 
the researchers. The work raises some questions and posible answers, although it does not propose formulas to 
resolve these tensions.
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Introducción
Comienzo a escribir este texto luego de escuchar en la radio un repor-

taje a Estela de Carlotto en el que hablaba del aniversario de Abuelas de 
Plaza de Mayo y del Día Nacional por el Derecho a la Identidad. Escuchar 
su testimonio es un lugar de memoria, lo hemos hecho incontables veces 
durante las últimas décadas, nos hemos conmovido con su dolor y luego, 
cuando se encontró con su nieto, con su alegría. Hemos asistido a marchas 
conmemorativas o algún otro tipo de evento del campo de los derechos hu-
manos luego de ser convocados por Estela, o por algún otro/a militante de 
las organizaciones humanitarias. En los años noventa, en medio de la de-
solación por la impunidad, los organismos devinieron un faro y un envión 
para seguir reclamando justicia. Ahora apago la radio y comienzo a escribir 
sobre la particularidad de construir conocimiento a partir de indagar las 
experiencias de las víctimas del terrorismo de Estado.

El objetivo de este trabajo es reflexionar en torno a una serie de interro-
gantes e incomodidades específicos del campo de estudios que indaga a las 
víctimas del terrorismo de Estado en Argentina; en especial para quienes 
formamos parte del campo humanitario, en el sentido de que compartimos 
con las víctimas sus demandas de memoria, verdad y justicia y los marcos 
conceptuales y políticos con los cuales abordamos el proceso represivo. Me 
pregunto cómo hacemos para combinar el modo de vincularnos a estos te-
mas a través del rol de ciudadanos/as o militantes con nuestra tarea en tanto 
académicos/as. A partir de mi experiencia individual, pero con la hipótesis 
de que lo indagado aquí puede extenderse a una experiencia colectiva, este 
texto intenta plantear interrogantes, presentar incomodidades, proponer al-
gunas respuestas, y evitar fórmulas para su resolución. 

* IdIHCS (Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales)-UNLP (Universidad Na-
cional de La Plata). Contacto: santiagocuetorua@yahoo.com.ar. Agradezco a Cinthia Balé la generosa 
lectura de un borrador de este trabajo y los comentarios realizados

Entre la distancia y el compromiso. 
Una reflexión acerca de la experiencia 
de trabajo con/sobre las víctimas del 
terrorismo de Estado en Argentina
SANTIAGO CUETO RÚA*
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Experiencia académica personal y vínculo con las víctimas

Las preguntas y reflexiones que dispara este texto surgen de dos investiga-
ciones realizadas unos años atrás. En la primera indagué en modo directo en el 
mundo de las víctimas, específicamente en la regional La Plata de HIJOS (Hijos 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), la organización que 
desde 1995 agrupa a los/as hijos/as de las víctimas del terrorismo de Estado en 
Argentina. Esta investigación derivó, en un primer momento, en mi tesina de 
Licenciatura en Sociología (Cueto Rúa, 2004) y, luego, en la Tesis de Maestría 
en Historia y Memoria (Cueto Rúa, 2008). Al rastrear el origen de mi vínculo 
con este objeto de indagación no puedo omitir dos experiencias de índole es-
trictamente personal. Por un lado, fui testigo del día en que HIJOS La Plata se 
presentó en público por primera vez. Fue el 20 de abril de 1995 en la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La 
Plata, en el marco de una toma a la Facultad realizada por las agrupaciones 
estudiantiles con el fin de enfrentar las políticas económicas y educativas del 
gobierno de Menem. Allí se realizó, además, una jornada de homenaje a los/
as desaparecidos/as que habían pasado por la Facultad (estudiantes, docentes 
y no docentes) y se inauguró una placa con sus nombres. Mi presencia en esa 
actividad se inscribe en lo que por entonces eran mis redes de sociabilidad po-
líticas y académicas. El año anterior había empezado a estudiar la carrera de 
sociología y formaba parte ya de lo que de modo genérico puede ser llamado el 
campo humanitario; es decir, desde hacía algunos años asistía a las movilizacio-
nes en las que se recuerda el Golpe de Estado (los 24 de marzo) y La noche de 
los lápices (los 16 de septiembre). Mis redes personales y mi escolarización me 
habían aproximado al activismo humanitario, que se había vuelto especialmen-
te intenso a partir de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, los indultos 
a los represores y las políticas económicas del gobierno de Menem a las que 
enfrentábamos. 

Por otro lado, un vínculo aún más específico con la agrupación, y que posi-
blemente esté en el origen de estas reflexiones, es mi amistad con una compañe-
ra de la carrera que era hija de desaparecidos y que formó parte de HIJOS desde 
ese día de abril de 1995. Hicimos buena parte de la carrera juntos, de modo que 
para mí HIJOS antes de ser un objeto de estudio sociológico fue el espacio de 
sociabilidad emocional y de militancia política de mi amiga, quien encontra-
ba allí un lugar para buscar una reparación colectiva a su drama individual y 
al mismo tiempo para reclamar que el Estado juzgara a los responsables de la 
desaparición de, entre otros, sus padres. Sin atención sociológica específica, fui 
testigo colateral del surgimiento de esa agrupación, de las tensiones y los con-
flictos que suscitó y de lo que implicó subjetivamente para sus miembros; todo 
ello fue, luego, objeto de mis indagaciones.

En la segunda investigación, mi vínculo con las víctimas fue algo más 
colateral. Como parte de mi Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales (Cueto 
Rúa, 2018a) indagué en la historia y los primeros diez años de funcionamien-
to de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM), una institución estatal 
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dedicada a promover la memoria y la defensa de los derechos humanos en la 
Provincia de Buenos Aires. Uno de los rasgos distintivos de esta institución 
era intentar conformar su staff con personas con trayectorias profesionales 
que validaran su legitimidad en su formación político-académica y no en el 
lazo sanguíneo con las víctimas del terrorismo de Estado. Esto se tradujo en 
que en la CPM no había tantas víctimas directas del terrorismo de Estado 
(sobre todo si la comparamos con otras agencias estatales dedicadas a estos 
temas). No obstante, algunas víctimas había y también fueron objeto de mi 
investigación. Ambas experiencias me llevaron a atravesar algunas cuestio-
nes sobre las que reflexiono en este texto. 

Conocimiento y distancia

La indagación académica, el conocimiento histórico, sociológico o an-
tropológico, requieren de una posición subjetiva diferente de la que se pone 
en juego cuando simplemente escuchamos, en nuestro modo ciudadano, 
un testimonio como el de Estela de Carlotto o cualquier otra víctima o pro-
tagonista de los años más sangrientos de nuestra historia reciente. Cuando 
indagamos en esas historias, para conocer sus prácticas y sus representacio-
nes debemos apelar a las reglas bajo las cuales producimos conocimiento.1 

De acuerdo con Norbert Elias, el conocimiento científico requiere efec-
tivamente una toma de distancia que implica dejar de lado otro plano de 
conciencia: el compromiso. Entre ambos polos transcurre nuestra vida en 
sociedad y la tarea científica exige que el primero domine al segundo. Así, 
sostiene Elias, el trabajo científico demanda un distanciamiento respecto de 
cuestiones cotidianas y axiológicas de parte de quienes realizan estas tareas. 
En sus palabras: 

La pregunta típica del pensamiento comprometido, `¿Qué representa eso 
para mí o para nosotros?`, se encuentra ahora subordinada a preguntas 
como ̀ ¿Qué es eso?, o ̀ ¿Cómo están relacionados esos fenómenos entre sí?`. 
De esta manera, el nivel de distanciamiento, representado por la labor de 
físicos o biólogos, en cierta medida se ha institucionalizado como parte de la 
tradición científica (…) (Elias, 1990, p.16)

Ligado a la toma de distancia se encuentra el objetivo de comprender: 
“[l]a tarea del científico social es comprender, y hacer que los demás com-
prendan, cambiantes conjuntos de interrelaciones formadas por los seres 
humanos, la naturaleza de esos lazos y la estructura de esos cambios” (1990, 
p. 23). Este afán de comprensión y la toma de distancia como condición de 
esa práctica no implican, no obstante, que se deje de lado la otra disposición 
mencionada: el compromiso. Ahora bien, en tanto disposiciones contrarias, 
lo que intentaré en este texto es una reflexión acerca de cómo estas se ar-

1 Muchas de las cuestiones planteadas aquí son inherentes a cualquier objeto de las ciencias sociales, 
otras sólo cobran sentido cuando esos objetos indagan actores que son, además, víctimas del terror-
ismo de Estado o de otras violencias equiparables.
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ticulan en un escenario específico de lo social: aquél que se construye en 
base a un pasado reciente que, como el argentino, está atravesado por la 
experiencia traumática de la desaparición sistemática de personas. Se trata 
de una experiencia cuyas consecuencias son difíciles de exagerar, por la pro-
fundidad del daño subjetivo y colectivo que produjo. Como señala Gabriel 
Gatti, quien además de sociólogo es familiar de desaparecidos: 

La catástrofe es tal: las cosas no tienen ya palabras para darles consistencia; la 
estructura, el orden convencional de las cosas, son sometidos a tal terremoto 
que el disloque que le sigue no puede ser interpretado con las palabras que 
tenemos. Hacen crack nuestras estructuras cognitivas: las que sirven para 
pensar a los vivos, los muertos, al sentido moral de las cosas. (2008, p. 62)

La pregunta entonces es cómo producimos conocimiento acerca de un 
mundo en cuyo origen hubo un “crack de nuestras estructuras cognitivas”.

Otra idea de Elias que resulta pertinente para esta reflexión es la que in-
vita a pensar la ciencia como una práctica que se realiza de modo colectivo, 
en el sentido de que quienes la llevan adelante forman parte de espacios 
sociales que trascienden la mera individualidad. 

(…) en todos estos grupos existe un grado de distanciamiento que ninguno 
de sus miembros puede sobrepasar sin aparecer a los ojos del grupo como 
hereje (y convertirse en tal), sin importar que sus ideas o teorías concuerden 
con los hechos observables y se acerquen a aquello que llamamos verdad. 
(1990, p. 26). 

Si esto es válido en general, lo es con algunas particularidades para un 
campo de estudios como el nuestro, constituido a partir de experiencias 
traumáticas.2 Como este texto es de autoría individual pero pretende ser 
una reflexión en torno a una práctica que es colectiva, me pregunto si lo 
planteado por Elías en este párrafo tiene asidero en el campo de estudios del 
pasado reciente.3

El colectivo al que me refiero es el de quienes investigamos el mundo de 
las víctimas del terrorismo de Estado y lo hacemos partiendo de una posi-
ción política de adhesión a sus demandas de “memoria, verdad y justicia”; 
en términos generacionales, podemos recortarlo en quienes compartimos 
una franja etaria con los/as hijos/as de desaparecidos, aunque algunas de 
las cuestiones de las planteadas puedan incluir un recorte generacional más 
amplio. 

En relación con este colectivo me pregunto si hay un acuerdo entre noso-
tros/as sobre el grado de distancia que aceptamos tener respecto del mundo 
2 Como señalan Marina Franco y Florencia Levin (2007b) la historia reciente es una disciplina hija 
del dolor derivado de las experiencias de violencia estatal sistemática.
3 Este campo de estudios excede ampliamente la indagación sobre el mundo de las víctimas. No sólo 
porque hay numerosos trabajos que abordan las militancias políticas previas al terrorismo de Estado 
algunas de las cuales tensionan o directamente rechazan la figura de la víctima, sino también porque 
hay trabajos que analizan el mundo de los perpetradores, lo que implica otro tipo de desafíos de los 
planteados en este trabajo. Pese a esto, para los fines argumentales, cuando hable del campo de estu-
dios del pasado reciente haré referencia específica a la particularidad de trabajar con/sobre víctimas.
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de las víctimas; si estamos movidos/as exclusivamente por la intención de 
conocer “aquello que llamamos verdad” y si existen verdades en nuestro 
campo, la negación de las cuales haría de cualquiera de nosotros un hereje. 
Quizás esas verdades sean el carácter sistemático de la violencia estatal, la 
radical diferencia entre la violencia ejercida por el Estado y la de las organi-
zaciones revolucionarias, o en términos valorativos, pero con fuerza de fe, 
la necesidad de que la violencia ejercida por los represores sea tramitada a 
través de juicios penales que condenen su accionar.4

Más allá de la pertenencia a ese colectivo, que de algún modo funda las 
bases de nuestro compromiso, de acuerdo con Elias la práctica que realiza-
mos está sostenida en la capacidad de tomar distancia:

(…) si, en último término, los científicos sociales, a pesar de usar procedi-
mientos más especializados y lenguajes más técnicos, no poseen una forma 
de aproximación a los problemas sociales menos influida por ideas e ideales 
preconcebidos por pasiones y visiones parciales que la del hombre de la calle, 
¿tienen realmente razón de llamarse a sí mismo `científicos`? (1990, p. 26)

¿Cuáles serán, si seguimos el razonamiento de Elias, las pasiones y vi-
siones parciales cuya influencia debemos dejar de lado a la hora de produ-
cir conocimiento? ¿Habrá algún modo de establecer un acuerdo en torno a 
ello? Posiblemente no.

Elias continúa con estas preguntas: 

¿Pueden los científicos sociales contribuir a resolver problemas de importan-
cia, así sean problemas específicos de su propio grupo, de su propia nación, 
clase social, profesión, etc., si utilizan artículos de fe canonizados o normas 
de uno u otro de estos grupos como fundamentos evidentes de sus teorías, 
de manera que los resultados de la investigación ya están determinados de 
antemano y destinados a confirmar ese conjunto de creencias y valoraciones 
del grupo, o , cuando menos, a no ir en su contra? (1990, p. 17)

Esta pregunta se torna válida para nuestra práctica en la medida en que 
nuestros posicionamientos políticos, ideológicos, humanitarios, pueden ser 
pensados como artículos de fe, aquello de lo que cual no estamos dispuestos 
a movernos. Esta posición, guiada por la lógica del compromiso, puede con-
dicionarnos, en el sentido de limitar nuestra producción de conocimiento 
¿O cuando conocemos logramos desplegar una distancia tal que lo produci-
do podría no diferenciarse de lo que indagaría otro/a investigador/a que no 
tuviera nuestras posiciones ideológicas, políticas o humanitarias? ¿Cuándo 
indagamos el mundo de las víctimas logramos tomar distancia como si no 
hubiéramos iniciado nuestro vínculo con ellas a partir de lazos emocionales 
4 La idea de que hay una serie de acuerdos en torno al pasado reciente y, en especial, a la centralidad 
del rol del Estado en definir políticas públicas específicas, y que quienes rompen esos acuerdos son 
ubicados en el rol de “herejes” fue planteada por Analía Goldentul (2021) en su tesis doctoral. La 
autora indaga la posición de una serie de académicos que cuestionan algunos sentidos comunes del 
campo académico, en este caso, asociados directamente al apoyo de las políticas públicas de memoria 
de los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández.
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y/o humanitarios? ¿Podemos mirar con desencanto aquello con lo que al 
mismo tiempo compartimos un encanto? Efectivamente hay algo tenso allí. 

Elías coloca un palo en la rueda de la creencia de que investigar y te-
ner una militancia política son tareas que se pueden hacer sin tensiones. 
La rueda que al vincular ciencia y política omite que los ethos propios de 
cada práctica son de naturaleza diferente y eventualmente contraria. Estas 
tensiones no tienen resolución carente de conflictos: 

(…) el problema que se plantea a los científicos sociales no puede solucio-
narse mediante una sencilla renuncia a las funciones de miembro de grupo 
en favor de las de investigador (…) Además, su participación personal, su 
compromiso, constituyen una de las condiciones previas para comprender el 
problema que ha de resolver como científicos (…) ¿Cómo es posible mante-
ner inequívoca y consecuentemente separadas ambas funciones, la de parti-
cipante y la de observador? ¿Cómo pueden los científicos sociales, en tanto 
que conjunto profesional, establecer en su trabajo científico el predominio 
indiscutido de las funciones de observador? (1990, p. 28)

En la sociología de Elias, “(…) en todo conocimiento siempre existe una 
mezcla pendular de compromiso y distanciamiento” (Guerra Manzo, 2012, 
p. 41). La producción de conocimiento científico requiere entonces de una 
disposición de distanciamiento puesto que la plena vigencia de una actitud 
de compromiso nos dejaría ubicados en nuestro lugar de origen, sin capaci-
dad de producir nuevos saberes. Ahora bien, esa distancia, como dice Elias, 
tiene un límite impuesto por los grupos a los que pertenecemos. 

La idea de pensar la actividad científica como inserta en el marco de 
un colectivo que trasciende la mera individualidad está ligada a la posición 
ontológica de Elias y su mirada relacional. “El hombre sólo existe como una 
comunidad de vida. Por ello no se puede hablar del `hombre` sino de ´los 
hombres`, ya que no es posible referirse a un hombre que no exista en re-
lación con otros hombres” (Guerra Manzo, 2012, p. 43). Esto me lleva a 
insistir con la idea de que, si bien esta reflexión tiene su origen en la expe-
riencia individual de investigación, lo que se traduce en un texto de autoría 
individual (ponencias, artículos, tesis o libros) no puede ser pensada por 
fuera del/los colectivo/s en la cual se inscribe. La existencia de ese colectivo 
es una suerte de axioma de este texto. Un colectivo de bordes imprecisos, 
que carece de un anclaje orgánico o institucionalizado, sin un estatuto, pro-
grama o prescripciones formales. Pese a esto, su existencia se constata y el 
núcleo de valores que lo contiene puede ser, como decía, el reclamo por la 
verdad, la memoria y la justicia por los crímenes cometidos por la dictadu-
ra. Es un colectivo de investigadores/as que abordan los temas de nuestros 
pasado reciente y que lo hacen –en términos generales− luego de haberse 
acercado a la temática a partir de su rol de ciudadanos/as. Posiblemente fue 
haber vivido de modo directo o indirecto −a través de narraciones fami-
liares o escolares/institucionales− la experiencia de la dictadura lo que nos 
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llevó a interesarnos por estos temas. Eso puede implicar en algunos casos la 
decisión de llevar adelante una actividad militante, más o menos orgánica, o 
simplemente participar de estos reclamos. En suma, se trata de un colectivo 
de investigadores que −vale subrayarlo, en términos generales− comparte 
una serie de valores, demandas, lecturas sobre el pasado y sobre el presente 
con los actores a los que indaga y, además, siente afinidad humanitaria y 
política por ellos/as. 

Pese a este compromiso, que está en el origen de nuestro acercamiento al 
tema, lo que signa nuestras prácticas, como hemos dicho a partir de Elias, 
es el intento de construcción de una distancia. En ese mismo sentido argu-
menta Enzo Traverso su posición: 

(…) un historiador no puede trabajar poniéndose al servicio de un pro-
yecto de logro de justicia, un proyecto de reivindicación memorial. Un 
historiador no puede decir ‘yo trabajo sobre este tema porque intento 
sostener el trabajo de este juez, el trabajo de este grupo, de esta asocia-
ción de hijos, de madres, de familiares, de esta agrupación política, de iz-
quierda o de otro tipo’. Por supuesto, puede tener su compromiso político 
como ciudadano, pero si concibe su trabajo de investigación al servicio 
de un proyecto político creo que las consecuencias pueden ser deletéreas. 
No se trata de defender la visión ilusoria de una neutralidad axiológica 
de las ciencias históricas, sino de defender el principio de la independen-
cia crítica del historiador. (2010, 172)

De acuerdo con Traverso, la profesión se irgue sobre la diferencia respec-
to de nuestras tareas como ciudadanos/as, nuestros compromisos no deli-
nean (o no deberían delinear) el curso de nuestras tareas académicas. Pero 
como dije antes, esas posiciones axiológicas están ahí, dando una estructura 
política y emotiva a nuestro colectivo. Queda abierto el interrogante acerca 
de si logramos esa toma de distancia, si debemos efectivamente lograrla, en 
suma, si practicamos ciencias sociales de modo independiente de nuestras 
posiciones políticas o humanitarias

Indagar a las víctimas y compartir espacios sociales con ellas

Muchas de las investigaciones del campo de estudios del pasado reciente 
se concentran en recuperar las voces de las víctimas. Con ese horizonte se 
han desarrollado numerosos trabajos que han indagado en las perspectivas 
de los actores. Esta recuperación de las voces de las víctimas, como plantea 
Rousso, ha sido uno de los afluentes que han puesto en el centro del mun-
do académico el tema de la memoria. Las memorias de los de “abajo” y las 
memorias de las víctimas han fortalecido este campo de estudios (Rousso, 
2010). Ahora bien, esto nos deja frente a algunos interrogantes sobre los 
cuales se puede reflexionar. Cuando un investigador recupera esas voces 
silenciadas, esas memorias subterráneas, como las llama Pollak (2006), pue-
de caer presa de una mera reproducción de esas voces, puede ceder ante la 
tentación de pretender ser “la voz de los que no tienen voz”; puede, en suma, 
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responder a un mandato sumamente valorable desde el punto de vista ético, 
pero improductivo desde el punto de vista analítico o epistémico. El interro-
gante es, en palabras de Marina Franco y Florencia Levín “¿Cómo articular 
un trabajo serio, crítico y profesionalizado aceptando, a la vez, el rol político 
y cívico ineludible que toca al investigador que se consagra a ello?” (2007a, 
p. 17). 

Se pone en juego acá la tensión referida entre distancia y compro-
miso, y quizás en nuestro campo de estudios se ponga en juego de un 
modo más cabal, en la medida en que nuestro compromiso no es hacia 
cualquier experiencia social sino hacia la experiencia de las víctimas del 
terrorismo de Estado. No porque la condición de víctima sea algo que de 
modo mecánico genera esa adhesión emocional de parte del resto de los/
as ciudadanos/as, sino porque quienes tomamos una posición humani-
taria pero a la vez ideológica y política de compromiso con esas víctimas. 
Si pensamos en la experiencia de dolor desde un punto de vista estricta-
mente humanitario, la condición de víctima podría caberle a cualquier 
persona sufriente o dañada, en especial de cualquier tipo de violencia, 
no obstante –al menos en nuestro país− las víctimas del terrorismo de 
Estado tienen un plus que las coloca en un lugar especial. Ese lugar está 
asociado a que el terrorismo de Estado que a ellos los transformó en 
víctimas, a muchos de quienes no fuimos víctimas directas nos implicó 
una experiencia estructurante de nuestra condición ciudadana (lo que 
nos llevó a muchos/as de nosotros/as a dedicarnos profesionalmente a 
este tema).5

Entonces, si el compromiso con estas víctimas, con su dolor, es de una 
naturaleza especial también lo es el ejercicio de distancia que debemos ela-
borar para dar cuenta analíticamente de sus mundos. Ese ejercicio de dis-
tanciamiento requiere desnaturalizar lo naturalizado y descotidianizar lo 
cotidiano (Guber, 2005), tomar distancia del mundo de significados de las 
víctimas, que en muchos sentidos es nuestro mundo, para poder dar cuenta 
de sus acciones, representaciones, subjetividades, formas de clasificación, 
modos de vincularse entre sí, con las agencias estatales y con el afuera del 
mundo de las víctimas, entre otras cuestiones. 

Ahora bien, como señala Guber (2005) la relación entre el/la entrevis-
tado/a y el/la entrevistador/a está “socialmente estructurada” (p. 91). Esa 
estructuración puede tener múltiples sentidos que desde luego dependen de 
cómo esté configurado el mundo académico y la posición del entrevistado 
en él y, desde ya, del mundo de las víctimas. No hay algo mecánico o de 
índole natural que defina cómo es ese vínculo. Por lo tanto, tampoco hay 
una estructuración que ubique al investigador en una posición de poder 

5 Sin pretender resolver de modo definitivo la pregunta por quién es una víctima (y quién no), aclaro 
que cuando hablo de “víctimas directas” me refiero a personas impactadas de modo ineludible por el 
accionar de las fuerzas represivas; en especial, aunque no exclusivamente, me refiero a los familiares 
de las personas desaparecidas por el terrorismo de Estado. Como señalo luego, a partir de los trabajos 
de Virginia Vecchioli, no considero que haya una relación directa entre daño y víctima, de modo que 
me refiero a personas dañadas que hayan significado su experiencia de ese modo.
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respecto de la víctima. El interrogante por la distribución de poder entre 
entrevistador y entrevistado no se puede responder de modo general sino 
de modo situado. De todas maneras, no queremos acá responderla sino de-
jarla planteada, en especial para el caso en que la persona entrevistada es 
una víctima del terrorismo de Estado. Esto lleva a preguntarnos qué sucede 
específicamente en nuestro país, con nuestras víctimas, en lo referido a esa 
distribución de poder. 

Un modo de abordar esa relación es pensar que no es excepcional que 
tanto investigador como víctima sean parte de un mismo espacio social, 
en un sentido más específico de lo que implica formar parte de una misma 
sociedad. Un escenario de sociabilidad más reducido, definido por la exis-
tencia de ideas, valores, demandas, prácticas, y memorias compartidos. Un 
espacio en el que se coincide en una posición de impugnación al terrorismo 
de Estado y la valoración positiva respecto de los procesos de justicia. Liga-
do a esto, el anhelo de que la sociedad tenga presente ese pasado traumático 
y el Estado oficialice las voces que den cuenta, en términos individuales o 
subjetivos, o en términos más colectivos o institucionales, del horror vivido 
y evite el camino del negacionismo o la relativización del drama sufrido.6 
Ese espacio socialmente estructurado, con actores ocupando lugares con 
diferente grado de legitimidad bien puede ser pensado como un campo, en 
el sentido que le asigna Pierre Bourdieu.7 La pregunta es cómo se distribuye 
el capital simbólico en un campo como el nuestro y cómo puede impactar 
eso en nuestro ejercicio de conocimiento. El asunto de algún modo se com-
plejiza más si consideramos que esas víctimas con las cuales interactuamos 
son además portadoras de un capital simbólico dominante hacia dentro de 
las lógicas del campo. 

Familismo

En nuestro país son numerosas las investigaciones que han dado cuenta 
del proceso de legitimación de las voces de las víctimas del terrorismo de 
Estado y en especial la de los familiares de los/as desaparecidos. En uno los 
primeros trabajos en los que sea abordó esta temática, Elizabeth Jelin señaló 
que las víctimas del terrorismo de Estado eran portadoras de un “paradójico 
privilegio”, en el sentido de que tenían “(…) el derecho individual de recla-
mar frente al Estado por un daño particular y, simultáneamente, representar 
la voluntad de justicia del pueblo (1995, p. 122)”. Judith Filc (1997), por su 
parte, también fue pionera en indagar cómo fueron ganando legitimidad 
6 Un ejemplo de que los investigadores coinciden con las víctimas en estos espacios de reclamo se 
dio en nuestro país en el primer semestre de 2024, cuando diversas instituciones, entre ellas el Núcleo 
de Memoria del IDES o la Comisión por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, motorizaron 
reclamos para denunciar el vaciamiento de las políticas públicas ligadas a la memoria y los dere-
chos humanos que lleva adelante el gobierno nacional de La libertad avanza. Estos reclamos fueron 
acompañados, entre otros, por los investigadores que pertenecemos al colectivo sobre cuyas prácticas 
reflexiono en este texto y por el activismo humanitario, que incluye a muchas de las víctimas directas.
7 En otro trabajo desarrollé esto a partir de un uso flexible pero a mi entender productivo de la cate-
goría bourdieuana de campo (Cueto Rúa, 2018b).
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las voces de los familiares de las víctimas del terrorismo de Estado, en espe-
cial las madres de los/as desaparecidos/as. En un mismo sentido, Ludmila 
Da Silva Catela (2001) analizó como se materializan estas jerarquías en el 
mundo humanitario de la ciudad de La Plata, entre otros modos, a través del 
lugar que ocupa cada uno de los actores en los rituales del campo humani-
tario donde se destaca la legitimidad de los familiares de los desaparecidos. 

Este proceso a través del cual fueron ganando reconocimiento las vo-
ces de los familiares de los desaparecidos fue nominado por Elizabeth Jelin 
(2007) como “familismo”. La legitimidad de quienes poseen lazo sanguíneo 
con las víctimas del terrorismo de Estado se anuda con la discusión por 
quiénes son esas víctimas. Como he analizado con anterioridad (Cueto Rúa, 
2008), en el caso de la organización HIJOS de La Plata esa disputa se puso 
en juego a la hora de definir la membresía del grupo. Mientras los hijos/as 
de desaparecidos y asesinados por la dictadura tenían el lugar asegurado en 
la organización, los hijos de otros actores, que pugnaban por ser reconoci-
dos como víctimas, como los exiliados y los ex detenidos desaparecidos, no 
lograron el ingreso a la agrupación.8

Esa legitimidad de los desaparecidos hacia el interior del mundo de las 
víctimas, implica, como señalé, que hay otros actores afectados que salen 
desfavorecidos en el reparto de reconocimiento al interior de las lógicas del 
campo. Así lo analiza Soledad Lastra, quien aborda como en los albores 
de la democracia los exiliados resultaron desfavorecidos en un proceso de 
“jerarquización del mundo de las víctimas” (2019, p. 5) que ubicaba a los 
desaparecidos en un lugar de mayor reconocimiento de tal condición. En 
una línea semejante, Rodrigo González Tizón (2023) señala que para esta 
misma época se había producido un fenómeno por el cual los desaparecidos 
se habían consagrado como las víctimas emblemáticas, lo que dejaba en un 
segundo plano la experiencia de los sobrevivientes de los centros clandesti-
nos de detención. Este repaso por algunos trabajos que abordan la jerarquía 
en el mundo de las víctimas no pretende ser exhaustivo, puesto que esa tarea 
excede los objetivos de este trabajo.

Si bien estos textos abordan un proceso acaecido décadas atrás, tenemos 
la posibilidad de afirmar que ese reparto de poder hacia el interior del mun-
do de las víctimas siguió vigente en las décadas siguientes; así lo analicé en 
la investigación en la que indagué la inscripción de la Comisión Provincial 
por la Memoria en el campo humanitario, donde mostré que uno de los 
objetivos de la Comisión fue disputar el monopolio de la palabra sobre el 
pasado reciente, que a la luz de la mirada de los creadores de esta institución 
estaba en manos de los familiares de los desaparecidos. 

8 Esto se modificó con el tiempo y la agrupación abrió su membresía a estos hijos que al comienzo 
habían quedado imposibilitados de ser parte del grupo, lo que demuestra que estas clasificaciones y 
sus efectos son dinámicos.
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Distancia, conocimiento y moral

Gracias a la distancia epistemológica, en nuestro campo de estudios se 
han elaborado trabajos que han avanzado en comprender los procesos que 
hemos atravesado como sociedad a la hora de vincularnos con nuestro pa-
sado reciente y en mostrar las jerarquías que estructuran este campo. Un 
trabajo, a mi entender pionero en esta materia, y especialmente agudo a la 
hora de indagar las prácticas y las representaciones de los protagonistas, es 
el de Virginia Vecchioli (2001), titulado “Políticas de la Memoria y Formas 
de Clasificación Social. ¿Quiénes son las Víctimas del Terrorismo de Esta-
do”? Allí, la autora indaga en los modos de clasificación social en torno a la 
figura de las víctimas y lo hace mediante una etnografía en la que analiza el 
proceso de conformación de una nómina que dio sustento a un monumento 
a las víctimas del terrorismo de Estado, emplazado en la costanera norte de 
la ciudad de Buenos Aires. El trabajo es notable, especialmente en su capa-
cidad de desnaturalizar el modo en que los actores construyen esas formas 
de clasificación social. Y su mérito aumenta si se considera que las formas 
de clasificación de los actores son, en términos generales, las mismas que las 
de los/as investigadores/as. Su ejercicio metodológico implica dar un paso 
atrás y, gracias a eso, poder observar esos mecanismos habitualmente natu-
ralizados. Así, podemos advertir que esa categoría tan usada “víctima del 
terrorismo de Estado” y de apariencia prístina, tiene por detrás discusiones 
relevantes y bordes difusos. La categoría es, además, el resultado de algunos 
modos de pensar nuestros conflictos que se impusieron sobre otros. Hay 
luchas de poder detrás de ella, y lo que quizás sea algo paradójico: quienes 
tienen ese poder son precisamente las víctimas.9 A mi entender y a los fines 
de la argumentación de este trabajo, la clave del texto de Vecchioli se en-
cuentra en este extracto: 

(…) este trabajo sobre el proceso de objetivación de una categoría social (víc-
tima del terrorismo de Estado) no aspira a intervenir en la formulación de los 
criterios apropiados para la discriminación de las ́ víctimas´ que deberán ser 
inscriptas en el monumento. Porque a diferencia de la abundante literatura 
académica, testimonial y de divulgación que ha sido publicada en los últimos 
años, relativa a las violaciones a los derechos humanos o a la memoria de la 
represión – y que toma como punto de partida la existencia objetiva de vícti-
mas del terrorismo de Estado como una consecuencia directa de la comisión 
de un delito por parte del Estado-, el punto de vista adoptado en este trabajo 
asume la imposibilidad de afirmar la existencia de ´víctimas´ independien-
temente de los agentes que le dan existencia social (abogados, familiares, 
militantes, legisladores, etc.), así como la imposibilidad de comprender el 
sentido de esta categoría por fuera de las luchas sociales que dichos agentes 
sostienen con el propósito de otorgarle un sentido exclusivo. (2001, p. 85, 
cursivas en el original)

9 Esta última idea se inspira en el texto de Vecchioli pero no es sostenida por ella.
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Si la clave de la productividad de la mirada de Vecchioli se funda en 
que ella decide quedar afuera de ese juego (en el sentido de la illusio bour-
dieana), la nota al pie que ella incorpora en la misma página muestra las 
implicancias que a veces puede tener en espacios sociales como el nuestro 
dar ese paso atrás, es decir, construir un lugar de enunciación por fuera de 
las lógicas de los protagonistas, la posibilidad de constituirse en lo que Elias 
llama herejes. Aclara Vecchioli: 

Dada la extrema sensibilidad del tema, conviene destacar que el punto de 
vista adoptado en este trabajo de ninguna manera significa negar la existen-
cia de asesinatos y desapariciones como consecuencia del accionar terrorista 
del Estado. Más bien, pretende esbozar algunas claves para comprender la 
consagración de una forma de narrar el pasado político reciente en la cual 
algunos de sus protagonistas aparecen calificados como ‘víctimas del terro-
rismo de Estado’ (2001, p. 85)

La extrema sensibilidad es del tema y, como no podría ser de otro modo, 
de los protagonistas. 

Otro trabajo productivo para pensar estas tensiones es el de Sergio Vi-
sacovsky, titulado “El temor a escribir sobre historias sagradas. Memoria 
social, moralidad política y audiencias nativas en la Argentina (2005)”. El 
autor indaga sobre el temor a cómo puede ser recibido su trabajo entre las 
personas a las que él entrevistó en el marco de su investigación sobre la his-
toria del Hospital Lanús, específicamente el Servicio en el que se desempe-
ñan psiquiatras y psicoanalistas. Parte de esa historia aborda lo sucedido allí 
en los años setenta, de modo que el escenario simbólico se asemeja al que 
venimos describiendo. El miedo del autor se funda en cómo había utilizado 
una fuente oral y el rechazo a ese uso por parte de una de las entrevistadas. 
En alguna medida es un temor más o menos extendido en quienes trabaja-
mos con fuentes orales y en especial aquellos cuyos resultados son observa-
dos, leídos o escuchados por los actores que formaron parte como “nativos” 
en las investigaciones. Visacovsky señala la raíz de su preocupación de este 
modo: “mi trabajo debía forjarse a partir de relatos nativos considerados, en 
buena medida, como sagrados” (2005, p. 278) y agrega luego una serie de 
interrogantes 

¿qué sucede cuando las historias de los Otros están fundadas en un orden 
moral que es también constitutivo de Nosotros? ¿Qué sucede cuando cons-
tatamos que ese orden moral es visto por Nosotros como verdadero e indis-
cutible, puesto que los practicamos cotidianamente? ¿Qué sucede cuando 
advertimos que constituye una precondición para ser considerados -¡y con-
siderar!- ciudadanos aceptables? (2005, p. 278)

Esta serie de interrogantes es útil para retomar la pregunta acerca de si 
podemos o debemos construir conocimiento pese a que ese proceso nos 
lleve a ser considerados/as herejes por las mismas personas a las que hu-
manitaria y políticamente nosotros nos acercamos Visacovsky se pregunta 
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si estamos dispuestos a ser considerados “malos ciudadanos” por el hecho 
de poner en juego la distancia propia de los colectivos académicos a los que 
pertenecemos y responde de este modo: 

[el antropólogo] sólo puede reforzar su apuesta por la antropología (…) este 
camino no es necesariamente el del observador frío o imparcial, un voyerista 
solidario con otros voyeristas lectores: es el camino de quien, sintiendo el 
temor que acarrea comprender el valor y la importancia de las `historias sa-
gradas` propias y ajenas, no esquiva el desafío de escribir sobre ellas, aunque 
conozca las posibles consecuencias. (cursiva en el original, 2005, p. 309) 

La mirada distanciada, fundamental para producir conocimiento, es a 
su vez una mirada crítica o incluso desencantada. Hay que poder salir del 
encanto del mundo para poder conocerlo, al menos con esos ojos críticos. 
Como señala Bajtin: 

La posición vital del que sufre, si se sufre desde dentro, me puede inducir a 
una acción ética: ayuda, consuelo, reflexión cognitiva, pero, en todo caso, la 
vivencia debe regresar hacia uno mismo, a su lugar que está fuera del que 
sufre, y tan sólo desde su propio lugar el material vivencial puede ser con-
cientizado ética, cognitiva o estéticamente; si tal regreso no tuviese lugar, 
sucedería un fenómeno patológico de la vivencia del sufrimiento ajeno como 
propio, una contaminación por el sufrimiento ajeno y nada más (1982, p. 31)

Entonces, producir conocimiento sobre el mundo de las víctimas implica 
pasar por su dolor pero retornar a nosotros para ejercer una mirada crítica. 
En ese recorrido puede aparecer el fantasma del que habla Visacovsky.10 

Estas preocupaciones bien pueden ser meros fantasmas de los/as investi-
gadores/as, pero también pueden ser riesgos reales. En este sentido, hay algo 
específico del mundo de víctimas del terrorismo de Estado en Argentina 
que potencia estas tensiones: algunas de las víctimas y los/as académicos/
as comparten en buena medida sus mundos.11 En este punto es necesario 
hacer una aclaración: la distinción entre víctimas y académicos/as es más 
una distinción de posiciones subjetivas, de lugares de enunciación, que de 
trayectorias, en el sentido de que no son en absoluto propiedades excluyen-
tes. Una víctima puede devenir académico/a, de hecho, hay varias que lo 
son. Y en ese cruce de mundos pueden aparecer los conflictos, para decirlo 
de modo esquemático: entre los que están en el mundo de las víctimas y los 
que pretenden indagarlo.

Uno de esos múltiples cruces se produjo en un encuentro organizado por 
la Comisión Provincial por la Memoria, tal como he analizado en otra opor-

10 Visacovsky no refiere específicamente a víctimas, pero esto no invalida el uso de su reflexión; al 
contrario, se agudizan las tensiones cuando los protagonistas son las víctimas.
11 No es objeto de este trabajo pero debe quedar consignado. Las víctimas del terrorismo de Estado 
que más visibilidad han tenido son, en términos generales, las pertenecientes a sectores medios, lo 
que no implica negar que el destinatario principal del dispositivo represivo haya sido la clase trabaja-
dora. Queda por indagar cómo fue el proceso por el cuál algunas voces se instalaron con más fuerza 
que otras y qué sucedió con esas voces de víctimas relegadas en el espacio público.
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tunidad (Cueto Rúa, 2018a), donde había académicos y militantes huma-
nitarios, algunos de ellos víctimas del terror estatal. Allí la socióloga Silvia 
Sigal ofreció argumentos contrarios a la pertinencia del uso de la categoría 
de “genocidio” para dar cuenta de la experiencia represiva argentina. Inde-
pendientemente de la discusión de corte conceptual que ofrece argumentos 
a favor y en contra del uso de la categoría, lo que la crónica del encuentro 
recupera es la polémica que se desató en el público. El uso de la categoría 
genocidio se había constituido ya para entonces en una señal de pertenencia 
al mundo humanitario y en una carta que ofrecía la garantía de que se era 
consciente del drama vivido. La prueba de esto es que a Sigal le contestaron 
desde el público que el rechazo de la categoría disminuía la gravedad de lo 
sucedido.12 A mi entender, en esta discusión hay un cruce entre cuestiones 
epistémicas y semánticas con otras de orden moral. Como señaló Visaco-
vsky, el orden moral que regula a quienes padecieron la represión estatal y 
consideran que solo se hace justicia semántica (y jurídica) mediante el uso 
de dicha categoría es el mismo orden moral de quienes ponen en tensión su 
uso y argumentan que no es pertinente. Lo que para Sigal era una discusión 
conceptual para parte del auditorio era algo de orden moral y su cuestiona-
miento merecía ser objeto de impugnación.

Otro caso de cruce de mundos, o mejor aún, de lógicas, es el relatado por 
Mariana Eva Pérez en su Diario de una Princesa Montonera (2021), libro en 
el que aborda algunos de estos temas mediante un péndulo entre su posi-
ción de víctima (es hija de padre y madre desaparecidos/as), y su posición 
académica (es Licenciada en Ciencia Política y realizó un doctorado en Li-
teratura en el que abordó el tema de las desapariciones en el teatro). 

El relato que hace Pérez sobre su vínculo con una académica a la que 
llama “Cecé” (el libro evita el uso de nombres propios y los remplaza con 
referencias no siempre explícitas) permite mostrar algunas de las tensiones 
sobre las que me interesa reflexionar. El tono del diario es irónico, humorís-
tico. El texto carece casi permanentemente de solemnidad y la autora pro-
pone una mirada autocrítica o autoirónica, aunque se deja ver cuáles son 
sus posiciones. Es ese registro lo que vuelve interesante el texto, porque al 
venir de una víctima que también es académica refuerza lo planteado arri-

12 La noción de “genocidio” puede leerse como una categoría nativa utilizada por los actores para de-
nunciar los crímenes cometidos por la Dictadura militar. El uso de este concepto, que está inspirado 
en la obra del jurista polaco Raphael Lemkin a finales de la Segunda Guerra Mundial, está extendido 
sobre todo en la militancia y en los profesionales del derecho que denuncian el accionar represivo de 
las fuerzas de seguridad. También es utilizado por algunos investigadores académicos, como el caso 
de Daniel Feierstein, quien considera que esta categoría es la que mejor refleja lo sucedido en nuestro 
país durante la dictadura, porque da cuenta de la represión buscó “la destrucción de las relaciones so-
ciales de autonomía y cooperación y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento 
de una fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad, y 
del uso del terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y 
modelos identitarios” (Feierstein, 2007, p. 83). Como muestran Franco y Lvovich (2024), la cuestión 
por cómo nombrar lo sucedido en la Argentina de la dictadura fue y es terreno de discusiones, lo que 
implica que haya voces críticas respecto de la pertinencia del uso de esta categoría, en línea con lo 
señalada por Sigal en esta oportunidad. 
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ba: no hay algo esencial en torno a ser víctima o ser investigador, hay roles, 
posiciones, lógicas, que también pueden entrecruzarse.

Pérez cuenta que “Cecé” la entrevistó para su tesis “(…) y se ganó mi 
simpatía con el viejo truco de darme la razón en todo” (2021, p. 183). Luego 
señala que leyó “con espanto” algunas de las ideas planteadas por la investi-
gadora quien hablaba de “políticas de victimización” y sostenía que “(…) los 
testimonios de las víctimas dominaron los discursos oficiales de memoria 
y excluyeron voces públicas más amplias”. La intención de “Cecé” era exa-
minar “quiénes portan la legitimidad del recuerdo” y se incluía en un grupo 
de investigadores interesados en indagar en estos conceptos. Pérez relata el 
enojo que eso le produjo, pero lo narra con distancia, relativizando su pro-
pia emoción “me arrancó un nosotros bien gremial del que ahora me aver-
güenzo”. Sobre ese nosotros bien gremial señala “un nosotros las víctimas, 
por si no quedó claro” y agrega que le molesta el tono “reivindicativo” en el 
que ese nosotros la ubica. 

Al mismo tiempo que se queja de ese nosotros lo pone en juego a la 
hora de evaluar las consideraciones de “Cecé”, entre las que se destaca su 
referencia al “familiar monopólico”. Su respuesta se basa en su participación 
en “***”13 en los años noventa, su recuerdo de edificios vacíos, alojando una 
militancia que carecía por entonces de interés social: “cómo se monopoliza 
lo que nadie quiere”; y agrega: “(…) los noventa son mi trauma, son mi te-
rrorismo de estado. Estoy rabiosa, estoy gritando para adentro. No sabe de 
lo que habla cuando aboga por incluirse en el duelo por los desaparecidos, 
aunque no tenga vínculo de sangre. No sabe de lo que habla” (2021, 184; 
énfasis agregado)”. Para cerrar, Pérez vuelve sobre esa posición subjetiva 
algo resbaladiza: “[n]o me gusta en lo que me convierten las ideas de Cecé. 
No me gusta reivindicar que hay algo especial en ser la hija de dos desapa-
recidos, no la sobrina ni la vecina ni la compatriota. No me gusta hablar 
del dolor y menos hacerlo pasar por argumento.” (2012, 184) Posiblemente 
estemos frente a la clásica distinción sociológica entre agente y estructura: 
en qué medida un individuo puede actuar (o sentir) por fuera de las lógicas 
estructurales que lo constituyeron. Esa estructura, el movimiento humani-
tario, o ese espacio social al que también podemos llamar campo, asigna a 
los familiares de desaparecidos un lugar especial, y esa asignación está expli-
cada por las prácticas de esos organismos, por las de quienes comparten ese 
activismo sin ser víctimas, pero sobre todo por la experiencia traumática de 
haber vivido ese agujero de sentido (Gatti, 2001) que es la desaparición de 
un familiar, en este caso dos, sus padres. La profunda radicalidad del drama 
de la desaparición estructura de tal modo la subjetividad que incluso en los 
casos como el de Pérez en los cuáles eso se tensiona, se relativiza, se matiza, 
se cuestiona, se toma con humor, en algún momento la especificidad de lo 
que implica el vínculo sanguíneo con ese dolor reaparece.

La mirada de Pérez sobre el trabajo de Cecé materializa los fantasmas con 

13 Así se refiere a la organización de derechos humanos de la que participó en esos años.
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los que lidiamos quienes nos dedicamos a indagar el mundo de las víctimas. 
¿Cómo abordar ese mundo sin tomar una distancia analítica que permita 
mostrar su conformación? ¿De qué modo podemos mirar ese mundo bajo 
la lógica del desencanto y a su vez evitar que eso hiera a quienes están bajo 
su influjo? ¿Cómo hacemos para desnaturalizar prácticas sin incomodar a 
quienes las llevan adelante de modo inevitablemente naturalizado? 

Gabriel Gatti indaga también en este mundo, como dije, desde un lugar 
de enunciación particular. Con estas palabras comienza su libro “Identida-
des desaparecidas” (2008): “Este trabajo se enuncia desde un lugar singular, 
mis tripas. Pues hablo yo, no lo oculto: soy sociólogo y familiar de desapa-
recidos” (2008, p. 17). Gatti parece estar diciendo que tiene un compromi-
so, pero también una distancia, o que ha construido una distancia pero no 
pierde de vista su compromiso porque no puede hacerlo.

Efectivamente, su compromiso, su vínculo directo con las víctimas del 
terrorismo de Estado no le impide a Gatti abordar ese mundo con mirada 
analítica, profunda y distanciada. A su vez, su posición no carece de tensio-
nes; al referirse al lugar de enunciación que ocupa hacia dentro de las lógi-
cas del campo14, se pregunta: “¿cómo actuar? ¿Cómo familiar implicado por 
sangre en el campo del detenido-desaparecido? ¿Cómo académico que bus-
ca en el campo del detenido-desaparecido un caso sobre el que trabajar con 
los problemas teóricos que atañen a las identidades límites?” (2008, p. 28). 

Su respuesta va en sintonía con algunas de las ideas aquí planteadas 

A ambas preguntas digo sí. (…) Pero actuar desde ahí [su lugar de víctima] 
deslegitima en el territorio de los segundos [los académicos], pues en la Aca-
demia resuenan aún las retóricas de la vieja objetividad científica argumen-
tada desde la poderosa fuerza de la observación a distancia, de la neutralidad 
valorativa, del conocimiento desimplicado, descriptivo. (2008, p. 28) 

Esto nos ubica en la discusión por cuál es el recorte del “adentro” del 
que habla Gatti. En su caso, ser familiar directo de desaparecidos, es claro. 
Pero quienes no tenemos un vínculo tan directo con las víctimas del terro-
rismo de Estado tampoco estamos del todo afuera de ese mundo. Quienes 
no hemos vivido la experiencia de desestructuración subjetiva y vital que 
implica la desaparición de un familiar tan cercano como un padre o una 
madre también estamos implicados. Es, sin dudas, otro tipo de experiencia, 
pero que a su vez, también implica cercanía, puesto que nos hemos consti-
tuido en tanto ciudadanos a partir del drama colectivo de las desapariciones 
forzadas; y anudado a eso (porque la experiencia evidentemente no ha sido 
igual para toda la ciudadanía) la decisión de pertenecer a un espacio social 
cohesionado por la idea de que esos crímenes deben ser rechazados y sus 
responsables juzgados. 

14 En otro trabajo (Cueto Rua, 2018 b) indagué sobre el modo en que debe llamarse este campo, pro-
puse el campo de los derechos y humanos y la memoria porque me pareció más amplio y pertinente 
que el campo de los detenidos-desaparecidos. No obstante, a los fines de este trabajo las diferencias 
semánticas con el recorte propuesto por Gatti son irrelevantes.
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Ese anudamiento es político, pero también moral. No hay vida en socie-
dad sin prescripciones morales, modos de actuar que son externos a noso-
tros y que nos condicionan. A su vez que nos condicionan, nos ligan, entre 
nosotros y con la sociedad (Durkheim, 1947). El campo de derechos hu-
manos es un espacio social cargado de moral. Ahora bien, la pertenencia al 
campo de derechos humanos como comunidad moral no parece articularse 
sin tensiones con la pertenencia al mundo académico, con sus lógicas y sus 
objetivos. No hay mirada académica relevante que se dedique meramente 
a reproducir las lógicas de los actores, a vivir dentro del encanto. Cono-
cer ese mundo implica mirarlo de modo desacralizado, supone de algún 
modo romper el hechizo. Se trata, de alguna manera, de ir a contramano de 
ese orden moral que al mismo tiempo en tanto ciudadanos nos constituye. 
Ponemos en juego otras disposiciones, otras áreas de nuestra subjetividad, 
cuando asistimos a las conmemoraciones establecidas por el campo huma-
nitario, diferentes a las que utilizamos cuando indagamos ese mundo. 

¿Distancia o compromiso? Si, por favor

Este texto, insisto, se escribe desde ese lugar de pertenencia colectiva y 
pretende ser una búsqueda de un lugar de enunciación que permita abordar 
analíticamente los temas de nuestro pasado reciente sin perder de vista el 
lazo político y emocional que nos liga al mundo de las víctimas. Es decir, 
conocer sin dejar de lado la pregunta que Elías le asigna a quien está com-
prometido “¿qué representa eso para mí?” (1990, p. 16).

La pregunta entonces es cómo producimos conocimiento quienes perte-
necemos al campo de los derechos humanos y la memoria. Cómo maneja-
mos nuestra relación entre distancia y compromiso. Cómo lidiamos con la 
posibilidad de que nuestra mirada sobre el mundo de las víctimas provoque 
dolor o indignación en esas mismas víctimas, tal como sucede en la anécdo-
ta narrada por Mariana Eva Pérez. Y, a su vez, cómo se hace para producir 
conocimiento sobre ese mundo sin reproducir las lógicas instaladas por los 
propios actores o, peor aún, con el riesgo de que nuestras investigaciones fa-
vorezcan las posiciones de nuestros enemigos ideológicos. ¿O acaso nuestra 
única fidelidad tiene que ser con el conocimiento de lo social sin atender a 
las consecuencias que ese conocimiento puede tener con las víctimas? ¿No 
es la experiencia de la desaparición forzada una experiencia lo suficiente-
mente radical como para que nuestro vínculo en términos de distancia y 
compromiso se construya de un modo peculiar?

Para terminar, quisiera retomar las palabras que Eduardo Rinesi (2021) 
le dedicó a su maestro Horacio González, tras su fallecimiento: 

Las ciencias humanas y sociales lidian con los mitos que los hombres y las 
mujeres se inventan en su andar juntos por la historia y con las instituciones 
en las que organizan su vivir común. Piensan al mito y a las instituciones 
desde fuera: los objetivan, los disponen sobre su mesa de disección y nos re-
velan, con distintos métodos, teorías y paradigmas, sus secretos. El militante, 
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en cambio, vive en el interior del mito y de las instituciones. En el interior 
del mito, que es la savia vital de sus acciones y del sentido que pone a sus 
acciones; en el interior de las instituciones, cuya ‘toma’, cuya gestión o cuya 
transformación suele perseguir. Si Horacio González fue un intelectual fuera 
de serie fue entre otras cosas porque pensó desde adentro y con extrema 
lucidez los mitos y las instituciones que habitó. Los mitos, que no creía que 
hubiera que sacar del medio para poder pensar ni para poder vivir. Se vive y 
se piensa dentro de los mitos, que no son un estorbo para nuestra inteligen-
cia ni para nuestra vocación transformadora, sino la materia misma con la 
que es preciso laborar.

Algo de lo señalado aquí inspiró este texto. No es su sentido formulario. 
No se trata de leer a Rinesi de modo literal para intentar emular lo que se-
gún él fue la posición analítica de González (tarea por lo demás imposible) 
sino para pensar que quizás la extrema radicalidad de la experiencia sufrida 
por las víctimas del terrorismo de Estado y nuestra cercanía con ese drama 
nos invitan a pensar que la articulación entre distancia y compromiso debe 
cobrar aquí nuevas formas. 

En mi caso, la cercanía con las víctimas se basa en que además son próxi-
mas generacional y socio-espacialmente. Muchos de los hijos e hijas de des-
aparecidos/as que han sido objeto de algunas de mis investigaciones han 
nacido en promedio el mismo año que yo, 1976. Algunos fueron compañe-
ros míos en la escuela o en la Universidad. Mi experiencia vital y ciudadana 
ha sido cruzada desde mi primera infancia por el terror estatal. He vivido 
de niño la recuperación de la democracia, el juicio a los represores y en la 
adolescencia y en mi juventud los años de impunidad. El retorno de los 
procesos contra los represores y la expansión de las políticas públicas de 
memoria han sido un mojón de mi vida ciudadana y profesional, al igual 
que la de varios/as de mis colegas de este campo de estudios. Pese a todo 
esto he intentado abordar el mundo de las víctimas tratando de tomar una 
distancia analítica que me permita conocer sus modos de clasificación, las 
tensiones a la hora de nombrar lo sucedido en nuestro pasado reciente, los 
conflictos derivados de habitar una figura tan paradojal como la de la víc-
tima, las tensiones resultantes de querer reivindicar esa figura y al mismo 
tiempo reconectar con la faceta revolucionaria de sus padres, las situacio-
nes de poder hacia dentro de las lógicas del campo, entre otros temas. El 
desafío es, a mi entender, construir una mirada crítica sobre estos mundos 
sin perder de vista que los mitos construidos en ese derrotero son también 
nuestros mitos, y así queremos que sea.
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El campo de los Derechos Humanos. 
Una relectura del concepto a partir 
del caso del Parque de la Memoria 
– Monumento a las Víctimas del 
Terrorismo de Estado
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Resumen
En este trabajo revisamos la categoría de “campo de los Derechos 
Humanos” a partir del análisis del caso del Parque de la Memoria–
Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado. Comenzare-
mos haciendo una breve introducción a la noción de “campos so-
ciales” elaborada por el sociólogo Pierre Bourdieu. Luego, haremos 
un repaso por la categoría campo de los Derechos Humanos y sus 
principales características, para después retomar algunos trabajos 
que pensaron el Parque de la Memoria a la luz de la categoría de 
campo de los Derechos Humanos. Por último, a partir de un análisis 
de los espacios de gestión de este sitio de memoria y de las trayec-
torias de sus trabajadores y de las personas que estuvieron a cargo 
de su dirección, veremos de qué modo la categoría de campo de los 
Derechos Humanos es útil para pensar los espacios ligados a las rei-
vindicaciones por Memoria, Verdad y Justicia.

The field of Human Rights. A rereading of the concept based on the case 
of the Memory Park – Monument to the Victims of State Terrorism
Abstract
In this work, we review the category of field of Human Rights through the analysis of the Memory Park - Monu-
ment to the Victims of State Terrorism case. We’ll begin with a brief introduction to the notion of social fields 
developed by sociologist Pierre Bourdieu. Then, we’ll review the category field of Human Rights and its main 
characteristics, to later revisit some works that considered the Memory Park in light of the field of Human Rights 
category. Finally, based on an analysis of the management spaces of this site of memory and the trajectories of 
its workers and those in charge of its direction, we’ll see how the category of Human Rights field is useful for 
thinking about spaces linked to claims for Memory, Truth, and Justice.
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Introducción

Durante las últimas décadas, la proliferación de los estudios de Historia 
Reciente, sobre todo los ligados a la última dictadura, implicó también una 
diversificación de los objetos de estudio y de las áreas de análisis e indaga-
ción (Bohoslavsky, 2016; Franco & Levín, 2007; Franco & Lvovich, 2017; 
Lvovich & Bisquert, 2008; Raggio, 2017; Vecchioli, 2012). Parte de las pre-
guntas tuvieron que ver con cómo pensar los espacios que se organizan en 
torno a los reclamos por Memoria, Verdad y Justicia, algo que tomó mayor 
importancia a partir del crecimiento del reconocimiento social hacia los 
organismos de Derechos Humanos y, desde el año 2003, de la instituciona-
lización de las políticas públicas de la memoria, las cuales implicaron la po-
sibilidad de que figuras que estuvieron históricamente ligadas a los organis-
mos de Derechos Humanos accedieran a los ámbitos estatales que gestionan 
estas políticas a la vez que acercaron a personas provenientes de otras áreas 
al ámbito de los Derechos Humanos. Como parte de estas indagaciones una 
de las preguntas realizadas fue la que refiere a cómo debemos nombrar el es-
pacio social integrado por los organismos de Derechos Humanos y ligado al 
reclamo por Memoria, Verdad y Justicia. Dentro de las respuestas posibles, 
algunos autores comenzaron a reflexionar acerca de la posibilidad de pensar 
la existencia de un “campo de los Derechos Humanos”.

En este trabajo nos proponemos analizar la categoría de campo de los 
Derechos Humanos y pensar la pertinencia de su uso a partir del caso del 
Parque de la Memoria–Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Esta-
do. Para eso, comenzaremos recuperando la categoría de campos sociales 
construida por el sociólogo Pierre Bourdieu. Luego nos detendremos en 
el análisis del campo de los Derechos Humanos, partiendo de los trabajos 
de Santiago Cueto Rúa, a los que incorporaremos otros análisis que nos 
permitirán pensar esta categoría, incluyendo trabajos que se muestran críti-
cos respecto de su pertinencia. Por último, nos detendremos en el caso del 
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Parque de la Memoria, para lo que primero retomaremos algunos trabajos 
previos que analizaron este caso para luego detenernos en tres aspectos cen-
trales: los debates en torno a la creación del Parque, algunas características 
de sus espacios de gestión y las trayectorias de sus trabajadores.

Los campos sociales a partir de la teoría de Pierre Bourdieu

La teoría de los campos es uno de los mayores y más influyentes aportes 
teóricos del sociólogo francés Pierre Bourdieu al análisis de los modos de 
organizarse de las sociedades. Junto con las nociones de “habitus” y de “ca-
pital simbólico”, la noción de “campos sociales” nos brinda elementos para 
pensar la organización social y su complejidad. El análisis que Pierre Bour-
dieu hace al pensar esta categoría no deja de lado los aportes que piensan la 
sociedad a partir de la “estructura” y las “clases sociales”, pero elige cambiar 
el foco del lente, centrándose en grupos sociales más pequeños que compar-
ten una cosmovisión del mundo y objetivos similares, lo que él denomina 
habitus, a la vez que disputan por su posición dentro del campo en cuestión, 
es decir, por el capital simbólico.

Según Pierre Bourdieu (1990, 1997), los vínculos sociales están atravesa-
dos por los “campos sociales”, espacios simbólicos de existencia objetiva que 
condicionan los modos en los que las personas interactúan. Estos campos 
están estructurados alrededor de un determinado bien o capital que puede 
ser material, como el dinero, aunque suele ser simbólico, como el poder, 
el reconocimiento o el prestigio. Los individuos que integran el campo en 
cuestión se relacionan en torno a este capital a la vez que compiten por el 
acceso al mismo. A su vez, cada campo presenta un determinado “habitus”, 
un conjunto de creencias, prácticas y costumbres que son intrínsecas al fun-
cionamiento del mismo campo. Esto, además de crear dinámicas internas 
propias de cada campo, hace que los mismos sean relativamente autónomos 
entre sí.

El reconocimiento de la historia del campo es condición necesaria para 
su reproducción; por eso, a los recién llegados se les exige no solo la adop-
ción del “habitus” recién mencionado, sino también el conocimiento de su 
historia. De hecho, el desconocimiento de esta historia suele ser motivo 
para la exclusión del campo de los sujetos que así lo hagan o, en el mejor 
de los casos, su confinamiento a un lugar marginal dentro del mismo. En 
muchos casos existe un efecto de campo que implica que para entender una 
determinada producción y su “valor” es necesario conocer esta historia. Y, 
con relación a esto, podemos ver cómo un problema que concierne a un de-
terminado campo será, en última instancia, aquel que los miembros de este 
campo consideren legítimo. De este modo, el campo y su habitus funcionan 
como instrumento de traducción, ya que las producciones desarrolladas en 
el marco de un campo son leídas a partir de y en relación a las otras produc-
ciones del campo y el propio habitus.
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Su estructura es el estado de la relación de fuerzas entre sus integrantes, 
que luchan por el acceso a su “capital”. Esto implica que dentro de cada 
campo habrá figuras que en un determinado momento monopolicen el ca-
pital específico del campo y que por lo tanto tiendan actuar en función de 
estrategias de conservación, también pensadas en tanto ortodoxia, a la vez 
que habrá figuras de menos capital que buscarán actuar según estrategias 
“herejía” o alteración del orden vigente. En general, estos dos roles se corres-
ponden, respectivamente, con las personas de mayor recorrido en el campo 
y con las recién llegadas. Sin embargo, a pesar del conflicto, siempre las y 
los integrantes de un campo se encuentran unidos por un interés común, la 
existencia misma del campo, por lo que es posible encontrar una “complici-
dad objetiva” más allá de las contradicciones internas del campo. De hecho, 
el propio conflicto colabora con la reproducción del campo en tanto legiti-
ma su existencia y reconoce su valor. Es por esto que no hay que entender 
estas luchas de poder como si estuviera guiadas por un fin cínico ligado a 
una búsqueda consciente de maximización de la ganancia (es decir, de ca-
pital simbólico), sino que aquí es donde aparece una relación inconsciente 
entre el campo y el habitus. En otras palabras, las producciones en el marco 
del campo pueden llevar a sus autores a ocupar lugares de cada vez mayor 
importancia dentro del mismo sin que originalmente estas hubieran estado 
guiadas por este interés, y las disputas y conflictos dentro de un campo son 
parte de sus características intrínsecas que no solo pueden reformular el 
equilibrio interno, sino que a su vez contribuyen al crecimiento del mismo.

El campo de los Derechos Humanos

La noción de “campo de los Derechos Humanos” comenzó a ser usada en 
los estudios de memoria en la Argentina a lo largo de las últimas décadas. El 
autor que abordó este concepto más en profundidad fue Santiago Cueto Rúa 
(2018a, 2018b).1 Según este autor, el campo de los Derechos Humanos está 
integrado por actores tales como investigadores e intelectuales, integrantes 
de agencias estatales e incluso sindicatos, universidades, agrupaciones estu-
diantiles y asociaciones de profesionales y, por último, las y los familiares de 
las víctimas, quienes, según plantea, ocupan un lugar de privilegio y centra-
lidad dentro del campo. Como en todo campo, hay una serie de objetivos en 
común, en este caso ligados al reclamo por Memoria, Verdad y Justicia, se 
comparten una serie de prácticas y representaciones, y hay una disputa por 
el acceso al capital simbólico.

¿Cuál es, en el caso del campo de los Derechos Humanos, el capital es-
pecífico en disputa? Según plantea Cueto Rúa, la capacidad de demandar la 
defensa de los Derechos Humanos y de imponer sentidos y políticas respec-

1 En su tesis, Cueto Rúa analiza la historia y el funcionamiento de la Comisión Provincial de la 
Memoria. Para esto, la noción de campo de los Derechos Humanos resulta de utilidad ya que permite 
pensar la interacción y los vínculos entre actores de distinta naturaleza que articulan entre sí por 
objetivos comunes ligados a la construcción de la memoria de la última dictadura.
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to de lo ocurrido en el pasado traumático reciente. De este modo, quien es 
portador del capital simbólico es quien logra definir qué son los Derechos 
Humanos, qué denuncias se deben realizar, qué acontecimientos hay que 
recordar y conmemorar, cómo se debe nombrarlos, etc. Quienes integran el 
campo de los Derechos Humanos disputan por estos sentidos y estas defini-
ciones y quien posea mayor capital será quien esté en mejores condiciones 
de imponer sus posturas sobre estos puntos.

Como en todo campo, el capital simbólico no se encuentra distribuido 
de forma equitativa, sino que hay determinados sujetos que detentan más 
poder que otros. En este caso, podemos ver una concentración de capital 
simbólico entre las y los familiares de las víctimas. Sin embargo, una par-
ticularidad de este campo parece ser que ese lugar central no siempre es 
disputado y que, en cambio, es posible identificar en el resto de los actores 
un “respeto” por quienes detentan mayor capital social. Así, el autor plantea 
que “los empleados o funcionarios estatales de agencias ligadas a estos te-
mas están interesados en reconocer y, en términos generales, reproducir ese 
capital, mucho más que en alterarlo” (Cueto Rúa, 2018, pp. 24-25).

Uno de los primeros autores en plantear la existencia de un campo de los 
Derechos Humanos fue el sociólogo Gabriel Gatti (2011). Desde su lugar 
de víctima del terrorismo de Estado, este autor identificaba la existencia de 
un campo conformado por las propias víctimas, organismos de Derechos 
Humanos, integrantes agencias estatales, familiares, académicos, profesio-
nales y militantes, el cual poseía narrativas consensuadas, lenguajes propios 
y producciones artísticas y culturales específicas. Para el autor, este campo 
era escenario de una disputa por la imposición de “la verdadera historia, la 
verdadera memoria”, es decir, por el “lugar legítimo de enunciación” (Gatti, 
2011, p. 27).2

Hay investigaciones que, pese a no indagar en la pertinencia del uso 
de esta categoría, incorporan parte de los elementos aquí analizados y nos 
brindan herramientas para identificar e historizar la existencia del campo 
en distintos períodos. En primer lugar, retomamos algunos trabajos de Lud-
mila da Silva Catela. En su tesis doctoral (2001) se centra en los homenajes a 
las víctimas realizados en la ciudad de La Plata y a lo largo de su relato iden-
tifica el lugar de centralidad que ocupan los familiares directos, lo cual se 
puede ver en la prioridad a la hora del uso de la palabra en los actos realiza-
dos, el lugar central ocupado en las movilizaciones o el peso de sus miradas 
en los espacios de toma de decisiones. Es decir, el análisis de la autora nos 
permite reafirmar la existencia de lugares de centralidad o de mayor capital 
dentro del campo de los Derechos Humanos.

En un trabajo posterior (da Silva Catela, 2011), la autora analiza los mo-
dos en el que actores, como los organismos de Derechos Humanos y el Es-
2 El texto de Gatti es relativamente temprano en lo referido a estas problematizaciones, por lo que 
el uso de ciertas categorías para ubicarse en estadíos relativamente iniciales de reflexión y consenso. 
Esto se ve en el hecho de que la categoría de “campo de los derechos humanos” por momentos es 
reemplazada por la de “campo del detenido-desaparecido”. Sin embargo, debido a las características 
enunciadas, consideramos que ambos conceptos refieren a la misma categoría.
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tado, articulan para la construcción de discursos sobre el pasado reciente. 
Estas negociaciones dan como resultado lo que ella denomina memorias 
oficiales, discursos legitimados y dominantes respecto de cómo abordar este 
periodo. Sin embargo, más allá de la constitución de estas memorias, ciertos 
discursos quedan por fuera y no son incluidos dentro de estas narrativas. 
Así, la autora identifica la existencia de memorias subterráneas, tales como 
las memorias locales que identifican violencias de largo plazo y cuyas perio-
dizaciones no siempre se corresponden con los inicios o finales de los perío-
dos dictatoriales.3 Por último, la autora identifica un tercer tipo de memo-
rias, las “memorias denegadas”, las cuales se encuentran asociadas a sectores 
afines a las Fuerzas Armadas y centran su atención en las acciones de las 
organizaciones armadas. Por lo tanto, podríamos identificar las “memorias 
oficiales” con los actores de mayor capital dentro del campo de los Derechos 
Humanos, las memorias subterráneas con los actores que ocupan espacios 
marginales dentro del campo y las memorias denegadas con actores que se 
ubican por fuera del mismo.

También podemos mencionar trabajos como los de Emilio Crenzel 
(2008), quien analiza la conformación de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP) y muestra las articulaciones entre 
el Estado, los profesionales integrantes de esta comisión y los organismos 
de Derechos Humanos en torno a la creación de esta temprana política pú-
blica de Derechos Humanos y a las narrativas sobre los delitos cometidos 
por la dictadura; Fabrico Laino Sanchís (2023), quien historiza los múltiples 
actores que fueron parte de los reclamos de las Abuelas de Plaza de Mayo 
para luego analizar las articulaciones entre este organismo de Derechos Hu-
manos y el Estado en torno a la creación del Banco Nacional de Datos Ge-
néticos; por último, Paula Zubillaga (2017) quien se centra en el caso de las 
exhumaciones realizadas en la ciudad de Mar del Plata en la década de 1980, 
a partir de lo cual analiza los vínculos entre la filial local de Madres de Plaza 
de Mayo y la conducción nacional de la organización y entre los distintos 
organismos de Derechos Humanos locales, para luego analizar las tensiones 
entre las Madres y el Poder Judicial.

Un aspecto interesante es que en ciertos casos los trabajos aquí citados 
no utilizan la categoría de campo de los Derechos Humanos, sino que pare-
cen inclinarse por otra categoría de uso muy extendido, la de “movimiento 
de Derechos Humanos”. Sin embargo, elegimos rescatarlos ya que los ele-
mentos analizados y las conclusiones nos permiten pensar las interacciones, 
articulaciones, negociaciones y tensiones al interior del campo en los térmi-
nos antes descriptos.

En muchas ocasiones, los usos de estas dos categorías aparecen como 
contrapuestas. Cueto Rúa plantea que el concepto de “campo” es más ade-

3 Aunque la autora no lo analiza (posiblemente por su carácter “subterráneo” al momento de la 
escritura del artículo), podemos incorporar a estas “memorias subterráneas” los relatos sobre 
violencia sexual dentro de los centros clandestinos, cuyas víctimas, tal como analizó Victoria Álvarez 
(2020; 2024), tardaron décadas en encontrar ámbitos de audibilidad de sus experiencias.
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cuado por varios motivos. En primer lugar, al pensar los Derechos Huma-
nos en tanto movimiento hay una percepción de enfrentamiento o antago-
nismo entre los organismos de Derechos Humanos y el Estado, mientras 
que al hablar de “campo” podemos dar cuenta más claramente de las po-
rosidades en este vínculo. En segundo lugar, la categoría de “movimiento” 
supone que el ámbito de los Derechos Humanos es ocupado centralmente 
por los organismos y tiene menos herramientas para explicar el lugar ocu-
pado por otros actores, a diferencia de lo que ocurre al pensar a partir de la 
categoría de campo, con la que se supone la existencia de un ámbito mucho 
más heterogéneo de negociaciones e interacción entre diversos actores. Y, 
por último, porque la categoría de “movimiento” supone la existencia de 
un espacio mucho más homogéneo, mientras que el conflicto y la disputa 
aparecen como algo intrínseco a los campos sociales.

Otros autores, en cambio, no están de acuerdo con esta postura. Luciano 
Alonso (2021, 2022) es el autor que más escéptico se muestra frente a la con-
veniencia del uso de la categoría de “campo de los Derechos Humanos”. Pese 
a que reconoce que esta categoría permite captar las interacciones entre los 
organismos de Derechos Humanos y el Estado, cree que las mismas también 
pueden ser comprendidas bajo las figuras de “interacción compensatoria y 
de interpenetración”, las cuales además ayudarían a no entender al Estado 
como un ente monolítico sino fragmentado y por lo tanto a conceptualizar 
mejor el accionar de ciertas organizaciones que pueden tener un vínculo 
con los niveles superiores del Estado en los que prima la tensión a la vez que 
integran niveles inferiores de este Estado. Alonso también entiende que una 
categoría como la de “campo” parece transmitir una imagen más estática 
que la categoría de “movimiento”, la cual por momentos invisibilizaría los 
cambios en estas tensiones y articulaciones. Por último, si bien comenza-
mos diciendo que el autor reconoce ciertas ventajas en el uso de esta catego-
ría, también es necesario plantear que el mismo autor postula que su eficacia 
parece diluirse si retrocedemos en la línea temporal a momentos en los que 
los vínculos entre el Estado y los organismos de Derechos Humanos estaban 
más marcados por la tensión que por la articulación. El autor termina por 
concluir que la noción de “escenario” le resulta más acertada y más potente 
para identificar la pluralidad de agentes, las relaciones de poder y las inte-
racciones en un contexto de constante redefinición.

Algunas consideraciones previas sobre el Parque de la Memoria

El Parque de la Memoria–Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 
Estado fue creado a partir de una propuesta que un grupo de diez organis-
mos de Derechos Humanos presentó a la Legislatura de la Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires en el año 1997.4 El objetivo de estos organismos de 

4 A modo de aclaración, el proyecto presentado hablaba únicamente de “Monumento a las Víctimas 
del Terrorismo de Estado”. El nombre “Parque de la Memoria” apareció posteriormente y era un 
proyecto que incluía un monumento a las víctimas del atentado a la AMIA y un monumento a los 
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Derechos Humanos era la conformación de un espacio de memoria y ho-
menaje a las víctimas de la última dictadura militar. A diferencia de la ma-
yoría de los sitios de memoria creados posteriormente, no se encontraba en 
un lugar en el que había funcionado un Centro Clandestino de Detención, 
sino que la propuesta fue que se emplazara junto al Río de la Plata, escenario 
de los vuelos de la muerte y por lo tanto símbolo de la violencia ejercida por 
el terrorismo de Estado. En consecuencia, es importante ver en el Parque de 
la Memoria uno de los casos pioneros de creación de sitios de memoria5 en 
nuestro país y, en línea con lo planteado en este trabajo, uno de los primeros 
casos en los que los organismos de Derechos Humanos formaron parte de 
un espacio de gestión en un ámbito estatal.6

La idea original del Parque de la Memoria surgió a partir de un homenaje 
que se realizó en el año 1996 en el Colegio Nacional de Buenos Aires a las y 
los desaparecidos de esa institución con motivo del vigésimo aniversario del 
golpe de Estado. Como consecuencia de este acto, un grupo de militantes y 
organismos de Derechos Humanos comenzó a pensar en la posibilidad de 
crear un lugar de homenaje y recuerdo no a un grupo de víctimas sino al 
conjunto de las víctimas del terrorismo de Estado. Este fue el germen de lo 
que poco tiempo después se convertiría en el Parque de la Memoria.

El contexto en el que surgió esta idea no es menor. En la cronología sobre 
las etapas de la memoria del terrorismo de Estado que construyeron Lvo-
vich y Bisquert (2008), el año 1996 es un punto de inflexión, ya que el vigé-
simo aniversario del golpe de Estado, de la mano de acontecimientos como 
la declaración de Adolfo Scilingo sobre los vuelos de la muerte y la creación 
de la agrupación HIJOS, dio inicio a lo que denominaron como un “boom” 
de la memoria, en el que, en contraste con una etapa anterior marcada por 
el silencio y el corrimiento del espacio público de esta temática, hubo una 
proliferación de producciones ligadas a la memoria de la última dictadu-
ra. En esta etapa tuvieron lugar acontecimientos tan importantes como los 
“escraches” organizados por HIJOS, la creación del Parque de la Memoria y 
otros sitios de memoria y la derogación de las leyes de Obediencia Debida 
y Punto Final.

La siguiente etapa dentro de esta cronología comenzó en el año 2003 y 
estuvo marcada por la institucionalización de las políticas públicas de la 

Justos Entre las Naciones. Finalmente, los proyectos de estos otros dos monumentos sufrieron una 
serie de redefiniciones y el nombre “Parque de la Memoria” quedó indisolublemente asociado al 
Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado. En este trabajo usaremos indistintamente 
los nombres de “Parque de la Memoria” y de “Parque de la Memoria–Monumento a las Víctimas 
del Terrorismo de Estado”, más allá de su posible anacronismo, porque esa fueron las derivas que 
terminó teniendo el proyecto de los organismos de Derechos Humanos. Para más información sobre 
los proyectos que incluían los otros dos monumentos ver Barbuto (2007).
5 Algunas reflexiones sobre la pertinencia de pensar al Parque de la Memoria como sitio de memoria 
fueron problematizadas en un trabajo previo (Wrobel, 2022b).
6 Aunque hay antecedentes en los que miembros de organismos de Derechos humanos llegaron a 
espacios de gestión estatal gracias a su trayectoria como militantes de estas organizaciones, tales como 
la ya mencionada CONADEP o la CONADI, en el caso del Parque de la Memoria el lugar es otorgado 
a los organismos en tanto tales, los cuales pueden elegir e incluso cambiar a sus representantes si así 
lo desean.
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memoria. Algunos hechos de gran simbolismo se ubican a comienzos de 
esta etapa, como la expropiación del predio de la ESMA para convertirlo 
en un espacio de memoria y el retiro de los cuadros de los presidentes de 
facto del Colegio Militar. También fue esta la etapa en la que se reabrieron 
los juicios por delitos de lesa humanidad, un reclamo histórico de los orga-
nismos de Derechos Humanos. En cuanto a la institucionalización de las 
políticas de memoria, las mismas incluyeron no solo a los sitios de memoria 
sino también la creación de programas y direcciones de Derechos Humanos 
en múltiples reparticiones estatales, tales como Defensa, Seguridad, Educa-
ción, la Comisión Nacional de Valores o el Banco Central. Por lo tanto, la 
creación del Parque de la Memoria puede ser leída como un antecedente de 
la institucionalización de estas políticas que ocurriría algunos años después.

El Parque de la Memoria y el campo de los Derechos Humanos

El caso del Parque de la Memoria–Monumento a las Víctimas del Terro-
rismo de Estado y su vínculo con el campo de los Derechos Humanos ha 
sido trabajado previamente por diversos autores. Tres trabajos sumamente 
emblemáticos y que fueron citados en el trabajo de Cueto Rúa (2018a) son 
los realizados por Virginia Vecchioli (2001), Hugo Vezzetti (2009) y Ana 
Guglielmucci (2013). Vecchioli analizó, en el marco de la institucionaliza-
ción del Parque de la Memoria, el proceso de conformación de la nómina 
de víctimas (el listado de nombres a partir del cual fue conformado el Mo-
numento a las Víctimas del Terrorismo de Estado). Un aspecto fundamental 
en este análisis es el rol ocupado por la persona que estaba a cargo de la 
investigación llevada a cabo para realizar este proceso, lo cual es un claro 
ejemplo de los casos en los que personas que habían estado vinculadas con 
los organismos de Derechos Humanos comenzaron, a partir del desarrollo 
de las políticas públicas de la memoria, a trabajar en la gestión estatal y a 
convertirse en lo que esta autora denominó “profesionales de los Derechos 
Humanos”. Vezzetti, por su lado, centró su atención en los espacios de ges-
tión y toma de decisiones del Parque, principalmente la Comisión Pro Mo-
numento a las Víctimas del Terrorismo de Estado, y el rol ocupado en estos 
por los organismos de Derechos Humanos. Algo en lo que particularmente 
centró su análisis este autor es en la articulación entre los organismos de 
Derechos Humanos y el Estado y el lugar central que ocuparon los orga-
nismos de Derechos Humanos en un ámbito de gestión estatal como lo era 
la Comisión Pro Monumento. Guglielmucci, por último, puso el foco en 
las políticas públicas de la memoria en el marco del Estado de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires y analizó una serie de conflictos entre los orga-
nismos de Derechos Humanos y el Estado y entre los propios organismos 
en torno a la conformación de estas políticas, entre las cuales se encuentra el 
Parque de la Memoria. Al igual que Vecchioli y Vezzetti, Guglielmucci abre 
algunas preguntas acerca de quiénes son los ejecutores de estas políticas e 
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identifica los roles cambiantes de ciertos actores que pasaron de la militan-
cia en organismos de Derechos Humanos a ocupar espacios de gestión en 
el Estado. Por último, esta autora introduce un elemento que no había sido 
analizado previamente, que es el del rol ocupado por las y los trabajadores 
organizados sindicalmente, los cuales se vuelven un actor que busca formar 
parte de estos debates y articulaciones ya no solo como “profesionales de los 
Derechos Humanos”, como planteaba Vecchioli, sino como un actor explí-
citamente político.

Virginia Vecchioli utiliza el concepto de campo de los Derechos Huma-
nos y, aunque no profundiza en su definición, brinda algunos elementos 
similares a los enumerados previamente en este trabajo:

“La Comisión Pro-Monumento es precisamente la expresión de este espa-
cio de encuentro entre ‘familiares de las víctimas’, ‘diputados’, ‘compañeros 
de militancia’, ‘representantes de organismos de DDHH’, ‘expertos’, ‘sobrevi-
vientes de la dictadura’, ‘funcionarios públicos’, ‘asesores’ y ‘miembros de la 
generación del 70’, un espacio a partir del cual unos y otros se consagran y 
reconocen como agentes legítimos dentro del campo de los DDHH” (Vec-
chioli, 2001, p. 88).

En cuanto a Hugo Vezzetti y Ana Guglielmucci, no trabajan específica-
mente a partir de la categoría aquí analizada, pero sus análisis comparten 
preocupaciones que pueden ser leídas en la clave aquí propuesta y refuerzan 
la pertinencia del uso de la categoría de “campo de los Derechos Humanos”.

Por lo tanto, estos tres análisis permiten demostrar la existencia de un 
campo de los Derechos Humanos en los términos en los que fue defini-
do previamente y mostrar algunos aspectos de su funcionamiento. Por un 
lado, se puede ver con claridad el vínculo entre los organismos de Dere-
chos Humanos y el Estado, una relación que ya no estaba marcada por la 
confrontación y que encontraba en iniciativas como esta espacios de arti-
culación. No solo en la Comisión Pro Monumento los organismos de De-
rechos Humanos tenían un espacio para decidir, junto con el Poder Ejecu-
tivo, parte de las políticas públicas de la memoria de la Ciudad de Buenos 
Aires, sino que, tal como marca Vezzetti, tenían un lugar de centralidad en 
la misma. Por otro lado, podemos ver también el rol activo que ocupaban 
otras figuras, entendidas por Vecchioli como “profesionales de los Dere-
chos Humanos”, quienes tenían una gran centralidad a la hora de definir 
categorías como la de “víctima del terrorismo de Estado”. En este caso en 
particular, la tarea de definir quiénes eran o no “víctimas del terrorismo 
de Estado” y por lo tanto quienes constituirían futuras incorporaciones al 
Monumento estaba a cargo de la Comisión Pro Monumento sobre la base 
de un trabajo de investigación realizado por una “profesional” o “experta”, 
dentro de cuya trayectoria figuraban además los hechos de haber sido mili-
tante en un organismo de Derechos Humanos y compañera de las víctimas. 
A partir del análisis de Vecchioli podemos ver tanto la diversidad de roles 
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que es posible ocupar dentro del campo como algunas formas posibles de 
acumular capital dentro del mismo. Más allá de la centralidad de los orga-
nismos de Derechos Humanos y de las y los familiares de las víctimas que 
mencionábamos previamente, este trabajo demuestra de qué modo otras 
figuras pasan a ocupar lugares de cada vez más mayor importancia dentro 
del campo y cuáles son las trayectorias y modos de acceso posible a los mis-
mos. Por último, Guglielmucci no solo analiza las articulaciones y, sobre 
todo, tensiones entre los organismos de Derechos Humanos y el Estado, 
sino que además introduce al análisis el rol de los trabajadores sindicaliza-
dos como un nuevo actor que forma parte de la disputa dentro del campo. 
Como se puede ver a partir del trabajo de esta autora, en la mayoría de los 
casos estos trabajadores que se organizan sindicalmente son los mismos 
actores que previamente eran consideradores “profesionales de los Dere-
chos Humanos”, con la particularidad de que en ciertos escenarios de con-
flicto eligen cambiar su lugar de enunciación y, por lo tanto, sus estrategias 
para formar parte de estos debates propios del campo.

A partir de estos análisis, podemos profundizar algunas miradas propias 
sobre el vínculo del Parque de la Memoria con el campo de los Derechos 
Humanos. Como ya vimos, una de las dimensiones centrales del campo es 
la de las disputas por los sentidos y modos de enunciar lo relativo al pa-
sado reciente. El Parque de la Memoria fue creado en el año 1998 con la 
aprobación de la Ley 46 de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Para la 
aprobación de esta Ley fue necesario un doble debate en recinto y una au-
diencia pública, ya que la constitución porteña establece que todo proyecto 
de modificación del espacio público debe tener una instancia en la que se 
pueda expresar la ciudadanía. Aunque estos debates ya fueron explorados 
en profundidad en otros trabajos (Barbuto, 2007; Vecchioli, 2001, 2012; 
Wrobel, 2022a), haremos algunas puntuaciones al respecto. En primer lu-
gar, tal como ya fue analizado en estos trabajos, estos debates que tuvieron 
lugar en la Legislatura porteña expresaron una variedad de miradas sobre 
el pasado reciente que abordaron cuestiones tales como a quiénes se debía 
considerar víctimas, cómo se debía entender la violencia de la década de 
1970, cuál era el rol del Estado en esta violencia, cuál debía ser a perio-
dización del Monumento, entre otras cuestiones relacionadas. A partir del 
análisis de los discursos allí pronunciados podemos identificar que quienes 
estuvieron a favor de la aprobación de la ley se amparaban en la especifici-
dad de los delitos cometidos por el terrorismo de Estado y en la gravedad de 
estos. Pero, a su vez, podemos ver matices y diferencias en esta postura. En 
primer lugar, en los debates continuaba apareciendo la figura de la “víctima 
inocente”, propia de la década de 1980, que no ahondaba en las identidades 
políticas de las víctimas, sino que mantenía el énfasis en la violencia de la 
dictadura, tal como se puede ver en la intervención del Sr. Jorge Villalba 
Díaz en la Audiencia Pública:
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(…) esos señores de pelo corto y de uniforme que participaron y asistieron 
al festival de muerte, tortura, secuestro y violación, en el cual no se ahorró 
horror humano y no hubo límite para la ferocidad; donde no se respetaron 
ni los bienes ni los niños que, cuando pudieron, fueron botín de guerra. (…) 
¿Qué menos que hacer un monumento para recordar a tanta víctima inocen-
te? No olvidemos esta tragedia nacional. (Versión Taquigráfica. Audiencia 
Pública. Monumento y Grupo Poliescultural, 1998)

En segundo lugar, también aparecían expresiones que rescataban la mili-
tancia, incluyendo la militancia armada, y que no renegaban de los medios 
utilizados, tal como esta intervención de la diputada Juliana Marino:

(...) somos hijos de una etapa, de una época y de una generación donde todos 
los mandatos políticos, sociales e ideológicos nos conducían a esa lucha que 
encaramos y a esas armas que enarbolamos, no por violentos, sino por amor 
a la libertad y la justicia, como términos absolutamente indisolubles. (Acta 
de la 2° Sesión Especial. 18 de marzo de 1998. Versión Taquigráfica, 1998)

En estos debates se puede ver algo que podemos considerar como una 
apertura de la discusión, que sale del núcleo del campo de los derechos hu-
manos para extenderse hacia sus márgenes o incluso hacia otros campos, 
como el político. Mientras que el proyecto inicial era una propuesta de los 
organismos de Derechos Humanos, el debate legislativo estaba protagoni-
zado por actores que se ubican en el campo de la política, a la vez que en la 
audiencia pública participaron otros actores que no necesariamente forma-
ban parte del campo aquí analizado.

Lo interesante es que, más allá de los matices en sus posturas, quienes 
acompañan el proyecto de los organismos de Derechos Humanos no busca-
ron alterar la propuesta original, lo cual puede implicar un reconocimiento 
del lugar ocupado por los actores con mayor capital social, una de las ca-
racterísticas que, como vimos, posee este campo. En cambio, la intención 
parecía ser el impulso y acompañamiento a la propuesta de los organismos. 

Además de los debates dentro del recinto, la propuesta de creación del 
Parque de la Memoria suscitó una serie de tensiones entre los organismos 
de Derechos Humanos que impulsaban el proyecto y un grupo, conforma-
do principalmente por la Asociación Madres de Plaza de Mayo, HIJOS y la 
Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos, que estaba en contra. Este gru-
po consideraba que construir un monumento de estas características era un 
modo de ocultar y olvidar la militancia de las víctimas y que la especificidad 
del delito de la desaparición forzada se veía diluida al construir un monu-
mento que, a su entender, equiparaba a las y los desaparecidos con muertos. 
Además, no estaban de acuerdo con la construcción de un memorial por 
parte de un Estado que era el que, según su postura, seguía garantizando 
la impunidad de los delitos cometidos. Estos debates se dieron de forma 
pública, lo que implicó que representantes de estos organismos se expre-
saran abiertamente en contra de la creación del Parque. Por ejemplo, una 
militante de la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos se expresaba del 
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siguiente modo en un dossier de la revista Ramona dedicado al Parque de 
la Memoria:

Museos, esculturas y placas que quieran honrar a nuestros desaparecidos no 
conllevan honra si se erigen de la mano de quienes han impedido e impiden 
el castigo a los culpables en nuestro país. (…) el lugar elegido como parte del 
monumento propuesto [el Río de la Plata] pretende simbolizar la muerte de 
nuestros compañeros. Justo aquello que menos hace falta recordar, ya que 
sus ausencias son una pérdida manifiesta para nuestros afectos y nuestras 
prácticas políticas. Queremos exactamente lo contrario, es decir, traer al 
presente sus existencias creativas, solidarias, pendientes de análisis, debate y 
proyección de lucha (Vasquez, 2001).

Por su lado, en un tono más confrontativo, en un comunicado la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo expresaba:

Si fuera necesario usaremos pico, martillos y cortafierros para borrar los 
nombres grabados en ese monumento que para nosotras ofende a nuestros 
queridos revolucionarios que se oponían a los planes económicos de hambre 
y miseria que hoy aplican los que levantan dicho Parque de la Memoria (ci-
tado en Barbuto, 2007, p.14).

Aquí lo que se ve con claridad es la disputa al interior del campo. Como 
vimos previamente, los actores con mayor capital social en este campo sue-
len ser los familiares y, en algunos casos, las propias víctimas; es decir, quie-
nes protagonizaban el debate aquí analizado. En este caso, la disputa entre 
los organismos de Derechos Humanos se daba por los modos de conceptua-
lizar y nombrar la violencia ejercida por el terrorismo de Estado. Quien lo-
grara “ganar” esta disputa iba a ser quien lograra influenciar a otros campos, 
principalmente el político, y de este modo llevar a cabo su proyecto.

Pasemos, ahora, a analizar los espacios de gestión del Parque. La Comi-
sión Pro Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado fue durante 
cerca de una década la máxima autoridad de la institución. Fue creada, al 
igual que el Parque de la Memoria, por la ya mencionada Ley 46 del año 
1998, y estaba integrada por cuatro representantes de distintas reparticiones 
del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, por un represen-
tante de la Universidad de Buenos Aires, por doce legisladores de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires7 y por representantes de los diez organismos de 
Derechos Humanos impulsores del proyecto. Posteriormente, en el año 2009 
fue aprobada la Ley 3078, que derogaba prácticamente en su totalidad la Ley 
46 y creaba un nuevo marco normativo para la institución. Como parte de 
estos cambios, la Comisión Pro Monumento fue suprimida y en su lugar 
fue creado el Consejo de Gestión del Parque de la Memoria–Monumento a 
las Víctimas del Terrorismo de Estado, integrado por cuatro representantes 

7 La o el vicepresidente 1º y once representantes más con la misma proporción que los bloques de la 
Legislatura.
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del Poder Ejecutivo,8 un representante de la Universidad de Buenos Aires y 
representantes de los mismos diez organismos de Derechos Humanos. Es 
decir, se eliminaba la representación de la Legislatura, aunque en su lugar 
se creaba una “Comisión Legislativa de Seguimiento de las obras del Mo-
numento a las Víctimas del Terrorismo de Estado”, la cual debía funcionar 
hasta la inauguración definitiva del espacio. Como dijimos previamente, la 
Comisión Pro Monumento fue una de las primeras experiencias en las que 
los organismos de Derechos Humanos formaron parte en tanto tales de un 
espacio de gestión estatal,9 lo que también implicó que para muchos de sus 
miembros se convirtiera en una puerta de entrada a otros ámbitos estatales 
vinculados con las políticas públicas de Derechos Humanos.

Un ejemplo de esta situación es el de quien fue la primera coordina-
dora de la Comisión Pro Monumento. Esta persona había sido, durante la 
dictadura, estudiante del Colegio Nacional de Buenos Aires y compañera 
de varias de las víctimas. Posteriormente, en parte gracias a esta situación, 
formó parte del grupo impulsor del Parque de la Memoria y se convirtió en 
miembro fundadora del organismo de Derechos Humanos Buena Memoria 
Asociación Civil. Fue primero integrante de la Comisión Pro Monumento 
a las Víctimas del Terrorismo de Estado, luego coordinadora de la misma, 
posteriormente fue designada por el Jefe de Gobierno Aníbal Ibarra como 
Subsecretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires, luego fue legisladora de la Ciudad durante dos mandatos y llegó a ser 
funcionaria dentro de la Secretaría de Derechos Humanos a nivel nacional. 
Una trayectoria como esta demuestra que determinadas posiciones dentro 
del campo funcionan como modos de acumular capital simbólico y permi-
ten el acceso a nuevos espacios centrales para la definición de los modos 
de recordar el pasado reciente, algo que, tal como dijimos más arriba, está 
íntimamente ligado al capital en disputa en este campo.

Sin embargo, algo interesante para resaltar y que demuestra los modos de 
funcionamiento del campo es la situación contraria: personas con trayecto-
rias en otros ámbitos y que ingresaron al campo de los Derechos Humanos a 
partir de su rol en el Parque de la Memoria. Un claro ejemplo es el de quien 
recientemente abandonó el cargo de Directora General del espacio, una 

8 En la Ley 46 no se especificaba cuáles eran las áreas que debían tener representación, sino que se 
refería de modo amplio a las áreas involucradas en el desarrollo del proyecto. En la Ley 3078, en 
cambio, se explicita que estas áreas son las de Derechos Humanos, Educación, Cultura y Espacio 
Público y Medio Ambiente.
9 Otra situación análoga fue la de la Comisión Provincial por la Memoria (CPM), creada en 1999, en la 
cual los organismos de Derechos Humanos también tenían un espacio reconocido institucionalmente. 
Sin embargo, en el caso de la CPM este espacio era compartido no con miembros de los Poderes 
Ejecutivo o Legislativo provinciales sino con figuras consideradas personalidades destacadas de los 
Derechos Humanos. A su vez, aunque no es el objetivo de este trabajo ahondar en estas discusiones, 
con el correr de los años la mayoría de los organismos de Derechos Humanos se fueron retirando 
de la gestión de la CPM por distintas discusiones. Pese a esta situación, la CPM siguió siendo una 
referencia en lo ligado a los Derechos Humanos, lo que podríamos pensar que permite demostrar la 
ampliación del campo de los Derechos Humanos a partir de la creación de espacios de gestión como 
este. Otro ejemplo algo posterior fue el Instituto Espacio para la Memoria (IEM), el cual es parte de 
los objetos de análisis en el ya citado trabajo de Guglielmucci (2013).
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persona que estuvo al frente de la institución durante una década y media, 
primero como Coordinadora de la Comisión Pro Monumento y después, 
con el cambio del marco normativo, como Directora. Sin embargo, aunque 
comenzó a ocupar este rol en el año 2008, su primer acercamiento al Parque 
de la Memoria fue durante los primeros años de funcionamiento de la insti-
tución, cuando participaba de la Comisión Pro Monumento en representa-
ción del área de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. En este 
momento, aunque en parte tuviera contacto con los reclamos por Derechos 
Humanos a partir de su trayectoria política, es difícil pensar que esta figura 
formara parte del campo de los Derechos Humanos. De hecho, en una en-
trevista reciente ella planteaba que su primer contacto con el Parque de la 
Memoria se debió a su trayectoria en el área del arte y la cultura:

Me integro a la comisión Pro Monumento casi un poco como funcionaria 
y representante del Gobierno de la Ciudad, de Cultura. (…)  porque tam-
bién había que pensar el tema de las esculturas, el concurso internacional 
de esculturas, entonces, bueno, como mi expertiz venía un poco de ese lado, 
estaba bueno (Comunicación personal, 2023).

En esa misma entrevista la ex directora del Parque de la Memoria plan-
teaba que uno de sus primeros recuerdos de ese espacio fue la posibilidad 
de establecer vínculos con referentes de los organismos de Derechos Huma-
nos, y en particular con Estela de Carlotto:

Yo creo que el recuerdo que más tengo, si vos me preguntas así, ahora es que 
ahí fue la primera vez que yo creé un vínculo directo con Estela, por ejemplo, 
o sea, muchos conocíamos a Estela por porque era Estela, pero al ir a las re-
uniones, Estela participaba también, todos éramos muchos más jóvenes, eso 
fue para mí, muy impactante, para tener charlas con Estela y compartía una 
mesa y un café (…) (Comunicación personal, 2023).

Nuevamente, esto permitiría corroborar algo ya planteado inicialmente 
por Cueto Rúa: en el campo de los Derechos Humanos, muchas y muchos 
de los que ingresan no buscan alterar la distribución de capital interna del 
campo, sino, por el contrario, legitimarla y reproducirla.

Esta situación recién descripta no solo puede verse en los cargos de direc-
ción, sino que también se comprueba en el equipo de trabajo del Parque de 
la Memoria. La mayoría de las y los trabajadores llegaron a la institución a 
partir de sus trayectorias previas en otras áreas, tales como la investigación, 
el arte o la educación, más que por su trayectoria en Derechos Humanos:

Soy profesor de Historia, estudié en Filo en la UBA. También soy profe en un 
Bachi Popular en la Villa 31. Doy también diferentes clases particulares, soy tu-
tor en el INFOD en formación docente del Ministerio de Educación. Y estoy 
haciendo una Maestría también en Educación Popular de Adultos en la Univer-
sidad Nacional de Luján. Y bueno, básicamente mi vida laboral y mi formación 
tiene que ver con Historia y también con diferentes áreas de la educación, sobre 
todo en adultos y secundarios (Comunicación personal, 2022).
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Entré porque la conocía a la curadora actual del parque, entonces ella me 
convocó para trabajar. (…) Nos habíamos conocido trabajando de un modo 
parecido, yo trabajaba en el Centro Cultural Recoleta, en el área de artes 
visuales, haciendo la producción de las exposiciones, y la conocí porque ella 
había llevado una muestra que era de familiares de ex detenidos y desapa-
recidos. (…) Y quedamos en contacto y ella varias veces que nos cruzamos 
me dijo ‘me gustaría que vengas a trabajar al Parque’ hasta que se dio esa 
posibilidad porque justo en ese momento el Parque recién arrancaba con la 
sala de exposiciones (Comunicación personal, 2022).

Como nuevamente se ve a partir de las entrevistas realizadas a trabaja-
dores de la institución, la existencia de una política pública de Derechos 
Humanos como lo es el Parque de la Memoria motoriza la inclusión en el 
campo de los Derechos Humanos de individuos con trayectorias diversas.

Es decir, en estas entrevistas se vuelve a ver un fenómeno ya mencionado: 
la interacción entre campos. Si antes podíamos ver cruces y articulaciones 
entre el campo de los Derechos Humanos y el campo político, aquí vemos 
cruces con el campo artístico, el académico, el de la educación, entre otros. 
Las personas aquí entrevistadas suelen compartir un recorrido común: acu-
mulan capital social en un determinado campo y luego ingresan al campo 
de los Derechos Humanos a partir de su conversión en trabajadores de una 
determinada institución estatal, el Parque de la Memoria, impulsado por los 
organismos de Derechos Humanos y gestionado por estos y por el Estado. 
Y es, a su vez, la existencia de esta política pública de Derechos Humanos 
la que permite y da un marco para la incorporación de nuevas figuras al 
campo.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo nos propusimos analizar la categoría de campo 
de los Derechos Humanos a partir del caso del Parque de la Memoria–Mo-
numento a las Víctimas del Terrorismo de Estado. En primer lugar, nos cen-
tramos en los debates en torno a la creación del Parque de la Memoria, los 
que nos permitieron ver dos fenómenos: de un lado, un acompañamiento 
de actores del campo político a las propuestas de los organismos de Dere-
chos Humanos, quienes ocupan mayor centralidad dentro del campo, y, del 
otro, una serie de disputas entre los actores con mayor capital social por la 
definición de los discursos y acciones en torno al recuerdo de las víctimas 
del terrorismo de Estado. En segundo lugar nos detuvimos en la conforma-
ción de los espacios de gestión del Parque de la Memoria. Tal como vimos 
estos espacios están conformados por representantes de los organismos de 
Derechos Humanos y por representantes de distintas áreas del Estado. Por 
lo tanto, pueden ser entendido como un lugar en el que funcionarios estata-
les y militantes de Derechos Humanos articulan con un objetivo en común, 
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el de la ejecución de las políticas públicas de Memoria. Pero, a su vez, no 
hay que entender estos roles como estáticos, sino que, como consecuencia 
del desarrollo del campo, determinados actores pueden transitar distintos 
espacios dentro del mismo o a partir de la interacción entre campos, como 
quienes pasan de ser militantes de los Derechos Humanos a funcionarios 
estatales o a ocupar roles en tanto “profesionales de los Derechos Humanos”.

Las entrevistas a trabajadores del espacio nos permitieron reforzar estas 
conclusiones, ya que nos encontramos con actores que en general comen-
zaron su recorrido en campos distintos al de los Derechos Humanos (el 
artístico, el educativo) y que gracias a esas trayectorias pudieron entrar al 
mismo y desarrollarse en él. Esta interacción entre campos refuerza la per-
tinencia del uso de esta categoría, ya que la misma nos brinda herramientas 
para entender este fenómeno.

En síntesis, algo que deja en claro este trabajo es que vemos que espacios 
como el Parque son relevantes en lo que concierne a la existencia del cam-
po de los Derechos Humanos, ya que permiten la acumulación de capital 
simbólico por parte de quienes ya ocupan lugares de relevancia en el mismo 
y la incorporación al campo de quienes aún no lo integran, pero sí tienen 
trayectorias relevantes en otros campos.

Un interrogante final tiene que ver con las periodizaciones. Es decir, 
¿desde cuándo es relevante hablar de la existencia de un campo de los De-
rechos Humanos? Las conclusiones alcanzadas en este trabajo nos permiten 
dar algunas respuestas provisorias a esta pregunta. Por lo pronto, la existen-
cia de las políticas públicas de la memoria y su institucionalización parecen 
ser una condición de posibilidad para la existencia del campo de los Dere-
chos Humanos, en la medida en que son justamente estas políticas las que 
funcionan como el escenario principal de su funcionamiento ya que allí es 
donde hay mayor interacción entre los actores que lo integran. Es gracias 
a las mismas que los organismos de Derechos Humanos tienen un espacio 
de encuentro con el Estado, son estas políticas las que permiten ampliar las 
trayectorias de las y los militantes de Derechos Humanos y son también los 
espacios creados por estas políticas los que funcionan como modo de incor-
poración de nuevas figuras al campo. Por lo tanto, tal como vimos a partir 
de la periodización de Lvovich y Bisquert (2008), el año 2003 constituye 
un punto inflexión, posiblemente con el período 1996-2003 funcionando 
como un espacio de transición. Es cierto que antes de estos años hay algu-
nas primeras políticas de memoria y de Derechos Humanos (tales como la 
CONADEP o el Banco Nacional de Datos Genéticos, que ya fueron men-
cionados en este trabajo), pero parece ser difícil encontrar un campo con-
solidado en la medida en que el vínculo entre los organismos de Derechos 
Humanos y el Estado, pese a que ya encontraba espacios de articulación, pa-
recía estar marcado principalmente por la tensión. También es más difícil, 
en estos años iniciales, encontrar trayectorias de militantes de los Derechos 
Humanos que se conviertan en funcionarios o profesionales, algo que con 
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el correr de los años y la institucionalización de estas políticas se vuelve más 
frecuente. De hecho, incluso Luciano Alonso (2021, 2022), quien es crítico 
respecto del uso de esta categoría, reconoce ciertas potencialidades que la 
misma presenta a partir de la institucionalización de las políticas públicas 
de Derechos Humanos.

Esperamos en un futuro poder seguir indagando sobre los alcances y 
límites de esta categoría y de otras relacionadas para poder profundizar 
el análisis realizado respecto de los espacios de articulación entre los or-
ganismos de Derechos Humanos y el Estado y de las trayectorias de sus 
integrantes.
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Desafíos y limitaciones en el 
abordaje de memorias indígenas. 
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Resumen
Este escrito representa una revisión teórica y bibliográfica sobre el 
enfoque de las memorias aplicado al análisis de representaciones del 
pasado en comunidades indígenas. Para ello, revisitamos los pre-
supuestos epistemológicos de los paradigmas de la memoria para 
reflexionar sobre los “pasados presentes” de estas comunidades. 
Concluimos que muchas categorizaciones, construidas a partir de 
experiencias de sujetos con otras historias, más allá de su reificación 
y abstracción, limitan el análisis de las memorias indígenas en gener-
al. Asimismo, consideramos que, para el caso de Santiago del Estero, 
dada su particular formación de alteridades provinciales, es crucial 
resistir a la idea de “etnificar” las memorias indígenas y abordarlas, 
en primeras aproximaciones, como práctica política y como genera-
dora de grupalidad.

Challenges and limitations in addressing indigenous memories. Some 
theoretical reflections from the case of Santiago del Estero, Argentina
Abstract
This paper represents a theoretical and bibliographical review of the memory approach applied to the analysis 
of representations of the past in indigenous communities. To do so, we review epistemological assumptions 
of memory paradigms in order to reflect on the “present pasts” of these communities. We conclude that many 
categorisations, constructed from the experiences of subjects with other histories, beyond their reification and 
abstraction, limit the analysis of indigenous memories in general. We also consider that, in the case of Santia-
go del Estero, given its particular formation of provincial alterities, it is crucial to resist the idea of ethnifying 
indigenous memories and to board them, in first approximations, as a political practice and as a generator of 
groupness.
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Introducción

Aquella noción de “memoria colectiva” que Maurice Halbwachs propuso 
en el período de entreguerras fue interpretada, criticada y reconceptualiza-
da de formas variadas y en diferentes momentos por las ciencias sociales, 
considerando para ello criterios teóricos, metodológicos y epistemológicos 
específicos de cada disciplina (Rousso, 1991; Lavabre, 1998; Ricoeur, 2000; 
Nora, 2008). Es así como la sociología, la historia, la antropología y la filo-
sofía aportaron a comprender la naturaleza de este fenómeno social desde 
formas específicas de entender el pasado, el presente y la historia, así como 
también considerando el quiénes, es decir, qué sujetos o agentes emprendían 
el proceso de rememoración. Como observaremos, pasando por consensos 
y disensos, algunos debates sobre qué es y cómo se debe abordar la memoria 
aún siguen abiertos. 

Dentro de los estudios de la memoria solo un porcentaje ínfimo abor-
da las representaciones del pasado de comunidades indígenas. En Latino-
américa, el grueso de trabajos está abocado al análisis de las violencias de las 
dictaduras militares, en consonancia con lo que sucede en Europa con el to-
talitarismo nazi. En Argentina, el abordaje de las memorias de comunidades 
indígenas es realizado en su mayoría desde la antropología por autores for-
mados en universidades como la Universidad de Buenos Aires (UBA) y la 
Universidad de La Plata (UNLP) que trabajaron con comunidades princi-
palmente de la Patagonia, pero también en Cuyo, Buenos Aires, Tucumán 
y Formosa. La afloración de publicaciones sobre la temática apareció en los 
primeros años del 2000 como resultado de investigaciones doctorales y tra-
bajos de campo realizados en la década de 1990 e incluso años anteriores. 
En el caso de Santiago del Estero el abordaje de memorias indígenas es una 
empresa aún más reciente. Hace poco más de una década se comenzó a 
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problematizar aspectos simbólicos del campesinado, la alteridad histórica 
de la provincia por excelencia (Segato, 2007), que comenzaba a reconfigurar 
sus discursos identitarios en términos étnicos. Fue Carlos Bonetti (2016) 
quien abordó las representaciones del pasado en localidades rurales donde 
habían funcionado pueblos de indios en la colonia tardía. 

Diferente a lo que venía sucediendo a nivel nacional, en Santiago del 
Estero la emergencia indígena recién tiene su auge en los primeros años del 
2010, posterior a la aplicación de la Ley de Emergencia Territorial 26 160 
en el año 2006. A partir de entonces, el panorama étnico se alteró comple-
tamente, y en la actualidad cuenta con más de ochenta comunidades perte-
necientes a seis pueblos originarios: lule, guaycurú, lule-vilela, diaguita, sa-
navirón, tonokoté (Bonetti, 2021). El devenir histórico de las comunidades 
rurales de Santiago del Estero tiene una complejidad y profundidad particu-
lar. Desde mediados del siglo XVI ya se observa un proceso de sometimien-
to por parte de la Corona española, después por el Estado argentino, desde 
fines del siglo XIX por empresarios asociados al obraje primero y a fines del 
XX hasta la actualidad al agronegocio. Aspecto último que se intensifica en 
las últimas décadas en el cual se enmarcan los intensos procesos de autor-
reconocimiento indígena. 

En ese sentido, antes de emprender una investigación sobre las memorias 
de comunidades indígenas, consideramos necesario revisitar los presupues-
tos teóricos que sustentan a los principales enfoques sobre la memoria. Esto 
lo encontraremos en el primer apartado, donde presentamos un repaso de 
algunas obras canónicas en el estudio de la memoria siguiendo un esquema 
propuesto por Lavabre (2007), en el cual, destacamos las diferencias episte-
mológicas y teóricas entre Maurice Halbwachs, Pierre Nora y Paul Ricoeur. 
En el segundo apartado presentamos un breve estado de la cuestión sobre 
memorias indígenas en Argentina que pretende menos ser exhaustivo y más 
iluminar algunas nociones de la memoria empleadas por autores que se ab-
ocan a la cuestión indígena. Finalmente, en el tercer apartado presentamos 
las complejidades que implica abordar las memorias indígenas en la provin-
cia de Santiago del Estero. Allí exponemos algunas reflexiones incipientes 
que emergieron a partir de lecturas, trabajo de campo y en debates sobre la 
temática con colegas, vinculadas a la profundidad histórica y dispositivos 
discursivos del mestizaje que hacen particular a nuestro caso. 

Paradigmas de la memoria: disciplinas, presupuestos y objetos 

Esquematizar el estado de la cuestión sobre los estudios de la memoria 
en ciencias sociales resulta una tarea problemática no solo por ser un vas-
to campo interdisciplinario, sino también porque las concepciones sobre la 
memoria divergen entre los autores e incluso en algunos casos se observa la 
coexistencia de diferentes concepciones y enfoques de la memoria en una 
misma investigación. Optamos en este escrito por presentar un esquema 
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construido por Lavabre (2007) en el cual diferencia las propuestas de Mau-
rice Halbwachs, sobre los marcos sociales de la memoria, de Pierre Nora, 
sobre los lugares de la memoria y de Paul Ricoeur, sobre el trabajo de la 
memoria. Consideramos que esta esquematización nos permite a nivel epis-
temológico destacar formas particulares de entender y abordar la memoria, 
concepciones que muchas veces pueden solaparse y complementarse.

En primer lugar, la propuesta teórica pionera de Maurice Halbwachs ex-
puesta en Los marcos sociales de la memoria ([1924]2004) y La memoria 
colectiva ([1950] 2004), se sintetiza en tres presupuestos epistemológicos: a) 
el pasado no se conserva, se reconstruye en el presente; b) la memoria del 
pasado solo es posible por obra de los marcos sociales con los que cuenta 
el individuo; y c) la función social del pasado es justificar representaciones 
sociales del presente. En otras palabras, el pasado no es una sustancia, el 
presente siempre interviene en cómo pensamos el pasado y no es posible 
reconstruir el pasado sin la existencia de marcos socialmente construidos 
que dan sentido a experiencias pretéritas (Lavabre, 1998). He ahí un aporte 
crucial de Halbwachs para entender la memoria en términos sociológicos, 
un aporte que se asemeja a la propuesta de su maestro Émile Durkheim para 
abordar el suicidio como un fenómeno social. A nuestro entender resultó 
una empresa exitosa la de destacar la pertinencia rigurosamente fundada 
de la sociología para considerar no solo un aspecto asimilado como propio 
de la historia (el pasado), sino también un fenómeno hasta ese momen-
to considerado netamente psicológico (la evocación del recuerdo). Por su 
lado, a los tres presupuestos que menciona Lavabre (1998), para entender 
la memoria colectiva, Ramón Ramos (1989) incorpora un cuarto elemen-
to, el cual hace foco en la importancia de la memoria para la construcción 
social de las identidades. A pesar de que Halbwachs no problematiza en 
profundidad la noción de identidad –en La Memoria Colectiva ([1950]2004) 
solo tres veces aparece mencionado el término–, destaca claramente que la 
conciencia de un grupo de compartir un pasado es crucial para cualquier 
sentimiento de pertenencia.

En síntesis, la noción de memoria colectiva según Lavabre (1998) es tan-
to “‘evocación’, recuerdos de un suceso vivido, ‘narración’, testimonio o rela-
to histórico, como ‘elección’ del pasado, interpretaciones y hasta instrumen-
talizaciones de [este], conmemoraciones, monumento, e incluso ‘huella’ de 
la historia y ‘peso’ del pasado” (p. 5). Concordamos con la autora cuando 
afirma que esta amplitud en la definición de memoria colectiva habilita una 
oscilación entre dos concepciones: una pone el acento en el grupo y concibe 
a la memoria colectiva como memoria de este y la otra se interesa en los 
individuos y hace foco en las memorias individuales cuya armonía supone 
la existencia de una memoria colectiva. Esta oscilación, lejos de presentarse 
como una ambivalencia debe tomarse como una ventaja, al igual que como 
una advertencia, pues considerar al individuo y al grupo permite destacar la 
agencia del primero y el peso del segundo, y al mismo tiempo advierte que 
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es imposible negar la individualidad y la dimensión psíquica de los suje-
tos. Pues, de acuerdo con la tesis central de Halbwachs, existe una memoria 
colectiva y cuadros sociales de la memoria y que nuestro pensamiento indi-
vidual es capaz de recordar en tanto y en cuanto se resitúa en esos marcos y 
participa de esa memoria.

El segundo paradigma es el planteado por Pierre Nora (2008) quien se 
abocó a reconstruir “las genealogías de las representaciones de los símbolos 
que cristalizan identidades colectivas, narraciones públicas del pasado y aún 
más los usos políticos del pasado” (Lavabre, 2007, p. 145). En otras palabras, 
se propuso historizar lo que él denominó lugares de la memoria, en tanto 
“unidad significativa, de orden material o ideal, a la que la voluntad de los 
hombres o el trabajo del tiempo convirtieron en un elemento simbólico de 
una determinada comunidad” (Diccionario de Le Grand Robert de la langue 
fronfaise,1993, citado en Candau, 2006, p. 112). Los lugares de la memoria 
son aquellos que nos rememoran algo del pasado nacional, pues “en tor-
no [a ellos], la nación se hace o se deshace, se tranquiliza o se desgarra, se 
abre o se cierra, se expone o se censura” (Candau, 2006, p. 110). En torno a 
esta conceptualización se generó un debate entre historiadores y sociólogos 
respecto a cómo cada disciplina conceptualizaba la memoria en relación 
con la historia. Ya en Halbwachs se observa esta preocupación por diferen-
ciar ambas nociones, en tanto la memoria se caracteriza por ser subjetiva 
y selectiva, la historia aparece como objetiva y crítica. Para Nora (2008) la 
distinción entre historia y memoria reside en resaltar que existe no solo una 
“memoria viva”, sino también una “memoria totémica” y por supuesto una 
“historia” que él denomina crítica. La primera produce ámbitos (mileux), 
la segunda lugares (lieux) y la tercera, en tanto historia en segundo grado, 
analiza esos lugares producidos por la memoria totémica, mientras que la 
sociología se abocaría al análisis de los ámbitos (pasados presentes). 

Sin embargo, cabe preguntarnos ¿es posible analizar los lugares de la 
memoria desde las representaciones del pasado de la sociedad civil? Para 
Nora esto no sería posible, pues, si partimos de entender la memoria como 
herramienta conceptual para abordar el pasado, lo que analizaríamos serían 
ámbitos, no lugares. Los primeros corresponden aquello que ya está incues-
tionablemente en el pasado y no puede sino analizarse desde la historia, 
mientras que los ámbitos son aquellos que están vivos y presentes. Destaca 
que, así como la historia se está devorando a la memoria, los lugares están 
aumentando en cantidad y los ámbitos desapareciendo.1

1 No obstante, nos preguntamos de qué depende que un ámbito deje de ser un símbolo vivo y pre-
sente para convertirse en un lugar, y si es posible un proceso inverso ¿Es el paso del tiempo, es decir, 
su aceleración, o es la agencia del Estado o la tradición lo que convierte a los ámbitos en lugares? Estas 
preguntas no pretenden ser contestadas, sino solamente hacernos repensar las tajantes diferencia-
ciones conceptuales y hasta ontológicas entre la historia y la memoria, que no muy en el fondo devela 
los límites de la propuesta de los historiadores. Consideramos aquí que el rechazo y desprestigio de 
parte de la historia por considerar a la memoria como una herramienta para indagar el pasado, reside 
en presupuestos positivistas de creer en la verdad histórica, la cual se encuentra en ningún otro lugar 
que los documentos escritos. Ya Marc Bloch (1999), cuando reseñó La Memoria colectiva de Maurice 
Halbwachs, lo acusaba de no preocuparse por lo que en realidad pasó.
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Las investigaciones de Henry Rousso (1987) sobre el régimen Vichy en 
Francia tiene una fuerte perspectiva histórica como lo plantea Nora. En Por 
una memoria colectiva del Síndrome de Vichy (1991), el autor parte de en-
tender que la memoria es una “manifestación” de recuerdos en el presente. 
Afirma que estas manifestaciones pueden ser “explícitas”, lo que denomina 
memoria científica, o “implícitas”, como las sanciones judiciales a crímenes 
de lesa humanidad que crean implícitamente lecciones de historia, desta-
cando que muchas veces esta frontera entre lo implícito y lo explícito no es 
clara. No obstante, las consideraciones de Rousso fueron fuertemente criti-
cadas por Lavabre (1991), quien afirma que se observa una confusión entre 
el análisis del pasado y el análisis de la memoria, pues es necesario diferen-
ciar muy bien qué se analiza y desde dónde, si se privilegia el pasado o el 
presente, es decir, lo que pasó o lo que hacemos con lo que pasó. En otras 
palabras, la autora critica la imprecisión de llevar adelante una sociología o 
una historia de la memoria. Ante esta dura crítica, Rousso responde en una 
entrevista que ambos concebían a la memoria de forma diferente:

Yo, como historiador, estaba principalmente interesado en la diferencia entre 
memoria e historia, porque son dos especies diferentes de acercamientos al 
pasado. Ella se interesaba más por aquellos actores que cumplen la función 
de soportes de la memoria, es decir, quienes emprenden una narrativa sobre 
el pasado y, a su vez, le interesaba distinguir la memoria individual de la 
memoria colectiva. Ella trabajaba más sobre la relación social de lo que yo lo 
hacía. En mi caso, el interés estaba en el “mito nacional” (Rousso, H. (2020). 
Las políticas de memoria pueden cambiar el pasado. Entrevista con Dolores 
San Julián. En Clepsidra…, 7(13), 166. Énfasis agregado).

Este debate entre aquello que intentan diferenciar o asimilar la historia y 
la memoria aún está abierto. Las posturas más radicales como las de Nora 
(2008), quien propone un divorcio irreconciliable entre las nociones, en-
tran en tensión con aquellos autores que destacan los puentes entre estas 
dos formas de abordar el pasado, como Paul Ricoeur, quien destacan que la 
memoria debe ser entendida como parte de la historia, como matriz de ella. 

Expuesta en su obra La memoria, la historia, el olvido (2000), la propuesta 
de Paul Ricoeur parte desde un enfoque en el que combina fenomenología, 
epistemología y hermenéutica para entender estas categorías/fenómenos 
afirmando que las sociedades, al igual que los individuos, pueden estar “en-
fermas del pasado”. A lo cual se pregunta “cómo se puede influir en la me-
moria para restaurar, en distintos niveles, la comunidad desamparada con 
el conflicto y por su recuerdo” (Lavabre, 2007, p. 146, énfasis agregado). Es 
decir que para Ricoeur la memoria cargada de heridas y desgarros siempre 
está en riesgo de cerrarse sobre sí misma a partir de una desgracia particular 
(Cosci, 2011). Ante ello, plantea dos posibles preguntas que pueden guiar 
las investigaciones sobre la memoria, una vinculada al qué se recuerda y 
otra al quién recuerda. En su caso apunta a abordar la primera, destacando 
que su fin es eludir una perspectiva egológica, pero también para destacar 
el indiscutible carácter social de la memoria. Después de abordar fenome-
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nológicamente la memoria y hermenéuticamente la historia, Ricoeur de-
staca que la historia debe llevar adelante un ejercicio crítico con el fin de 
ejercer sobre la memoria un efecto terapéutico, para evitar que esta última 
caiga en usos y abusos (Cosci, 2011), en los términos que plantea Todorov 
(2000). Es en este punto en el que Ricoeur opta por reemplazar el término 
deber de memoria, por el de trabajo de la memoria, inspirado en el trabajo 
de duelo freudiano.

En ese sentido, la noción de olvido manejada por Ricoeur entra en ten-
sión con la acuñada por Yerushalmi (1989), uno de los grandes pensadores 
de la memoria judía, pues este fenómeno no es visto en términos negativos, 
sino como un aspecto ineludible para reconciliarse con el pasado y entre-
garse al perdón.

El olvido y el perdón designan, separada y conjuntamente, el horizonte de 
toda nuestra investigación. Separadamente, en cuanto que cada uno deriva 
de una problemática distinta: para el olvido, la de la memoria y de la fidel-
idad al pasado; para el perdón, la de la culpabilidad y de la reconciliación 
con el pasado. Conjuntamente, en cuanto que sus itinerarios respectivos se 
entrecruzan en un lugar que no es un lugar, mejor designado con el término 
de horizonte. Horizonte de una memoria apaciguada, incluso de un olvido 
feliz (Ricoeur, 2000, p. 531, énfasis agregado).

Trasladándonos a América Latina, siguiendo la línea de Ricoeur, los 
aportes pioneros de Elizabeth Jelin (2002; 2004), nos invitan a pensar sobre 
la memoria de la represión y la violencia de la última dictadura militar Ar-
gentina. Siendo investigaciones donde se cruza el quehacer académico con 
la militancia de los derechos humanos, Jelin hace hincapié en las agencias de 
políticas que ciertos actores sociales realizan desde el presente para disputar 
relatos sobre el pasado. En su libro Los trabajos de la memoria, aunque no 
considera la noción de olvido tal como la propone Ricoeur, la autora reto-
ma los presupuestos políticos del autor, pues destaca que le interesan más 
las heridas de la memoria que las memorias heridas (Jelin, 2002).  En esta 
misma línea podemos considerar los trabajos de Pollak (2006) sobre las no-
ciones de silencios y olvidos de situaciones traumáticas, de quien Jelin se ve 
altamente influenciada. 

Este repaso por los paradigmas de la memoria en ciencias sociales nos 
invita a pensar que incluso a nivel epistemológico la noción de memoria 
es discutida y relativa. Los marcos, los lugares y los trabajos de la memoria 
nos permitieron de la mano de Halbwachs, Nora y Ricoeur, considerar tres 
aspectos de este fenómeno social: el primero orientado a analizar los con-
textos contemporáneos que permiten traer el pasado al presente, el segundo 
a historizar los símbolos de la memoria nacional, y el tercero a superar a 
través del perdón heridas del pasado. Sin embargo, cabe preguntarnos cómo 
cada uno de estos presupuestos teóricos son útiles para analizar las memo-
rias indígenas, algo que intentaremos concretar en la siguiente sección reto-
mando específicamente trabajos realizados en el ámbito argentino.
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El abordaje de las memorias de comunidades indígenas 
en Argentina

No debería sorprendernos que sea la antropología la disciplina pionera 
en el análisis de las representaciones del pasado de comunidades indíge-
nas. Los trabajos pioneros en analizar las memorias indígenas en Argentina 
se remiten a los primeros años del 2000 con los aportes de Alejandro Isla 
(2003) quien abordó la construcción de memorias en una comunidad dia-
guita en los Valles Calchaquíes de Tucumán. El autor apela al análisis de los 
usos políticos de la memoria y la identidad en procesos de legitimación es-
tatal de posesión territorial. La memoria aquí aparece definida como “(…) 
narración del pasado –fragmentos narrativos, a veces separados por hiatos 
intencionales, por desvanecimientos, por olvidos, en el flujo del recordar– 
(…)” y a su vez como “(…) campo de abundantes disputas, cuando se diri-
men identidades nacionales o étnicas” (p. 8). Observamos que el autor parte 
de una definición laxa pero potente de memoria, donde también se vale de 
la noción de lugar de la memoria (Nora, 2008) para pensar los monumen-
tos, sitios, instituciones y rituales de los comuneros. Algo con lo que no 
coincidimos pues hablar de lugares de la memoria indígena en los térmi-
nos que plantea Nora, no tiene asidero, considerando que esos lugares son 
producciones que se limitan exclusivamente entes de carácter hegemónico 
como los estatales. 

Otro trabajo pionero es el de Ingrid de Jong (2004) quien aborda los usos 
del pasado en el proceso de etnogénesis mapuche en la localidad de Los 
Toldos, Buenos Aires. La autora entiende la memoria de dos maneras: como 
una construcción del pasado hecha desde el presente y como un producto 
histórico en sí mismo. También resalta que su interés se centra tanto en los 
discursos sobre la historia como en la historia del discurso. Al igual que Isla 
(2004), consideramos que se aplica un enfoque flexible a esta categoría, situ-
ado en el paradigma de Halbwachs, que consiste en narrar el pasado desde 
una perspectiva específica del presente. 

Por su lado, Gastón Gordillo (2006; 2010) es otro de los autores pioneros 
en el análisis de memorias indígenas, quien trabajó con comunidades tobas 
de Formosa. El autor está interesado en analizar el vínculo entre memoria y 
espacio en estas comunidades, o más precisamente en la espacialización de 
las memorias tobas. Para ello, al contrario de Isla (2003), como es de esperar, 
clausura la noción de lugar de la memoria tal como lo plantea Nora, al pun-
to de, en su primera obra, En el Gran Chaco. Antropologías e historias (2006), 
ni siquiera citar al historiador francés. Para Gordillo (2006) “(…) cada me-
moria es, de manera fundamental, la memoria de un lugar” (p. 21), siendo 
esto lo que él denomina la absoluta espacialización de la práctica. Ello está 
inspirado en Gramsci quien en sus Cuadernos de la cárcel sentencia “(…) la 
absoluta secularización y terrenalidad del pensamiento” (1971[1929-1935], 
p. 465) para oponerse al idealismo y materialismo objetivista. Concibe a la 



80  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

memoria como parte de un proceso dinámico de producción espacial, en 
los términos que Lefebvre (1991 [1976]) entiende al espacio. En otras pal-
abras, analizar la espacialización de la memoria en comunidades indígenas 
implica analizar cómo las representaciones del pasado de sujetos subalter-
nos configuran, entienden y valoran el espacio. Más recientemente, Gordil-
lo (2014; 2018) recurre a la noción de ruinas como una estructura material 
que ha perdido su función original y, por lo tanto, tiene un significado in-
estable o abierto. Las ruinas son vestigios materiales de procesos históri-
cos de violencia y expansión capitalista. Además, destacan cómo los sujetos 
subalternos recuperan y resignifican la idea de ruinas, así como las historias 
de deterioro material y social que las originaron, en sus reconstrucciones de 
memoria.

Esto no implica que sea posible indagar los lugares de la memoria en 
Argentina prestando atención a las formas en que se construyó la noción de 
indio como algo negado y olvidado. Esto lo emprenden más recientemente 
Lazzari y Lenton (2018) en un sugestivo ensayo denominado Domesticar, 
conquistar, reparar. Ensayo sobre las memorias argentinas del olvido del in-
dígena. Allí los autores analizan la producción simbólica de “(…) los lugares 
de memoria consagrados en el imaginario argentino en los que nación e in-
dio se entrecruzan de modo evidente (…)”, excluyendo de su análisis “(…) 
las contramemorias o prácticas de rememoración indígena (…)” (p. 64), 
pues estamos ante dos nociones y fenómenos distintos.

Para el caso de Cuyo observamos las indagaciones de Diego Escolar 
(2007) quien se ocupa de analizar la etnogénesis huarpe. El autor parte de 
una crítica a la perspectiva de la memoria, con la cual coincidimos, pues 
asume que a menudo este enfoque descalifica la capacidad de la memo-
ria para “producir y conservar conocimientos originales sobre eventos del 
pasado” (p. 134). Asimismo, al analizar discursos de nativos y fotografías 
tomadas a indígenas en diferentes momentos históricos observa diferentes 
fenotipos de la memoria, en tanto las interpretaciones y clasificaciones que 
mencionan los sujetos están cargadas de representaciones biológicas de la 
alteridad, o racializaciones de rasgos somáticos y prácticas, a las cuales de-
nomina fenomitos. 

Otro aporte que consideramos sustancial para campo lo realiza Ana Mar-
garita Ramos (2011) quien coordina el Grupo de Estudios sobre Memorias 
Alterizadas y Subordinadas (GEMAS) desde la Universidad Nacional de 
Río Negro (UNRN). Este equipo tiene una prolífera producción sobre me-
morias de comunidades indígenas de la Patagonia Argentina y en especial 
la autora es responsable de diferentes escritos que representan un valioso 
aporte teórico para comprender la noción de memorias producidas espe-
cíficamente por sujetos indígenas en el ámbito nacional. Particularmente, 
en una de sus publicaciones reconstruye el estado del arte de la memoria 
específicamente en antropología en donde identifica tres perspectivas: la 
memoria como tradición heredada en tanto marco de interpretación que se 
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transmite de generación en generación; la memoria como fuente documen-
tal, como una forma válida de acceder al pasado y reconstruirlo, al modo 
que lo entiende la historia oral; y, la memoria como un uso social del pasado 
con fines políticos específicos (Ramos, 2011). Posteriormente, en su texto 
En busca de recuerdos ¿perdidos? Mapeando memorias, silencios y poder, es-
crito junto a Crespo y Tozzini (2016) reformula este esquema destacando 
solo aquellos enfoques que consideran los “procesos de reconstrucción de 
memorias emprendidos por grupos subalternizados y alterizados en con-
textos de discriminación, de imposición y de lucha” (p. 13).  En este estado 
del arte recortado, pero también complejizado, las autoras destacan cuatro 
concepciones de la memoria: dos que ya habían sido mencionadas por Ra-
mos (2011), la memoria como fuente y como práctica política; e incorpo-
ran/precisan otras dos, la memoria como compromiso vinculante y como 
producción de conocimiento.2 Profundicemos un poco en este esquema. 

El entender a la memoria como fuente, implica considerar los relatos, 
mitos y conversaciones casuales como fuente primaria válida para abordar 
el pasado. Es decir, se pone a las narraciones orales a la misma altura que los 
documentos escritos. Así se tensiona no solo el cómo se registra (oralmente 
o de forma escrita) sino también el quién registra. La antropología, desde el 
estar allí, fue pionera en considerar la oralidad como forma ineludible para 
acceder al pasado, a diferencia de la historia, que recién con el desarrollo de 
la historia oral fue ganando respeto la oralidad y otro tipo de registros no 
escritos, aunque siga considerándose un registro complementario o a con-
trastar con los documentos. 

La memoria como práctica política se vincula con los trabajos de Jelin 
(2002) en donde se pone como centro las luchas por la representación del 
pasado. La autora identifica emprendedores de la memoria en tanto agentes 
que desde un lugar específico construyen una narración sobre el pasado que 
entra en tensión con las narraciones de otros emprendedores. En ese sentido, 
esta concepción de la memoria como práctica política se vincula con el ya 
mencionado texto pionero de Alejandro Isla Usos políticos de la memoria y la 
identidad (2003). Por otro lado, la memoria como generadora de grupalidad 
se basa en los presupuestos de Halbwachs y profundizados por Connerton 
(1989) y Brow (1990), los cuales se enfocan en los efectos aglutinadores de 
“recordar en grupo”. Más que los efectos políticos específicos como la defensa 
territorial, en este enfoque se entiende a la memoria como “compromiso vin-
culante”; pues recordamos en la medida que participamos de un grupo y en 
tanto mi pasado se confunda con el suyo. En ese sentido, olvidar alguna parte 
de nuestra historia tiene que ver con haber perdido contacto o vinculación 
con ciertos grupos, es decir, con el alejamiento o desestructuración de lo que 
Halbwachs denominó “comunidad afectiva” (p. 34).

2 Observamos que en este nuevo esquema se deja de lado la primera acepción en la cual la memoria 
era considerada como tradición heredada (como marco de interpretación propio de cada grupo), 
una propuesta tentadora, más peligrosa, en tanto se puede llegar a confundir memoria con cultura e 
incluso con identidad (Briones, 2020).
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Por último, la memoria como producción de conocimiento, se vincula 
con la necesidad de construir una historia subalterna desde los subalter-
nos. Las autoras afirman que la reconstrucción de memorias que fueron 
desestructuradas y desconectadas amerita una “entextualización”, en tanto 
emergencia y construcción de un discurso válido sobre un pasado negado. 
En ese sentido, el silencio es considerado una producción desde los gru-
pos hegemónicos (Pollak, 2006; Gordillo, 2008). Asimismo, esta entextual-
ización amerita una concepción de “las ruinas”, en el sentido que propone 
Gordillo (2014; 2018), como estructura material con un potencial semánti-
co inestable y abierto que, como mencionamos, en contraposición a la idea 
de “lugar de la memoria” de Nora (2008), las ruinas representan un espacio 
de la memoria de los subalternos (Gordillo, 2010). Las autoras afirman que 
la posibilidad de construir una narrativa histórica subalterna desde los sub-
alternos implica asumir una lectura bajo borradura (Derrida, 1997, citado 
en Ramos, Crespo y Tozzini, 2016), es decir, intentar leer eso que fue borra-
do o tachado. En palabras de las autoras:

La reconstrucción de memorias subordinadas es una tarea compleja en tan-
to debe identificar los silencios significativos para dar cuenta de ellos y en-
tramarlos en las entextualizaciones en marcha. Ahora bien, las maneras de 
trabajar con los silencios difieren según sus usos, sean identificados como 
producto histórico de procesos represivos de violencia o remitan al terreno 
epistémico de lo impensable (p. 35).

En este punto nos parece pertinente destacar que no consideramos que 
no estamos tratando con una memoria simplemente subterránea, en los 
términos que plantea Pollak (2006). Aunque ambas memorias están “sepa-
radas” y desafían la memoria oficial, esta última no se formó a través de un 
solo proceso de silenciamiento e invisibilización, sino que fue el resultado 
de un proceso histórico y sistemático de negación y múltiples formas de 
violencia. Pollak (2006) describe las memorias subterráneas como aquellas 
que “(…) continúan su trabajo de subversión en silencio y de manera casi 
imperceptible emergen en momentos de crisis a través de sobresaltos brus-
cos y exacerbados (…)” (p. 18), lo cual ejemplifica a partir de la experiencia 
de miembros del partido comunista ruso víctimas de la violencia estalinista, 
sobrevivientes de campos de concentración nazi, y franceses de Lorena y 
Alsacia reclutados por Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Con-
sideramos que equiparar las memorias de quienes han sufrido violencias 
bajo un régimen totalitario con las de comunidades indígenas podría no 
ser del todo justo para estas últimas. Estamos tratando con memorias de 
personas que han sobrevivido a culturas diezmadas y genocidios que de-
struyeron lenguas, instituciones y creencias enteras, y que han sufrido vio-
lencia sistemática a lo largo de la historia. Estos grupos claramente tienen 
historias y experiencias muy distintas, por lo que hablar de memorias sub-
terráneas indígenas, consideramos, es caer en eufemismos. 

En ese sentido, este repaso por algunos trabajos que abordan las memorias 
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indígenas y las cuatro perspectivas propuestas por Ramos, Crespo y Tozzini 
(2016), sumado la síntesis de los presupuestos teóricos epistemológicos de 
los paradigmas de la memoria, nos permite clarificar un poco más eso que 
entendemos por “traer el pasado al presente”. Sin embargo, ahora debemos 
realizar algunas precisiones empíricas vinculadas a nuestro caso, lo cual nos 
permitirá advertir algunas limitaciones, pero también algunas potenciali-
dades de los estudios de la memoria en comunidades indígenas. 

Historia y memoria indígenas en una provincia mestiza

Algunas consideraciones etnohistóricas: de indios a campesinos, de camp-
esinos a indígenas

Cuando comencé a interesarme por las memorias de comunidades rura-
les de Santiago del estero lo hice bajo una premisa simple: el pasado condi-
ciona la identidad de un grupo. En ese sentido, me aboqué a la lectura de 
Joel Candau, quien en su libro Memoria e identidad (2008) bosquejó el es-
tado de la cuestión sobre el vínculo entre ambas categorías. El autor afirma 
que no solo la memoria hace a la identidad, pues necesitamos del pasado 
para definirnos, sino que también la identidad hace a la memoria, ya que el 
quiénes somos condicionará cómo pensamos el pasado. 

Desde estos presupuestos me aproximé a la historia del Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (MOCASE). Me interesaba en ese en-
tonces cómo la narración de ciertos acontecimientos estaba condicionada 
por la pertenencia que cada sujeto tenía para con el movimiento y cómo el 
presente condicionaba esa narración, puesto que esto nos permitía observar 
diferentes criterios de representación del pasado que a su vez se vinculaban 
con criterios de campesinidad (Suárez, 2023). De la indagación sobre los 
discursos de identidad que circulaban en el movimiento emergió un ele-
mento que no estaba contemplado al inicio en mi diseño: el vínculo entre 
ser campesino/a y ser indio/a. Esto me invitó a profundizar las reconfig-
uraciones identitarias de las comunidades rurales santiagueñas, las cuales 
hasta una década atrás se autopercibían como campesinas, pero que hoy lo 
hacen desde la figura de comunidades indígenas o campesinas/indígenas. 
Más allá de las razones que diversos autores destacan como un uso político 
estratégico para defender el territorio (Isla, 2003; Escolar, 2007), consider-
amos que este proceso de (auto)reconocimiento habilitó un marco de rein-
terpretación de experiencias pasadas y actuales vinculadas a la explotación 
laboral, al uso del monte y de diversas prácticas culturales y económicas 
que los invita a redefinir marcaciones de aboriginalidad (Briones, 2004) que 
hasta ese momento eran entendidas netamente como estigmas. 

Como ya anticipamos, debemos preguntarnos específicamente sobre la 
elasticidad de las categorías construidas en otras investigaciones que traba-
jan con otros sujetos, los cuales portan clivajes de clase, de raza, de género, 
y yo diría incluso territorial, que les son propios. En otras palabras, sujetos 
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con otra historia. Por ello, seguidamente comentaremos algunos aspectos 
sobre las violencias a las comunidades indígenas en diferentes períodos de 
la historia provincial y sobre el impacto que tuvieron en los actuales pro-
cesos de etnogénesis. 

En ese sentido, la profundidad histórica de la actual provincia de San-
tiago del Estero se remite al siglo XVI, con el ordenamiento jurídico de la 
Corona española en tiempos de Felipe II. Fundada en 1553 la ciudad de 
Santiago del Estero fue designada diez años después como la capital de la 
Gobernación del Tucumán (perteneciente al Virreinato del Perú) que tenía 
bajo su jurisdicción a las actuales provincias del Noroeste Argentino (NOA).  
Los más de 400 000 nativos que habitaron la región del Tucumán en la épo-
ca prehispánica –región sobre la cual Santiago del Estero ejercía su control 
durante la colonia (Pucci, 1998)– atravesaron por diferentes procesos de 
sometimiento, primero por la Corona española y después por el Estado na-
cional. Como ya sabemos, la empresa colonial significó un atroz proceso de 
genocidio indígena mediante la matanza por la resistencia, al igual que por 
la explotación en encomiendas y pueblos de indios.

La primera fue el sistema de explotación más común, el cual consistía en 
el otorgamiento de porciones de tierra y grupos de indígenas a particulares 
por parte de la Corona, como pago de sus servicios prestados a la empresa 
colonial. El fin era la explotación de los recursos naturales y humanos, pero 
también la educación y evangelización. En el siglo XVII, con el fracaso de 
este sistema a causa de los miles de decesos indígenas,3 se dio paso a una 
nueva organización mediante los llamados pueblos de indios o reducciones, 
en el cual las poblaciones que sobrevivieron a las encomiendas fueron reubi-
cadas y puestas nuevamente a disposición directa de la corona. A diferencia 
de otras jurisdicciones coloniales, en Santiago del Estero, este sistema tuvo 
un funcionamiento relativamente exitoso hasta las guerras de independen-
cia, destacando que a fines del siglo XVIII esta provincia aún contaba con 
once pueblos de indios con una población relativamente constante desde la 
implantación del sistema (Farberman, 2008). 

Una consecuencia clave de estos sistemas de explotación, ineludible para 
entender los procesos de etnogénesis actuales, es que se intensificó tem-
pranamente la “desnaturalización”, es decir, se provocó una desarticulación 
étnica, social y lingüística de las comunidades. Se advierte que, durante toda 
la colonia, como sucedió en toda Latinoamérica, se llevó adelante “el pro-
ceso de indianización” de las comunidades nativas, es decir, la homogeni-
zación de todas las diferencias étnicas mediante la categoría racializada de 
indio (Togo, Garay y Bonetti, 2009). 

Otro elemento histórico es la Conquista del Chaco llevada a cabo ya no 
por la Corona española sino por el Estado argentino. Iniciada oficialmente 
3 Según Bonetti (2021), a principios del siglo XVII, los 19 repartimientos de indígenas en la región 
del río Salado durante 1607 incluían un total de 4 796 personas, entre caciques, tributarios, mujeres 
dedicadas al hilado, indígenas reservados y jóvenes. Un año después, un censo en la ciudad de San-
tiago destaca la disminución de la población, indicando que, de aproximadamente 20 000 indígenas, 
solo quedaban cerca de 5 000.
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en 1870 y concretada hasta ya avanzado el siglo XX, esta campaña militar, 
junto a la Conquista del Desierto, terminó de dar forma al actual territorio 
nacional. Con Julio Argentino Roca como presidente, en Santiago del Estero 
la política atravesaba por un proceso de consolidación del estado provincial 
(Tenti, 2013), el cual se caracterizaba, al igual que otros casos, por una deb-
ilidad endémica del control de sus territorios y poblaciones (Guerra, 1992). 
La adquisición de grandes extensiones de tierra y la disponibilidad de mano 
de obra barata propiciaron un sistema de explotación del bosque nativo de-
nominado obraje. Dicho sistema tenía bajo control a más de 100 000 obre-
ros vinculados con los contratistas y obrajeros (dueños de los obrajes) me-
diante un régimen de patronazgo de semi esclavitud (Dargoltz, 1991). Esto 
significó el ingreso de la provincia al mercado mundial, en pleno auge del 
sistema agroexportador, lo cual se dio a costa de no solo la depredación del 
bosque nativo y la concentración estrepitosa de tierras, sino también a costa 
de un proceso de proletarización rural. 

Durante este lapso se llevaron adelante violentos procesos de desindian-
ización desplegados incluso desde mediados del siglo XIX, y agudizados en 
el XX por las elites locales y nacionales (Bonetti, 2015). Así, tanto las políti-
cas estatales como las estrategias de desindianización (autodesmarcación 
identitaria de los propios sujetos), propiciadas por la reestructuración del 
régimen de encomienda y, por ende, de la ocupación y distribución de la 
tierra, fueron la punta de lanza de todo un violento intento de “blanquea-
miento” en la provincia por medio de dispositivos discursivos de mestizaje 
(Bonetti, 2016). Para ese entonces se produjo un giro en las categorías es-
tatales (Scott, 1998) empleadas para definir a los sujetos que habitaban el 
territorio conquistado, pues “(…) el indio aparece bajo la milicia como sol-
dado en la defensa de la frontera (…), como peón subordinado a los nuevos 
propietarios de tierra o bien, simplemente, como habitante de la campaña”, y 
no ya como indio u originario (Bonetti, 2016, pp. 59 y 60). Estos procesos y 
estrategias de desindianización estaban acompañados paralelamente por el 
proceso de campesinización, en el cual la marca identitaria ya no estaba dada 
por cuestiones raciales, étnicas o de civilidad, sino por cuestiones laborales. 

A fines del siglo XX, estas poblaciones rurales, ya asentadas en las tierras 
abandonadas por el decaimiento del obraje, comienzan a sufrir centenares 
de desalojos silenciosos por parte de nuevos empresarios asociados al agro-
negocio. Con un fuerte acompañamiento de una parte de la iglesia católica, 
ese sujeto identificado socialmente ya como campesino comienza a atrave-
sar un proceso de politización en el marco de violentos conflictos territori-
ales. A fines de 1980 y principios de 1990, en el marco de fuertes políticas 
neoliberales a nivel global y nacional y ante un colapso del gobierno y esta-
do provincial, es cuando emerge la figura del campesinado como un sujeto 
político. Ese sujeto rural convertido en hachero al incorporarse al obraje, 
condenado a la migración por el decaimiento de este último, y retornado 
a su provincia por el fracaso del proceso industrial sustitutivo, en 1990 se 
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organiza políticamente y conforma el MOCASE desde donde canalizará la 
acción colectiva en pos de la defensa de sus territorios. 

Con las reformas constitucionales de 1994 y la Ley N° 26 160 de Emer-
gencia Territorial del año 2006, producto de diferentes procesos de luchas 
indígenas en provincias como Neuquén, Salta y Chaco, propició un giro en 
las formas en que el campesinado santiagueño defendía su territorio hasta 
ese entonces. En ese sentido, coincidimos con Bonetti (2021) cuando afirma 
que los procesos de etnogénesis en Santiago del Estero fueron en gran me-
dida resultado de estas políticas de reconocimiento del Estado Nacional, lo 
cual propició la activación de una memoria caracterizada por ser silenciada, 
fragmentada y ambigua sobre el pasado indígena, al igual que cargada de 
negaciones/asimilaciones en torno a su representación y a las formas que lo 
vinculan con el presente.

Consideraciones sobre el abordaje de memorias de comunidades indígenas 
en Santiago del Estero

Como vimos en el primer apartado, fueron tres pensadores franceses los 
que en diferentes momentos históricos y desde diferentes disciplinas plas-
maron una propuesta sólida para abordar la memoria. Maurice Halbwachs, 
en el período de entreguerras, Pierre Nora en la década de 1980 y Paul 
Ricoeur a inicios del siglo XXI. En nuestro caso, nos vemos más interesados 
en la propuesta sociológica de Halbwachs, en tanto nos permite analizar los 
marcos sociales en el cual el pasado es reconstruido por grupos específi-
cos. Consideramos que las premisas del autor son ineludibles para nuestro 
caso, las cuales nos permitimos repetirlas: el pasado no es una sustancia, el 
presente siempre interviene en cómo pensamos el pasado y no es posible 
reconstruir el pasado sin la existencia de marcos socialmente construidos 
que dan sentido a experiencias pretéritas. 

Aunque concordamos con la propuesta de los lugares de la memoria de 
Nora, la misma no es útil para investigaciones como la nuestra por el simple 
hecho que nuestro foco no es la indagación de la memoria colectiva nacio-
nal y sus inscripciones simbólicas, sino la de grupos subalternos indígenas 
que fueron condenados al olvido mediante sangrientos procesos de some-
timiento. Aunque pareciera una debilidad no indagar la memoria totémica 
(Nora, 2008) consideramos que esta solo es viable en los términos que lo 
hicieron Lazzari y Lenton (2018) sobre las memorias del olvido indígena 
en la Argentina. O mediante la noción de ruinas como lo propone Gordillo 
(2014; 2018) si nuestro interés es analizar la espacialización de la memoria. 

Aunque pareciera tentador valernos de la categoría memoria subterránea de 
Pollak (2006) para abordar las memorias indígenas, en tanto que disputan la 
hegemonía a las memorias colectivas, concordamos con Leone (2013) cuan-
do afirma que esto puede llevarnos a creer que las memorias de poblaciones 
indígenas permanecen “intactas” para luego emerger y disputar sentido en el 
ámbito público (Pollak, 2006). También consideramos que esto nos llevaría a 
equiparar el trauma al que se remite el autor con variados procesos de violencia 
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que atravesaron las comunidades indígenas en diferentes momentos históricos 
desde la colonia hasta la actualidad. O sea, la violencia y su respectivo trauma 
en nuestro caso, no es un aspecto episódico y aislado, sino un continuum. Es por 
ello que Ludmila da Silva Catela (2017), cuando intentó abordar el terrorismo 
de Estado en comunidades indígenas de Jujuy, se encontró con violencias que 
tenían otra historicidad y otras formas de enunciación, diferentes a las indaga-
das en ciudades del centro del país como Buenos Aires y La Plata. Esto también 
nos lleva a no considerar la propuesta de Jelin (2002) sobre los emprendedores 
de la memoria por el hecho de que no estamos ante sujetos que tengan la misma 
capacidad de agencia política que los mencionados por la autora, caracterizados 
por ciertos niveles académicos, de clase y de politización. 

En ese sentido, desde la propuesta de Ramos, Crespo y Tozzini (2011), de-
stacamos cuatro tipos de abordajes de las memorias subalternas en contextos 
de discriminación, imposición y lucha: como fuente, como práctica política, 
como generadora de grupalidad y como producción de conocimiento. Con-
sideramos que, para el caso de Santiago del Estero, resulta más pertinente y 
provechoso, al menos en los primeros acercamientos, situarse entre la segun-
da y tercera perspectiva. Es decir, más que reconstruir hechos específicos del 
pasado preestablecidos en nuestro diseño y entextualizarlos como una nar-
ración histórica válida, se debería entender y abordar la memoria como una 
herramienta política que permite construir no solo grupalidad o comunalidad 
(Brow, 1990) sino también identidad (Candau, 2008). 

Conclusiones

En este escrito, más teórico que empírico, apuntamos a repensar algunas 
nociones de la memoria que nos fueran útiles e iluminaran, o no, el proceso 
de representación del pasado de comunidades indígenas. Fue un camino 
arduo, pues supuso esquematizar, sin ánimos de exhaustividad, paradigmas 
de la memoria en las ciencias sociales, revisitar el estado de la cuestión de 
memorias indígenas en Argentina y lo que fue más difícil, pero fructífero, 
argumentar por qué consideramos que nuestro caso carga con una especifi-
cidad histórica que nos obliga a tomar precauciones teóricas. 

Consideramos que la historia indígena de Santiago del Estero nos obliga 
tomar con pinzas la idea de etnificar las memorias, como sí es posible hacer-
lo en otros grupos como los mapuches (Ramos, 2016), los tobas (Gordillo, 
2008), los huarpe (Escolar, 2007). Pues, como ya destacamos, el borramiento 
étnico fue un proceso temprano en el actual territorio santiagueño primero 
mediante las encomiendas y después mediante los pueblos de indios, que 
como destaca Farberman (2008) fueron empresas exitosas que perduraron, 
en el caso de los segundos, hasta avanzado el siglo XIX. 

En síntesis, abordar las memorias de comunidades indígenas implica 
considerar de forma complementaria los aportes teóricos y metodológicos 
de la sociología y de la antropología, y como lo hacen Ramos y Gordillo, de 
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la filosofía. Lo cual debe hacerse tomando precaución sobre algunas cues-
tiones que es necesario mencionar: en primer lugar, que estamos ante un su-
jeto históricamente violentado por diferentes sectores, en el cual la violencia 
aparece en muchos casos naturalizada. En segundo lugar, que la represent-
ación del pasado de las comunidades indígenas emerge conscientemente, al 
menos en los casos de Santiago del Estero, en los procesos de etnogénesis 
como una herramienta política para legitimar su posesión territorial y el au-
torreconocimiento ante el Estado. Y, por último, que la memoria no puede 
entenderse sin su vinculación con la identidad, pues sin la reconfiguración 
del quienes somos, no habría una relectura, por ejemplo, de experiencias de 
explotación, que antes eran percibidas como mero trabajo.
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Resumen
El campo académico de los estudios de la memoria en Colombia 
es amplio y diverso. Acá se exploran sus fronteras para abrir nuevos 
diálogos y perspectivas, proponiendo un balance de los intereses 
compartidos, vínculos y áreas de atención entre los estudios de la me-
moria y del patrimonio en Colombia. El objetivo es fortalecer esta 
asociación y contemplar el futuro de los estudios de la memoria. El 
balance caracteriza este vínculo en relación con la memoria históri-
ca y cultural, examina cómo los estudios del patrimonio informan y 
contribuyen al estudio de la memoria, y reflexiona sobre los entrecru-
zamientos, desafíos y vacíos en la investigación académica para seña-
lar nuevas rutas de investigación. Se analizan temas abordados por los 
estudios de la memoria y del patrimonio en Colombia, destacando 
agendas y categorías de vinculación y distancia. Además, se alimenta 
la discusión sobre el futuro del campo a partir de temáticas adyacen-
tes y emergentes, como las políticas patrimoniales y de desarrollo, el 
turismo y la globalización y sus efectos.
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links and gaps
Abstract:
The academic field of memory studies in Colombia is broad and diverse. This article explores its boundaries to open 
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future of memory studies. The review characterizes this link in relation to historical and cultural memory, examines 
how heritage studies inform and contribute to the study of memory, and reflects on the intersections, challenges, and 
gaps in academic research to identify new avenues for investigation. Topics addressed by memory and heritage studies 
in Colombia are analyzed, highlighting agendas and categories of connection and distance. Furthermore, the discus-
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Los estudios de la memoria en Colombia: su lugar, sus perspectivas 
y puntos ciegos

Los estudios de la memoria en Colombia son un campo de investigación 
amplio y diverso, íntimamente ligado con las esferas públicas y políticas, 
un rasgo común compartido en toda América Latina. Por esto está vincu-
lado con el auge memorial (Allier y Granada-Cardona, 2023; Allier y Cren-
zel, 2015) y la presencia predominante de las víctimas en la esfera pública 
(Allier y Ferro Higuera, 2022; Granada-Cardona 2020) a nivel global. Su 
desarrollo en Colombia permite entender dos características de su consoli-
dación, transformación y vitalidad: el vínculo con las violencias y el conflic-
to armado interno, y la tensión permanente con el Estado y la oficialidad.

Como lo recuerda Sánchez, los estudios de la memoria en Colombia “no 
surge[n] como un campo autónomo, no es un objeto de trabajo en sí mismo, 
sino que aparece de forma subsidiaria, inmersa en la denuncia y moviliza-
ción por la defensa de los derechos humanos” (Sánchez, 2018, p. 96). A su 
vez, la sociedad civil ha impulsado esta agenda y denunciado a la oficialidad. 
El posicionamiento público de las memorias sociales comenzó a finales de 
los años setenta, durante el primer auge del activismo por los derechos hu-
manos en el país (Espinosa Moreno, 2021). Como lo advierte Félix Vázquez 
(2018), la memoria social es la construcción, mantenimiento y uso de los 
recuerdos dentro de un contexto social. Con ello se resalta que los recuer-
dos no pueden existir fuera de la vida social, que la memoria se encuentra 
enmarcada en procesos históricos y, por lo tanto, es objeto de constantes 
cambios que reflejan y transforman las relaciones y prácticas sociales.

No obstante, la consolidación de las memorias sociales y los estudios 
sobre la memoria se dio en el siglo XXI, amparada por las políticas tran-
sicionales (Ley de Justicia y Paz de 2005 y la Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras de 2011). Estas leyes establecieron el deber de memoria del Es-
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tado, entendido como la garantía de la expresión pública de las memorias 
sociales, su análisis académico y la presentación de relatos oficiales sobre el 
conflicto armado y la violencia. En consecuencia, la memoria ha adquirido 
un enfoque transicional (Castillejo Cuéllar, 2007) y se ha centrado en la 
temporalidad del conflicto armado, es decir, en el presente histórico.

En Colombia, los estudios de memoria se nutren de teorías tanto nacio-
nales como internacionales y de marcos normativos locales. Este enfoque 
busca identificar, comprender e interrogar de manera crítica y sistemática 
las diversas prácticas de memoria pública, promoviendo espacios comunes 
de comunicación y debate. Investigaciones recientes se han centrado en ex-
plorar formas de recuerdo, el testimonio y sus usos políticos (Blair Trujillo, 
2008; Jimeno, 2011; Riaño Alcalá, 2006), así como en analizar iniciativas 
de memoria no oficiales o subalternas (Briceño-Donn et al., 2009; Grupo 
de Memoria Histórica, 2009). Además, se han propuesto categorías como 
memoria colectiva (Urbanczyk, 2019; Giraldo Lopera, 2012), memoria so-
cial (Ramírez Rivillas, 2019; Rodríguez Ávila, 2012), lugares de memoria 
(Patiño y Herrera, 2019), y políticas de memoria (Mosquera y Rodríguez, 
2020; Aguilar-Forero, 2018; Herrera y Pertuz, 2016; Cancimance, 2013), en-
tre otras. Estas investigaciones contribuyen al campo de la memoria históri-
ca, reconocido a nivel nacional por la Ley de Víctimas, que integra tanto el 
enfoque oficial como las demandas de la sociedad civil.

A pesar de una vasta literatura sobre el tema (Galeano Acosta, 2017; Gi-
raldo et. al, 2011), persiste la falta de consenso en su definición y es un con-
cepto ampliamente debatido.1 Para Riascos Guerrero, la memoria histórica 
en Colombia es un campo social y no solo académico que discute las dispu-
tas y tensiones relacionadas con el pasado, la verdad y el reconocimiento de 
diferentes versiones del conflicto (Riascos Guerrero, 2021). Por ello, involu-
cra diferentes actores que reflexionan sobre el pasado violento del país y la 
construcción de memoria. Otros afirman que en Colombia hemos asistido 
“desde hace dos décadas es a una instrumentalización institucional, organi-
zativa, política y académica de la memoria” (Jaramillo Marín et al., 2020, p. 
164), convirtiéndola en un significante flotante –tanto habilitante como res-
trictivo, tanto abierto como ambiguo–. Esto ha generado la idea que “la me-
moria histórica produce un relato histórico que da sentido desde múltiples 
voces, hechos y contextos” (Jaramillo Marín et al., 2020, p. 164), uno plural 
y abierto, que parte desde la voz de la víctima y del dolor, y cuya reconstruc-
ción puede tener incidencia en cambios institucionales o prácticas locales. 

Este artículo busca justamente problematizar los estudios de la memo-
ria en Colombia cuestionando la centralidad de la memoria histórica. Para 
esto, nos sumamos a algunos llamados dentro de los estudios de la memo-
ria para reconceptualizarla más allá del enfoque traumático predominante, 

1 Desde muy temprano, el propio Halbwachs (1952) advirtió los problemas vinculados a la formu-
lación de los fenómenos de la memoria colectiva como memoria histórica. Paradójicamente, esta 
denominación es la que se ha impuesto en Colombia, no sin costos para la claridad de los debates 
tanto sociopolíticos como académicos.
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cuestionando la relación entre trauma y memoria, la importancia de la vio-
lencia y de promover otras formas de recuerdo (Rigney, 2018)2. Siguiendo 
la propuesta de Lazzara y Blanco (2022) buscamos ampliar los estudios de la 
memoria, incluyendo nuevas voces y experiencias, como las de las mujeres, 
disidencias sexuales y sectores populares; cruzándolas con otras tradiciones 
analíticas como la teoría decolonial. Además, acogemos la idea de Jaramillo 
Marín et al. (2020) para liberar a la memoria en Colombia, permitiendo 
incluir narrativas de otros actores y memorias incómodas en el estudio del 
conflicto armado y violencias, con el objetivo de construir nuevos futuros 
y sentidos.

Estas invitaciones deben ser consideradas para interrogar los estudios de 
la memoria en Colombia. Sabemos que la centralidad de la memoria histó-
rica refleja luchas sociales y tensiones de poder durante la historia reciente y 
que su discusión es fundamental para la vida política del país. No obstante, 
la consolidación de este campo social y académico ha dado lugar a un canon 
que jerarquiza y excluye actores y voces, como lo reconocen Jaramillo Ma-
rín et al. (2020)3 y Riaño y Uribe (2017); y ha construido unas fronteras del 
campo que restringen los temas y agendas que se consideran propias de este. 
Así, en este artículo, cuestionamos este canon problematizando e interro-
gando críticamente las fronteras de los estudios de la memoria en Colombia 
para permitirnos explorar nuevos diálogos y perspectivas. Planteamos una 
revisión crítica a manera de balance con las siguientes claves: desafiar el 
estudio de la memoria más allá del trauma y del estudio de las violencias 
y el conflicto; posicionar nuevas aristas de la rememoración; cuestionar el 
horizonte temporal de los estudios de memoria; dar cuenta de nuevos ac-
tores y temas; y estar atentos a la emergencia de diálogos epistemológicos 
que renueven el campo de estudios y le permitan nuevas perspectivas. Por 
esto, el artículo busca examinar los puntos en común entre los estudios de 
la memoria y los estudios del patrimonio en Colombia.

Los estudios sobre el patrimonio son muy amplios y abarcan numerosos 
temas, diferenciándose de los estudios de la memoria. Algunas líneas de 
investigación centrales son las relaciones entre el patrimonio y la organiza-
ción de políticas institucionales (Cabrera Martínez y Vidal Ortega, 2017), su 
interacción con políticas culturales y económicas (Montenegro, 2013) y sus 
conexiones con las políticas de reconocimiento y acceso a derechos huma-
nos (Pabón Cadavid, 2018). En este artículo solo nos fijamos en los estudios 
sobre el patrimonio (por ejemplo, estudios sobre la preservación y el análisis 

2 Esto se reflejó en un número especial de Memory Studies que abogó por incluir memorias alegres 
y explorar el entrelazamiento de alegría, esperanza y trauma en la comprensión de la memoria (An-
dersen y Ortner, 2019).
3 Jaramillo Marín y et al. (2020) proponen cuatro claves para superar la captura de la memoria 
histórica: 1. Cuestionar el exceso reconstructivo de lo doloroso y los déficits de marcos y experiencias; 
2. Develar los recuerdos encubridores; 3. Resaltar el valor de las memorias incómodas o disonantes 
para abrir el relato a contramemorias. 4. Imaginar futuros y que las memorias no solo se anclen a 
pasados dolorosos insistiendo en la reflexividad y autocrítica. Compartimos estas claves y creemos 
que  pueden alimentar los estudios de las memorias en general, no solo los que abordan el conflicto 
o las violencias.
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de objetos, prácticas y lugares considerados como la herencia común de un 
grupo -expresada en ámbitos como el lingüístico, histórico, económico o 
cultural-) que dialogan con temas de interés para la memoria (por ejemplo, 
las formas del recuerdo y su papel en la configuración de identidades, tanto 
individuales como colectivas).

Este ejercicio se distancia de una revisión bibliográfica exhaustiva so-
bre los estudios de memoria o del patrimonio en Colombia. Reconociendo 
la profusa literatura existente, no buscamos hacer un diagnóstico sobre las 
características, tipologías o abordajes de estos campos en su totalidad. Más 
bien planteamos el desarrollo de un balance como una noción analítica me-
todológica, que a partir de un vínculo temático específico, nos permita in-
terpretar críticamente las rutas trazadas por las investigaciones en relación 
con los temas del patrimonio y la memoria.

Así pues, revisamos bases de datos de suscripción y acceso gratuito, 
incluidas SciELO, Redalyc, el Directorio de Revistas de Acceso Abierto –
DOAJ, EBSCO Academic Complete y ProQuest Academic Complete, entre 
otras. Exploramos los vínculos entre los estudios de la memoria y los estu-
dios del patrimonio, estableciendo un criterio temático y no temporal, ape-
lando a palabras clave de búsqueda que plantearan tal relación: memoria y 
patrimonio, museos y memoria, entre otras. Esta exploración nos permitió 
obtener información en torno a los puntos de contacto entre la literatura. 
Centramos nuestra atención en libros y artículos publicados, para seguir los 
vínculos y diálogos entre las investigaciones y los problemas comunes abor-
dados por la comunidad académica. Sin embargo, reconocemos que se trata 
de un campo de discusión bastante amplio y que parte del diálogo vivo se 
produce en congresos, simposios y reuniones interdisciplinares, que quedan 
fuera del alcance de este balance.

Para orientar este recorrido, el presente texto se divide en tres secciones. 
La primera aborda el vínculo de los estudios del patrimonio y de la memo-
ria, considerando aquellos que se relacionan con los campos de la memoria 
histórica y la memoria cultural. La segunda aborda otros estudios que tienen 
interés por el patrimonio y la memoria que pueden informar y contribuir a 
los campos de estudio. A partir de esta revisión, la tercera sección presenta 
un balance de los entrecruzamientos, desafíos y vacíos en los estudios aca-
démicos con el fin de señalar rutas de nuevas agendas de investigación. 

Esto plantea importantes cuestiones para el campo de estudio en Co-
lombia. Primero, muestra cómo los estudios sobre patrimonio y memoria 
a veces se vinculan, pero coexisten en un ambiente de tensiones debido a 
enfoques y objetivos diferentes. Segundo, destaca cómo los estudios que no 
se centran en la memoria del conflicto han contribuido a comprender otros 
pasados conflictivos en el país, que a menudo han sido desatendidos. Fi-
nalmente, subraya que los esfuerzos de los balances no ofrecen una imagen 
homogénea del campo, sino que impulsan la exploración de áreas de inves-
tigación poco desarrolladas en el contexto colombiano.
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Por ello, este balance señala la importancia de explorar rutas de interdis-
ciplinariedad (¡o incluso de indisciplinariedad!, es decir, de buscar más allá 
de los límites de lo que estamos invitados a ver desde y para cada una de 
las disciplinas que estudian patrimonios y memorias) que puedan ofrecer 
nuevos conocimientos o ayudar a identificar vacíos en la comprensión de 
la memoria en Colombia. Con él, nos gustaría invitar a nuestras y nuestros 
colegas a interrogarse sobre nuevas áreas temáticas, períodos históricos o 
regiones geográficas que requieren mayor atención y que pueden dar forma 
a nuevas agendas de investigación en los campos del patrimonio y los estu-
dios de la memoria.

Relación entre los estudios de la memoria y el patrimonio: entre la con-
solidación del canon y las memorias culturales

Esta sección recorre los caminos más andados, más cómodos y más (re)
conocidos por las y los investigadores en los estudios de la memoria y el 
patrimonio. Así, por un lado, presenta investigaciones interesadas en la re-
lación de la memoria histórica con fenómenos patrimoniales; y por otro, 
análisis de experiencias patrimoniales ligadas a memorias culturales, enten-
diéndolas como aquellas para las que se requiere mediación institucional 
(Assman, 1988). Dicho esto, su condición canónica surge de su reconoci-
miento público y popularidad, antes que de su vocación prescriptiva, que 
cuestionamos en un siguiente apartado. 

En los estudios de memoria interesados por el vínculo entre el conflicto 
armado y el patrimonio se suele plantear a este último como un medio para 
preservar la memoria de las violencias y la experiencia del conflicto. Por ello, 
los aportes del estudio del patrimonio son vistos como herramientas para 
plasmar símbolos y narrativas públicas, la creación de memorias, su legado 
y posible patrimonialización en la transición en Colombia, en consonancia 
con el deber de memoria del Estado, propio del marco jurídico colombiano. 
Identificamos dos intereses de investigación: uno en las políticas públicas de 
memoria del Estado colombiano (Arboleda-Ariza et al., 2020), y otro en los 
aspectos museales y monumentales en Colombia.

De esta manera, diferentes empresas analíticas han explorado acadé-
micamente la relación entre las memorias del conflicto armado y el patri-
monio. Así, Arboleda-Ariza y Morales Herrera (2016) advierten sobre la 
cristalización oficial de ciertas formas de recuerdo y los riesgos de la ins-
titucionalización de las memorias. Por su parte, García Alonso analiza las 
narrativas del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) como un 
canon de la construcción de la memoria del conflicto (García Alonso, 2022), 
y Gamboa Sierra et al. (2015) analizan las políticas oficiales de la memoria, 
la patrimonialización del pasado, y el horizonte de reconocimiento de otras 
memorias, justas y reparadoras.
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Otras investigaciones más recientes, han buscado abordar los espacios 
museales, memoriales o monumentales respecto al conflicto armado y la 
memoria. Siguiendo a López Rosas, para 2013, el museo en Colombia es-
taba “(…) separado tácitamente y explícitamente de los problemas teó-
ricos como políticos que plantea hoy la literatura sobre la memoria [de 
las violencias], al punto que el pensamiento sobre ésta no pasa[ba] por 
el museo” (2013, p. 19). Sin embargo, Pinzón Granados (2016) expone 
que los museos comenzaron a presentar exposiciones sobre el conflicto 
armado, generando confrontaciones sobre el pasado y sus narrativas. Esta 
apertura fue impulsada por la diversificación del campo memorial y las 
prácticas de memoria, así como por la emergencia de espacios museales y 
monumentos promovidos por organizaciones civiles y grupos de víctimas 
(Aguilar-Forero, 2018).

Estos cambios permitieron reflexionar sobre la patrimonialización de las 
memorias e instalaron en las agendas públicas e investigativas el vínculo 
entre lo museal-monumental y la memoria. Algunos análisis proponen la 
museología y la gestión del patrimonio cultural como estrategias metodo-
lógicas para atender las necesidades de las víctimas y su derecho a la ver-
dad (Gamboa Sierra et al., 2015), así como para la construcción de paz, la 
reparación y la reconciliación (Mouly y Giménez, 2017). Como evidencia 
de esta consolidación, las investigaciones de Vargas Álvarez (2019) y Torres 
Ayala (2020) reflexionan sobre los usos y disputas de la memoria de la vio-
lencia y el conflicto en torno al futuro Museo Nacional de la Memoria en 
Colombia. En la misma línea, los trabajos de León Cabrera (2023), Castaño 
(2019) y Pérez Benavides (2010) abordan las memorias incómodas, colonia-
les o militares, su monumentalización y museificación, y los debates sobre 
qué se exhibe y dónde. Finalmente, análisis interdisciplinarios, como el de 
Herrera Buitrago y Peñuela (2022), cuestionan la relación entre patrimonio 
y memoria, discutiendo la construcción del monumento Fragmentos Espa-
cio de Arte y Memoria (FEAM), resultado de los acuerdos de paz entre el 
gobierno colombiano y las FARC-EP.

Si seguimos la pista de los vínculos entre las memorias del conflicto y 
lo patrimonial, y la importancia del museo y el patrimonio como institu-
ciones que resguardan memorias y legan pasados, ¿por qué no existe una 
relación más fluida entre los estudios del patrimonio y los estudios de la 
memoria? Como reconoce Loaiza Cano (2021), en los estudios históricos 
en Colombia, han surgido dos formas conceptuales en el siglo XXI: la me-
moria cultural, cercana a los estudios del patrimonio, y la memoria histó-
rica, relacionada con los estudios de memoria. Estas diferencias se deben 
al origen de los campos de estudio, los actores implicados y su relación 
con el Estado. 

Los estudios del patrimonio, ligados a la formación del Estado-Nación y 
la creación de narrativas oficiales desde el siglo XIX, se consolidaron como 
campo en el siglo XX (Anderson, 2016). Por otro lado, los estudios de la 
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memoria se popularizaron en América Latina en el último cuarto del siglo 
XX, impulsados por actores de la sociedad civil independientes del Estado 
que denunciaban la violencia en la región. Esta divergencia ha llevado a la 
percepción de que, mientras el patrimonio oficializa la historia, la memoria 
la cuestiona y dinamiza los relatos públicos oficiales.

En este artículo, más que enfocarnos en discutir una disyuntiva entre 
campos de estudio, buscamos destacar la posibilidad de establecer puentes 
entre ellos, a pesar de sus diferencias. Un ejemplo claro es la Colección 2010, 
fruto de la investigación “Memoria cultural y procesos de construcción de 
la nación en Colombia”, dirigida por Carlos Rincón, Carmen Millán de 
Benavides y Sarah de Mojica. Según Rincón (2014, p. 11), este proyecto am-
plió y reorientó algunos de los problemas que históricamente han definido 
la relevancia de investigaciones en líneas como las de Halbwachs, Warburg 
y Assmann, enfocándose en la formación del Estado y la nación colombiana 
desde una perspectiva de estudios culturales de la memoria. Los volúmenes 
resultantes (Mohica y Gómez, 2010; Rincón, 2014; Rincón, 2015) exploran 
diversos símbolos, monumentos y lugares de memoria, siguiendo el enfo-
que de Pierre Nora, para identificar iconos y símbolos del Estado-nación 
colombiano y subrayar su papel en la construcción del mito patriótico y su 
perpetuación.

Otro trabajo importante es el libro compilado por Jaramillo y Salge Ferro 
(2012) que aborda el estudio de diferentes escenarios en los cuales se esceni-
fica el pasado: museos, íconos culturales, festivales y parques arqueológicos. 
Los autores proponen el concepto de teatros de la memoria para pensar 
estos escenarios y mostrar su complejidad, los diferentes actores involucra-
dos, las dinámicas de producción y consumo en las que están insertas; y 
analizar su papel en la construcción de ciudadanía.

Desde este mismo enfoque, rastreamos también la existencia de inves-
tigaciones que destacan la importancia de obras “icónicas” en la literatura 
colombiana, que se han instalado en el imaginario colectivo de la sociedad 
colombiana. El trabajo seminal de Lucia Mena (1976) traza una línea que 
se ha vuelto muy fértil sobre cómo pensar la literatura colombiana como 
espejo de la historia de la nación. En su caso, se inspira en Cien años de So-
ledad (un monumento de la literatura colombiana) y trata de comprender la 
forma en que García Márquez y después sus lectores leen la violencia bajo la 
mirada de la ficción literaria.

En esta misma línea, el trabajo de Martínez-Pinzón (2018) explora un 
aspecto crucial de la literatura colombiana al abordar la obra La María de 
Jorge Isaacs como un lugar de memoria. El autor parte del hecho de que esta 
novela se ha consolidado como una pieza fundamental del canon de litera-
tura escolar, admitida como una obra cumbre del siglo XIX y considerada 
un auténtico “patrimonio” de la literatura colombiana. Sin embargo, lo que 
hace que esta investigación sea importante en nuestro balance tiene que ver 
con el modo en que entiende La María y su lugar en las disputas relaciona-
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das con la construcción de identidades nacionales y regionales en Colombia 
durante el último cuarto del siglo XIX. Según el autor, esta obra es un punto 
de confluencia de la memoria y la lucha por definir cómo se conciben y 
recuerdan los procesos de configuración republicana, las migraciones y el 
mestizaje en Colombia.

Los ejemplos dados sobre publicaciones en torno a la memoria cultural 
nos permiten dar cuenta de dos aproximaciones. Una, el cuestionamiento a 
la memoria nacional legada e instituida y la importancia que ha adquirido el 
estudio de múltiples lugares de memoria y de otras mediaciones culturales 
de la memoria (Erll, 2011); y segundo, la activa reproducción y puesta en es-
cena de símbolos, recuerdos y memorias que se movilizan en contextos-es-
pacios específicos. Sin embargo, para dar continuación a este balance nos 
preguntamos ¿es preciso mantener tal distancia temporal entre los diferen-
tes abordajes de la memoria?, ¿es la memoria histórica y la memoria cultural 
y sus objetos definidos las únicas maneras posibles de abordar la relación 
entre patrimonio-memoria?, ¿se agotan los temas e intereses del patrimonio 
en las dos concepciones vistas de la memoria?

Otros estudios sobre el patrimonio y la memoria en Colombia fue-
ra del canon

En este apartado nos interesa seguir trabajos que cuestionan aquello que 
se considera patrimonial, las políticas institucionales de conservación y lo 
festivo, y que utilizan los marcos conceptuales de los estudios de la me-
moria. Creemos que estos deben posicionarse para nutrir a este campo de 
estudio y ampliar sus márgenes en Colombia. 

Identificamos investigaciones que proponen una lectura crítica sobre el 
modo en que los ejercicios cartográficos e interpretativos son parte consti-
tutiva de prácticas y representaciones de la patrimonialización como políti-
ca (ligada, por ejemplo, al proyecto de los sitios de la UNESCO), no exentas 
de arbitrariedades y exclusiones. Así, Gómez Montañez (2013) analiza las 
interpretaciones (des)autorizadas de las piedras del Tunjo, y Rodríguez-He-
rrera y Hernández-Ramírez (2019), recurriendo a sendos trabajos etnográ-
ficos, identifican y hacen seguimiento a la elaboración de mapas de la zona 
cafetera colombiana. También registramos otros estudios que cuestionan lo 
patrimonial y proponen nuevos elementos para su comprensión. Por ejem-
plo, Giraldo Vásquez y Macena (2021) sitúan a las piezas publicitarias de 
cerveza como un lugar de memoria para dar cuenta de las interpretaciones 
del pasado y configuraciones culturales en Antioquia.

Por otra parte, reconocemos una perspectiva de investigación que se ha 
interesado sobre lo indígena.4 El trabajo de Levalle (2019) toma el caso del 

4 Dentro del estudio de la memoria y lo indígena destacamos la compilación de Gnecco y Zambrano 
(2000) que cuestionó el lugar de lo indígena en la historia nacional y planteó elementos novedosos 
sobre los vínculos de las memorias de diferentes culturas indígenas con el territorio, la fiesta y el 
tiempo. Y el de Restrepo (2013) que cercano a la memoria cultural analiza la apropiación de las me-
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grupo indígena Nasa para reflexionar sobre la relación de las memorias (las 
narrativas orales conservadas por el grupo sobre la defensa del territorio) 
con el patrimonio en términos de la noción de territorio (paisajes: volcanes, 
catástrofes ambientales-terremotos, avalanchas). En este estudio, las catás-
trofes son entendidas como una oportunidad de reorganizar y armonizar las 
memorias colectivas de los Nasa, interpretadas estratégicamente.

Otros trabajos se han interesado por los estudios de festivales y patri-
monialización. Destacan las investigaciones de Martha Lizcano y Danny 
González (ver 2005; 2009; 2010) centradas en el Carnaval de Barranquilla. 
Uno de sus principales logros es la reevaluación de la obra de la antropó-
loga Nina S. Friedemann, fundamental para comprender la valoración de 
la cultura afrodescendiente en Colombia. Lizcano muestra cómo la Ley de 
Negritudes se inspiró en los trabajos de Friedemann, siendo crucial para la 
visibilización y protección de esta cultura. Además, rastrean la evolución de 
las manifestaciones de la cultura africana en el Carnaval de Barranquilla a 
lo largo del siglo XIX y XX.

Asimismo, en su estudio sobre la identidad cultural en la región cari-
beña, Navarro-Hoyos (2022) analiza el Carnaval de Barranquilla, identifi-
cando tres factores clave: el individuo, la actividad y el producto. Estos se 
articulan para formar la identidad regional, generando una imagen colec-
tiva en las clases populares y promoviendo nuevas formas de socialización. 
Además, el autor destaca cuatro elementos clave en el imaginario de la iden-
tidad del Caribe colombiano: espontaneidad, espíritu libre, prosperidad y la 
presencia del otro, los cuales influyen en la construcción y expresión de la 
memoria colectiva en el Carnaval.

Por otra parte, Andrade Pérez (2014) critica la lista del patrimonio cul-
tural inmaterial colombiano, resaltando festivales como la Semana Santa en 
Popayán y carnavales como los de Riosucio, Negros y Blancos, y San Fran-
cisco-Chocó. Advierte sobre la visión esencialista de la cultura y su impacto 
en la folclorización y la primacía económica y turística. En la misma línea, 
Vignolo (2014) señala conflictos en la comunidad barranquillera tras la de-
claración del Carnaval de Barranquilla como Obra Maestra del Patrimonio 
Oral e Intangible de la Humanidad por la UNESCO, mostrando que los 
procesos patrimoniales son complejos y sujetos a tensiones y disputas en la 
memoria colectiva.

En un registro más presentista, Orozco (2020) resalta al Carnaval de Ne-
gros y Blancos de Pasto como una arraigada tradición cultural en la región 
andina que ha perdurado por más de 100 años. El texto analiza cómo esta 
festividad ha enfrentado desafíos debido a la influencia del capitalismo neo-
liberal y la comercialización cultural, subrayando la importancia de preser-
var su esencia popular para mantener viva la identidad cultural de la región 
y promover la solidaridad, alegría y convivencia pacífica en las comunida-
des del suroccidente colombiano.
morias indígenas muiscas por la historiografía neogranadina y su relación con la configuración de la 
Nación y el Estado.
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Como se puede observar, en los trabajos sobre la patrimonialización de 
los festivales desde una perspectiva de los estudios de la memoria en Co-
lombia se aborda la importancia de comprender la identidad cultural y la 
memoria colectiva de las comunidades a través de estos festivales y se men-
cionan las tensiones y conflictos que pueden surgir en torno a la gestión y 
salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial. No obstante, no hay mucha 
variedad de estudios empíricos. 

En el contexto de los estudios que exploran la intersección entre patri-
monio y memoria fuera del canon establecido, destacamos cuatro aspectos 
importantes:

1. Existen áreas de investigación poco exploradas o con vacíos. Por ejem-
plo, la posibilidad de realizar estudios comparativos entre festivales en Co-
lombia y otros países de la región podría arrojar luz sobre los procesos de 
patrimonialización y sus implicaciones culturales y sociales.

2. Es necesario mencionar cómo las comunidades locales se ven afectadas 
por el turismo y la industria cultural en relación con la patrimonialización. 
Esto va más allá de enfatizar la importancia de la participación ciudadana y 
los riesgos de la folclorización.

3. Al abordar el patrimonio como eje de análisis, se puede establecer co-
nexiones con estudios que tratan sobre las memorias colectivas de grupos 
sociales o culturales (Halbwachs, 1952). Esto podría enriquecer la produc-
ción académica en Colombia sobre memorias colectivas, incluyendo las 
memorias afro, populares y caribeñas.

4. Hay caminos poco explorados que proponen vincular el estudio del 
patrimonio con sus diferentes soportes y mediaciones, tales como los espa-
cios territoriales, culturales y simbólicos. Esto podría abrir nuevas perspec-
tivas en el campo académico.

Estos puntos sugieren direcciones prometedoras para ampliar y enrique-
cer los estudios académicos sobre patrimonio y memoria en Colombia.

Avances, desafíos y posibles agendas de investigación para un te-
rreno común

En el cruce entre los estudios de la memoria y el patrimonio, hemos ob-
servado contribuciones significativas para la sociedad colombiana. Estos 
estudios han analizado detalladamente las políticas públicas de memoriali-
zación y su importancia en la búsqueda de una sociedad más democrática. 
Esto implica valorar adecuadamente el pasado, reconocer la diversidad de 
experiencias y promover cambios en la manera en que se interactúa con 
esos pasados difíciles. En el ámbito de las ciencias sociales, la investigación 
nunca está desconectada de los debates sociales en curso. Específicamente, 
en el contexto de la transición política tras las negociaciones de paz, los es-
tudios sobre memoria y patrimonio han acompañado las transformaciones 
de estos procesos transicionales.
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Esta revisión nos ha llevado a considerar las interacciones y la vitalidad 
de los estudios sociales sobre la memoria. Los balances definen un terreno 
común y compartido, pero también señalan temas nómadas, menos domes-
ticados y difíciles de encasillar en una sola disciplina. Por ello, el encuen-
tro entre dos ámbitos de estudio, los estudios del patrimonio y la memoria, 
nos permite constatar la existencia de problemas comunes, líneas de interés 
compartidas, y contribuciones decisivas realizadas por académicos de cada 
ámbito durante las últimas décadas.

Los museos y espacios públicos son la arena donde tienen lugar las dis-
putas públicas sobre lo que queremos preservar de nuestra memoria y cómo 
queremos hacerlo. Los académicos de los ámbitos que nos convocan han 
explorado temas como la formación nacional, la violencia histórica y las 
políticas de reparación. También han analizado la construcción de identida-
des a través de las memorias de diferentes actores y han abordado conflictos 
diversos, incluyendo experiencias de violencia reciente y prácticas de comu-
nidades indígenas, campesinas y afro en relación con festivales y territorios.

Mucho menos visibles en clave de memorias son los temas relacionados 
con el patrimonio natural, los trabajos sobre el arte pictórico y la arquitec-
tura sea esta prehispánica, colonial o moderna −salvo los trabajos más re-
cientes que han puesto su mirada sobre la disputa en torno a monumentos 
públicos−. El ámbito de la conservación es un terreno parcialmente común 
que se hace más inteligible en la medida en que se aproxima a espacios de 
disputa, como los pasados conflictivos o la construcción de la nación.

Con los contactos y las distancias identificadas no queremos trazar una 
frontera, ni impugnar las direcciones o caminos tomados de estos campos 
académicos, sino desafiar la noción misma de estos campos y resignificar las 
ideas sobre sus límites. Esto es especialmente importante en los estudios de 
la memoria y del patrimonio, áreas visitadas por investigadores de diversas 
disciplinas como sociología, antropología, ciencia política, historia, arqui-
tectura, psicología y geografía.

Por esto, nos gustaría visibilizar tres temas claves que podrían ganar es-
pacio en las agendas de investigación en el futuro. En primer lugar, el tema 
de las políticas institucionales destinadas a la promoción del desarrollo eco-
nómico y social. Los estudios del patrimonio siempre han tenido sensibili-
dad hacia la existencia de políticas patrimoniales vinculadas al desarrollo 
económico y social. Estas expresan la perspectiva desde la cual el Estado 
tiene en cuenta un patrimonio y se siente capaz de actuar sobre él y las con-
secuencias de esta comprensión. 

Este amplio campo de investigación enfocado en los estudios patrimo-
niales apenas ha sido explorado por los estudios sobre la memoria en Co-
lombia.5 Consideramos que múltiples sitios y objetos patrimoniales son 
portadores de memorias individuales y grupales y tienen impacto en la ma-

5 Desde los estudios de memoria, en Colombia se han realizado investigaciones sobre políticas públi-
cas para el desarrollo en términos de reparación (Arboleda-Ariza et al., 2023), pero poco se ha explo-
rado en términos de patrimonio.
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nera de relacionar estos pasados con nuestro presente −en un ámbito mu-
cho más amplio y complejo que el de las expectativas del desarrollo−, por lo 
que los estudios de la memoria podrían pensar esta relación y contribuir a 
analizar el papel del Estado (expresado en sus políticas públicas) en las elec-
ciones de los proyectos de desarrollo en torno a lo patrimonial, las disputas 
sobre sus elecciones y los descuidos/olvidos causados por la orientación del 
desarrollo socioeconómico resultante.

En segundo lugar, vinculado con el contexto de la transición democráti-
ca y las políticas de desarrollo de los sitios patrimoniales, encontramos otro 
tema de atención posible en el campo de la memoria: el turismo. En tanto 
modo de hacer circular memorias y configurar identidades, el turismo ha 
comenzado a ser estudiado más seriamente (Pfoser y Keightley, 2021; Ah-
mad y Hertzog, 2020) y podría convertirse en un tema clave para abrir nue-
vos espacios de reflexión en el país: ¿qué se selecciona para ser recordado en 
los circuitos de turismo memorial en Colombia?, ¿cuáles representaciones 
colectivas son seleccionadas para dar cuenta de las memorias que son ob-
jeto de circuitos turísticos? (Pérez Mesa et al., 2017), ¿qué interpretaciones, 
y desde qué escalas, se promueven y frente a qué públicos? ¿cuáles han sido 
sus transformaciones y con qué propósitos? Estas son algunas posibles pre-
guntas que podrían abrir y robustecer rutas de investigación.

En tercer lugar, en Colombia, es crucial fortalecer las investigaciones so-
bre los procesos de patrimonialización y memoria utilizando herramientas 
analíticas de la globalización. No se trata solo de realizar nuevos estudios 
que reconozcan el contexto de internacionalización en estos fenómenos, 
sino también de formular preguntas sobre cómo superar los límites del Es-
tado en la emergencia de memorias y patrimonios. Esto incluye examinar 
los cambios y movimientos de actores involucrados, así como los diferentes 
niveles de influencia global, transnacional o regional en las memorias. Este 
enfoque ofrece una oportunidad para explorar diversos medios y soportes 
culturales, (Erll, 2011; Mandolessi, 2021), incluidos los archivos digitales, 
por ejemplo (Hoskins, 2017).

Introducir estos problemas en nuestros análisis permitiría pensar y for-
mular mejores críticas sobre los riesgos de homogeneización y posibles 
rupturas en la circulación de imaginarios comunitarios en procesos de pa-
trimonialización y memorialización transnacional. Además permitiría sin-
tonizarnos con nuevos actores y abrir proyectos de investigación que no han 
sido agotados por el campo académico en Colombia. 

Finalmente, son temas cuya relevancia social en el contexto actual es in-
negable y, cuyo abordaje presentaría la ventaja de discutir problemas so-
ciales actuales en el marco de la democratización, la transformación de los 
conflictos y los territorios, y los riesgos causados por las transformaciones 
globales contemporáneas, fenómenos todos ellos de primordial importan-
cia para la sociedad colombiana.
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Conclusiones

En este balance hemos propuesto analizar las relaciones entre los estudios del 
patrimonio y los de la memoria, acotando algunos puntos de convergencia, por 
ejemplo, por medio de conceptos como memoria colectiva y en menor medida, 
memoria cultural; y hemos identificado también distancias o puntos inadverti-
dos de contacto sobre estos campos de estudio pero que vienen emergiendo en 
la literatura, considérese aquellos articulados al tratamiento de la conservación, 
el turismo y las memorias colectivas, entre otros. Lo anterior nos ha mostrado 
que la vinculación entre estos dos campos de estudio puede informar a los estu-
dios de la memoria y cuestionar sus fronteras.

La centralidad de la memoria histórica y social en la investigación no 
debería sorprender. Hemos dicho desde el principio que esto es una carac-
terística de los estudios de la memoria en Colombia. La consolidación de la 
memoria histórica, y la agrupación de estudios en torno a este campo y el 
de memoria cultural −como una especie de sedimentación que forma terri-
torios más (sobre)salientes−, nos informa sobre la historia específica de los 
estudios de la memoria en Colombia. 

Pero lo que hay que señalar es la zona gris que dejan de lado y que gene-
ralmente no se percibe: nos faltan estudios más detallados y estructurados 
en torno a las memorias oficiales, las memorias públicas y las memorias 
sociales. Lo primero que se constata es el desarrollo de un campo en deter-
minadas zonas y la necesidad de invertir en otros espacios.

Los estudios de la memoria y el patrimonio coinciden en sus intereses 
comunes en torno a las relaciones entre el pasado y su presente, aunque 
varía la forma en que observan e investigan las interpretaciones cambiantes, 
las formas en que son retenidas y contextualizadas. Al observar las intersec-
ciones podemos notar que los estudios realizados favorecen los niveles ins-
titucional y político, y tienden a olvidar la importancia de otras áreas donde 
tiene lugar el proceso de patrimonialización, que afectan las elecciones y 
expectativas individuales en el marco colectivo.

Si es cierto que los problemas de las temporalidades siguen siendo una 
cuestión central en los estudios de la memoria y el patrimonio, cabe señalar 
que la relación pasado/presente se concibe desde horizontes diferentes. Los 
estudios del patrimonio son mucho más sensibles a percibir la voz del Esta-
do, con sus promesas de futuro, pero menos críticos frente a los riesgos que 
ello supone para las memorias débiles, marginales o poco conocidas.

Nuestra agenda resalta este punto y por lo tanto propone temas donde este 
tipo de desafío podría ser reconocido y explorado de manera dialogada. Sin 
embargo, esto exige ir más allá de las buenas intenciones interdisciplinares −que 
abogan por metodologías compartidas por profesionales de disciplinas tan dis-
pares como la arqueología y la psicología, incluidas la antropología o la sociolo-
gía, entre otras− y adoptar más bien nuevos modelos y prácticas que tomen en 
serio las posibilidades de experimentación en este terreno común.
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Un abordaje de los victimarios en la 
producción cultural de la posdictadura 
chilena: hacia una nueva forma de 
estudiar a los perpetradores en Chile
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Resumen 
Este artículo analiza la representación de los perpetradores de la 
dictadura cívico-militar chilena en obras audiovisuales de ficción 
producidas desde 1990, enfocándose en la definición de la figura 
del perpetrador y en su desarrollo narrativo. Se observan especial-
mente las maneras en que las obras examinadas recrean asuntos 
críticos, tales como la complicidad civil, los pactos de silencio o 
el arrepentimiento. Sobre la base del denominado “giro hacia el 
perpetrador” en el campo de estudios de la memoria histórica y 
cultural, se sostiene que el abordaje de estos sujetos en Chile ha 
transitado desde un trabajo centrado en la relación víctima-victi-
mario y en la representación arquetípica de la “maldad” hacia una 
escenificación en que los perpetradores son (re)imaginados desde 
una perspectiva de posmemoria, con énfasis en elaboraciones de 
ficción histórica.

An Approach to Perpetrators in the Cultural Production of Post-
Dictatorship Chile: Towards a New Way of Studying Perpetrators in Chile
Abstract 
This article examines the representation of perpetrators of the Chilean civil-military dictatorship in audiovisual 
works produced since 1990, focusing on the characterization of perpetrators and their narrative development. 
We particularly analyze how these works address and recreate critical issues such as civilian complicity, pacts of 
silence, and repentance. Drawing on the “perpetrator turn” in historical and cultural memory studies, we argue 
that the approach to these subjects in Chile has shifted from a focus on the victim-perpetrator relationship and 
the archetypal representation of “evil” to a portrayal in which perpetrators are (re)imagined from a post-me-
mory perspective, with an emphasis on historical fictions.
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Introducción

El análisis sobre los perpetradores de vulneraciones de derechos hu-
manos ha tenido un lugar creciente dentro del campo de estudios sobre la 
memoria en Europa y América Latina. Lo que se ha denominado como el 
“giro hacia el perpetrador” (Sánchez, 2018; Ferrer y Sánchez-Biosca, 2019) 
da cuenta de este fenómeno, a partir no solo del estudio de las motivacio-
nes de los sujetos para perpetrar acciones represivas y de las causas de la 
violencia, sino que también del modo en que las sociedades construyen 
proyectos de memorias sobre los propios victimarios. Como mencionan 
Salvi y Feld (2020), las investigaciones sobre perpetradores deben enfocar-
se en marcos memoriales cambiantes, que van más allá de la definición de 
fronteras éticas rígidas basadas en concepciones etéreas sobre el bien y el 
mal. Asimismo, de acuerdo con Agüero y Hershberg (2005), los estudios 
referidos a la experiencia de los perpetradores no se detienen en describir 
las condiciones represivas de la década de 1970-1980, sino que abordan la 
forma en que organismos militares construyeron memorias y narrativas 
aún vigentes, o las maneras en que socialmente se han gestionado o in-
terpretado dichas visiones. Recientemente, el estudio de los perpetradores 
en el ámbito cultural (cómo se representan, cuál es su legado o cuáles son 
sus memorias) ha tomado protagonismo (Peris, 2019; Jara, 2019; Lazzara, 
2020). 

En particular, el problema de estudio relativo a la representación cul-
tural de los perpetradores se enmarca en una compleja conceptualización 
compuesta de dos grandes debates. Por una parte, la discusión acerca de la 
representación de la perpetración en museos, sitios de memoria y espacios 
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públicos de sociedades posconflicto (Míguez, 2021; Peris, 2022). Por otro 
lado, el creciente abordaje de la presencia del perpetrador en producciones 
culturales y académicas (Morag, 2020; Feld y Salvi, 2021). Si bien todo lo 
anterior se desarrolla principalmente en el marco del debate en torno a la 
ética y la estética de la memoria (Zamora, 2001), existen algunas parti-
cularidades relevantes. Por ejemplo, ha sido importante distinguir entre 
literalidad y representación de los hechos y responsables de la violencia 
política, diferenciando así la ficción del testimonio documental (Popescu, 
2020; Schlickers, 2021). Por otra parte, también es relevante identificar los 
objetivos de los estudios, considerando si la finalidad de la investigación es 
analizar los acontecimientos desde la pregunta ¿qué sucedió? o estudiar el 
impacto social de las obras en sus contextos de surgimiento (Jessee, 2015; 
Straus, 2017). 

Específicamente en Latinoamérica, Jelin y Longoni (2005) sostienen 
que este ámbito de la crítica cultural de los estudios de la memoria propone 
“analizar y discutir la producción cultural acerca de la represión, tanto en 
lo que hace a las condiciones de producción durante las dictaduras (cen-
suras, lenguajes indirectos, simulacros, represión) como a las maneras de 
representar y tematizar la política represiva en diversas modalidades ex-
presivas durante las transiciones” (2005, p. 12). Las mismas autoras seña-
lan que las investigaciones sobre esta materia, a pesar de referirse a ámbitos 
culturales diferentes, tienden a converger en tres puntos: la conexión entre 
las controversias sociopolíticas coyunturales, la postura de las y los autores 
y el desenlace de aquellos conflictos; la intervención de los artefactos cul-
turales en la creación de sentidos acerca del pasado; y el modo en que las 
obras en estudio tematizan la memoria, ya sea representando un pasado de 
sufrimiento y represión o analizando las repercusiones de ese pasado en el 
presente (2005, pp. 13-14).

Por cierto, en el campo general de estudios sobre el perpetrador, la pre-
gunta por los sujetos de la memoria cobra una relevancia fundamental, 
estableciendo un clivaje determinante entre lo que las sociedades posvio-
lencia consideran tolerable, decible y representable (Giesen, 2001; Zamora, 
2011). En particular, la discusión acerca de la representación cultural de 
estos sujetos se encuadra no solo en preguntas clave respecto de su figura 
y su discurso, sino que, en la actualidad, se inscribe también en la relación 
con su contexto histórico y los actores sociales de su época y del presen-
te. Esto ha permitido sobrepasar configuraciones individuales relativas a 
su perturbadora presencia, para centrarse en la relación entre victimarios, 
“espectadores” y agentes que trabajan sobre su representación (Sánchez, 
2018; Ferrer y Sánchez-Biosca, 2019; Rothberg, 2019).

En ese sentido, sobre la base de una revisión exhaustiva de las obras 
audiovisuales en que aparecen representados los perpetradores, la litera-
tura especializada ha reconocido que es posible notar una diferencia, por 
una parte, entre los trabajos de cine documental y los de ficción histórica 
y, por otro lado, entre las obras creadas por artistas víctimas y no víctimas 
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(Popescu, 2020). Así, se evidencia que es en la categoría de obras de ficción 
creadas por realizadores no víctimas en donde hay mayor espacio para 
la reflexión y para explorar tanto en la subjetividad de los perpetradores 
como en el modo en que las sociedades recuerdan sus acciones criminales 
(Critchell et al., 2017).

En el caso chileno, la representación audiovisual de los represores ha au-
mentado notablemente en los últimos años (Jara, 2019), en un escenario de fi-
guración que, si bien está centrado en la memoria de las víctimas y la experien-
cia del horror, se ha abierto a explorar la subjetividad de las/os realizadoras/es, 
en el marco de lo que se ha denominado “giro subjetivo del documental” (De 
los Ríos y Donoso, 2017). Las últimas obras creadas, a diferencia de las produ-
cidas al inicio de la posdictadura, desarrollan nuevas perspectivas respecto del 
abordaje de los victimarios, procurando una interiorización en problemas aso-
ciados con su identidad y, en especial, acerca de sus relaciones familiares. Esta 
transformación ha sido evaluada como parte del cambio generacional relativo 
al posicionamiento de nuevos realizadores audiovisuales que no vivieron la 
dictadura cívico-militar (Véliz, 2020).

En consideración del marco anterior, el presente artículo se ocupa de 
la representación de los perpetradores de la dictadura cívico-militar chile-
na en dieciocho obras audiovisuales de ficción producidas desde 1990 en 
adelante. El análisis propuesto, a diferencia de otros estudios centrados en 
obras específicas (Lazzara, 2014; Jara, 2019; Faure, 2021), se enfoca en el 
devenir y la evolución de las obras en su conjunto. Particularmente, cabe 
destacar que esta investigación no se encuadra en los estudios cinemato-
gráficos tradicionales que analizan elementos audiovisuales tales como la 
iconografía, la iluminación y los encuadres de cámara; sino que se centra 
en las maneras en que las obras analizadas definen narrativamente a los 
perpetradores, tratan su subjetividad, elaboran sus relatos y recrean asun-
tos críticos, tales como la complicidad civil y los pactos de silencio.

Sobre la base del denominado giro hacia el perpetrador en el campo de 
estudios de la memoria histórica y cultural (Sánchez, 2018; Ferrer y Sán-
chez-Biosca, 2019), se argumenta que el abordaje de estos sujetos en Chile 
ha transitado desde un trabajo centrado en la relación víctima-victimario 
y en la representación arquetípica de la “maldad” hacia a una escenifica-
ción en que los perpetradores son (re)imaginados desde una perspectiva 
de posmemoria, con énfasis en elaboraciones de ficción histórica. En este 
sentido, se sostiene que esta nueva forma de representar a los perpetrado-
res constituye un aporte sustancial y una oportunidad para el desarrollo 
del campo de los estudios de la memoria local, incorporando perspectivas 
que han sido menos exploradas. Esto se evidencia, por ejemplo, en la pre-
sentación de una mayor diversidad de actores y la complejización de las 
relaciones entre ellos, con obras que plantean la recuperación de memorias 
consideradas incómodas, o bien, ahondan en las consecuencias sociopolí-
ticas de la impunidad de la que muchas veces gozan los responsables de 
vulneraciones a los derechos humanos. 
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Se aplica una metodología que aborda tanto la esfera narrativa en gene-
ral de los filmes como la elaboración argumentativa del trabajo audiovisual 
relativo a los victimarios. Para ello, se utiliza adaptativamente la fórmula 
de análisis desarrollada por Zylberman (2020) para estudiar la representa-
ción de perpetradores en el cine documental, la cual se centra en atender 
las formas y modalidades en las que aparece el victimario en escena, en-
focándonos en particular en las temáticas presentes en los arcos narrati-
vos de las obras consideradas. En la misma línea, este artículo sigue una 
estrategia metodológica cualitativa tradicional, con sesiones regulares de 
visionado y discusión entre los autores, que derivaron en la construcción 
de categorías y ejes temáticos transversales a partir de lo evidenciado en 
las fuentes. Finalmente, se discuten los resultados del análisis a partir de 
los planteamientos propios del giro hacia el perpetrador, enfatizando en las 
maneras en que esta perspectiva aporta nuevos problemas teóricos y me-
todológicos al campo de estudio de la memoria social en Latinoamérica. 

El campo de estudios sobre el perpetrador. 
Una aproximación al abordaje cultural

Los estudios acerca de los perpetradores reconocen que la generación 
de conocimiento acerca de estos sujetos no solo es escasa sino también 
controversial respecto de dos aspectos: la ética de la investigación y la po-
sición de las y los investigadores en relación con el fenómeno de estudio 
(Straus, 2017; Canet, 2020; Üngör y Anderson, 2020). En materia de con-
ceptualización de este campo se tienden a observar dos formulaciones es-
quemáticas. Por una parte, categorizaciones sobre el perpetrador relativas 
a las “motivaciones” (Mann, 2009) y las “justificaciones” (Elster, 2006). Por 
otro lado, un ordenamiento basado en tres momentos en el campo de in-
vestigación sobre los victimarios: a) en el marco de los juicios de Núrem-
berg, se encuentra el análisis de aquellos que ideológicamente diseñaron 
las masacres y tomaron las decisiones; b) en el contexto de la teorización de 
Hannah Arendt sobre la “banalidad del mal”, se estudió a quienes fueron 
responsables de ordenar directa o indirectamente la represión y; c) desde 
fines del siglo XX, en el escenario de las transiciones y cambio de régimen 
en América Latina y Europa del Este, se ha propiciado la investigación 
acerca de los ejecutores materiales de los crímenes. 

Esta última dimensión ha abierto espacios para la generación de nuevos 
saberes a partir del mencionado giro hacia el perpetrador (Sánchez, 2018), 
una corriente iniciada en el campo de estudios de la memoria, centrada 
tanto en la pregunta por las motivaciones psicológicas que explicarían la 
acción represora, como en el interrogante acerca de los procesos, los siste-
mas criminales y las representaciones culturales (Critchell et al., 2017). Se 
trata de una estrategia teórica y metodológica diseñada para problematizar 
el lugar de los victimarios en las sociedades de posconflicto, que permi-
te investigar desde un marco conceptual distinto al tradicional enfoque 
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propio de los estudios de la memoria centrado en la víctima y las deudas 
en materia de derechos humanos (Ferrer y Sánchez-Biosca, 2019; Payne, 
2008; Sánchez, 2018). De acuerdo con Salvi y Feld (2020), a diferencia de 
los estudios de memoria que refieren a los victimarios centrados en las 
víctimas, una óptica académica focalizada en los perpetradores compren-
de cuestionar las taxonomías y marcos memoriales que han dado forma a 
su figura, entendiendo que se trata de conceptos dinámicos y cambiantes.

En este sentido, se reconoce la emergencia de un campo interdisci-
plinario de abordaje contemporáneo de este problema, el cual avanza 
desde el análisis de la agencia de individuos que han perpetrado críme-
nes masivos contra civiles hacia el abordaje interdisciplinar de la co-
misión colectiva de delitos y sus efectos psicosociales y socioculturales 
(Straus, 2017; Üngör y Anderson, 2020; Ros, Rosón y Valls, 2021). De 
acuerdo con Robben y Hinton (2023), esta perspectiva implica repen-
sar la categoría conceptual del perpetrador en dos sentidos: ampliar 
el espectro de sujetos a quienes se puede considerar “perpetradores” 
(avanzando desde el significado literal asociado a los “asesinos” y “tor-
turadores” para incluir a todos quienes participaron del sistema crimi-
nal y se beneficiaron del mismo); y concentrar la atención no solo en 
las narraciones de estos individuos, sino que en los efectos que estas 
generan tanto en la sociedad como en quienes las estudian.

Reconociendo la complejidad que este ámbito de estudios ha desarro-
llado en términos de superación de fronteras disciplinares, los estudios 
culturales destacan por visibilizar los crímenes al mismo tiempo que se 
representa el pasado y se reflexiona sobre cómo este es juzgado por la so-
ciedad (Luengo y Stafford, 2017). De acuerdo con Sánchez (2018), en estas 
creaciones culturales destaca la ficción histórica como un marco para re-
flexionar acerca de la subjetividad de estos sujetos, por lo que los análisis 
de estas obras no tratan directamente problemas relativos al conocimiento 
de los victimarios, sino que, más bien, refieren a los esquemas mentales de 
quienes observan, investigan y elaboran productos culturales. Luengo y 
Stafford (2017), en el mismo sentido, afirman que el estudio de las repre-
sentaciones culturales acerca de la perpetración es un ejercicio incómodo 
de memoria histórica, por medio del cual las sociedades reflexionan res-
pecto de la naturaleza de su comportamiento colectivo.

Las obras cinematográficas que tratan acerca de los perpetradores se 
enmarcan, por lo general, en producciones audiovisuales que abordan los 
genocidios, crímenes de guerra y de lesa humanidad del siglo XX. En ellas, 
de acuerdo con Rollet (2019), la tarea de hacer imaginables sucesos des-
garradores determina todos los niveles de estructuración fílmica. El abor-
daje de mayor complejidad, en este sentido, se ha generado en torno a la 
controversial película The Act of Killing de Joshua Oppenheimer (2012), 
una obra documental que describe las masacres cometidas por el gobierno 
de Indonesia entre 1965 y 1966 desde la voz de los perpetradores. Según 
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Zylberman (2016) y Martin (2021), este filme ha permitido una apertura 
hacia la subjetividad de los victimarios, problematizando el tratamiento 
del trauma social producido por las violaciones masivas de derechos hu-
manos, enfatizando que se trata de un fenómeno relacional y de naturaleza 
psicosocial. Desde esta visual, Morag (2020) introduce el concepto de “cine 
de perpetradores”, buscando tratar a aquellos sujetos responsables de la 
violencia (victimarios y colaboradores), quienes, por medio de su propio 
relato o a través de representaciones, son los protagonistas de las obras. Sus 
características más importantes son la tensión entre los perpetradores y la 
“segunda generación” (descendientes de las víctimas y agentes sociales que 
no vivieron el tiempo de la represión), el abordaje de la subjetividad de los 
represores (ocupándose de discursos de abyección, negación y/o recono-
cimiento parcial de la culpa) y el tratamiento de la (imposible) pregunta 
acerca del por qué sujetos comunes devinieron en criminales de masas.

Como se señaló, en el abordaje audiovisual de los perpetradores, el cine 
documental y de ficción histórica tienden a distinguirse, mostrando este 
último una mayor profundidad en las reflexiones propuestas acerca tanto 
de la subjetividad de los sujetos como en los debates que experimentan las 
sociedades cuando muestran los actos criminales en escena (Critchell et 
al., 2017; Popescu, 2020). De acuerdo con Schlickers (2021), a partir de la 
experiencia de representación cinematográficas y televisivas de los victi-
marios del nacionalsocialismo, es posible distinguir, por una parte, entre 
representaciones convencionales (basadas en literatura histórica y testimo-
nio de sobrevivientes, cuyo objetivo es la educación) y provocativas (cen-
tradas en guiones que reimaginan la violencia y sus protagonistas desde 
ángulos perturbadores), posicionando la perspectiva en los efectos de las 
obras en las audiencias. Por otro lado, la autora diferencia también entre 
representaciones factuales (caracterizadas por su referencialidad histórica 
y sus narrativas basadas en informes o documentos, cuyos objetivos, por 
lo general, se centran en describir los crímenes) y ficcionales (en las cuales 
la conducta de los perpetradores fluctúa en diversas etapas, explorando 
su subjetividad a partir de ejercicios de imaginación basados en evidencia 
histórica).

La representación cultural de los perpetradores en Chile

En Chile, si bien el problema de los perpetradores solo ha sido tratado 
de manera tangencial (Jara y Aguilera, 2017; Sagredo, 2023), el avance y 
profundización de la discusión acerca de la figuración de la dictadura y 
de Pinochet en el espacio público nacional ha permitido la apertura de 
nuevos y prolíficos debates (Jara, Aguilera y López, 2020). En un estudio 
reciente (Dalla Porta y Sagredo, 2022), los autores identificaron los diver-
sos ejes de análisis sobre la realidad chilena en esta materia, observando 
la existencia de cinco áreas de trabajo, la mayoría de las cuales solo otor-
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gan un acercamiento a los bordes del problema: a) las fuerzas armadas 
en su proceso de transición a la democracia, en especial con respecto a 
las acusaciones por violaciones a los derechos humanos; b) la “memoria 
militar”, vale decir, los testimonios de los propios perpetradores o sus fa-
miliares acerca de la dictadura, así como también trabajos historiográficos 
con sentido exculpatorio; c) la estructura represiva, abordada a partir de 
las policías secretas, las estrategias de inteligencia, el despliegue represivo y 
los centros de detención y tortura; d) la participación de civiles en diversas 
etapas de la dictadura y; e) la representación cultural de los perpetradores. 
En esta última categoría es en la que se encuentran la mayoría de los estu-
dios que problematizan la presencia y figuración del perpetrador, a partir 
de su representación en museos (Mallea y Meirovich, 2019), sitios de me-
moria (Rebolledo y Sagredo, 2020), obras teatrales (Cápona y Del Campo, 
2019) y cinematográficas (Jara, 2019; Lazzara, 2020).

Estos últimos productos culturales tienden a tratar la figura de los per-
petradores desde una perspectiva que tensiona la subjetividad de estos 
sujetos en relación con la de sus familias, estando en dependencia de su 
contexto de surgimiento. El trabajo de Faure (2021) organiza estas pro-
ducciones audiovisuales en dos etapas: a) en primer lugar, durante el inicio 
del período transicional, reconoce un escenario hostil para el cine sobre 
las violaciones a los derechos humanos (existiendo únicamente dos filmes: 
Flaca Alejandra en 1994 y Chile: Mi vecino es torturador en 1999) y; b) en 
el marco del ciclo político iniciado con la detención del exdictador Au-
gusto Pinochet en Londres, la autora observa el surgimiento de una serie 
de obras cinematográficas que, conservando un sentido de denuncia, pro-
blematizan la relación entre represores, sus familiares y la historia oficial, 
abriendo espacio a la identificación de criminales civiles.

En este segundo momento, que se extendería hasta la actualidad, se es-
trenaron filmes como El diario de Agustín (2008), El Mocito (2011), Viva 
Chile Mierda (2014), El Pacto de Adriana y El Color del Camaleón (2017). 
Los análisis sobre estos dos últimos documentales coinciden en señalar 
que se trata de obras que vinculan críticamente cuestiones contemporá-
neas en el campo de la memoria colectiva (como la transmisión interge-
neracional y la implicación de sujetos que no perpetraron los crímenes) 
con asuntos de más larga data, como la impunidad y el negacionismo de 
los represores y los sectores civiles que apoyaron a la dictadura (Jara, 2019; 
Lazzara, 2020). Estudios similares se han desarrollado para abordar Fla-
ca Alejandra, observando la ambivalencia entre víctimas y perpetradores 
en contextos de represión política (Peris, 2019; Albornoz, 2019), mientras 
que sobre El Mocito existe consenso en los estudios realizados respecto del 
modo en que esta obra elude la cuestión de la responsabilidad (Lazzara, 
2014; Faure, 2021).

Por otro lado, las producciones de ficción histórica en Chile que han 
abordado la represión dictatorial (principalmente, las series televisivas 
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Los archivos del Cardenal y Los 80) han sido estudiadas desde las mane-
ras en que construyen argumentativamente la violencia y el antagonismo 
político (Del Valle, 2018), y desde sus estructuras melodramáticas como 
promotoras de los aprendizajes sobre el pasado reciente (Cabalin y Ante-
zana, 2020). Sin embargo, a diferencia del cine documental, en el género de 
ficción histórica la figura del perpetrador ha permanecido prácticamente 
inexplorada.

Los perpetradores en las producciones audiovisuales: 
análisis de dieciocho casos

Las obras escogidas para el análisis corresponden a producciones de fic-
ción (películas, series y cortometrajes), creadas en Chile y/o por directores 
chilenos y estrenadas desde 1990 en adelante. Si bien existe una prolífica 
producción audiovisual referida a las décadas de 1960, 1970 y 1980 en ge-
neral, y sobre la dictadura en particular;1 para este artículo se selecciona-
ron aquellas creaciones cuyo foco principal fuesen los personajes perpe-
tradores, o bien, que presentaran diversas dimensiones de la experiencia 
represiva, aunque los perpetradores no fueran el centro exclusivo de la na-
rración. Tal como se indicó al inicio, los trabajos estudiados corresponden 
a la categoría de ficción histórica, una dimensión en donde los personajes 
ideados desarrollan su acción dramática en un contexto histórico recono-
cible, desde el cual surge una forma de historicidad que conecta la identi-
dad colectiva con conocimientos históricos comunes relativos a momentos 
determinantes de la historia nacional (Huget, 1999). 

Como se mencionó anteriormente, en general, las producciones audio-
visuales de ficción han dado espacio para que los realizadores reflexionen 
sobre aspectos de la vida de los perpetradores más allá de sus acciones 
criminales (Critchell et al., 2017), permitiéndose especular o llenar vacíos 
para imaginar la subjetividad de los personajes. Sin embargo, para el caso 
de las obras analizadas, la ficción tiene un elemento de realidad histórica 
que parece no solo responder a la necesidad de verosimilitud, sino que 
también intenta hacer guiños a historias, eventos y procesos históricos que 
ocurrieron durante la dictadura y la posdictadura.2 Lo anterior se expresa 

1 Considerando el marco temporal propuesto en este estudio (centrado en los años de posdictadura), 
las obras creadas con anterioridad a 1990 no fueron abordadas. Sin embargo, es necesario destacar 
los trabajos de realizadores como José María Berzosa y Miguel Littín, en tanto piezas fundamentales 
para la comprensión del cine político chileno durante la dictadura. Reconociendo el valor de trabajos 
de aquel período, los autores sostienen la necesidad de continuar con el análisis del cine relativo a las 
violaciones a los derechos humanos y la dictadura, desde la perspectiva del giro hacia el perpetrador, 
en tanto ejercicio clave para el estudio del pasado reciente.
2 En este sentido, la estrategia metodológica adaptativa del modelo de Zylberman (2020) que se 
utiliza en este estudio, no se aleja de los tradicionales métodos de análisis basado en la narratología 
fílmica (Stam, Burgyone y Flitterman-Lewis, 1999), entendida como el estudio de los procesos es-
tilísticos y semióticos que determinan las categorías de la trama, abordándose el relato por medio de 
las relaciones entre la narración, los personajes y la propia historia, comprendiendo determinados 
regímenes de orden, duración y frecuencia de los discursos. De todos modos, los autores reconocen 
la necesidad de desarrollar nuevos estudios que se preocupen directamente en la representación vi-
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de diversas maneras, por ejemplo, a través de los nombres de los persona-
jes o la referencia a eventos represivos conocidos y ampliamente difundi-
dos, a veces también judicializados. En algunos casos, los personajes de los 
perpetradores conservan los nombres reales de los actores históricos; otras 
veces son nombres ficticios, pero con una fonética casi idéntica al nombre 
real. En diversas producciones audiovisuales, especialmente en las series 
analizadas, se presenta una advertencia inicial donde se explicita el carác-
ter ficticio de la obra, aunque se aclara que está basada en hechos reales. En 
algunos casos se hace referencia a los procesos judiciales reales asociados 
a los casos ficcionados.

Para el análisis de las obras seleccionadas, consideramos tanto aspectos 
representacionales como aquellos elementos que dieran cuenta de las sub-
jetividades asociadas a los perpetradores. Específicamente, definimos cin-
co categorías o ejes de análisis, que constituyen lo que identificamos como 
características o temas críticos asociados recurrentemente a la experiencia 
de los perpetradores: quiénes son, sus actitudes frente a la prisión política 
y tortura, sus tormentos y fantasmas, la existencia de pactos de silencio y la 
permanencia de la impunidad. 

A continuación, presentamos un listado de las dieciocho producciones 
consideradas y algunos elementos descriptivos generales:3

Cuadro 1: Producciones audiovisuales de ficción consideradas en el análisis 
(en orden cronológico)

Nombre Año Director/a Tipo de 
producción 
audiovisual

Personaje de los/as 
perpetradores/ras

Amnesia 1994 Gonzalo 
Justiniano

Película Militares y exmilitares 
representados en uniforme 
(años de dictadura) y de 
civil (posdictadura).

Fiesta Patria 2007 Luis R. Vera Película Militares en retiro, 
vestidos de civil.

Matar a todos 2007 Esteban 
Schroeder

Película Militares en retiro y 
científicos que fueron 
cómplices de la dictadura.

Dawson, Isla 
10

2009 Miguel Littín Película, 
basada en un 
libro

Militares con uniforme, 
a cargo del campo de 
concentración.

sual de los perpetradores, analizando aspectos como los recursos de filmación, tipos de encuadre y 
tradiciones iconográficas.
3 La selección de las obras audiovisuales, siguiendo una estrategia metodológica cualitativa, se basó tan-
to en la experiencia de las autoras en el campo de estudio de los perpetradores en Chile (Dalla Porta y 
Sagredo, 2022; Sagredo, 2023), como en el agotamiento de las fuentes. Esto último se logró al revisar la 
producción cinematográfica nacional relativa a la dictadura y las violaciones a los derechos humanos que 
fue creada desde 1990 y seleccionando las obras en que la figura del perpetrador fuera central.
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Volver a mí 2010 Matías 
Stagnaro

Serie (10 
capítulos)

Militares en retiro, 
vestidos de civil y 
encubiertos (otra 
identidad).

Los 80 
(temporada 4)

2011 Boris Quercia Serie (7 
temporadas, 
78 capítulos)

Agentes de la Central 
Nacional de Informaciones 
(CNI)4, vestidos de civil y 
encubiertos.

Los Archivos 
del Cardenal 
(temporada 1)

2011 Nicolás Acuña, 
Juan Ignacio 
Sabatini

Serie (2 
temporadas, 
24 capítulos), 
luego 
transformada 
en libro.

Agentes de la CNI, 
vestidos de civil.

Pinochet 2012 Ignacio Zegers Película Los perpetradores son 
tratados como héroes de la 
patria. 

El Tío 2013 Mateo 
Iribarren

Película Cómplices civiles de la 
dictadura, en particular 
Jaime Guzmán. También 
agentes de la CNI.

Ecos del 
Desierto

2013 Andrés Wood Serie (4 
capítulos)

Militares en ejercicio y 
en retiro. Miembros de la 
“Caravana de la Muerte”.5 
También agentes de la CNI 
(uniformes especiales).

Una Historia 
Necesaria

2017 Hernán 
Caffiero

Miniserie (16 
capítulos)

Militares, agentes de la 
DINA y CNI, Carabineros 
(Uniformes).

Mary & Mike 2018 Julio Jorquera 
y Esteban 
Larraín

Serie (6 
capítulos)

Agentes de la CNI, 
miembros de la Operación 
Cóndor, vestidos de civil.

Los Anillos de 
la Serpiente

2020 Edison Cájas Película Médico civil que participó 
en la CNI.
Agentes de la CNI vestidos 
de civil (en posdictadura).

Un lugar 
llamado 
dignidad

2021 Matías Rojas 
Valencia

Película Militares y cómplices 
civiles de la dictadura, en 
particular miembros de la 
Benefactora Dignidad.

Bestia 2021 Hugo 
Covarrubias

Corto Agente de la DINA, 
vestida de civil.

4 Durante la dictadura chilena operaron dos policías secretas encargadas de la vigilancia, secuestro, 
tortura, asesinato y desaparición de las víctimas: la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), 1973-
1977, y la Central Nacional de Informaciones (CNI), 1977-1990. En adelante en este artículo serán 
nombradas con sus acrónimos. 
5 La Caravana de la Muerte fue el caso de una comitiva del ejército que recorrió el país en septiembre 
de 1973, que asesino al menos a 22 personas. 
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La mirada 
incendiada

2021 Tatiana 
Gaviola

Película Carabineros de uniforme.

Los Perros 2022 Marcela Said Película Militares en retiro, 
procesados por la justicia 
y cómplices civiles de la 
dictadura.

El Conde 2023 Nicolás 
Larraín

Película Pinochet y la familia 
Pinochet.

Fuente: elaboración propia

El primer eje de análisis que identificamos, referido a quiénes son los per-
petradores, permite rastrear una evolución entre las producciones de la dé-
cada de 1990 y del 2000 con las de las décadas siguientes. Este cambio obe-
dece a dos aspectos principales. Por un lado, existe una profundización de la 
complejidad de la figura de aquellos perpetradores que fueron miembros de 
las fuerzas armadas y de las policías secretas, especialmente considerando 
sus experiencias posdictadoriales y las condiciones en que fueron procesa-
dos o eximidos de responsabilidades judiciales.

Por otro lado, las obras analizadas comienzan a introducir otros perso-
najes, diversificando el grupo de perpetradores iniciales de las fuerzas ar-
madas. En esta línea, por ejemplo, comienza a discutirse la particularidad 
de las mujeres perpetradoras y sus matices a través de casos emblemáticos 
de mujeres torturadoras (Mary & Mike, Bestia), quienes son catalogadas 
como personas particularmente despiadadas y calculadoras, con rasgos 
psicopáticos evidentes. Los personajes de estas mujeres, además, siempre 
son perjudicados por su participación en la dictadura: agentes de la CNI o 
de la DINA traicionadas por sus pares y asesinadas, mujeres torturadoras 
despedidas y despreciadas, o exagentes que fueron humilladas y dadas de 
baja, eliminando la protección de la que antes gozaban.

En esta misma línea, referida a la inclusión de otros personajes, las obras 
audiovisuales también incluyen paulatinamente a los colaboradores o cómpli-
ces civiles, una temática que no había sido siquiera considerada a principios 
de la posdictadura. Estas películas y series se centran en la importancia de 
discutir sobre la responsabilidad y el legado de aquellas figuras, considerando 
que no fueron parte de las fuerzas armadas, pero contribuyeron directamente 
a que su labor se realizara, o bien ayudaron a perpetuar el legado dictatorial 
desde una dimensión política y social. En general, se retrata a cómplices am-
parados por una red de apoyo poderosa tanto durante como después de la 
dictadura, que por tanto los protege y permite una participación sociopolítica 
más o menos libre: empresarios que prestaron automóviles a las policías secre-
tas (Los Perros), miembros de la infame Colonia Dignidad (Un lugar llamado 
Dignidad), políticos ideólogos de la dictadura (El Tío), y médicos y científicos 
que contribuyeron a la implementación de técnicas represivas (Los Anillos de 
la Serpiente, Matar a todos).
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Es interesante notar que la reflexión sobre la responsabilidad de estos 
personajes es presentada como una propuesta de sus familiares, particular-
mente de sus hijos y sobrinos. En el caso de El Tío, por ejemplo, el sobrino 
del político Jaime Guzmán (quien fuera uno de los principales colabora-
dores civiles de la dictadura) discute constantemente las contradicciones 
personales de su tío y la importancia de entenderlas para comprender su 
propia historia: “[y]o no quiero hacer algo como para ensalzarlo o lavar su 
imagen (...) pero tampoco lo quiero crucificar” (Iribarren, 2013, 0:08:20). 
En Los Perros, la protagonista enfrenta a su padre, un empresario cómpli-
ce de la dictadura, quien niega y desestima las acusaciones en su contra, 
evitando referirse al tema y evadiendo las preguntas directas de su hija. 
A pesar de que la mujer tiene evidencias para acusarlo, decide no hacer 
nada al respecto, aduciendo que el empresario jamás irá a la cárcel (Said, 
2022). En Matar a todos, una jueza uruguaya debe decidir si perseguir ju-
dicialmente a su padre, un general en retiro involucrado en el secuestro y 
asesinato de un científico chileno. A diferencia del personaje de Said, en 
este caso la mujer decide continuar investigando a pesar de la enfermedad 
de su padre, aunque ello le signifique antagonizar con todo el resto de su 
familia (Schroeder, 2007), pues el costo del silencio para ella es imposible 
de sostener.6

El segundo eje de análisis, sobre las actitudes de los perpetradores frente 
a la prisión política y tortura, permite retratar la heterogeneidad de la expe-
riencia de los perpetradores frente a la dictadura y a las labores represivas 
que realizaron durante ese período. Este aspecto constituye un elemento 
transversal de las producciones audiovisuales, independientemente de la 
década en la que fueron estrenadas. Dentro de esta categoría se identifican 
diversos aspectos relevantes. Por una parte, las producciones audiovisuales 
retratan las distintas actitudes de los militares de menor rango frente a las 
órdenes recibidas, especialmente cuando aquellas implicaban el asesinato 
y/o el ocultamiento de cuerpos de los enemigos políticos de la dictadura. 
En Amnesia y Ecos del Desierto, en particular, se muestra a militares jóve-
nes, incapaces de disparar en el pelotón de fusilamiento o absolutamente 
sorprendidos por los asesinatos cometidos por sus superiores. Existe un 
contraste generacional claro entre los militares de más rango, que insisten 
en que los jóvenes deben aprender, seguir órdenes y acatar, sin preocuparse 

6 El creciente interés que se ha generado en torno a la figura de los perpetradores civiles en el campo 
de estudios de la memoria en Chile evidencia no solo la relevancia de estos sujetos en el régimen 
dictatorial, sino que también da cuenta de la complejidad de su figura en relación con el abordaje de 
los victimarios de carácter militar o policial (Lazzara, 2018). Las distinciones de estos individuos en 
el ámbito de la represión política se observan también, como se expone en este estudio, en el campo 
cinematográfico, expresando problemas clave acerca del devenir de la impunidad en la posdictadura. 
En consideración de estas complejidades, los autores reconocen la necesidad de profundizar en este 
aspecto, a través de nuevas investigaciones que se centren en la figura de los civiles, en obras cultura-
les documentales y de ficción histórica. Algunas producciones audiovisuales ya han sido analizadas 
en los citados trabajos de Lazzara (2014), Faure (2021) y Peris (2019), sin embargo, aún resta por 
analizar trabajos documentales sobre el empresariado y su rol en la implementación de las políticas 
económicas neoliberales, tales como El Diario de Agustín (2008) y Chicago Boys (2015). 
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de nada más. En ambos casos se trata de momentos iniciales de la dictadu-
ra, tan solo unos meses luego del golpe de Estado de septiembre de 1973.

Por otra parte, hay casos donde se representa a militares que se apiadan 
de las y los presos, en un intento de destacar la actitud de ciertos per-
petradores con respecto a la gran mayoría. En Una historia necesaria se 
expone el caso real de Rodolfo González, un conscripto de la fuerza aérea 
reclutado para formar parte de la DINA y que ayudó a muchos detenidos 
en recintos clandestinos de detención y tortura, siendo castigado y poste-
riormente hecho desaparecer por esta razón. El caso de González no se tra-
baja a profundidad por la naturaleza de los capítulos (de aproximadamente 
cinco minutos de duración), pero la experiencia de la ayuda se profundiza 
en Dawson, Isla 10. Esta película presenta la transformación del sargento 
Figueroa, un militar a cargo de la vigilancia de los prisioneros políticos re-
cluidos en el campo de concentración ubicado en el sur del país. Figueroa 
comienza a encariñarse con los presos, algo que se logra debido a la con-
vivencia cotidiana continua y la experiencia de vigilancia constante. Los 
primeros días de prisión, este militar humillaba y golpeaba a los reclusos, 
para luego terminar apiadándose de ellos, teniendo conversaciones pro-
fundas sobre el amor y la familia, y sobre todo entregándoles más comida 
(Littín, 2009).

Los casos de González y Figueroa evidencian una situación bastante 
excepcional de la cual han entregado testimonios sobrevivientes y expri-
sioneros políticos. Sin embargo, las producciones audiovisuales también 
muestran experiencias donde no hubo necesariamente solidaridad o una 
transformación personal o ideológica de los perpetradores. En Los 80, por 
ejemplo, un agente de la CNI se hace pasar por un miembro de una fami-
lia para averiguar información sobre la hija (Claudia), que estaba prófuga 
debido a su relación sentimental con un integrante del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez (FPMR)7. En el final de temporada, el agente encubier-
to asesina al frentista, pero esconde a Claudia para que no sea interrogada, 
mintiéndole a sus superiores, dando a entender que se encariñó con la fa-
milia y lo hizo para protegerlos. En la película Fiesta Patria, por su parte, 
se retrata la historia familiar de un militar que contrajo matrimonio con 
una exprisionera política que estaba bajo su vigilancia en un centro clan-
destino de detención y tortura, evidenciando temáticas como el trauma, la 
tortura sexual, la depresión y el abuso de poder, entre otros. La tensión en 
la pareja ha sido evidente durante sus más de veinte años de matrimonio, 
pero explota cuando su hija los presiona y expone la verdad.

La tercera categoría de análisis dice relación con la subjetividad de los perpe-
tradores y los conflictos relacionados con su pasado, enfocados en la forma en 
que enfrentan (o no) posibles sentimientos de culpabilidad o incluso arrepen-
timiento. En este sentido, fue posible identificar tres ejes articuladores. En pri-

7 El Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) fue un grupo armado revolucionario clandes-
tino, de ideología comunista y creado en 1983, cuyo objetivo principal fue resistir y derrocar a 
la dictadura chilena.
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mer lugar, se representan aquellos perpetradores orgullosos de lo que hicieron, 
que decidieron no hablar o decir muy poco sobre los crímenes que cometieron 
y que siempre se mantuvieron firmes en sus convicciones ideológicas a pesar 
del paso del tiempo y de las condenas judiciales. Estos personajes (como Mar-
celo Moren Brito, Sergio Arellano Stark, o Manuel Contreras, que aparecen 
en varias de las obras analizadas) no son el foco de la narrativa, sino que más 
bien se utilizan para contrastar con las actitudes de otros perpetradores. Estas 
figuras representan lo que se podría considerar como el “perpetrador arquetí-
pico”, aquel torturador despiadado, férreamente anticomunista, que no vacila 
en asesinar a sus enemigos políticos; para estos personajes no existe desarrollo 
narrativo posible.

En segundo lugar, las películas y series analizadas representan a per-
petradores profundamente atormentados y acomplejados por su trabajo 
durante la dictadura. El espectro de estos personajes es bastante amplio, 
que va desde militares de alto rango que se cuestionan continuamente por 
las razones de lo que están haciendo, o que reflexionan sobre los costos 
de no seguir las órdenes, aunque no necesariamente renuncian ni se re-
belan contra sus superiores (Ecos del Desierto, Amnesia, Dawson, Isla 10); 
hasta aquellos personajes tan atormentados que deciden confesar y deser-
tar, como el caso retratado en Los Archivos del Cardenal. En esta serie, en 
particular, se aborda el caso del personaje Mauro Pastene, un agente de 
la CNI que decide entregarse a la Vicaría de la Solidaridad8, solicitando 
protección a cambio de información. Cuando lo interrogan, Mauro intenta 
explicar su transformación al interior de la policía secreta de la dictadura: 

“[p]oco a poco nos fueron transformando. Nos dijeron que… teníamos 
que combatir una guerra contra el marxismo… que construiríamos un 
nuevo país, que seríamos héroes. Nos convirtieron en máquinas de matar 
y de asecho, de extorsión, de intervención y de tortura… [se ríe] y a mí sólo 
me gustaban los aviones” (Acuña & Sabatini, 2011, capítulo 9, 0:51:30).

En tercer lugar, se retrata lo ocurrido a perpetradores que, luego de fi-
nalizada la dictadura, vivieron profundamente atormentados por lo que 
habían hecho. Es interesante notar que no necesariamente se representan 
claros sentimientos de arrepentimiento, sino más bien culpa por los críme-
nes cometidos, casi como una respuesta traumática que les ha impedido 
desarrollarse de manera normal, aun cuando viven en libertad y muchos 
no han sido perseguidos. En este sentido, por ejemplo, tanto en Amne-
sia como en Volver a mí se aborda el problema del grave alcoholismo que 
aqueja a los exuniformados, asociado directamente a la necesidad de ol-
vidar (de manera forzada) lo que ha ocurrido en su pasado, para borrar 
las pesadillas y los fantasmas que los persiguen. “[o]lvídate del pasado y 
preocúpate del futuro” le dice un exsargento a su subordinado en Amnesia, 
“a mí me presentaron a una persona que me ayudó a que olvidara todo lo 
negativo y solo recordara lo positivo” (Justiniano, 1994, 0:50:57).
8 Vicaría de la Solidaridad fue una organización creada en 1976 por el Arzobispado de Santiago, cuyo 
propósito principal fue brindar asistencia a las víctimas de la dictadura y sus familiares. 
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Uno de los ejes y categorías centrales que identificamos en las pro-
ducciones audiovisuales de ficción es el relativo a los pactos de silencio. Si 
bien los pactos de silencio como tal son difíciles de definir concretamente, 
puesto que consisten justamente en el ocultamiento y negación de la in-
formación, las obras de ficción utilizan diversos recursos para ilustrarlos, 
tales como las referencias continuas a la importancia de no hablar o las 
presiones de diversos grupos de exuniformados para que ninguna persona 
hable o se quiebre.

Los pactos de silencio son imaginados en las películas y series como 
una forma que tuvieron los miembros de las fuerzas armadas y de las po-
licías secretas de protegerse férreamente y de conservar su honor, y por 
eso el silencio es continuamente invocado y reforzado, e incluso algunos 
personajes eligen el suicidio antes de la confesión (Los Perros). En cierta 
medida, los personajes que denominamos como los “perpetradores arque-
típicos” sienten orgullo por no haber roto el pacto de silencio. También se 
retratan las redes de poder y políticas que permiten que los pactos se sigan 
sosteniendo en el tiempo, sin cuyo apoyo hubiese sido imposible que los 
crímenes se perpetraran por décadas.

Sin embargo, las producciones audiovisuales también abordan casos de 
perpetradores que decidieron romper dicho pacto, por razones más bien 
personales antes que ideológicas. Con esto queremos destacar que prácti-
camente ninguno de los personajes perpetradores tiene una transforma-
ción profunda de sus preferencias políticas, sino más bien son empujados 
por razones familiares a romper este silencio, con el costo que ello signi-
ficaba. En Ecos del Desierto se abordan casos, basados en historias reales, 
de militares que decidieron hablar, puesto que se sintieron engañados y 
traicionados por otro militar de alto rango que cometió crímenes que les 
estaban siendo adjudicados a ellos. El caso de Arturo Rivera es ilustrador, 
ya que su esposa Inés es el personaje central que lo presiona continua-
mente a que hable y declare en contra de sus superiores: “¿[p]or qué no 
cuentas nuestra verdad? [...] tú le juraste al país, a la constitución…no al 
ejército y menos a este ejército. ¿Hasta cuándo, Arturo?” (Wood, 2013, cap. 
2, 0:14:58). Motivado por la insistencia de ella y por la necesidad de lim-
piar su nombre, Rivera decide declarar y hacer una carta pública negando 
su responsabilidad en crímenes específicos, cometidos tan solo semanas 
después del golpe de Estado.

Los pactos de silencio se vinculan directamente con el último eje que 
identificamos, que también atraviesa todas las producciones audiovisuales 
analizadas: la impunidad. En cierta forma, la pregunta por la impunidad 
y por cómo fue posible que la impunidad se sostuviese tantos años luego 
de acabada la dictadura yace en el origen de las narrativas presentadas en 
las obras de ficción. Exceptuando la confesión del agente Pastene de Los 
Archivos del Cardenal, las demás películas y series no se preguntan por los 
orígenes o las razones detrás de las acciones de las y los perpetradores, sino 
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que más bien se enfocan en cómo vivieron luego de acabados los años de 
secuestros y torturas.

En particular, se ha reflexionado sobre la permanencia de la figura de 
Augusto Pinochet y su legado. Mientras que la película de derecha (Pino-
chet) finaliza con una sentencia firme, casi optimista y orgullosa, de que 
Pinochet vivirá para siempre en el país (Zegers, 2012), El Conde (Larraín, 
2023) hace una sátira de terror para entregar un mensaje claro, al presentar 
al dictador como un vampiro anticomunista, cuyo legado horroroso convi-
ve con los chilenos hasta el día de hoy. Un lugar llamado Dignidad ya había 
adelantado algo al respecto, al afirmar que los alemanes gozarían de la pro-
tección continua de Pinochet, quien nunca iba a dejar el poder a pesar de 
que la dictadura estaba finalizando (Rojas, 2021).

Discusión y proyecciones

El análisis realizado permitió encontrar puntos de convergencia impor-
tantes entre las obras consideradas para este artículo, más allá de la temá-
tica común que las une. Siguiendo la categorización de Schlickers (2021), 
la mayoría de las obras analizadas equivalen a representaciones factuales, 
donde la referencialidad histórica predomina por sobre la posibilidad de 
imaginar universos narrativos desde espacios no tradicionales. Solo recien-
temente se evidencia un cambio con Bestia y El Conde, desde una perspec-
tiva técnica (stop motion) y narrativa (género del horror) respectivamente.

Ahora bien, con respecto a las categorías que surgieron en el análisis, la 
perspectiva propuesta sobre el giro hacia el perpetrador permitió distin-
guir algunos asuntos críticos. En primer lugar, como se mencionó, uno de 
los puntos que este giro propone es el abordaje de la agencia de los victi-
marios. Sin embargo, en las obras revisadas existe una ausencia relevante 
de la pregunta por las motivaciones y las razones por las cuales los per-
petradores se convirtieron en tales. El cuestionamiento principal radica, 
más bien, en la reflexión sobre cómo diversos sujetos se insertaron social y 
laboralmente luego de acabada la dictadura, cuáles fueron las resistencias 
y los desafíos que enfrentaron. 

Podemos conjeturar que la principal crítica detrás de este abordaje tiene 
relación con las condiciones de impunidad, asociadas tanto a la falta de jus-
ticia como a la red de protección que sostenidamente brindó apoyo a estos 
sujetos. Al respecto, es decidora la frase de un exmilitar que confronta a su 
hija cuando ella quiere investigar judicialmente los crímenes de su padre: 
“no alcanza con la fuerza que tienes, hay que tener el poder” (Schroeder, 
2007, 1:19:16). En este sentido, se destaca continuamente la sensación de 
que los perpetradores están entre nosotros, sugiriendo que la pregunta por 
lo que pasó después de la dictadura es tanto o incluso más importante que 
las condiciones que los llevaron a cometer dichos crímenes. En este senti-
do, la acción de perpetración es retratada como un proceso sociopolítico 
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complejo y de larga data, cuyas consecuencias y legados oscuros permane-
cen en la realidad chilena y están lejos de resolverse.

En este sentido, en segundo lugar, evidenciar esa situación no implica 
que la representación de los perpetradores permanezca estática o lineal. 
Más bien, las producciones audiovisuales retratan tanto las tensiones entre 
diferentes perpetradores (lo cual deriva en acciones diversas frente a la 
posdictadura) como las disputas entre estos y su círculo familiar. En este 
último punto se deja esbozada la importancia intergeneracional de lidiar 
con un pasado reciente, y cómo los descendientes se hacen cargo o no del 
complejo legado del perpetrador. Desde esta perspectiva, el marco dado 
por el giro hacia el perpetrador permite observar cuál es el lugar del ejer-
cicio representacional que las y los realizadores introducen, a través de si-
tuaciones ficcionales en las que se busca representar cómo podrían haberse 
materializado relaciones de tensión entre agentes con posiciones distintas 
acerca de su pasado. Esto referencia directamente al impacto psicosocial 
que la represión ha ejercido en la cultura y la imaginación colectiva de los 
creadores audiovisuales. 

La diversificación del personaje del perpetrador, en tercer lugar, tam-
bién permite que la pregunta por el legado de la represión y la impunidad 
se complejice, especialmente cuando se comienza a representar a cómpli-
ces civiles. Cabe cuestionarse, siguiendo lo propuesto por Jelin y Longoni 
(2005), sobre el impacto que ha tenido el desarrollo de la justicia transicio-
nal chilena en la inclusión paulatina de este tipo de personajes en las pro-
ducciones audiovisuales de ficción y también en la producción académica 
sobre la misma temática. La posibilidad de diversificar e imaginar a otros 
perpetradores más allá de los arquetipos va en línea con la posibilidad de 
incorporar miradas interdisciplinarias donde la experiencia de la repre-
sión y sus legados son sostenidos por múltiples factores y sujetos, no solo 
por aquellos que cometieron un crimen en un momento determinado.

Así, si bien nuestro análisis evidenció que el abordaje de los perpetra-
dores expresa algunos de los principales nudos del campo de la memoria 
y los derechos humanos en Chile respecto de la violencia dictatorial y su 
tratamiento en democracia, consideramos que el estudio de las obras re-
ferenciadas abre profundos cuestionamiento acerca de la relación entre el 
recuerdo de estos sujetos y los imaginarios colectivos sobre la represión y 
la impunidad. Como se demostró a lo largo de este artículo, cabe destacar 
que es posible ver una transformación y una diversificación en la figura 
de los perpetradores representados en las obras audiovisuales de ficción, a 
pesar de las limitaciones mencionadas. Desde esa perspectiva, queda por 
evaluar, para investigaciones futuras, si este cambio ha sido equivalente en 
las producciones audiovisuales de no ficción, explorando preguntas com-
parativas sobre las tensiones inherentes entre estos distintos tipos de crea-
ciones culturales y sobre el impacto que han tenido en la representación 
social de los perpetradores.
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En definitiva, los esfuerzos dispuestos en este escrito pueden represen-
tar una contribución a la generación de nuevas preguntas no solo acerca 
del estudio de los perpetradores, sino que también sobre del impacto psi-
cosocial de la represión de la dictadura en la cultura política de la sociedad 
chilena actual. 
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Resumen
El artículo propone el abordaje de la construcción de narrativas 
memoralísticas desde el paradigma del giro material. Se tienen en 
cuenta las dimensiones materiales del libro sobre el pasado reciente, 
su circulación e instancias de mediación. De esta manera, desde una 
perspectiva interdisciplinar que cruza los estudios sobre circulación 
librera, los estudios de memoria, y los estudios literarios, se aborda la 
lectura de los suplementos culturales y las instancias de mediación, 
jerarquización y promoción de libros sobre la violencia política y los 
años de plomo. Se toman como ejemplo las operaciones de media-
ción del suplemento cultural ADN Cultura, y se lo piensa desde posi-
cionamientos que, por un lado, cuestionan el estatus del testimonio, 
y por otro, redistribuyen voces del arco social, para reconstruir el 
pasado desde el paradigma de la memoria completa. 

Periodical publications and their approach to the recent past: a look at ADN Cultura
Abstract
The article proposes an approach to the construction of memory narratives from the paradigm of the material 
turn. Considers the material dimensions of the book on the recent past, its circulation and instances of media-
tion. In this way, from an interdisciplinary perspective that crosses studies on book circulation, memory studies, 
and literary studies, addresses the reading of cultural supplements and instances of mediation, prioritization, 
and promotion of books about political violence. The mediation operations of the cultural supplement ADN 
Cultura are taken as an example, and they are thought of from positions that, on the one hand, question the 
status of testimony, and on the other, redistribute voices from the social arc, to reconstruct the past from the 
paradigm of the complete memory.
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Giro material, publicaciones periódicas y memorias

El abordaje del “pasado reciente”1 se ha realizado desde diversas pers-
pectivas. Se han pensado las causas y el accionar del Estado respecto de los 
crímenes de lesa humanidad, así como en la construcción y las variabilida-
des de las memorias en el espacio público. Los debates intelectuales, la ins-
talación de sitios de memorias, actos recordatorios, y diversas manifestacio-
nes socio-culturales han contribuido a la elaboración de trabajos mnémicos 
para el arco social, y se han constituido objeto de estudio. No obstante, la 
circulación y promoción de libros ligados a la narración de memorias cons-
tituye una relación de relativa novedad para la indagación académica.

El análisis de la jerarquización y promoción de libros sobre la dictadura 
y la violencia política se ha realizado en el sentido de observar cómo los 
intelectuales han leído expresiones vinculadas con el pasado traumático 
desde alguna elaboración estética o valorativa durante el período posdic-
tatorial en el acotado espacio de circulación de las revistas especializa-
das, como Punto de vista o Pensamiento de los confines (Dalmaroni, 2004). 
Consiguientemente, se sigue la idea de Jean-Yves Mollier (2012) de que 
la historia cultural en el Cono Sur, debido a los sucesos sangrientos que 
incidieron en sus temporalidades, se ha concentrado en intervenciones 
intelectuales, que buscaron una elaboración de alguna respuesta eventual 
a los porqués de la violencia política, y no en aspectos para pensar el libro 
en su materialidad y circulación. 

La creciente visibilización de los estudios sobre edición y circulación li-
brera2, así como los cambios en los papeles del Estado respecto de los críme-

1 Marina Franco y Florencia Levín (2007) llaman “historia reciente” a un pasado actual, “caliente”, 
que permanece en la memoria de una sociedad. Particularmente, en el caso de la Argentina, por el 
carácter violento y traumático de las experiencias acaecidas durante el gobierno dictatorial (1976-
1983) y los años que la antecedieron. Si bien es difícil para los investigadores establecer una delim-
itación en relación con qué tiempos abarcarían, tanto en la inauguración como en su cierre el llama-
do “pasado reciente”, generalmente se establecen hitos que se podrían relacionar con momentos de 
radicalización política. Para la apertura suele delimitarse el “Cordobazo” en 1969 y su clausura, con 
el arribo de la transición democrática, el juicio a las Juntas Militares y la publicación del Nunca más, 
en el bienio 1983-1984 (2007:18). Se sigue aquí esa cronología.   
2 Dentro de esta tendencia creciente en Argentina pueden contarse los estudios de Gustavo Sorá 
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nes de lesa humanidad, han ido cambiando paulatinamente las posibilidades 
de leer los discursos sobre el pasado reciente. Los debates que se construye-
ron en torno a violencia política ponen en escena una multiplicidad de re-
presentaciones que se vinculan con una historia de posicionamientos éticos 
y estéticos e invitan a preguntarse acerca de cómo representar ese tiempo y 
cuáles son los intereses que se encuentran detrás de estas decisiones. En este 
sentido, las representaciones sobre el mundo social poseen vinculaciones 
directas con la política, la economía, y también con el mundo intelectual. 
Son los intelectuales y periodistas, en efecto, quienes se abren lugar en el 
espacio público para tomar posiciones en relación con la producción sim-
bólica (como el de la representación, el de la política, el de la ética) que sos-
tienen de manera casi monopolizada, y que circulan principalmente a través 
de revistas y semanarios (Gilman, 2003; Patiño, 2009). 

De esta manera, se considera el abordaje del estudio del pasado reciente 
desde el “giro material” (Grafton, 2007), esto es, atendiendo a las condicio-
nes materiales del libro que pueden ser abordadas desde las instancias de 
producción, edición, y circulación. Así, se siguen las ideas de Pierre Bour-
dieu (2017) que piensa el libro desde una doble dimensión, simbólica, por 
su significación en el espacio social; y material, es decir, como mercancía. 
Esta perspectiva se suma a las maneras de pensar las memorias como prác-
ticas de rememoración colectiva y de construcción de narrativas que se en-
cuentran asociadas a instituciones y agrupaciones que atraviesan todo el 
arco social (Franco; Levin, 2007). Allí es donde el estudio de las publicacio-
nes periódicas, y sus operaciones de promoción y jerarquización de libros 
sobre los “años de plomo” puede ser útil para reconstruir posicionamientos 
sociales y políticos en torno a cómo se mira el pasado. 

Se lee las publicaciones periódicas teniendo en cuenta las valoraciones 
que intelectuales y periodistas pueden llegar a poner en escena, a partir de la 
jerarquización y visibilización de libros en torno a crímenes de lesa humani-
dad y los años setenta en el campo cultural, en el corte temporal 2003-2015. 
Se parte de la hipótesis que cada una de las publicaciones periódicas toman 
posturas diversas en torno al pasado reciente, a través de la promoción de 
novelas, testimonios, ensayos, y pulls de ventas. Se concibe, de esta manera, 
la relación entre memoria y suplementos culturales a partir del concepto de 
memoria encuadrada (Pollak, 2007). Es decir, memorias que se encuentran 
ligadas a sentires comunitarios, que trasuntan intereses ideológicos, eco-
nómicos o sociales, y que son vehiculizados por medios de comunicación.

Dentro del universo de las publicaciones periódicas, se toma como obje-
to de estudio los suplementos culturales. Se concibe al periodismo cultural 

Traducir el Brasil. Una antropología de la circulación internacional de las ideas (2003), Editar desde 
la izquierda. La agitada historia del fondo de cultura económica (2018); los trabajos de José Luis de 
Diego, La otra cara de Jano. Una mirada crítica sobre el libro y la edición (2015), Editores y políticas 
editoriales en Argentina (2006); el trabajo de Alejandro Dujovne, Una historia del libro judío. La cul-
tura judía argentina a través de sus editores, libreros, traductores, imprentas y bibliotecas (2014), entre 
otros. Finalmente, la puesta en circulación de debates e ideas en el Coloquio Argentino sobre el Libro 
y la Edición, que se desarrolla en la Universidad de la Plata, desde 2012.
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como un tipo de periodismo especializado, cuyo insumo es particularmente 
la literatura, y que se constituye en un lugar anfibio, entre el campo perio-
dístico y el campo intelectual. Este ejercicio cultural busca tener injerencia 
en la formación de ideas y gustos nuevos en el público o, simplemente, re-
producen miradas hegemónicas sin aportar elementos que sean originales 
(Rivera, 1995). En ambos casos, el periodismo realiza operaciones que ejer-
cen influencia en la cultura. Suponen una toma de posición frente a otros 
textos y tradiciones, que resulta en la imposición de una concepción sobre 
la literatura, y en este caso, muy especialmente, sobre el pasado. 

Ahora bien, en relación con la selección de los suplementos, el recorte 
de esta investigación se fundamenta en el poder de distribución económica 
o simbólica de las publicaciones. En este caso, se tomará el caso ADN Cul-
tura (2007-2015) que fue, efectivamente, uno de los semanarios culturales 
de mayor tirada en el país. Con una circulación que se daba lugar los días 
sábados, el suplemento ADN Cultura acompañaba el diario La Nación. En 
relevamientos publicados por el Instituto de Verificación de Circulaciones 
(ICV) entre 2007 y 2015, los diarios de mayor circulación a nivel nacional 
son Clarín y La Nación. Particularmente, el último poseía una circulación 
neta pagada de publicaciones adquiridas por puntos de venta de lunes a do-
mingo, que oscilaban entre 161 000 y 148 000 mil ejemplares. ADN Cultura 
fue una publicación que buscaba promocionar y abordar temáticas diversas 
vinculadas con la literatura, el arte plástico, la música, que salía de manera 
impresa y complementaba su presencia con un portal digital. Fue fundado 
por Jorge Fernández Díaz, Verónica Chivallari, y Tomás Eloy Martínez. La 
editorial de su número inaugural, del 11 de agosto de 2007, se encuentra 
firmada por Jorge Fernández Díaz, un periodista con gran capital simbólico 
en el campo periodístico y escritor de novelas policiales. Luego, la dirección 
de la publicación estuvo a cargo de la esposa de Fernández Díaz, Verónica 
Chiravalli. Ambos habían tenido participación en publicaciones culturales 
anteriores ligadas a La Nación, como el suplemento Cultura, que funcionó 
durante gran parte de la dictadura y el período democrático, y que cons-
tituía un baluarte de la cultura liberal argentina (Patiño, 2006). Entre las 
firmas que poseen más presencia en el suplemento, son de variada proce-
dencia. Se destacan las de María Rosa Lojo, escritora de novelas históricas e 
investigadora del Conicet; Héctor Guyot, escritor de relatos y miembro de 
la Academia Nacional de Periodismo; Pablo Gianera, músico y crítico de 
arte, que integró parte del comité de la revista de poesía Diario de poesía. 
También es observable la intervención de otras firmas como las de Bea-
triz Sarlo y Martín Kohan, ambos de larga trayectoria en el campo cultural, 
fuertemente ligados al campo intelectual argentino, y cuya relación ligada 
con la temática pasado reciente se traduciría en intervenciones variadas en 
el momento de la circulación del periódico, como se verá más adelante. Asi-
mismo, se encuentra la presencia de Carlos Manfroni, o Ceferino Reato, 
con perfiles que se encuentran ligados al revisionismo histórico sobre la 
violencia política que se impulsó a principios del siglo XXI. El perfil de la 
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publicación que acompañaba las ediciones sabatinas del diario La Nación 
prosigue con la línea conservadora liberal del periódico principal, que es 
ostensible en la visibilización de escritores ligados a la gran escena literaria 
como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Rubén Darío, Mario Vargas Llosa, y 
construye un lector ligado a los sectores sociales de medios y altos ingresos 
(Sidicaro, 1993).  

En cuanto al período referido (2003-2015), denominado kirchnerista, 
supone una reactivación de los debates, compelidos por un conjunto de ac-
ciones realizadas por el entonces presidente Néstor Kirchner: la puesta en 
marcha económica, y la renegociación de la deuda con el Fondo Moneta-
rio Internacional, el acto de Kirchner en el Colegio Miliar y la “bajada de 
los cuadros” de los miembros de la Junta Militar; la nulidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final, que supuso la reapertura y concreción de 
juicios a militares involucrados en crímenes de lesa humanidad, y las leyes 
de igualdad de género. En este recorte temporal, particularmente, el tema 
de la memoria sobre la violencia de Estado tuvo centralidad y fue parte del 
discurso de sus acciones (Jelin, 2017). En efecto, los sucesivos gobiernos 
comprendidos en ese período se caracterizaron por tener una fuerte política 
en materia de derechos humanos. 

Por último, en vinculación con el diseño metodológico, el acceso a los 
archivos ha constituido un primer obstáculo para llevar adelante la investi-
gación, pues suponía la visita al archivo del diario La Nación, con el fin de 
poder realizar el trabajo y que suponía un impedimento monetario para un 
investigador radicado en el Nordeste Argentino (NEA). Este obstáculo se 
ha resuelto a partir de visitas a hemerotecas y la adquisición en papel de la 
totalidad de la publicación a través de la compra de un lote por plataformas 
de venta en la web. Una vez sorteado el problema del acceso, se han rea-
lizado relevamientos del suplemento ADN Cultura durante su período de 
existencia, que representa alrededor de 364 números observados. En esta 
tarea, se han seleccionado notas de promoción de libros, así como entre-
vistas a autores, y pulls de venta, considerando la centralidad que tenga la 
temática sobre el pasado reciente y la violencia política durante los sesenta 
y setenta argentinos. De la totalidad de números del suplemento relevados 
desde estas variables, se han identificado 46 notas que abordan esta temáti-
ca, que representa un bajo número para la existencia de la publicación, en 
comparación con otras que se han relevado durante el período, como el caso 
del suplemento Ñ. Revista de cultura (73 notas) o Radar. La otra mirada (61 
notas). Esto se puede deber a la condición conservadora del suplemento y 
cierta cercanía con los círculos castrenses, que se traduce en un posiciona-
miento crítico respecto de las memorias oficiales y dominantes. 

Para el presente trabajo, de la totalidad de notas que se han seleccionado 
a partir del relevamiento se considerarán algunas que nuclean nudos temá-
ticos que son observables en el suplemento ADN Cultura a lo largo de sus 
ediciones. En este, efectivamente, se puede leer, por un lado, la construcción 
de un discurso que cuestiona la retórica testimonial y el realismo setentista; 
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por otro, realiza una redistribución de voces para contar la violencia duran-
te los años de plomo3 y la relativización de la violencia política por parte del 
Estado. 

Realismo y retórica testimonial: ¿una posición conservadora? 

En relación con el primer punto, en el primer número del suplemen-
to dedicado a la literatura argentina, del sábado seis de octubre de 2007, 
se presenta en portada a Alan Pauls, Guillermo Martínez, Pablo De Santis, 
como la joven generación del ochenta. En la entrevista central del número, 
realizada por Pablo Gianera y Héctor Guyot, Pauls y Martínez afirman que 
el impulso constitutivo que traccionó a sus escrituras “(...) fue una especie 
de guerra al realismo que venía de los ‘60 y los ‘70, lo que podríamos llamar 
mímesis, y a la idea de que había de la relación entre realidad y la literatura. 
Los realistas pensaban que la literatura era la manera de incidir sobre lo 
real” (Gianera; Guyot, 6 de octubre 2007). Como es sabido, en la relación 
entre política y literatura, el realismo y el testimonio constituyeron una esté-
tica y un género que intentaron captar el horror de la violencia estatal sobre 
los desplazados sociales, así como recuperar la subjetividad o el ethos de los 
involucrados en los hechos.

Ahora bien, esta lectura negativa del realismo tiene sus fundamentos en 
la desconfianza en la relación entre la literatura con la política, y la falta de 
una formación militante, especialmente, de aquellos escritores provenientes 
de la revista Babel,4 como Alan Pauls. De hecho, en una entrevista realizada 
a Rodolfo Fogwill en el suplemento ADN Cultura, el 15 de marzo de 2008, 
se comenta esta relación entre escritura y asepsia política. El escritor desta-
ca la presencia en la escena literaria de dos novelas: Museo de la revolución 
de Martín Kohan e Historia del llanto de Alan Pauls. Y sostiene que “[l]as 
dos trascurren en la época de la dictadura, con la violencia como ruido de 
fondo”, y que estos escritores ingresan a “eso” por otra razón, por una rela-
ción con la jerga. “[e]stos jóvenes que estudiaban y pertenecían a Shangai, 
eran una especie de epígonos del alfonsinismo porque no querían líos, no 
querían literatura comprometida, no querían la realidad, escribían novelas 
sobre marcianos o sobre emperadores, perlas y piratas” (Gianera, 2008). 

En consonancia con estas afirmaciones, además de las obras de Pauls y 
Martínez, se promocionan también Las ciencias morales de Martín Kohan, 
a la que Pedro Rey denomina contrajuvenilla (24 de diciembre de 2007), 

3 Se trata de núcleos temáticos que atraviesan la publicación en la mayoría de las notas editadas a 
lo largo de su existencia. No obstante, es posible armar series a partir de otros, como la literatura de 
hijos o el conflicto de la guerra de Malvinas. 
4 Babel (1988-1991) fue una publicación de fines de los ochenta, contemporánea al dictado de las leyes 
de Obediencia Debida y Punto Final. Los babélicos, pertenecientes anteriormente al grupo Shangai, 
entre los que se contaban Alan Pauls, Martín Caparrós, Martín Kohan, Sergio Chefjec, Sergio Bizzio, 
Matilde Sánchez. Construyeron un espacio en la revista para dar curso a la experimentación escrit-
uraria. Alejada de las vinculaciones entre escritura y política, una relación que había sido reconsid-
erada desde los inicios de la democracia tras años de represión y persecución, Babel eligió la parodia, 
la intertextualidad, el exotismo orientalista, para abordar las dimensiones de la realidad del presente. 
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y que María Rosa Lojo (12 de enero de 2008) lee en clave alegórica, pues 
“apela tanto a lo que calla pero se sugiere”; también El desperdicio y El dock 
de Matilde Sánchez, que hablan de la política de los setenta pero tratada 
como una cuestión familiar (Russo, 8 de enero de 2008); Un yuppie en la co-
lumna del Che Guevara de Carlos Gamerro, es presentada en línea con otras 
representaciones, como las que hace Néstor Perlongher sobre Eva Perón 
para leer en clave cómica la militancia setentista y se sostiene que “literatura 
puede hacerse cargo de la política sin dejar de ser literatura. No ser vocera 
de un discurso ajeno, sino permitir que la propia narración derrumbe los 
discursos establecidos (…)” (Lojo, 29 de abril de 2011); Una misma noche 
de Leopoldo Brizuela, se presenta como una narración que pivotea entre los 
años de la dictadura y el presente, y que se centra en “[c]ómo se cuenta una 
historia que se ha fijado en la memoria de un modo, con una versión que ha 
clausurado toda interrogación posterior” (Cardona, 22 de junio de 2012). 

El conjunto de estas escrituras y su circulación en el suplemento ADN 
Cultura se relaciona no solo con un posicionamiento del suplemento en 
cómo tratar el pasado reciente, jerarquizando escrituras en las que priman 
la ironía, el alto tratamiento estético y el distanciamiento de los hechos, o 
de una variable del realismo que resulta no creíble. Esto es, el relato de otro 
pasado por fuera de las escrituras sobre la violencia política que presentifi-
caban el horror, o los relatos heroizantes de las fuerzas de izquierda o que 
realizaban una reflexión acerca de ellos. Es decir, alejadas, sobre todo, de las 
formas que imperaron en los setenta vinculadas con mostrar los hechos de 
una manera transparente, como lo fueron, justamente, el realismo y el tes-
timonio (Gilman, 2003), y que buscaron indagar las causas de la violencia 
o de la derrota. Son efectivamente, textos, así como las valoraciones que se 
dan en el suplemento, en las que se realiza una lectura figurativa de las no-
velas, que intentan ingresar en la reconstrucción de los hechos y horror pero 
desde lo inverosímil y abstrayéndose de toda realidad histórica que permi-
ta acercarse a lo sucedido y comprenderlo. En contraposición, por dar un 
ejemplo, al momento de circulación del suplemento, varios textos abordan 
el pasado de una manera crítica en consonancia con espacios de discusión 
que se estaban llevando a cabo en aquel momento, como la revista La lucha 
armada, y los testimonios Fuimos soldados de Marcelo Larraquy o El tren 
de la victoria de Cristina Zucker, o las reediciones de los textos de Rodolfo 
Walsh por parte de Ediciones de La Flor, o de Paco Urondo en Adriana Hi-
dalgo, que se invisibilizan aquí pero se jerarquizan en otros suplementos.5 

Pero, sobre todo, ADN Cultura busca establecerse como mediador de es-
crituras de calidad, con la priorización de agentes que tenían alguna centra-
lidad en el campo literario, que estaban asociados a editoriales que les trans-
firiera al diario capital simbólico como Anagrama y Edhasa, y que frente a 

5 Solo a manera de muestra, en el suplemento Ñ. Revista de cultura, figuran “Testimonio en primera 
persona. Sobre el Tren de la victoria” (10 de enero de 2004); “La desesperada contraofensiva mon-
tonera. Sobre Fuimos soldados” (26 de octubre de 2006), ambos por María Seoane. En Radar. La otra 
mirada, “Las cosas por su nombre” (22 de octubre de 2006) de Eugenia Link, que realiza una lectura 
de la revista La lucha armada.  
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temas disponibles en el campo literario argentino y a la sobreexposición de 
sus retóricas (piénsese, por ejemplo, en el bestseller La voluntad de Anguita 
y Caparrós), optan por alejarse de las variables dominantes del decir para 
abordarlos desde una torsión escrituraria.

Uno de los escritores que constituye una muestra de este posicionamien-
to y que es altamente jerarquizado en el suplemento es Alan Pauls, que tiene 
mención cada vez que sus libros salen al mercado. Esto, como se comentó 
anteriormente, constituye una acción de mediación que se encuentra vincu-
lada no solo con el posicionamiento estético del suplemento y en el mercado 
escriturario, sino también con la posibilidad de establecerse como un cons-
tructor narrativo crítico del pasado reciente. 

En efecto, la trilogía sobre el pasado reciente de Alan Pauls, compuesta 
por Historia del llanto (2007), Historia del pelo (2010), Historia del dinero 
(2013), es promocionada por el suplemento ADN Cultura, con notas y en-
trevistas al autor.6 Conforman un conjunto de textos que se suman al tejido 
de discusiones que se dan a mediados del 2000 acerca de la hegemonía del 
testimonio y de los protocolos del decir sobre el pasado reciente.  

Asimismo, es de interés leer la promoción de este autor en el concierto de 
editoriales que circulan en el suplemento. Al igual que otros escritores de ascen-
dencia vanguardista como Ricardo Piglia, Martín Kohan, Alan Pauls es editado 
bajo el sello hispano-americano, Anagrama. En el caso específico de Pauls, po-
see una larga trayectoria en el campo literario y crítico como escritor y ensayis-
ta, y en el 2003 se le otorgó el premio Herralde a la novela por la edición de El 
pasado. Este último hecho lo catapultó a la escena internacional y lo estableció 
como un escritor de marca, según los parámetros desde los cuales la editorial 
de Jorge Herralde se autopercibe, y establece los índices para la distribución de 
escrituras, tanto en Hispanoamérica, como en España. Las Historias de Pauls, 
como el resto de su obra narrativa y ensayística, se encuentran editadas bajo el 
mismo sello, y cargan, por tanto, con el mismo capital simbólico. 

De la trilogía, el caso particular de Historia del llanto (2007) sirve efecti-
vamente para leer como índice de lo que el autor denomina testimonio. De 
hecho, se exige que se lo lea de esa manera, a partir del subtítulo Un testi-
monio que establece de antemano un pacto de lectura. Sin embargo, el texto, 
releyendo los protocolos inaugurales del decir testimonial, está narrado en 
tercera persona, que inicia con la historia de un niño y sus experiencias de 
vida en el tránsito del tiempo. Construye una memoria marcada por la ex-
periencia setentista y la pasión por la lectura, que oscila entre la devoción 
a los cómics de Superman hasta, en la medianía de edad, El manifiesto co-
munista, Los condenados de la tierra de Frantz Fanon y La causa peronista. 
Una biblioteca que enlaza los héroes del mercado y el dictum de la ideología 
izquierdista, en alguna de sus variantes.
6 “Llorar con la mejor intención” por Pablo Gianera, 15 de diciembre de 2007; “Quisiera articular 
intimidad y política. Entrevista a Alan Pauls” por Martín Lojo, tres de abril de 2010; “La novela del 
estilista” por Jorge Monteleone, 17 de abril de 2010; “Historia del dinero. Entrevista a Alan Pauls” por 
Hugo Becacce, tres de mayo de 2013. 
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Historia del llanto sostiene la narración de acontecimientos a través de 
la aparición de puntos suspensivos, que evidencia el carácter irremediable-
mente lacunar de los recuerdos sobre el pasado, pero que le permiten seguir 
contando. En este sentido, el olvido funciona, de alguna manera, como un 
ejercicio que tracciona el quehacer narrativo.  

El título se encuentra vinculado con la redacción de un discurso que 
realiza Rodolfo Walsh en la Confederación General del Trabajo (CGT) el 
primero de mayo de 1969, en el que sostiene que “[u]n intelectual que no 
comprende lo que pasa en su tiempo y en su país es una contradicción an-
dante; y el que comprendiendo no actúa, tendrá un lugar en la antología 
del llanto, no en la historia viva de su tierra” (Walsh en Logie, 2013). Así, 
el texto hace referencia a la posición de Pauls como parte de una genera-
ción que ha llegado demasiado tarde, por no haber sido lo suficientemente 
contemporánea a la década del setenta, no haber participado en el clima de 
compromiso, del intelectualismo de la época. De hecho, los personajes de 
las Historias son sujetos descomprometidos, o vinculados desde el asombro 
o la incomprensión con los hechos que eventualmente viven. La contraca-
ra la constituye justamente Walsh, no solamente porque supone el inaugu-
rador de la narración de la resistencia (Nofal, 2011), sino también porque 
incorporar la voz de Walsh al entramado del texto hace un guiño a cierta 
lectura del testimonio. Un género pensado como un territorio móvil en el 
que ficción y documento se entrecruzan, y en el que los procedimientos de 
la ficcionalización son utilizados como estrategia para presentificar “(…) 
fantasmas, espectros de visiones anteriores de las relaciones sociales que 
no pueden disolverse con el derrocamiento de las quimeras” (Nofal, 2011, 
p.60). Pauls utiliza las estrategias para leer los setenta desde la ultra satura-
ción estética, incomoda a los lectores y a la comprensión de ese pasado. 

En Historia del llanto, la distancia que impone la voz narradora ante 
determinados acontecimientos se establece en relación paradójica con la 
fascinación y la pasión que le despiertan las historias vinculadas con los 
movimientos revolucionarios. El personaje queda atónito ante una revista 
en la que aparece en primera plana el cuerpo de una mujer aparentemente 
caída en combate, pero no se estremece ante otras circunstancias de rele-
vancia histórica. Permanece imperturbable ante el bombardeo al Palacio de 
la Moneda, que conmocionan a un amigo, y a su novia chilena; así, como el 
descubrimiento de una militante encubierta, la comandante Silvia, que en-
contraría refugio en medio de un barrio militar, quien sería el cuerpo de la 
mujer que vio en la revista, y también una de los que secuestraron al general 
Eugenio Aramburu. 

La trilogía testimonial de Pauls, distante, de sentimientos contradictorios, 
y de un uso altamente estético de la letra, es celebrada en el suplemento por 
sus peculiaridades. Se destacan el establecimiento de temáticas narrativas, que 
se abordan de “(…) un modo inédito para la literatura argentina, [y que cons-
truye] Alan Pauls con su estilo afiligranado y tentacular” (Quintana, 17 de 
mayo de 2013), en las que el “yo melancólicamente naufraga, pero la ficción 
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triunfa” (Monteleone, 17 de abril de 2010). Estas valoraciones se encuentran 
en línea con las que se han comentado anteriormente, en las que se tienen en 
estima la ficción para abordar el pasado vinculado con las izquierdas y el tra-
bajo sobre la letra como forma de acceso a ese tiempo, que es tal complejidad 
que por momentos se mezclan tres temporalidades en una misma oración. 
Pero, además, la potencia de la estrategia discursiva y estética transforman 
estos libros en textos de contenido eminentemente político. En la entrevista 
anteriormente citada, “[l]lorar con la mejor intención”, Pablo Gianera sostie-
ne: “[s]u nueva novela, Historia del llanto, no es solamente un libro sobre la 
década del setenta sino también un libro sobre la representación de la política 
y sobre la sensibilidad estética que tiende imponer, casi bajo la forma de una 
coacción, la ética progresista” (Gianera, 2007). 

El posicionamiento del suplemento contra lo que se denomina la “ética 
progresista”, y el conjunto de determinadas estéticas memoralísticas y subje-
tivas es evidentemente observable en las operaciones críticas y las elecciones 
en relación con cómo contar el pasado reciente. No hay que olvidar, al mis-
mo tiempo, que estas herramientas discursivas, el testimonio principalmen-
te eran funcionales a la ejecución de determinadas políticas de memoria, en 
la reapertura de juicios a militares condenados por crímenes de lesa huma-
nidad en los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández.  

El diálogo entre literatura y política, o más específicamente, entre testi-
monio y política, en la elección estética del suplemento posee ecos de gestos 
culturales de sectores dominantes dentro del campo cultural, que pueden 
alinearse dentro de lo que John Beverly (2007) ha llamado “giro neoconser-
vador”. El crítico norteamericano utiliza esta categoría para referirse a un 
movimiento de ciertos sectores de la crítica cultural latinoamericana que, 
pertenecientes a la izquierda –y más en Argentina, donde la izquierda se 
mantuvo dominante en la producción crítica durante muchos años–, reac-
cionaron ante las trasformaciones y cambios políticos en la emergencia del 
nuevo siglo. Esto es, un conjunto de agentes dentro de la configuración de 
cada campo intelectual latinoamericano que sostuvieron posiciones críti-
cas ante las emergencias de gobiernos de identidad progresista como las de 
Ecuador, Perú, Bolivia, Brasil y Argentina.  

Este conjunto de intelectuales “neoconservadores” mantendría una actitud 
vanguardista y de defensa de la alta cultura, ante las agendas del relativismo 
lite de la moda y el mercado, que se trasladarían a imposturas políticas. Iden-
tifica Beverly un rechazo generalizado de la emergencia de las expresiones po-
pulares y/o subalternas, así como de las figuras de autoridad política; la cons-
trucción de la figura del intelectual artista o pedagogo; y la promoción del 
valor estético como autoridad cultural. En el momento en el que hay que guiar 
con ejemplo, el crítico no duda, y cita a Beatriz Sarlo y su posicionamiento 
sobre el testimonio, en Tiempo pasado (2005). Como es sabido, en ese libro 
Sarlo se cuestiona el imperio de la circulación del testimonio en el mercado, 
que lo lee como un avatar, cuya función es una “fetichización de la verdad tes-
timonial” (2005, p.63), e inscribe el testimoniante como una figura imposible, 
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en el mismo sentido en el Giorgio Agamben ha leído a Primo Levi. En Homo 
sacer III. Lo que queda de Auschwitz, Agamben sostiene, efectivamente, que el 
testimonio que se dice de los hechos que se relatan, siempre circulan en boca 
de un psuedotestigopseudotestigo (2000, p.14).   

Hasta aquí, las voces de la militancia y de la reconstrucción del pasado 
circulan de manera oblicua, bajo el imperio de la ficción complejamente 
estetizada, y con un telón de fondo que hace referencia a veces, de manera 
velada, a la violencia política. Se trata en definitiva de un conjunto de textos 
que se posiciona en una desconfianza hacia la historia oficial, pero que por 
sobre todas las cosas, habilitan “(…) todas las prevenciones contra el pres-
tigio del testimonio, contra el valor de verdad del testimonio como soporte 
de la memoria del pasado” (Capdevila, 2008, p.9). No obstante, hay cier-
tas locuciones testimoniales que en el suplemento son valoradas a partir de 
una estética transparente, realista y ágil. Sostienen su legitimidad según por 
quiénes estén articuladas, y son presentadas desde la condición de la verdad 
o de lo “realmente ocurrido”. 

Redistribución de voces y relativización de la violencia

Lo último pone en consideración el segundo punto que es observable 
como núcleo temático en la lectura del suplemento, el de la redistribución 
de voces y la relativización de la violencia estatal durante los setenta. Efec-
tivamente, entrados los 2000 se da lugar a la visibilización de un conjunto 
de voces que relativizaban la violencia de Estado en el período dictatorial y 
los crímenes perpetrados por las cúpulas y las cadenas de mando, y brega-
ban por la constitución de una “memoria completa”. Esto es, una narrativa 
que suponga el reconocimiento de crímenes perpetrados por “agrupaciones 
subversivas”, el estatus de víctimas inocentes a manos de los primeros, y la 
presunción de inocencia de los enjuiciados por crímenes de lesa humanidad 
(Goldentul; Palmisciano, 2024). En este contexto, el 27 de marzo de 2010, se 
publica en el suplemento una nota sobre un libro de Victoria Villarruel, pre-
sidenta del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas 
(CELTYV)7 Los llaman… “jóvenes idealistas” (2009). En la nota, que lleva 
en la volanta la categorización de testimonio, Carlos Manfroni, sostiene que 
el libro “[t]iene el mérito de combinar una narración ágil y generosamente 
ilustrada del desarrollo de la guerrilla de los años setenta, con la selección de 
pruebas irrefutables de los crímenes cometidos por las principales organi-
zaciones terroristas en la Argentina: el Ejército Revolucionario del Pueblo y 
Montoneros” (2010). El texto, según la descripción que se ofrece, está com-
puesto por una variada gama de documentos como fotografías, facsímiles de 

7 El CELTYV, junto con otras agrupaciones como la Liga Argentina de Víctimas del Terrorismo 
(LAVT) o  Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS),  forma parte de una historia 
de organismos civiles que bregaron por la reconstrucción de la historia sobre el pasado reciente en 
contraposición al relato de los organismos de derechos humanos, y poseen características de con-
tramovimiento (Goldetun; Palmisciano, 2024), así como la narración de un contrarelato.
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diarios, organigramas, que constituyen una obra “apta para un muy amplio 
rango de potenciales lectores” (Villarruel, 2009). Asimismo, las pruebas de 
su irrefutabilidad o de su verdad, se encuentra fundada sobre la voz de los 
propios autores de los crímenes y sus “cómplices” que se encuentran re-
dactadas “morbosa y jactanciosamente en sus libros y proclamas, cuando 
todavía no asomaba la perspectiva –aún difícil pero no imposible– de juzgar 
esos actos como delitos de lesa humanidad” (Villarruel, 2009).

De la misma manera, una nota del 6 de junio de 2014, cuya volanta anti-
cipatoria nombra también al texto bajo la nómina de testimonios, promueve 
otra producción de Villarruel. Esta vez, el libro se escribe en compañía de 
Carlos Manfroni y se encuentra editado por la editorial de gran alcance Sud-
americana, denominado Los otros muertos. Las víctimas civiles del terroris-
mo guerrillero (2014). En la promoción de la publicación, Mariano de Vedia, 
contextualiza el aporte del texto: en el marco del hallazgo por parte del go-
bierno de actas relacionadas con el Plan Cóndor, que podría ser la base para 
reconstruir la lista de desaparecidos, el texto de Manfroni y Villarruel vendría 
a completar la visión parcializada que resulte de esa reconstrucción. Hasta el 
día de hoy, sostiene De Vedia, hay víctimas que padecieron el horror de esos 
años y son invisibilizadas. El texto nuevamente se centra en casos reales y se 
constituye a partir de una lista detallada de muertos, heridos y secuestrados 
que cayeron en atentados perpetrados por Montoneros, ERP y Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR). Nuevamente, al igual que en la nota anterior, el 
crítico destaca su accesible lectura, y el carácter heterogéneo de las fuentes que 
permiten la reconstrucción de casos: “documentada con testimonios, fotos, 
documentos, y recortes periodísticos, se presentan los casos de personas que 
sufrieron en carne propia el terrorismo, y que aún siguen dando vueltas en la 
historia y en la política argentina” (De Vedia, 2014). 

Del conjunto de estas valoraciones se puede deducir que el suplemento 
ADN Cultura apunta a un destinatario constituido por un público masivo, 
e interesado en los setenta, pero con un perfil conservador y antikirchne-
rista que sostiene la línea editorial de La Nación y su suplemento cultural. 
Efectivamente, las notas no solo establecen un posicionamiento claro en la 
jerarquización de las memorias de las víctimas de la subversión. Además, la 
estimación de la ligereza de los textos, vinculada con una lectura grata, así 
como de la intencionalidad de ponerla en diálogo con el conjunto de políti-
cas de memoria que se estaba llevando a cabo para completar una narración 
horadada, constituyen índices para una población lectoral muy específica. 

En efecto, la promoción del libro de Victoria Villarruel Los llaman… 
“jóvenes idealistas” (2009), y de Victoria Villarruel, en compañía de Car-
los Manfroni, como autores de Los otros muertos… (2014) bajo la editorial 
Random House Sudamericana y la dirección de Pablo Avelluto reviste un 
conjunto de ideas, relacionadas con contar las historias cuyo silenciamien-
to generaba discordia en algunos sectores del espectro social (Saferstein, 
2021). Siguiendo a Michael Pollak (2006) se piensa estos relatos en térmi-
nos de “memorias subterráneas”, es decir, memorias que fueron silenciadas 
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por sentires públicos y por la dominancia del “familismo narrativo” (Jelin, 
2002) de las víctimas de la represión ilegal durante la dictadura militar, y la 
figura del detenido-desaparecido. Este posicionamiento que aborda el tema 
de las responsabilidades sobre la violencia política durante la década de los 
sesenta y setenta, tuvo circulación preeminente antes de la asunción demo-
crática hasta la efectivización del Juicio a las Juntas, punto a partir del cual 
empezó a correr de manera periférica entre los círculos ligados a las dere-
chas, y ocupó gran parte del sector editorial, entre los que se contó el diario 
La Nación, y propagandístico de estos sectores,8 hasta su reemergencia en 
el corte del 2000 (Salvi, 2010). La emergencia de esta narración en el nuevo 
siglo se debe a la reapertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad, 
que supusieron “una situación de riesgo” (Goldentul; Palmisciano, 2024) 
para los círculos militares. Esta memoria ofrece una versión alternativa de 
la historia de los setenta, que establece posiciones específicas en el concierto 
de las luchas por el sentido del pasado. Además, reubica voces y sentidos 
en el espacio social memoralístico vinculadas a sectores castristas y funda 
una historia de masas sobre los setenta que se encuentra protagonizada por 
personajes históricos, sobre todo pertenecientes a las agrupaciones guerri-
lleras de la izquierda, que encarnan valores morales alternativos, más allá 
de los intereses, interacciones, o la cultura y las relaciones de poder por las 
que hayan estado atravesadas las circunstancias que se narran. La ilegalidad, 
el crimen y el desenfreno asesino parecen formar parte de estas narrativas, 
en las que sus protagonistas son reducidos a una lógica de buenos y malos y 
sus acciones catalizadas por intereses propios, casi pulsionales, lejos de un 
supuesto patriotismo que debían sostener. Construyen, además, una discur-
sividad que ofrece “una versión unilateral de la década del 70, concentrada 
en aspectos muy particulares de la violencia política (…) y restringiendo 
el conflicto a su costado militar” (Lorenz, 2005, p.78) en los que la mo-
vilización política y la violencia represiva se hallan ausentes. Se enfrentan 
asimismo a una hegemonía narrativa, que consideran injusta, incompleta, y 
cuya circulación se encuentra garantizada por su vinculación con los hilos 
del poder.     

El texto Los otros muertos… (2014) se encuentra indexado en la publica-
ción como testimonio y se constituye como un relato de las víctimas del “te-
rrorismo”, a través de diversas voces que nuclean un espectro social variado. 
Sostienen los autores en el prólogo que Los otros muertos… se basa en una 
“narración de historias reales –con nombres, circunstancias, testimonios– 
[que] demuestra que el terrorismo atacó, en una medida no asumida por 
la opinión pública, a la población civil, de acuerdo con lo expresado por 
los convenios de Ginebra y otros instrumentos internacionales” (Manfroni, 

8  El entramado de mediación de estas voces incluye solicitadas de la Liga Argentina de Víctimas del 
Terrorismo (LAVT), publicadas por diario La Nación, a fines de los setenta; la creación de la publi-
cación de El tributo, por parte de la agrupación Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión 
(FAMUS), a principios de los ochenta; ediciones por parte del Círculo Militar, ediciones de autor, 
de editoriales de poca visibilidad como El pórtico o El tatú, entre otros. Ver Salvi, 2010; Goldentul, 
Palmisciano, 2024.
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Villarruel, 2014, p.6). Tienen como fin, entonces, revelar una posición que 
consideran injusta. Esto es, una “injustificable falta de equidad” frente a la 
elaboración de los juicios a militares. Consideran, en efecto, que la catego-
ría “juicio de lesa humanidad” con que se calificaron en los albores de la 
democracia a los crímenes realizados por miembros del ERP, Montoneros, 
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) o Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), 
hicieron que estos sean considerados prescriptibles. Una resolución, sostie-
nen, que no se apega, además, al derecho internacional. Con el argumento 
de que la justicia nacional en los juzgamientos a los guerrilleros se apoyó en 
lineamientos internacionales, pero elaborando una lectura propia, apelan a 
la idea de una “ley supraestatal” que se mantiene hasta el presente de la pu-
blicación del libro, y que tiene vinculación con la corrupción kirchnerista. 
En definitiva, el juzgamiento equívoco, al parecer de los autores, constituye 
una ley fraguada sui géneris con el fin de beneficiar aliados y amigos del 
kirchnerismo, “cuando no a ellos mismos” (Manfroni, Villarruel, 2014, p.2). 
Estos argumentos, que buscan tener una vinculación con el lector desde lo 
moral, se relacionan con una discursividad que busca relativizar el poder 
represor que atravesó oblicuamente la sociedad, y al tiempo, establecer una 
mirada para dirimir sobre los sucesos políticos del presente. 

Carlos Manfroni, en la nota al libro de Victoria Villarruel, Los llaman… 
“jóvenes idealistas”, sostiene que el texto “(…) concluye con una sobria pero 
firme denuncia de la impunidad de la que hasta ahora gozan los autores de 
tales aberraciones, al amparo de las presiones que ejercen ya sin disimulo 
desde el poder político sobre la Justicia, como lo reflejan las propias noticias 
sobre los diarios” (Manfroni, 2010). Esto es, cuestionan los juzgamientos de 
cuyas noticias se enteran “en las tapas de los diarios”, y legitiman, de alguna 
manera, las acciones del Estado represor en el pasado. 

El texto Los otros muertos…, además apela a lo que Daniel Feierstein 
(2018), pensando en la emergencia de estos discursos llama “el direcciona-
miento del afecto”. Se trata de una estrategia discursiva que actúa como el 
reverso de la figura de la víctima que se instaló con el régimen de memoria 
del Nunca más en torno a la figura del detenido-desaparecido. Manfroni y 
Villarruel construyen relatos alrededor de sujetos inocentes, angelizados, 
víctimas de una violencia constante que funciona como el imperativo de la 
época, el aire de los setenta.9 

9 Tiago Barrios, protagonista de la narración que abre el texto, un niño de la primaria en una escuela 
perdida de Lanús Este, cuando la maestra habla acerca de cómo los militares mataban gente, sostiene 
que a su tío lo mataron en los setenta, “¡Tenía tres años; lo mataron los Montoneros, señorita, esos hi-
jos de puta!” (Manfroni; Villarruel, 2014, p. 10). La generalogía del asesinato se relaciona con Clotildo 
Barrios, un correntino, cuya cara “reflejaba una mezcla de bondad y rapidez mental”, que se muda a 
Buenos Aires para trabajar en una metalúrgica, en las inmediaciones de Monte Chingolo. Allí conoce 
a Yolanda, y tienen un hijo, Juan Eduardo. El 6 de diciembre de 1975 el hijo de Clotildo y Yolanda, 
muere de un disparo en el transcurso del copamiento al Batallón 601, Domingo Viejobueno, por par-
te de PRT-ERP. En el relato se pone énfasis en la condición humilde del matrimonio y el esfuerzo por 
darle amor a su hijo con lo poco que tenían, que contrasta con la violencia generalizada: “[u]no de los 
proyectiles le había perforado, le habían perforado el abdomen, con orificio de entrada y salida. Hacía 
poco que le habían festejado el tercer cumpleaños. Sí, su tercer cumpleaños. El único que pudieron 
celebrar con una fiestita… una fiestita” (Manfroni; Villarruel, 2014, p. 15).
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Si bien Manfroni y Villarruel no niegan la violencia represiva del poder 
militar, la idea de conformar nuevas listas bajo la concepción de evocar “to-
dos los muertos” o a “todas las víctimas argentinas” que sostienen las agru-
paciones de la memoria completa, busca borrar las identidades constituidas 
en el curso de los años. Es decir, desplazar las biografías y los relatos que re-
construyeron las agrupaciones y las políticas de derechos humanos. La res-
titución de la abstracción de “todos los muertos” en una nueva serialización 
institucional de los cuerpos aligera el peligro de los fantasmas del pasado. 

En consonancia con estas narrativas, con igual formato y bajo la misma 
editorial se publicitan en ADN Cultura, el 12 de diciembre de 2013 el texto 
de Vicente Massot El cielo por asalto (Reato, 2013) y, el 12 de septiembre de 
2009, la reedición del libro de Ceferino Reato, Operación traviata, a través 
de una entrevista al autor. Si bien estos textos se pueden leer en línea con 
el núcleo de ideas del programa de la memoria completa, pertenecen a otro 
ámbito de origen. Se trata de libros que realizan una operación de renarra-
ción, y que se amalgaman al boom del revisionismo histórico que se dio lue-
go de la crisis del 2001 (Campos, 2009). Son textos que captaron el malestar 
público, y que en el caso particular del texto de Reato y de Juan Bautista 
Yofre, Fuimos todos, que no es reseñado en el suplemento, se convirtieron 
en bestsellers en pocos meses (Saferstein, 2021), según la observación de los 
pulls de ventas de la publicación en diversas ediciones, entre los años 2007 
y 2008.10 En la entrevista anteriormente mencionada realizada a Reato en el 
suplemento ADN Cultura el escritor realiza algunas conjeturas en relación 
con el éxito: 

(…) una de ellas fue que encontró al kirchnerismo en el comienzo de su 
declive, luego de la sonora derrota del gobierno frente al campo, el 17 de 
julio de 2008, a la madrugada en el Senado. Una vez que el kirchnerismo 
perdió hegemonía, Operación traviata, puso el foco sobre un asesinato de 
una organización guerrillera, Montoneros, algo que no estaba contemplado 
en la política de derechos humanos del oficialismo. (Reato, 12 de septiembre 
de 2009)

Esta narración en la que se anudan poder político y memoria se cuela 
entre los intersticios de una narrativa de lo que Ceferino Reato piensa como 
una apropiación ideológica u oportunismo político construida por el kir-
chnerismo. Al mismo tiempo, al igual que lo hacen Manfroni y Villarruel, 

10 Bajo la nómina “Ensayo, biografía y varios”, el libro de Reato figura en tercer lugar de ventas en las 
ediciones del suplemento del 8, 15 y 20 de septiembre; en primer lugar, el 4, 11, 18 y 25 de octubre, 
así como el primero de noviembre; en cuarto, el 22 de noviembre; y, sexto, el seis y 13 de diciembre 
de 2008. En tanto, el libro Fuimos todos de Yofre figura entre el segundo lugar el 6, 20 y 27 de octubre; 
entre el quinto y el cuarto, el 3, 10 y 17 de noviembre; en sexto lugar en las ediciones del 8, 22 y 29 de 
diciembre de 2007, y 12 de enero de 2008. Asimismo, Nadie fue figura en las ediciones del 28 de junio 
y 5 de julio de 2008. Estos índices, como se señaló anteriormente, dan cuenta de la emergencia de un 
clima de discusiones que hasta el momento se había mantenido de manera marginal en el espacio pú-
blico, reducido a un circuito de simpatizantes promilitares y de derecha, de las cuales las editoriales, 
primero Sudamericana y luego Planeta, sacaron rédito (Saferstein, 2019, p.65). 
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sostiene que esta apropiación del relato sobre el pasado reciente, no deja 
articular la asunción de una narración completa y compleja. Efectivamente, 
el libro de Reato pone en consideración el relato de los “otros muertos”, en 
este caso el asesinato de José Ignacio Rucci, por parte de una célula mon-
tonera en 1973, y establece un contrarelato a la vindicación de las militan-
cias que se realizaba desde las memorias oficiales. La intervención del autor, 
además, vela por los intereses de sectores económicos y conservadores: la 
narrativa se reedita y se piensa en relación con el conflicto social y político 
con sectores agropecuarios. La repercusión por la conocida Resolución 125, 
que generó un conflicto social entre las capas medias y altas por la suba de 
impuestos a la renta agropecuaria, y cuyo veto supuso una fuerte derrota 
política para el gobierno de turno, permitió la puesta en circulación general 
y concentrada de estas (nuevas) narrativas memoralísticas. 

Por último, la lectura del libro de Massot adscribe explícitamente a la 
teoría de los dos demonios. Sostiene Reato “que el ensayo confronta la pos-
tura de la justicia, que ya condenó, y lo sigue haciendo, las violaciones a 
los derechos humanos cometidos desde el aparato estatal. Tal vez falte a 
este tramo el capítulo final, un desarrollo mayor, tal vez, esté pidiendo con-
vertirse en el nudo del próximo ensayo de Massot” (Reato, 2013). De esta 
manera, refuerza la relativización de la violencia de ambos bandos que iba 
adquiriendo aceptabilidad en tanto actualización promilitar de la teoría de 
los dos demonios (Feierstein, 2018). 

Cierre: el suplemento ADN Cultura y la legitimación de 
otras memorias

En este artículo se ha abordado, en el cruce entre los estudios de memo-
ria y el giro material, la promoción y jerarquización de autores y libros en 
el suplemento ADN Cultura. Del resultado del relevamiento, del análisis de 
notas de la publicación y de la lectura de los libros que promocionan es ob-
servable la presencia de determinados núcleos temáticos: la discusión acer-
ca de las formas a partir de las cuales se transmitieron las experiencias sobre 
los setenta, y la redistribución de voces en el espacio social. Se ha partido de 
la hipótesis de que los suplementos culturales, a través de la promoción de 
libros, toman posiciones respecto de cómo narrar el pasado reciente. En el 
suplemento que se ha analizado es observable la legitimación de discursos 
que poseen simpatías por los sectores castristas, y que se vinculan con el pa-
radigma de la memoria completa, y la asunción de las nuevas derechas. Un 
conjunto de posicionamientos sociales que tuvo una presencia periférica, o 
un silencio estratégico durante los noventa, y cuya reemergencia es contem-
poránea a la circulación del suplemento (Salvi, 2010; Lorenz, 2005). Desde 
este punto de vista, se puede pensar en el suplemento ADN Cultura como 
un promotor de memorias silenciadas (Pollak, 2006) o de “[e]nunciados, 
ideologemas y mitologías inescindibles de una estructura de sentimiento 
subyacente” (Lvovich, Grinchpun, 2022). 
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Por un lado, los textos literarios que se ponen en circulación en ADN Cul-
tura ofrecen una lectura de los setenta atravesados por una estética altamen-
te elaborada o de una sugerencia velada, que sigue la idea de una vanguardia 
en la emergencia del nuevo siglo, y continúa con la línea editorial que edita 
muchos de esos libros, como lo es Anagrama. La parodia, la referencialidad 
oblicua, el funcionamiento de una escritura que se monta sobre la tropo-
logía compleja, la alegoría son recursos que atraviesan oblicuamente estas 
discursividades. La lectura que se realizó sobre la promoción de estos libros 
se relaciona con la discusión acerca del estatuto del testimonio, y sus ver-
dades históricas para la reconstrucción de los crímenes de lesa humanidad.

Por otra parte, los libros del revisionismo histórico de los setenta po-
seen también circulación preeminente en el suplemento. Se ha visto como 
el abordaje de la historia se realiza desde una posición que busca reescribir 
los procesos históricos. Si bien desde el gobierno se estableció una tarea 
análoga con la emergencia de la Fundación Dorrego, o del dibujo animado 
Zamba, y la puesta en circulación de discursos que apuntan a revisar la his-
toria, sobre todo decimonónica, los sectores conservadores se concentraron 
en el corte temporal de la violencia política posterior a 1969. La reacción 
ante la reapertura de los juicios, y la derogación y nulidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final, constituye un claro telón de fondo de 
estas discursividades. 

El reposicionamiento de las voces en relación con la lucha armada, sobre 
todo de los perpetradores, y la puesta en plano de la víctima de la “subver-
sión”, y la revisitación de la teoría de los dos demonios, cuenta una historia 
que obvia la persecución, aniquilamiento indiscriminado, captura y tortura 
de miles de hombres y mujeres por parte de un Estado disciplinador. El 
olvido, que constituye una estrategia de identidad social, a veces se utiliza 
para contar historias traumáticas que no son soportables de ser escuchadas, 
sobre todo cuando amplios sectores sociales han aceptado y participado ac-
tiva o pasivamente en ellas.  

En el contexto del suplemento, interesan, en la combinación de ambas 
narrativas que componen el conjunto de la promoción y jerarquización de 
textos en ADN Cultura, los efectos pragmáticos de lectura. Frente a la prosa 
ligera, fundada en diversos documentos, que establecen también un efec-
to de verdad –y más, es promocionada de esa manera en los suplementos, 
como dadoras de verdad–, los textos que abordan la militancia de los seten-
ta, como el caso específico de Alan Pauls, se fundan en la imposibilidad de 
recordar –no es el testimonio del testigo excepcional de Primo Levi– y con 
una escritura altamente estetizada. La opacidad del texto, la utilización de 
alegorías, el collage o el pastiche, a veces hace difícil la comprensión de los 
hechos en la transmisión de las memorias (Friedlander, 2004). No se trata 
de establecer modelos o los protocolos de la transmisión de un relato maes-
tro, sino en la supervivencia y la claridad de las voces, de los relatos que se 
transmiten, o de la proximidad a una verdad sobre un suceso social límite.
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Resumen
En este artículo nos acercamos al libro Retroperspectivas, parte de 
una investigación incipiente. La reconstrucción de la memoria desde 
la mirada de un hijo de desaparecida de Diego Andrés Reynaga, hijo 
de una militante detenida-desaparecida en 1976 en la provincia de 
Tucumán, Argentina. Desde el campo de los estudios sobre memoria, 
situamos el estado de la cuestión de la “literatura de hijos”, en don-
de inscribimos esta producción. Luego, sin desviarnos del campo, lo 
pensamos a la luz de conceptos provenientes de la antropología de 
la memoria –“territorio de memoria” (Da Silva Catela, 2001), “trans-
misión” y memoria como “arte de la narración” (Candau, 2006)– a 
partir de los cuales observamos aspectos claves de la construcción de 
la memoria colectiva, de sus olvidos y de sus silencios. Por último, 
reflexionamos sobre la potencialidad de la escritura literaria en los 
procesos de memoria.

Children’s literature as a territory of memory. An approach to 
Retroperspectivas, by Diego Andrés Reynaga from Tucumán
Abstract: Part of an incipient investigation, in this article we propose to approach the book Retroperspectivas. 
The reconstruction of memory from the perspective of a son of a disappeared woman, of Diego Andrés Reynaga, son 
of Ana María Sosa, a militant detained-disappeared in 1976 in the province of Tucumán, Argentina. Positioned 
in the field of memory studies, first of all, we briefly situate the state of the question of “children’s literature”, as 
the Argentine narratives of children of the seventies generation of militancy are known, where we register this 
production from the interior of the country. Secondly and without deviating from the field, we propose to think 
about this “experiential essay” in the light of concepts coming from the anthropology of memory –“territory 
of memory” (Da Silva Catela, 2001), “transmission” and memory as “art” of narration” (Candau, 2006)–, from 
which we analyze scenes where significant aspects of the construction of collective memory, its forgetfulness and 
its silences are plotted. Finally, we conclude about the potential of literary writing in memory processes.
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Introducción

La “literatura de hijos”, tal como se ha denominado a las narrativas au-
tobiográficas y autoficcionales de hijos/as de militantes de los setenta des-
aparecidos, sobrevivientes y exiliados, emerge hacia el nuevo milenio en 
Argentina, conformando un campo cultural dedicado a la representación 
de las memorias traumáticas (Basile, 2019). Considerado “un género en sí 
mismo” (Daona, 2017), presenta características temáticas y formales especí-
ficas, como la incorrección política, el humor, la tensión entre la admiración 
y el reclamo hacia la figura de los padres revolucionarios (Reati, 2015), entre 
otras. Mediados por Internet y las redes sociales, herramientas que permi-
tieron mayor difusión, se ha ido consolidando un canon del que forman 
parte las producciones literarias de Laura Alcoba, Félix Bruzzone, Mariana 
Eva Perez, Ángela Urondo Raboy, Raquel Robles, Ernesto Semán, Patricio 
Pron, Marta Dillon, entre otros. En su mayoría, se trata de autores que han 
publicado en reconocidas editoriales, en diálogo con un período político 
reivindicativo de la memoria setentista, como fue, en términos generales, el 
kirchnerismo (Montero, 2011).

Menos conocida resulta la literatura de hijos del interior del país, más 
allá de Buenos Aires y de los grandes sellos editoriales. Una pregunta po-
sible es por las diferencias y similitudes que estos elementos generan en 
relación a los sentidos que quienes escriben desde las provincias atribuyen 
a la memoria y a la violencia política de los setenta, respecto, por ejemplo, a 
las denominaciones conceptuales y a las delimitaciones temporales, y a estas 
últimas en relación con las estipuladas por el Estado (Da Silva Catela, 2010). 
A modo de ejemplo, en la provincia de Tucumán, el inicio del terrorismo 
estatal fechado en marzo de 1976 suele venir acompañado del “Operativo 
Independencia” en febrero de 1975, así como el retorno democrático exige 
dimensiones de análisis específicas tras la elección de Antonio Domingo 
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Bussi como gobernador. A estas particularidades podemos sumar diferen-
cias en la visibilidad de los organismos de derechos humanos del interior del 
país frente a los de la capital federal. María Coronel (2019), coordinadora 
del ex centro clandestino de detención y tortura “Escuelita de Famaillá”, hoy 
Espacio para la Memoria, señala diferencias entre las militancias urbanas y 
las de familias humildes, así como la necesidad de una perspectiva federal 
en las políticas de memoria. Del mismo modo, mientras que existen hijos de 
desaparecidos que crecieron con relatos de familiares y compañeros que les 
permitieron reconstruir las identidades de sus padres, otros carecen de este 
tipo de memorias, menos formalizadas o silenciadas debido a dificultades 
subjetivas, familiares o institucionales.

A partir de estas coordenadas y en el marco de una investigación inicial, 
nos acercamos a Retroperspectivas. La reconstrucción de la memoria desde 
la mirada de un hijo de desaparecida del tucumano Diego Andrés Reynaga 
(2019), una escritura que, propone el autor, “(…) toma el pasado reciente, 
experimentado con desgarro en el cuerpo de un niño e hijo, y lo intenta 
transformar en una danza reflexiva que libera años de aprisionamiento y 
de penumbra (…)” (p. 16). En esta aproximación, los estudios de memoria 
resultan claves para echar luz sobre el proceso de reconstrucción de expe-
riencias traumáticas resignificadas en el presente, en este caso, a través de 
la escritura literaria y a partir de su publicación y circulación en el espa-
cio social. Afirmados sobre las ineludibles reflexiones teórico-metodoló-
gicas del campo (Halbwachs, 2004, 2004b; Jelin, 2002; Oberti y Pittaluga, 
2004/2005), nos serviremos de algunas categorías de la antropología de la 
memoria (Candau, 2006; Da Silva Catela, 2001) al considerarlas de utilidad 
para pensar el rol de la escritura en el proceso subjetivo y colectivo de cons-
trucción de memoria sobre los setenta desde la mirada de los hijos de mi-
litantes desaparecidos. En parte, nuestra decisión responde a una analogía 
que traza el propio Reynaga entre la escritura como elaboración simbólica 
tras la aparición de los restos de su madre en el Pozo de Vargas y la práctica 
antropológica de los indígenas “yanoama, quienes comen el polvo de los 
huesos de sus parientes” (Reynaga, 2019, p. 18). De esta manera, a partir de 
conceptos que tomamos prestado de la antropología social y cultural –sin 
desviarnos del campo de los estudios sobre memoria–, interpretamos este 
libro como “territorio de memoria” (Da Silva Catela, 2001) que, a través del 
“arte de la narración” (Candau, 2006), busca intervenir en el espacio social, 
hacer cosas a través de la escritura con ese pasado heredado.

A partir de este marco, seleccionamos escenas de Retroperspectivas en 
donde la narración tensiona discursos y espacios con el objetivo de disputar 
la formación de la memoria colectiva de la última dictadura militar, como 
el mediático, el judicial y el personal-familiar y, en ese camino, observamos 
que el autor, implícitamente –mediante el gesto de la palabra escrita y su 
puesta en circulación–, da cuenta de la importancia de la escritura en dicho 
proceso, volviendo visible el carácter grupal y conflictivo de toda práctica 
memorial.
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Formas en que la escritura deviene “territorio de memoria”

Retroperspectivas. La reconstrucción de la memoria desde la mirada de un 
hijo de desaparecida es un libro publicado en 2019 por Humanitas, editorial 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán. 
Su autor es Diego Andrés Reynaga, psicólogo, hijo de Ana María Sosa, psi-
cóloga social desaparecida el 8 de agosto de 1976 en la Colonia II del In-
genio Concepción, vista en cautiverio en el Arsenal Miguel de Azcuénaga, 
cuyos restos fueron identificados por el Colectivo de Arqueología, Memoria 
e Identidad de Tucumán (CAMIT) y el Equipo Argentino de Antropología 
Forense (EAAF) en 2016 en el Pozo de Vargas.

En su libro, Reynaga presenta una selección de textos en forma de ar-
tículos, apuntes y reflexiones personales e incluye epístolas –mails– de in-
terlocutores, amigos y conocidos, “allegados” que responden a sus textos 
(Ricoeur, 2013).1 La tapa presenta una serie de fotografías en blanco y negro 
de tres niños pequeños –el autor y sus dos hermanos–, algunas individuales 
y otras juntos, dos de ellas con la presencia de su mamá. Estos elementos 
sugieren que el texto se erige sobre una conjunción de voces, indicio del 
carácter polifónico de todo ejercicio de memoria, en tanto “nunca estamos 
solos” (Halbwachs, [1968] 2004, p. 26). Así, aún bajo el nombre de un au-
tor, este libro expresa una “memoria compartida” (Candau, 2006, p. 40).2 
Precisamente, la cita de apertura pertenece a Halbwachs, a la importancia 
que el teórico brinda a los puntos de contacto que sostienen a las memorias, 
seguida de la dedicatoria de Reynaga a su hija “Juana”. De este modo, una 
de las primeras dimensiones que da forma a este “territorio” literario es la 
presencia paratextual de otros que escuchan –que leen y leerán en un futu-
ro–, de lazos familiares –materno, fraterno, paterno– y de la herencia, de la 
“transmisión” (Candau, 2006, p. 107), que está relacionada con un deber de 
memoria. Como apunta Ricoeur (2013):

La idea de deuda es inseparable de la de herencia. Debemos a los que nos 
precedieron una parte de lo que somos. El deber de memoria no se limita 
a guardar la huella material, escrituraria u otra, de los hechos pasados, sino 
que cultiva el sentimiento de estar obligados respecto a estos otros de los que 
afirmaremos más tarde que ya no están pero que estuvieron. Pagar la deuda, 
diremos, pero también someter la herencia a inventario. (p. 120)

Entonces, la escritura, a primera vista práctica privada, tras la edición 
y circulación del libro se transforma en práctica de memoria, de recono-
cimiento de un legado, de apuesta singular por transmitir momentos del 

1 Se trata de “esa gente que cuenta para nosotros y para quien contamos nosotros”, un “plano 
intermedio de referencia en el que se realizan concretamente los intercambios entre la memoria 
viva de las personas individuales y la memoria pública de las comunidades a las que pertenecemos” 
(Ricoeur, 2013, p. 171).
2 Y es que “la memoria individual siempre tiene una dimensión colectiva” (Candau, 2006, p. 67).
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pasado que resultan significativos para el autor en sentido individual pero 
también colectivo, personal e histórico, de manera que en el acto de esa 
transmisión se genera un vínculo que trasciende la genealogía familiar:

Sin transmisión, ¿para qué sirve la memoria? Louis-Jean Calvet resume 
las implicancias de la transmisión social a través de cuatro preguntas: ¿qué 
conservar?; ¿cómo conservar?; ¿para quién conservar? y ¿cómo transmitir? 
A estas podríamos agregar la siguiente: ¿por qué transmitir? Si memorizar 
sirve para transmitir, ¿el contenido transmitido prima por sobre el vínculo 
social que une la transmisión? ¿Museos, educación, arte no son, finalmente, 
puestas en escena de la transmisión, con el objetivo de hacer entrar en las 
memorias la creencia del cuerpo social en su propia perpetuación, la fe en 
raíces comunes y en un destino compartido? (Candau, 2006, p. 107)

Desde esta perspectiva, “(…) transmitir una memoria no consiste so-
lamente en legar un contenido, sino en una manera de estar en el mundo 
(…)” (Candau, 2006, p. 110), de forma que parece pertinente interpretar 
la escritura y publicación de Restroperspectivas como un modo de estar, de 
intervenir en un debate público determinado, el de las memorias del pasado 
reciente en Tucumán, pero también en el más universal acerca de la con-
dición humana, de la necesidad de elaborar lo heredado y de transmitirlo.

Si bien el neologismo del título del libro está acompañado de un subtítu-
lo que explica la mirada en clave de vínculo filial –modos en que la “memo-
ria autobiográfica” está atravesada por la “memoria histórica” (Halbwachs, 
2004b, p. 55)–, nos interesa evidenciar el carácter colectivo de los escritos 
que ha ido tramando el autor en el tiempo, definidos desde el principio 
como textos “acunados fraternalmente”, sostenidos en la trama de una “her-
mandad grupal” (Reynaga, 2019, p. 17).3 En este mismo sentido, el autor se 
distancia de evaluar “el efecto subjetivo” que produjo la desaparición de su 
madre y asegura, en cambio, que su “(…) horizonte es más modesto: sacar 
a la luz las verdades, las ambigüedades y contradicciones, los sufrimientos 
y reposicionamientos vividos a lo largo de un extenso y sinuoso proceso y 
tiempo subjetivo (…)” (pp. 16-17). Si bien la dimensión subjetiva es eviden-
te, la materialidad que en el libro adquieren los aspectos colectivos del pro-
ceso de escritura permiten inferir la importancia y necesidad de los otros, 
de interlocutores y lectores que ofrezcan escucha (Pollak, 2006, p. 21), que 
completen el sentido de la narración, que incluso ofrezcan otros.4

Este carácter colectivo también se evidencia en la existencia de tres pró-
logos, así como en la decisión (¿autoral? ¿editorial?) de que a cada uno de 
los cuatro capítulos correspondan, intercalados, devoluciones epistolares de 
sus “allegados” (Pollak, 2006, p. 21). El primer prólogo está a cargo de Ana 

3 Precisamente, en la presentación virtual del libro, Ana Daneri, sobrina de Reynaga, señala que 
“como autor cede el lugar también para que aparezcan otras voces” y que no se trata de un “relato 
mezquino o egocéntrico del que solamente quiere contar que ha sufrido y nada más” (UNT, 2020, 
’34:42 y ‘34:58).
4 En tanto “la transmisión es también producción por parte del que la recibe” (Candau, 2006, p. 111).
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Quiroga, una compañera de la madre de Reynaga en la Escuela de Psicolo-
gía Social de Tucumán –surgida a partir del pensamiento y cercanía de En-
rique Pichón Rivière–, quien propone una lectura en clave de “Reparación, 
rescate, recreación”, “una deuda de memoria” que este libro vendría a saldar 
(en Reynaga, 2019, pp. 12-13), en sintonía con lo dicho acerca de “someter 
la herencia a inventario” (Reynaga, 2019, pp. 12-13). De este modo, al tiem-
po que esta escritura recupera relaciones y trasmisiones que dan forma a la 
memoria colectiva, también connota la existencia de olvidos, por otro lado, 
“un componente esencial de la memoria” (Candau, 2006, p. 7):

Solamente después de haber experimentado el olvido, los individuos son 
capaces de apreciar el recuerdo; los grupos y las sociedades construyen su 
identidad jugando permanentemente con los dos registros: por una parte, el 
deber o necesidad de memoria […] por otra parte, el deber o la necesidad de 
olvido. (Candau, 2006, p. 7)

Esto es interesante porque nos permite advertir algo quizá poco evidente, 
y es que antes que el recuerdo, el elemento que más comparten quienes in-
tegran un mismo grupo es el olvido. Los recuerdos “son el resultado de una 
elaboración individual, en tanto que aquéllos [los olvidos] tienen en común, 
precisamente, el haber sido olvidados. Por lo tanto, la sociedad se encuen-
tra menos unida por sus recuerdos que por sus olvidos” (p. 64). Siguien-
do este razonamiento, debemos decir que no necesariamente los silencios 
responden al olvido sino a “un trabajo de gestión de la memoria según las 
posibilidades de comunicación” (Pollak, 2006, p. 31). En este caso identifi-
camos un silencio respecto a la militancia revolucionaria materna, un “no 
dicho” (Candau, 2006, p. 80) mencionado por una de las prologuistas pero 
sin reponer esa experiencia, sino deteniéndose en otras características de su 
compañera y madre del autor.5 Sin la intención de indagar en los posibles 
motivos, apenas apuntamos esta diferencia respecto a las producciones de 
hijos más conocidas dentro del campo literario y especialmente en relación 
a militantes de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio (H.I.J.O.S.), cuyo discurso se caracterizó por recuperar las tra-
yectorias militantes y reivindicar la herencia de la lucha revolucionaria de 
sus padres (Cueto Rúa, 2008).

Tanto el carácter colectivo que trama los textos del autor como las tensio-
nes entre recuerdos, silencios y olvidos resultan elementos que nos permi-
ten pensar a Retroperspectivas como expresión del encuentro entre memoria 

5 Dice así: “Hacía a la esencia de Ana ser también una militante revolucionaria, una investigadora que 
no temía transitar la ambigüedad del desconocimiento, una divertida compañera, nunca solemne… 
siempre cálida” (en Reynaga, 2019, p. 13). Por su parte, el autor describe a su madre como “una 
mujer con una ‘bondad sin límites’ ya que, en cautiverio, tejía, con palitos e hilos, objetos para 
obsequiar y animar a los detenidos desaparecidos”, y menciona “su sonrisa encendida y gigante, su 
inteligencia exploradora, su sensibilidad comprometida, su bondad al otro, su creatividad ilimitada, 
sus ideas audaces, su espontaneidad radiante, todo ello molido por la crueldad de seres despiadados 
e inhumanos” (pp. 29-44). Como se desprende, se trata de una construcción dicotómica que merece 
un análisis detenido y que no es posible desarrollar aquí.
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individual y memoria colectiva, un “lugar” (Nora, 1994) en el que “la me-
moria se encarna” (Candau, 2006, p. 113). Sin embargo, consideramos que 
se ajusta mejor la categoría “territorio de memoria” (Da Silva Catela, 2001) 
en tanto evidencia cierta dimensión conflictiva, en este caso, propia de una 
intervención en el espacio público, como es la edición y circulación del libro 
de un hijo en una geografía y momento determinados. Aunque inspirada en 
la categoría de Pierre Nora,

(…) frente a la idea estática, unitaria, sustantiva que suele suscitar la idea 
de lugar, la noción de territorio se refiere a las relaciones o al proceso de 
articulación entre los diversos espacios marcados y las prácticas de todos 
aquellos que se involucran en el trabajo de producción de memorias sobre la 
represión; resalta los vínculos, la jerarquía y la reproducción de un tejido de 
lugares que potencialmente puede ser representado por un mapa. (Da Silva 
Catela, 2001, p. 161)

A la luz de esta noción, este libro expresa tensiones, dicotomías, síntesis 
y resistencias,

Un conjunto de piezas que el tiempo, un tiempo sensorial y convulso, supo 
enlazar. Es un todo abierto que representa la síntesis de un proceso subjeti-
vo más amplio y más complejo, que condensa lo personal y lo social, como 
sucede con los fragmentos arqueológicos que muestran todo lo que puede 
saberse sobre un objeto, cultura o una época con el fragmento que sobrevive 
al paso de los siglos. (Reynaga, 2019, p. 16)

Seleccionamos tres de estas “piezas” en las que esas tensiones territoria-
les se evidencian: los medios de comunicación, la justicia y los recuerdos 
personales. A través de ellas observamos un aspecto significativo dentro del 
campo de los estudios sobre memoria, como (la conciencia de) el devenir 
del tiempo. Sabemos que este “(…) puede percibirse de manera cíclica, re-
versible o continua y lineal, y cada una de estas representaciones constituye 
el fundamento del modo de búsqueda de la memoria” (Candau, 2006, p. 38). 
A esta percepción deben sumarse las vinculaciones entre memoria indivi-
dual/memoria colectiva, junto con la consideración de las condiciones del 
presente en que la práctica de recordación se lleva a cabo, es decir, aquellos 
elementos que contribuyen a que el presente sepa enlazar los fragmentos del 
pasado. Esto responde a que “[c]onscientemente o no, los individuos y las 
sociedades siempre dieron forma a las representaciones de su propio pasado 
en función de lo que estaba en juego en el presente” (Candau, 2006, p. 122; 
Traverso, 2011, p. 22; Benjamin, 2009).

Entonces, el primer discurso con el que el autor confronta y que nos 
interesa señalar es el mediático, “los constructores de la historia oficial”, 
especialmente el diario La Gaceta, lo que lo conduce a la pregunta acerca 
de la responsabilidad civil en democracia, bajo el “‘gobierno democrático 
bussista’”, rendición de cuentas de la que el autor no se sustrae: “(…) ¿Qué 
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hicieron los ‘progresistas tucumanos’ en ese período doloroso? ¿Qué papel 
adoptaron los referentes universitarios, cuerpos colegiados, profesionales, 
el catolicismo, la colectividad judía, etc., ante el bussismo? ¿Qué hicimos?” 
(Reynaga, 2019, pp. 23-24).

El segundo discurso que delimita y tensiona este “territorio de memoria” 
se sintetiza en la pregunta por el sentido que presenta para el autor, “(…) 
hijo de militante política detenida-desaparecida, querellante en la causa, 
otrora militante en DDHH, psicólogo, tucumano (…)”, el juicio Megacausa 
Jefatura-Arsenal. La imagen metafórica empleada como respuesta es el “teji-
do” (p. 30); al igual que el territorio, aquel refiere a un proceso en movimien-
to, de generación de redes afectivas y políticas de contención. En esa clave, 
el proceso judicial permite re-articular institucionalmente los fragmentos, y 
“(…) como rearticulación contribuye a la integración de la historia social” 
(p. 30). Si al decir de Traverso (2011) la “(…) imbricación de la historia, de 
la memoria y de la justicia está en el centro de la vida colectiva (…)” (p. 75), 
Reynaga (2019) escribe que “dentro de un marco colectivo de procesamien-
to” –como es el juicio Megacausa– “(…) es posible reintegrar las diferentes 
historias, primero jurídicamente y, luego, política e históricamente” (p. 30).6 
De este modo, el juicio resulta “clave en el desarrollo y tramitación de este 
drama colectivo” y de allí que “la reparación o pacificación del desgarrón 
de la pérdida es posible cuando sobreviene el tiempo real de la justicia” (p. 
35, nuestro énfasis). La revisión de los discursos mediáticos y judiciales, en-
tonces, resulta central en tanto estos constituyen los “marcos sociales” (Hal-
bwachs, [1925] 2004) que la escritura tensiona y busca significar. Analizare-
mos los recuerdos personales en el marco familiar en el siguiente apartado.

Recuerdos personales

En Retroperspectivas se narra el encuentro de los restos maternos, un acon-
tecimiento que podemos pensar en términos de umbral temporal y espa-
cial (Candau, 2006, p. 39),7 ya que “(…) los procesos que activa poseen una 
complejidad subjetiva por su verdadera contradicción emocional” (Reynaga, 
2019, pp. 37-38). La forma de significarlo está en la descripción de un con-
junto de recuerdos-imágenes que le permiten al autor “rearmar el conjunto 
de emociones que el shock de la reaparición altera” (p. 38). Funcionan, en este 
sentido, como “núcleo[s] de memoria” (Candau, 2006, p. 102).8

Como sabemos, la imaginación es clave en el acto de rememoración (Ri-
coeur, 2013). Una de las imágenes de Retroperspectivas en la que nos de-
tendremos es la que refiere al Pozo de Vargas, un espacio en dos tiempos 
diferentes: el pasado en que fue arrojada la madre del autor –“arrojado, 
6 El juicio también permite “recuperar la condición de víctima” de los militantes desaparecidos en un 
“marco político-estatal que lo hace posible” (Reynaga, 2019, p. 31).
7 Precisamente, una de sus interlocutoras epistolares le escribe al autor que el hallazgo de los restos 
“inaugura un nuevo tiempo” (en Reynaga, 2019, p. 49).
8 Se trata de “núcleo[s] de sentido, constituido[s] por elementos del pasado relativamente estables, es 
decir, conservados sin cambios desde su percepción original” (Candau, 2006, p. 102).
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como cuerpo sin pasado, sin sueños y sin pasión, al hueco sórdido de la 
desaparición” (Reynaga, 2019, p. 38)– y el presente en que son identificados 
sus restos. Aquí el autor imagina qué puede haber recordado su madre en 
ese momento:

¿Gozaron o rieron sus verdugos al escuchar crujir su cráneo en ese fondo 
infinito de cadáveres? ¿Qué noche fue esa noche de la noche oscura, sin 
muerte? ¿Cuál fue el último recuerdo añorado que ella tuvo en el temblor 
indescifrable que preanuncia la muerte? ¿Su propia madre? ¿Sus hijos? (Rey-
naga, 2019, p. 38)

Frente a la sentencia acerca de la dificultad para nombrar la desapari-
ción, el autor la define sin ambages: “(…) es una amputación en la vida, una 
inflexión en la historia, una mutilación en la subjetividad (…)” (p. 40), y el 
hallazgo de los restos es “Un latigazo impiadoso al alma rehecha” (p. 42).

La segunda imagen que queremos destacar ilumina el momento de la 
infancia en que el autor afirma su orfandad. A diferencia del recuerdo an-
terior en que primaba la imaginación, este aborda uno vivido por el autor y 
nace también de una pregunta, una elaborada por Reynaga y su hermano a 
su padre, quien les responde:

“No pregunten más, la mami no va a volver más”. A partir de ese momen-
to, el silencio comienza a ocupar una centralidad en nuestra infancia; ese 
silencio omnipresente, que retumba cada vez que asoma un pensamiento, 
se entrecruzan miradas o revive el recuerdo. Mucho tiempo pensé que esta 
frase paterna era una verdadera clausura a la necesidad de saber […] (p. 39)

Al crecer, el autor se vuelve capaz de comprender los sentidos de aquel 
pedido paterno en el marco del terror y, en coincidencia con el comienzo del 
juicio en 2013, Reynaga considera que su padre recobra el “gesto parental: 
vencer la incertidumbre narcisista y estar cuando los hijos lo necesitan” (p. 
40). A esa imagen redentora le sigue otro recuerdo de infancia, parte del 
“manuscrito familiar” (p. 41): la consciencia del vínculo fraterno:

A los 8 años. Simple. Cruda. Mis hermanos y yo. Los tres abrazados. El llanto 
por nuestra mami nos entrelaza en el desconsuelo. El llanto quebrado, y en 
soledad, es lo distintivo de este retrato fraterno. Lamento hoy, con los años, no 
poder rememorar lo que conversamos en ese momento sentido. Tal vez, el do-
lor por la pérdida; seguramente, el acompañamiento mutuo. Mis hermanos 
representan esos seres que, en su vivencia espejada, hicieron posible no solo 
tramitar la angustia sino validar la experiencia del desamparo, ante tanta 
desmentida y orfandad. Son quienes verdaderamente conocen la fisonomía 
de este dolor. (p. 41, énfasis agregado)

Se trata de una escena sostenida en los “vínculos primordiales” de la fa-
milia (Da Silva Catela, 2001, p. 282; Jelin, 2007) y, si bien se advierte un 
escamoteo –el autor recuerda que conversaron, pero no el contenido– se 
recupera la sensación del llanto compartido debido a la certeza de la desapa-
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rición. Subyace además en esta imagen la idea acerca de que solo quien atra-
viesa una experiencia es capaz de comprender verdaderamente su alcance. 
Es el vínculo con sus hermanos, junto a quienes el autor ha experimentado 
la pérdida, el que le permite elaborar el dolor a la vez que trazar una frontera 
dentro del territorio: “(…) la incomprensión externa, en formato de nega-
ción, optimismo o banalización, y la comprensión íntima, de la convivencia 
y la compañía. […] Así, la sola presencia fraterna abre perspectivas en el 
mismo sitio donde el horror quiso tapar lo experimentado (…)” (Reynaga, 
2019, p. 41).9 Sin embargo, la multiplicidad de voces epistolares que inte-
gran el libro a través de los mensajes de acompañamiento dan cuenta de que 
la identificación fraterna se extiende y que la experiencia se socializa.

La última imagen a resaltar es la que se desprende del texto titulado “Dos 
piernas”, en referencia tanto a la zona del cuerpo materno que el autor re-
cuerda como al fragmento de tibia hallado por los antropólogos. Según Tra-
verso (2011), el duelo que produce la desaparición resulta “a la vez inagota-
ble e imposible” y, en ese camino, consideramos que la escritura puede de-
venir acto creativo “de una rememoración” (p. 41). En este caso, la aparición 
de los restos maternos aquieta la “maquinaria mental impiadosa” (Reynaga, 
2019, p. 43) pero no la detiene, por eso el hijo se pregunta:

¿Cómo es posible conectarse, existencialmente, con esa pequeña pieza ósea, 
descubierta 40 años después, y sentir que corresponde al ser de mi madre? 
Ni siquiera Antígona, en el drama de Sófocles, pierde la visión como un todo 
de su hermano, Poliníces, muerto y descompuesto, cuando lo entierra desa-
fiando el poder arbitrario de Creonte. La relación entre la muerte y el todo es 
necesaria para poder intentar articular el ser y el no ser. (p. 43)

La potencialidad de este recuerdo reside tanto en lo que ese fragmento 
de cuerpo amado permite evocar como en el hecho de que se trata de la 
única imagen que conserva el autor del cuerpo materno, conjunción de una 
“memoria de los sentidos” y una “memoria de los sentimientos” (Candau, 
2006, p. 26):

Las pantorrillas de mi mami son el único recuerdo que retengo de ella. Sus 
piernas aparecen como una imagen real de mi infancia: en un atardecer, por 
un cañaveral pelado tucumano, a los dos o tres años, ella delante de mí, feliz, 
con un andar lento, pausado y ondulante. A veces esta imagen se escurre en mi 
sueño, otras en el correr de mi cotidianidad. Es lo único de mi vínculo materno 
que atesoro. La cadencia de ese caminar retorna con insistencia en mi me-
moria; sus pasos van, uno a uno, ajustando la armonía del universo. Siempre 
vuelvo a esa evocación clara en mi conciencia para disipar el vacío que cala, 
diariamente, mi despertar; esa centella en mi memoria hace que las sombras 
de su ausencia sean solo una efímera apariencia. (Reynaga, 2019, p. 44)

Si, entre tantas definiciones, “la memoria también es un arte de la narra-
9 Podemos decir que se trata de la diferencia entre conocer y reconocer, entre la memoria sobre algo 
y la memoria de algo (Candau, 2006, p. 96).
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ción” (Candau, 2006, p. 104) que se presenta en “lugares” e “imágenes” (p. 
37), señalamos la capacidad de la escritura literaria para rememorar y res-
catar un recuerdo único, privado, y compartirlo. Es sabido que, pese a com-
partir un momento, solemos recordar detalles que los demás han olvidado:

(…) nos acordaremos de lo que sentíamos nosotros entonces al margen de 
los demás, como si este tipo de recuerdo hubiera quedado marcado con más 
fuerza en nuestra memoria porque solo nos concernía a nosotros. Así, en 
este caso, por una parte los testimonios de los demás no podrán recomponer 
nuestro recuerdo abolido; y por otra, nos acordaremos, aparentemente sin el 
apoyo de los demás, de impresiones que no habíamos comunicado a nadie. 
(Halbwachs, [1968] 2004, p. 34)

De esta manera, la imagen que reconstruye el texto “Dos piernas” per-
tenece al “recuerdo de un estado de conciencia puramente individual”, una 
“intuición sensible” que la escritura permite recomponer (Halbwachs, [1968] 
2004, p. 37). A los ojos de este hijo que escribe, ese recuerdo comparte la 
existencia de una madre única y, a la vez, ejemplar.

Hacia el final del libro, hay una imagen literal: una foto donde el autor 
está de pequeño junto a sus hermanos y su madre, similar a la que aparece 
en la tapa, pero más grande y a color: “[e]n apariencia, una foto más den-
tro de cualquier álbum familiar pero ahí hay algo. Algo único, novedoso e 
irreductible. En mí hay algo” (Reynaga, 2019, p. 54). En tanto “construc-
ciones imaginarias”, esta fotografía resuena debido a su valor objetivo, pero 
también al “valor metafórico” (Da Silva Catela, 2019, p. 40); una “realidad 
capturada” que, “(…) a la vista de todos, tiene el poder de hablarle a cada 
uno en singular” (Arfuch, 2020, p. 9). La fotografía en cuestión testimonia 
la existencia de un tiempo compartido del autor junto a su madre y funciona 
como una “anamnesia” barthesiana, “(…) una constelación significante pe-
queña e intensa que se ha clavado en nuestro cuerpo, llena de una inmensa 
sensación condensada en recuerdos que se vuelven memoria” (Enrico, 2020, 
p. 122). La escritura permite bordear el sentido de ese “algo” que establece 
las “claves del enigma filiatorio” (Reynaga, 2019, p. 55), sin alcanzar a nom-
brarlo completamente.
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Reflexiones finales. Acerca de la escritura

Del mismo modo que para releer un libro igual que cuando éramos niños 
habría que olvidar todo lo que hemos vivido desde ese momento y volver a 
encontrar todo lo que sabíamos entonces, el informante que quisiera revivir 
con fidelidad un hecho de su vida pasada tendría que ser capaz de olvidar 
todas sus experiencias ulteriores, incluida la que está viviendo durante la 
narración, algo, por supuesto, imposible. (Candau, 2006, p. 101)

Una de las interlocutoras de Reynaga es la cineasta Virginia Croatto, 
quien le escribe: “[m]e alegra que lo hayas podido escribir y escribir te hará 
armar este pedazo de momento, este fragmento de tejido” (en Reynaga, 
2019, p. 47). Como la revisión del discurso mediático y la existencia de los 
juicios, la escritura de los recuerdos forma parte del proceso de construc-
ción de memoria. De forma implícita, esta práctica expresa la posibilidad de 
algo en apariencia imposible: regresar el tiempo, conocer cómo hubiese sido 
si, volver a esa conversación entre hermanos y rescatar las palabras dichas.

Si, como señalamos, el autor dedica el libro a su hija, en el último apar-
tado epistolar quien escribe es su pareja, quien celebra su paternidad. Esto 
es interesante porque otra de las interlocutoras menciona la escritura de un 
tiempo previo a esa paternidad, que ahora se hace pública. Volvemos, así, 
al deber de transmisión: la memoria “(…) tiene una dimensión teleológica. 
(…) recordar consiste en configurar en el presente un acontecimiento pa-
sado en el marco de una estrategia para el futuro, sea inmediato o a largo 
plazo” (Candau, 2006, p. 31). En esta clave, la paternidad aparece como un 
elemento posible para pensar la decisión de Reynaga de escribir y publi-
car este libro, y en ese proceso cobra sentido el neologismo del título, re-
tro-perspectivas, pues la escritura de este territorio le permite “(…) unir en 
una experiencia coherente lo que ya no es y lo que todavía no es a través de 
lo que está presente” (Kant en Candau, 2006, p. 32). Es decir, ser presente 
entre pasado y futuro, entre su madre y su hija.

Si “los aspectos funcionales de la memorización” son “ordenar el tiempo, 
transmitir un saber, encontrar un lugar en un linaje” (Candau, 2006, p. 56), 
en este artículo observamos las formas en que la escritura permitió ordenar 
y transmitir el tiempo que sobrevino a la desaparición materna a partir de 
algunos elementos, como la construcción mediática de la represión local, 
la apertura de los juicios, los recuerdos tras la aparición de los restos y la 
sensación conjunta de alivio y vacío imposible de colmar.10 En relación a 
esto último, dentro de los estudios sobre memoria, identificamos aquellas 
imágenes que emergieron en la “intimidad” del autor (Reynaga, 2019, p. 38) 
y que, con sus tensiones, sus olvidos y sus silencios, puestas a circular en 
formato libro, dan una idea de cuánto puede la escritura entendida como 
“territorio de memoria”.

10 Para Candau (2006) la literatura, “expresión original de la memoria dentro de una sociedad 
determinada” implica “un intento de reconquistar el pasado (…)” (p. 119).
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Archivos personales en el retorno 
democrático: políticas de archivo 
de hacedores teatrales de Córdoba, 
entre el miedo y la alegría
FWALA-LO MARIN

Resumen
El presente trabajo analiza las políticas de archivo de artistas teatra-
les en Córdoba durante el retorno de la democracia (1983-1989). Se 
centra en los motivos para archivar de Graciela Albarenque, Mónica 
Carbone, Cheté Cavagliatto y Pancho Sarmiento. La hipótesis es que 
estos archivos se construyeron a partir del miedo y la alegría, refle-
jando tanto la defensa de la democracia como la transmisión de ex-
periencias artísticas. La investigación aborda los archivos personales
entendiéndolos como prácticas políticas y estéticas. La metodología 
incluyó entrevistas y análisis de documentos. Aquí se explicitan las 
concepciones teatrales de una generación de artistas clave en la con-
figuración del teatro contemporáneo.
Se estudia el rol de estos archivos en la preservación de la memoria 
colectiva y su potencia para abordar la historia de los teatros argen-
tinos en el contexto postdictatorial.
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Theatrical Creators in Córdoba, between Fear and Joy
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1989). It focuses on the reasons for archiving of Graciela Albarenque, Mónica Carbone, Cheté Cavagliatto and 
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Introducción

Este trabajo se centra en las políticas de archivo que posibilitaron la 
construcción de fondos documentales de artistas teatrales de la ciudad de 
Córdoba desde el retorno de la democracia. El propósito es conocer cuáles 
fueron sus motivaciones para archivar y sus criterios de composición de los 
archivos. En particular, nos centraremos en el retorno democrático (1983-
1989), momento en que estos archivos comienzan a tomar forma −consi-
derando que continúan construyéndose de acuerdo a la actividad de las 
personas artistas, que llega hasta las décadas del 2010 o incluso 2020−. Los 
artistas a los que nos referimos son: Pancho Sarmiento, iluminador, quien 
desempeñó su labor tanto en el ámbito independiente como en el oficial, 
permaneciendo en el país durante el golpe de estado cívico-militar de 1976; 
las fundadoras del Teatro La Luna, Graciela Albarenque y Mónica Carbone 
−figuras clave como directoras, formadoras, activistas, actrices y gestoras−, 
vivieron en el exilio en México y Ecuador, a su retorno al país, inauguraron 
la sala y el grupo del mismo nombre y sostuvieron una fuerte presencia en 
el medio independiente; y Cheté Cavagliatto, directora que se movió entre 
los ámbitos independiente y oficial, estableciendo sólidos vínculos con el 
teatro alemán a través del Goethe Institut, exiliada durante la dictadura en 
Alemania.1 

Nuestra hipótesis sostiene que los archivos comenzaron a ser construi-
dos y prosiguieron desarrollándose a partir de dos “afectos” fundamentales 

1 En el retorno al país en 1980, Cavagliatto estableció políticas de repertorio que analizamos en 
otros trabajos. En el periodo aún dictatorial se tradujeron obras alemanas que tocaran la realidad 
del país de manera metafórica, mientras que, en el retorno democrático, la directora se permitió 
un viraje a autores nacionales que abordaban problemáticas sociales y reescribió cuentos y poesías 
de varios autores europeos al servicio de dramaturgias que posibilitaran hablar de lo inenarrable, 
apropiarse del espacio público o apelar al humor como estrategia de irrupción en los “cuerpos ater-
rorizados de la ciudadanía” (Jacoby, 2018, p. 410).

* Doctora en Artes y Licenciada en Teatro. Becaria posdoctoral del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Técnicas en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humani-
dades “María Saleme de Burnichón” de la Universidad Nacional de Córdoba. Docente de la Facul-
tad de Arte y Diseño de la Universidad Provincial de Córdoba. Contacto: fwalalo.marin@unc.edu.ar 
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(Ahmed, 2015, p. 102): el miedo y la “alegría” (Jacoby, 2018, p. 410). En par-
ticular, cada artista sostiene políticas de archivo específicas, ya sea en torno 
a la construcción de la historia de vida, a atesorar acontecimientos efímeros 
o a resguardar pruebas documentales sobre proyectos colectivos.2 

El retorno democrático en Córdoba desde la comunidad teatral

El teatro de Córdoba forja su singularidad a partir de la creación colec-
tiva en el siglo xx, cuyas manifestaciones contemporáneas aportan mati-
ces distintivos al concierto de los teatros argentinos. Nuestra atención en 
el periodo 1983-1989, y en la singularidad del territorio artístico-cultural 
local, se basa en su carácter crucial en la articulación de las concepciones 
gestadas en los 60 y 70 con las que posteriormente se desplegaron en el siglo 
xxi.3 Nuestra investigación mayor sostiene que estas concepciones contri-
buyeron a configurar las formas artístico-culturales que la democracia tomó 
−especialmente en la esfera pública−, debido a su presencia disruptiva en 
el espacio público mediante espectáculos concebidos como teatro callejero, 
intervenciones performáticas de diverso grado de planificación y participa-
ciones en iniciativas de organizaciones sociales y políticas, vinculadas prin-
cipalmente a la lucha por los derechos humanos.

Con anterioridad identificamos que los rasgos en el teatro contemporá-
neo de Córdoba corresponden a una construcción histórica que yuxtapone 
la tradición de la creación colectiva (los años sesenta y setenta) y el modelo 
del teatro moderno parisino (Marin, 2019; 2021c). Las formas de transmisión 
del pasado en el presente están ligadas a los aprendizajes generacionales: 
mediante vínculos maestro-discípulo en contextos de aprendizaje formal, 
no formal e informal; a través de encuentros festivos; y con el establecimien-
to de criterios de consagración (Marin, 2022a; 2022b; 2024c). Estas repre-
sentan algunas de las formas de recuperar y transmitir la memoria colectiva. 
En los trabajos enfocados en el teatro contemporáneo reconocimos que una 
buena parte de las concepciones, que movilizan a los artistas a actuar, están 
estrechamente conectadas a experiencias de los años sesenta y setenta. Estas 
concepciones pueden sintetizarse en el espíritu de resistencia, la búsqueda de 
organización en comunidad, la creación como modo de lucha y la tensión 
con el mercado. Así es como la comunidad del teatro produce prácticas de 
resistencia que disputan políticamente, así como prácticas de organización 
colectiva (Marin, 2024a). Las concepciones también establecen las dimensio-
nes habilitadas para el trabajo escénico (dirección, actuación, dramaturgia, 
iluminación, sonido, escenografía, vestuario), las cuales, fuertemente rela-
cionadas con la división del trabajo del teatro moderno parisino, tienden 
2 Este trabajo se inscribe en una investigación mayor vinculada a las políticas de archivo y prácticas 
teatrales de la recuperación democrática en Córdoba, entendidas como prácticas de resistencia.
3 En nuestra investigación llamamos concepciones teatrales a los sentidos que organizan las prácticas 
y cómo estas articulan de modos singulares la relación entre la audiencia, el proceso de creación, 
sus participantes y el teatro. Las concepciones modifican sensiblemente los objetivos de sus prácti-
cas y ofrecen una perspectiva de cómo “el teatro se concibe a sí mismo y establece sus relaciones con 
el conjunto de lo que hay/existe en el mundo” (Dubatti, 2009, p. 9).
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a desarrollarse bajo la experimentación práctica y el ensayo como meto-
dología de creación (Marin, 2022b; 2022c). De este modo, desarrollamos 
una perspectiva que reconoce la politicidad de las prácticas en los espacios 
“domésticos” (Segato, 2018, p. 19), no solo en los momentos en que el arte 
se desarrolla en la “esfera pública” (Fraser, 1997, p. 97), valorando procesos, 
ensayos, festejos y no solo textos publicados, espectáculos estrenados y en-
trevistas brindadas (Marin 2020; 2021a; 2021b).

Nuestra investigación actual se centra en comprender el fenómeno en las 
décadas del ochenta y noventa, concebido como un momento crucial para 
el teatro de Córdoba en el que se articuló el pasado predictatorial y el pre-
sente del siglo xxi. Como premisa se asume que, durante los primeros años 
del retorno democrático, el arte escénico recibe un apoyo estatal inusitado 
mediante diversas políticas públicas, destacando los Festivales Latinoame-
ricanos y Nacionales. La política cultural del gobernador Eduardo Angeloz 
insistió en construir una imagen de Córdoba desde la diferencia, congruen-
te con los fines de su proyección electoral nacional (García, 2013). En el 
plano cultural, irrumpe la memoria del teatro de los años sesenta y setenta, 
así como de la comunidad artística organizada liderada por Carlos Gimenez 
(Basile y Heredia, 2018), para desarrollar lo teatral como rasgo identitario 
(Maccioni, 2000). De ese modo, el primer festival instala un conjunto de 
ideas sobre el papel crucial que desempeña el teatro en el proceso de con-
solidación democrática y los valores vinculados a la libertad, el retorno a la 
calle y la democracia como “fiesta” (Heredia, 2015). Esta estrategia cultural 
buscó utilizar este rasgo local para reactivar la histórica tensión con Buenos 
Aires y señalar la posición de Córdoba en la dicotomía Latinoamérica/Eu-
ropa, permitiéndole liderar un proyecto cultural emancipador e invertir las 
polaridades en el ámbito teatral para resaltar su capacidad democratizadora 
(Maccioni, 2000, p. 141).

Como hallazgo, nuestro estudio identificó, más allá de las políticas cultu-
rales y de los usos partidarios del arte, las concepciones y prácticas teatrales 
de los hacedores del periodo. Caracterizamos una “generación” de artistas, 
entendida desde la perspectiva de Elizabeth Jelin (2002b, p.146), que des-
empeñó un papel fundamental desde los años setenta hasta los 2010 y que 
ofició como mentora de las generaciones formadas entre los años ochenta y 
mediados del 2000.4 Esta generación que había ingresado al campo teatral 
justo antes del golpe de Estado cívico militar de 1976, continuó realizan-
do actividades artísticas en el exilio o en prácticas habilitadas por el “Es-
tado terrorista” (Duhalde, 2013). Con el retorno democrático en 1983, sus 
prácticas viraron hacia la denuncia y el pedido de verdad y justicia, como 

4 Para Jelin, la generación se enfoca en la influencia de la edad y el momento de la vida en la 
formación de experiencias y perspectivas específicas, aspectos que definen un colectivo, creando 
un “destino común”. La ubicación en un tiempo histórico compartido predispone a una forma par-
ticular de pensamiento y acción, como plantea Mannheim. En términos demográficos, la sucesión 
generacional está estrechamente ligada a procesos de memoria social, donde la multiplicidad de 
temporalidades afecta tanto al crecimiento personal como al devenir de la historia, y a la sucesión y 
renovación generacional de los agentes históricos.
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también a la experimentación en las poéticas. La relevancia de estos años 
radicó en su capacidad de encontrar exilios e “incilios” entre hacedores que 
retornaron para establecerse o participar de festivales y que traían consigo 
los aprendizajes obtenidos en otros territorios. La actividad teatral guardó 
relación con la escala latinoamericana por la vinculación con Giménez y 
otros exiliados. De esa manera, en 1980, y particularmente de 1983 a 1989, 
en la ciudad de Córdoba, funcionan como un “tiempo para el encuentro” de 
territorios teatrales, al modo de la “ciudad de fronteras” propuesta desde la 
historia cultural de la ciudad (Aricó, 1997; García, 2013; Argüello y García, 
2016).5 Comprobamos que en el periodo los artistas se movían fluidamente 
por los circuitos independiente, oficial y comercial. Según los testimonios, 
el circuito comercial −el humor y el café concert− funcionó como un refugio 
durante la dictadura e incluso en la década de 1980.

Aportes de los archivos personales teatrales en la 
preservación de la memoria

La generación de la que hablamos produjo archivos personales de ma-
nera prolífica sobre momentos anteriores, a lo largo y con posterioridad al 
golpe de estado de 1976, es decir, archivos que van desde 1960 hasta 2010, 
acompañando las trayectorias de los artistas. Documentaron activamente 
prácticas teatrales y las atesoraron en el espacio íntimo de sus casas, con 
cierta conciencia de que esa memoria ya no sería individual sino también 
colectiva. En consecuencia, la producción de archivos del período de los 
80 está alojada principalmente en archivos personales: los oficiales guar-
dan documentos emanados exclusivamente de sus acciones institucionales, 
como el Teatro del Libertador San Martín y la Dirección de Actividades 
Artísticas (Marin, 2024b). Los archivos personales son parciales, pero en 
su multiplicidad iluminan secciones del periodo en términos de ámbitos, 
instituciones, roles profesionales y prácticas.6

Los estudios del periodo de interés configuran un área de vacancia en 
los estudios teatrales argentinos. Mauricio Tossi (2015, 2019), en su diag-
nóstico sobre los estudios de teatro en la posdictadura argentina, plantea las 
limitaciones atribuidas a perspectivas construidas desde el centro metropo-
litano nacional en la investigación escénica regional. Reconoce los aportes 
de Pellettieri y los equipos de investigadores de las provincias, entre ellos 

5  La periodización que establecemos va de diciembre de 1983 −a partir de las primeras acciones 
de organización del I Festival Latinoamericano de Teatro− hasta julio de 1989 −con la asunción de 
Menem−. Este recorte entra en diálogo con la periodización propuesta por Dubatti, quien organi-
za la “postdictadura” bajo una subperiodización −pertinente para CABA−: “1983-1989: el teatro 
en la democracia condicionada; 1989-1995: el teatro frente al proyecto neoliberal y la resistencia / 
resiliencia política” (Dubatti, 2016). El recorte temporal obedece, en su punto de inicio, a eventos 
correspondientes a la territorialidad de la provincia de Córdoba y, en su cierre, a la escala nacional.
6 Por prácticas teatrales nos referimos a talleres de formación diversos, procesos de ensayo, obras 
experimentales, actividades de elencos oficiales, teatro callejero, festivales, aparición de salas inde-
pendientes, teatro para infancias y teatro comercial. 
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Mabel Brizuela y Graciela Frega en Córdoba, pioneros en los estudios teatra-
les regionales. Sin embargo, cuestiona la plataforma teórico-metodológica 
que considera, de manera predominante, la apropiación de las poéticas de 
sistemas teatrales centrales, europeos y norteamericanos. Tossi propone re-
formular las relaciones centro/periferia, desplazando el enfoque centralista. 
Frente a la crisis del concepto nacional homogéneo, Dubatti (2012) aboga 
por herramientas que comprendan la diversidad de los “teatros nacionales”. 
Estos enfoques colectivos buscan trascender la linealidad conceptual y la 
predominancia capitalina en los estudios teatrales.

Los abordajes sobre el teatro de Córdoba se han focalizado en el periodo 
1900 y 1945, de constitución del campo teatral (Frega y otros, 2004) y ha 
sido particularmente productivo en su estudio de los años sesenta y seten-
ta. Destacamos las investigaciones para el periodo 1965-1975 de Musitano 
(2017) y equipo para las relaciones entre teatro, política y universidad con 
el estudio de grupos como el Teatro Estable, el Libre Teatro Libre y La Chis-
pa (Musitano y Zaga, 2017; Berardo, 2017; Heredia Regolini, 2017; Fobbio, 
2017). Otro aporte lo constituyen testimonios de hacedores sobre el propio 
quehacer (Carbone y Marin, 2015; Martín, 2005) y entrevistas que recons-
truyen el pasado desde los 60 hasta los 90 (Moll, Pinus y Flores, 1996). El 
otro periodo de gran productividad es el contemporáneo, vinculado a tesis 
doctorales y equipos de la Universidad Nacional de Córdoba. Las investi-
gaciones hacen foco en poéticas de artistas del teatro independiente −sus 
metodologías de creación, obras y éticas de trabajo (Yukelson, 2022; Martin, 
2018; Aguirre Visconti, 2021; Comandú, 2018; Cubeiro, 2020)− y en proble-
máticas propias de la autonomía relativa del campo (Alegret, 2017). Para los 
años ochenta, los aportes de Maccioni, Basile y Heredia sobre los festivales 
en la reapertura democrática (Heredia, 2015; Basile, 2018) y políticas cul-
turales teatrales (Maccioni, 2000) son destacados, junto con estudios sobre 
La Cochera y Paco Giménez (Argüello Pitt, 2006; Valenzuela, 2004). Sin 
embargo, estos abordajes pierden de vista las concepciones y las políticas 
de archivo de ese periodo. Otros investigadores han desarrollado estudios 
para nuestro periodo de interés sobre el teatro de la ciudad de Buenos Aires, 
haciendo especial hincapié en el movimiento del teatro abierto: Alba Saura 
Clares (2022) plantea la relación entre la productividad poética y su dimen-
sión política, mientras que Ramiro Manduca (2021) profundiza los sentidos 
políticos y militantes que movilizaban la práctica artística. 

La aproximación a las artes escénicas en el pasado reciente implica cier-
tos desafíos para su estudio, que sintetizaremos en tres puntos críticos. El 
primero se relaciona con la limitada difusión de los archivos públicos dis-
ponibles, que generalmente abordan periodos específicos o se centran en 
ciertos productores de archivos. El segundo punto está vinculado a la falta 
de tradición en el uso de archivos públicos en las investigaciones teatrales en 
Córdoba, las cuales tienden a enfocarse más en entrevistas u observación de 
procesos de ensayo. El tercero surge de la falta de transparencia de los archi-
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vos públicos en cuanto a sus criterios de consignación, los productores de 
los documentos almacenados o el tipo de materiales recopilados, entre otras 
preguntas que surgen durante los procesos de investigación (Marin, 2024b).

Ahora bien, el acceso a los años ochenta puede lograrse a través de tres 
fuentes potenciales: los archivos de instituciones públicas, los testimonios 
de los artistas y sus archivos personales. Los primeros conservan una par-
te de los documentos vinculados a las actividades de los teatros oficiales. 
Los terceros, los archivos personales de artistas, abarcan la diversidad de 
circuitos, roles profesionales y poéticas. Estas colecciones especiales, que 
podrían facilitar el estudio del período, corren el riesgo de perderse ya que 
sus productores las han preservado a lo largo del tiempo, pero enfrentan la 
incertidumbre de la vida personal, sin aprovechar la trascendencia que los 
espacios de conocimiento público y acceso abierto podrían brindarles. Ante 
investigaciones aún escasas y la ausencia de material de archivo proveniente 
de fuentes oficiales, el archivo personal emerge como el último bastión para 
comprender las prácticas teatrales de esa época. 

El problema del archivo personal y la cuestión del archivo en las 
artes escénicas

El archivo puede ser entendido desde la archivología, la filosofía y las 
teorías del arte contemporáneo. Desde la archivología, el archivo significa 
un sistema de almacenamiento y consulta de documentos que se rige por 
principios de respeto a la procedencia y al orden original (Heredia Herrera, 
1991; Cruz Mudet, 2011), principios de trabajo ineludibles para un trata-
miento riguroso de los archivos personales.7 Con el giro archivístico, Derri-
da (1997) plantea que el archivo tiene el poder de incluir y excluir registros 
históricos, configurando cómo se interpreta el pasado en el presente. La pa-
labra “archivo” proviene del griego “arkheion”, que originalmente se refería a 
la casa de los magistrados encargados de los documentos públicos (Derrida, 
1997, p. 10). La “función arcóntica” implica que los documentos se almace-
nen en un lugar específico y estable, bajo la autoridad de una interpretación 
legítima, ejerciendo el poder de consignación, es decir, asignando un lugar y 
reuniendo signos. El arconte conserva, excluye y facilita el acceso al pasado, 

7 Desde la disciplina archivística se aboga por una tarea simultánea que involucre aspectos históri-
cos y archivísticos. La archivística, notablemente práctica, se concentra en la organización, descrip-
ción, gestión y conservación de documentos (Heredia Herrera, 1991, p. 30), cuyo fin es poner al 
servicio de la comunidad el acceso a los archivos. Para ello, se establecen principios fundamentales, 
que guían la metodología de trabajo y su dimensión práctica. El primero es el “principio de proce-
dencia” o “principio de respeto al origen” que sitúa los documentos de acuerdo al fondo documental 
del que proceden y no a un criterio conceptual que desintegre su origen de procedencia. El segundo 
principio es el de “respeto por el orden original” que guarda relación con el “orden secuencial” en el 
que han sido producidos los documentos (Heredia Herrera, 1991, p. 34). El respeto se fundamenta 
en el objetivo central de la disciplina que es ordenar y evitar el riesgo “de no saber dónde se encuen-
tra un documento” (Cruz Mundet, 2011, p. 19). La relación de los documentos con el sujeto que los 
conservó, así como la relación que se establece entre los documentos de un mismo fondo ha sido 
profusamente tratada por los tres enfoques, aunque recomendamos el artículo de Benjamin (1992) 
como un insumo fundamental para profundizar en este problema.
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creando un dispositivo para acceder a los documentos. Desde esta perspec-
tiva, y especialmente a partir de Foucault (2002), el archivo establece las 
reglas que determinan qué enunciados y discursos pueden circular o ser 
excluidos, y quiénes están autorizados para hablar. Esta visión va más allá 
de concebir el archivo como un mero lugar de resguardo de documentos, 
y lo entiende como una herramienta para analizar y controlar los discursos 
sociales.

Si bien los archivos estatales pueden ejercer una función arcóntica en sin-
tonía con sus políticas institucionales, los archivos personales operan bajo 
el mismo principio. Estos serían un tipo específico de archivo privado, es 
decir, aquellos que reúnen documentos generados o recibidos por personas 
o entidades en el desempeño de sus funciones durante actividades no re-
guladas por el derecho público (Mastropierro, 2006, p. 11). La procedencia 
–entendida como creación, acumulación y uso– de los documentos es no 
gubernamental. Particularmente los archivos personales se definirían por 
coleccionar “documentos referidos a la actividad de una persona” organi-
zados para testimoniar su memoria (Mastropierro, 2006). Para esta investi-
gación no puede perder de vista que estos archivos constituyen colecciones 
fragmentarias: “(…) su carácter heterogéneo, fragmentario e incoherente, 
formados en su gran mayoría por documentos sueltos (…)” (Gallego, 1993, 
p. 47) y que son en definitiva una versión de sí para guardar. Están signados 
por una intención autobiográfica: guardar para la posteridad aquello que 
revela la imagen que se quiere preservar de sí y se establece un pacto de 
confianza sin ocultamientos (Castro, 2016). El trabajo con cualquier archivo 
personal implica una sensibilidad capaz de “(…) percibir sus énfasis, sus 
tergiversaciones y, especialmente, sus silencios” (Castro, 2016).

Los archivos personales del teatro de Córdoba lejos están de ser un mero 
depósito de documentos: configuran una práctica política y estética. Sch-
muck (2018) designa a los archivos personales como “anarchivos”, siguien-
do a Weigel, serían aquellos archivos heterotópicos que quedan por fuera de 
la ley de constitución y aparición de los enunciados. Ostentan una condi-
ción de ocultos, caóticos y fuera del orden de los archivos centralizados por 
instituciones. Los archivos personales que nos convocan pueden entenderse 
como “archivos porfiados”, es decir, repositorios sobrevivientes a la violen-
cia física y simbólica impartida por las instituciones hegemónicas, por los 
tiempos dictatoriales y por las políticas invisibilizatorias (Garín en Leoni y 
Sedán, 2022). A Schmuck le interesa particularmente las implicancias polí-
ticas de la cesión de los archivos personales a las instituciones oficiales, que 
implican un acto de confianza que en contextos políticos inestables es difícil 
establecer. La autora advierte que, en un contexto en el cual las ultradere-
chas atentan contra el orden democrático, existe la posibilidad de que cier-
tos materiales donados sean catalogados como amenazantes. En ausencia de 
estabilidad política, surge la amenaza latente de la destrucción sistemática 
de material de la cultura, en un “memocidio” (2017, p. 53). Aquí reviste 
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de interés no solo el porvenir de los archivos personales sino también el 
pasado, que ha circunscripto sus existencias a un carácter casi clandestino, 
doméstico y articulado por redes afectivas. Para llegar a estos archivos hay 
que activar una especie de santo y seña de la comunidad teatral: “(…) soy 
de teatro, dirijo, fui alumna de tal referente, estudié en tal institución”. Ese 
santo y seña brinda la confianza de la comunidad compartida, de un colec-
tivo que atesora un conjunto de valores vinculados al arte y al resguardo de 
sus actividades. 

El ejercicio anarchivístico puede ser considerado como la puesta en acto 
de prácticas contrahegemónicas que resquebrajan el monopolio de la con-
servación (Cámara, 2021). Los archivos de Carbone y Albarenque, Cava-
gliatto y Sarmiento emprenden formas singulares de volver al pasado, de 
tomar los documentos y ejercer retornos desde el presente activando una 
sensibilidad vinculada a un razonamiento corporizado. Rolnik plantea que 
estas “políticas de inventario” están ligadas a “la carga poética”, es decir a sus 
capacidades para “activar experiencias sensibles en el presente” en virtud 
del retránsito por el pasado y la potencialidad de dichos dispositivos para 
proponer “(…) el mismo tenor de densidad crítica” (2008, p. 10). Las ins-
tituciones desarrollaron una lógica archivística que no logró preservar los 
documentos vinculados a las prácticas teatrales (más allá de las de su propio 
ejercicio), mientras que, para las personas hacedoras primó la pulsión del 
archivo, de otro archivo. Para estas personas, podemos pensar en lógicas 
anarchivísticas, propias de quienes han resguardado para la memoria docu-
mentos y rastros de prácticas efímeras.

La teoría de los archivos de artes escénicas, asume que la captura de estas 
prácticas artísticas en cualquier tipo de soporte es improcedente, debido a 
que su naturaleza reside en el encuentro de personas en el momento pre-
sente, entorno a un acontecimiento poético (Dubatti, 2012; Fischer-Lichte, 
2011). Así, una fotografía, un programa de mano o incluso un registro au-
diovisual no logran retener la especificidad de lo teatral, que es la copre-
sencia de los creadores y el público. Estos documentos se consideran sim-
plemente como “restos” de esas prácticas (Schneider, 2011). Por ende, estos 
materiales deben ser analizados en relación con el “acontecimiento perdi-
do”, lo cual lleva a un conocimiento que se profundiza en una epistemología 
de la pérdida (Dubatti, 2012, p. 51). En cuanto al teatro documentado aquí, 
lo entendemos como un “teatro de los muertos” que evoca tanto a personas 
desaparecidas como al pasado, en un dispositivo artístico que articula la 
memoria colectiva (Dubatti, 2014). Con sus archivos, las personas hacedo-
ras realizaron un ejercicio de creación a partir de aquello que está invaria-
blemente ausente. Creemos que este ejercicio de creación y archivación va 
en contra de la destrucción de la historia, del sentido del pasado, va contra 
la muerte y el olvido. Si la hegemonía significaba la borradura de cierto pa-
sado colectivo y subversivo, lo contrahegemónico fue su conservación.
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Nuestra hipótesis sostiene que estos archivos personales constituyen, en 
sí, prácticas orientadas a la defensa de la democracia y la disputa por sus 
sentidos. Estas colecciones manifiestan lo realizado a lo largo de sus trayec-
torias artísticas, sin embargo, consideramos que su afán de archivar podría 
estar vinculado a dos impulsos opuestos: uno de miedo y otro de alegría. El 
miedo, asociado al terror de que el horror se repita y la necesidad de guardar 
testimonio de las experiencias artísticas y sus participantes con el propósito 
de establecer pruebas para la “verdad” (Jelin, 2002a). La alegría, por otra 
parte, está vinculada a la transmisión de la experiencia vivida a las nuevas 
generaciones, incluyendo sus triunfos poéticos y políticos y sus concepcio-
nes de creación.8 Esto configura un esfuerzo por compartir sus “estrategias 
de alegría” (Jacoby, 2018) hacia el futuro, como un modo de trascender el 
terror. Estas políticas de archivo integran su lucha por construir los sentidos 
de la democracia hacia el porvenir. 

Las “estrategias de la alegría” (Jacoby y Longoni, 2018; Lucerna, 2012) 
refieren a prácticas del retorno democrático tendientes a la recuperación 
del estado de ánimo social. Mayoritariamente consisten en la liberación de 
los “cuerpos aterrorizados de la ciudadanía” por el terrorismo de Estado –
que ordenaba mediante la dispersión del miedo “(…) dentro y fuera de los 
centros clandestinos de detención” (p. 410)–. Las estrategias implicaban ha-
bilitar al cuerpo a moverse, desear, jugar, a la “transformación lúdica del en-
torno” y a “(…) la posibilidad de entrar o crear espacios ficcionales, visitar 
realidades alternas, imaginarias, donde el mundo cristalizado de sentidos 
únicos y obligatorios quedaba erosionado” (p. 411). Esta manera de enten-
der la libertad entra en tensión con el terror, con la homogenización de la 
diferencia y con la paralización del cuerpo. Jacoby y Longoni plantean que 
esta estrategia trascendió al “círculo de productores inmediatos” y permitió 
un nuevo punto de partida para las nuevas generaciones (2018, p. 412).

En orden de abordar nuestro interrogante, en esta primera aproxima-
ción recuperaremos las entrevistas recabadas entre julio de 2023 y mayo 
de 2024 a Francisco Sarmiento, Cheté Cavagliatto y Mónica Carbone, a los 
fines de comprender su impulso de archivo, sus criterios de preservación y 
las correspondientes series documentales conservadas. Las entrevistas tu-
vieron lugar en las casas de los hacedores y fueron realizadas por la autora 
de este trabajo. Cabe señalar que su pertenencia al campo teatral facilita, 
inicialmente, la construcción de la confianza necesaria para establecer una 
disponibilidad a testimoniar sobre sus actividades pasadas y los periodos 
dolorosos de recordar. Entonces, escucha quien pertenece a la comunidad 

8 La transmisión generacional podría sintetizarse como las formas de “transmisión entre quienes 
vivieron una experiencia y quienes no la vivieron” (Jelin, 2002b, p. 149). Los saberes y sentidos del 
pasado pasan al presente producto de luchas y de políticas de memoria. Este proceso se desarrolla 
mediante la inercia social de la transmisión de tradiciones, las acciones estratégicas de quienes 
construyen activamente sentidos del pasado y los procesos de transmisión entre generaciones. Se 
requieren bases para la identificación intergeneracional y la posibilidad de que quienes reciben esa 
memoria le den su propio significado y la reinterpreten en lugar de simplemente repetirla.
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teatral, quien se espera que pueda valorar y comprender las victorias poé-
ticas y los dolores artísticos y, además, quien está compelida a aprender de 
las enseñanzas impartidas por esta generación a partir de una lógica maes-
tro-discípulo que ya está instalada en el campo.

“Es la memoria y es la historia”: políticas de archivo de Sarmiento, 
Cavagliatto, Albarenque y Carbone

En este apartado presentaremos las políticas de archivo –relevadas hasta 
el momento– de los tres casos (considerando que Albarenque y Carbone en 
conjunto conforman La Luna). En cuanto a Mónica Carbone y Graciela Al-
barenque, el primer acercamiento al grupo se centró en entrevistarlas para 
conocer sobre el periodo de interés desde su perspectiva particular. A la luz 
del problema de investigación y del compromiso de las artistas con el apor-
te al conocimiento, en los primeros encuentros ellas dieron a conocer una 
pequeña parte del archivo. Desde la perspectiva de quien investiga, este ma-
terial promete un gran valor histórico y documental, en coincidencia con 
Carbone, que es plenamente consciente de dicho valor –ya que ha tenido un 
rol protagónico y dedicado en la producción de documentación fotográfica 
y en el resguardo de los documentos emanados de la actividad de La Luna–. 
En el encuentro con las preguntas de investigación, la significación personal 
del archivo adquirió un carácter público y colectivo.

La consulta por su archivo personal derivó en una nueva labor: la crea-
ción del proyecto archivístico “La Luna”, que incluye el fondo documental 
de la Sala La Luna y los fondos documentales personales de cada una de 
ellas. Esta iniciativa se formalizó en un proyecto de extensión de la Facul-
tad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba, 
que ha comenzado la identificación de las series documentales.9 En virtud 
del trabajo ya emprendido con el equipo, se han identificado las series do-
cumentales basándose en los desarrollos del Archivo Arde (Chile) en su 
Catastro Nacional de Archivos de Artes Escénicas 2021-2022 (Gutiérrez Díaz 
y otras, 2022). Las series documentales descriptas incluyen: 1) Textos dra-
máticos, libretos y textos poéticos; 2) Dibujos, bocetos o diseños de escena; 
3) Diseños de vestuario; 4) Objetos escenográficos; 5) Afiches, folletos y vo-
lantes; 6) Recortes de prensa (apariciones de La Luna y cultura de Córdoba 
en general); 7) Programas de mano; 8) Cuadernos y bitácoras; 9) Material 
sensible: recuerdos, “mierdas”; 10) Credenciales; 11) Actas reuniones y fun-
cionamiento sala; 12) Postulaciones a fondos; 13) Recibos, presupuestos y 
bordereuxs; 14) Correspondencia; 15) Publicaciones; 16) Fotografías; 17) 
Registros audiovisuales; 18) Muestras de materiales; 19) Música; 20) Mate-
riales de estudio; 21) Material didáctico, actividad docente; 22) Patrimonial 
(jurídico/judicial/académico) y 23) Otros.
9 Las integrantes del equipo son las investigadoras de Estudios Teatrales, Leticia Paz Sena, Paulette 
Yurquina, Victoria Vaccalluzzo y Rosario Villareal, la especialista en archivos artísticos y patrimo-
nio, la Dra. Clarisa Pedrotti, las técnicas archiveras Angela Pacheco y Susana Escobar.



176  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

Del testimonio de Mónica Carbone se desprende que sus políticas de ar-
chivo se sustentan en la memoria colectiva, cuestión que también pudimos 
observar en series documentales guardadas en su acervo. En la conversa-
ción, mediada por una confianza y proximidad correspondiente al mutuo 
reconocimiento de un quehacer artístico compartido, Carbone aceptó la 
pregunta y respondió con seguridad: 

F.M.: ¿qué es lo que está guardado acá [en referencia a algunas 
de las cajas visibles en su casa]? ¿Qué es lo que guardaron? ¿Tie-
nen materiales de antes de los 70? 
M.C.: Sí, tenemos desde el principio de nuestras carreras.10 Te-
nemos del año, digamos, no sé, hemos terminado, en el 70 creo 
que terminó la Gra [Graciela Albarenque] de estudiar. Yo creo 
que terminé en el 71. Y ahí arrancamos con producciones, por-
que todavía no hemos hablado de las obras. Hay que charlar, 
después vienen las muestras. (…)
F.M.: Mi gran duda es, ¿Qué guardaban? ¿Cuál fue la idea de guar-
dar o estas intuiciones que dijiste al principio de la entrevista?
M.C.: Es la memoria. Es la memoria y es la historia. Y es el com-
promiso que uno tiene con su hacer. Porque después lo podés leer. 
Después lo vas viendo. Te sirve para reformular, para volver.
F.M.: Ustedes, ¿revisaban esto que habían hecho en el pasado?
M.C.: Sí. Volver a mirar. Entonces eso te ayuda muchísimo. A 
enderezar los caminos, a profundizarlos. Las más de las veces a 
profundizarlos. (Comunicación personal, 2 de mayo de 2024)

A partir de este fragmento de la entrevista, podemos interpretar que el 
archivo se construyó en torno a su actividad artística, una observación que 
se confirma al iniciar el análisis del acervo documental. La motivación para 
conservar grandes volúmenes de documentación se relaciona con una con-
ciencia profunda de la memoria colectiva, su preservación y el papel fun-
damental de los archivos en este proceso colectivo. Aunque este trabajo no 
aborda un análisis exhaustivo de este archivo, tarea que requeriría múltiples 
artículos especializados, es posible afirmar que las series documentales se 
corresponden con la declaración de Carbone “es la memoria y es la historia”, 
ya que conserva algunas series documentales que no guardan relación di-
recta con su práctica artística sino con su contribución como activistas de la 
cultura, militantes artísticas territoriales y ciudadanas con conciencia de la 
justicia, los derechos y la política. 

10 Luego, cuando comenzamos el trabajo de identificación del fondo documental hemos encontra-
do fotografías datadas de 1940 y documentación jurídico patrimonial incluso anterior a esta fecha.
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Imagen 1. Mónica Carbone y Graciela Albarenque revisando una de las valijas de su archivo (2024).



178  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

Imagen 2. Mónica Carbone junto a integrantes del equipo de archivística en la biblioteca de La Luna, 
espacio destinado al trabajo del equipo. Pueden apreciarse algunos de los biblioratos y cajas en tra-
tamiento (2024).

En relación a la idea de “compromiso con el hacer” refiere a una actividad 
reflexiva sobre la propia práctica artística. Mediante diversas formas de do-
cumentación, como cuadernos de bitácora, bocetos y dibujos, registros de 
textos dramáticos creados a partir de ensayos, fotografías y registros audio-
visuales, las artistas retornaban sobre su producción con una mirada crítica. 
Este enfoque les permitía crear, beneficiándose del aprendizaje obtenido a 
partir de los documentos del pasado. Este principio aparece también en la 
entrevista con Cheté Cavagliatto: 

F.M.: ¿Cuándo empezaste a guardar todo esto? 
C.C.: Esto yo fui guardando siempre. 
F.M.: ¿Por qué? 
C.C.: Porque era mi vida. Este libro era mi vida. Esta y las otras 
cuatro carpetas que tengo. Y, por ejemplo, quiero saber qué pasó 
en el año tal con la ópera tal, voy y busco y digo, “ah, mira, tal 
cosa, y esta época era así, ya está”. Es como impresionante, es 
como un diario, que acá es a partir de los trabajos de teatro y 
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de ópera y de los otros trabajos que hice en la vida, es como un 
diario, un diario de vida. Que lo organicé cuando pedí el premio 
al mérito. (Comunicación personal, 21 de febrero de 2024)

En este caso, el ejercicio de memoria está vinculado a la memoria sobre 
el propio trabajo como un modo de organizar los “calendarios” del tiempo 
(Lavabre, 2007, p. 8). Cavagliatto conserva en esas carpetas programas de 
mano y recortes de diarios que reseñan sus obras, pero también recortes de 
críticas culturales que hablan de la cultura de Córdoba y su teatro, sin guar-
dar relación directa con su obra. El archivo personal de la propia práctica 
sirve como una memoria del sitio que se ocupa en el contexto de la ciudad y 
la nación donde está emplazada esa práctica. Si bien aún no hemos explora-
do la totalidad del archivo de la directora, ella nos ha compartido la carpeta 
correspondiente a nuestro periodo de interés y ha mencionado la conser-
vación de fotografías y registros de obras. El archivo de Cavagliatto ha pre-
servado principalmente material relativo a las obras acabadas, incluyendo 
fotos, programas de mano y registros en diversos soportes. Sin embargo, 
aún no hemos tenido acceso a la totalidad de su fondo documental, que 
se encuentra disperso en dos localidades de la provincia de Córdoba. Una 
parte de este archivo está organizada a partir de su currículum, compuesto 
principalmente por programas de obras y recortes de prensa ordenados cro-
nológicamente según su actividad.

Imagen 3. Cheté Cavagliatto junto a una de las carpetas que conforman su currículum (2024)
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Estas carpetas fueron organizadas en virtud de la postulación al Reco-
nocimiento al Mérito Artístico. Este premio fue sancionado en la Ley Pro-
vincial 9578 que estipula que sus beneficiarios “(…) gozarán de una gratifi-
cación mensual de carácter personal, intransferible, vitalicia y excepcional, 
equivalente a tres veces y media del haber mínimo de una jubilación ordina-
ria de la Caja de Jubilaciones, Pensiones y Retiros de la Provincia”. Entonces, 
esta serie de beneficios otorgados por el Estado en base a la trayectoria con-
figuraron el archivo de Cavagliatto, pero también el de Sarmiento. Una parte 
de su acervo está organizado a partir de su currículum: esta sección está 
conformada principalmente por programas de obras y recortes de prensa. 
En el caso de Sarmiento se trató de un cargo directivo en el Teatro del Liber-
tador San Martín, algunos años antes de su jubilación. El fondo documental 
que Sarmiento ha puesto a disposición de esta investigación está confor-
mado por 10 tomos (1,3 metros lineales) que cosechan su currículum pro-
fesional mediante programas de mano y catálogos, además de un conjunto 
de fotografías de espectáculos de la Comedia Cordobesa producidas por él 
en el marco de su vínculo afectivo con los integrantes del elenco –puesto 
que estuvo casado con la actriz Isabel “Yeya” Quiroga, protagonista de la 
mayoría de las fotografías–. Sarmiento organizó las series documentales en 
1) Festivales, 2) Música, 3) Teatro (carpetas 3 y 4), 4) Ópera (carpetas 5 y 
6), 5) Ballet (carpetas 7 y 8), 6) Premios, cargos y cursos, y 7) Instalaciones, 
publicaciones, docencia y varios.

Imagen 4. Pancho Sarmiento en su casa de la ciudad de Córdoba (2023) junto a una parte de las foto-
grafías que conforman su acervo documental
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Imagen 5. Biblioratos que conforman el currículum de Francisco Sarmiento (2023)

Pancho Sarmiento encargó y pagó fotografías de sus diseños escenográficos y 
lumínicos, así como de las actuaciones de Isabel “Yeya” Quiroga. En la entrevista, 
Sarmiento recuerda sobre los registros: “[e]stas fotos las sacamos cuando iba el fotó-
grafo, le pedía que me saque fotos”. Al preguntarle por el origen del registro, aclara: 
“¿[e]stas fotos? Fui yo porque hacía exposiciones allá en el teatro” y añade: “[h]abía 
gente que tenía fotos interesantes para mí, para hacer las exposiciones. Se las pedía, 
las ampliaba y las pagaba”. Según lo que nos cuenta, estas exposiciones eran impul-
sadas por él y gestionadas para ser exhibidas en el Teatro del Libertador San Martín 
sobre obras cuyo diseño eran de su autoría: “[l]a mayoría son obras mías, perdón, 
que yo hice los diseños”. En cuanto al resguardo de la performance de Quiroga, con-
fiesa: “(…) le regalaba a ella una foto de cada obra”.

De la entrevista se infiere que el objetivo de producir las fotografías era cap-
turar el espectáculo, ya que no había otro canal de preservación institucional 
de la dimensión escenográfica y la dramaturgia escénica de la que él formaba 
parte. Se trataba de dejar rastro del acontecimiento efímero, a sabiendas de que 
la institución no realizaba un registro –al menos no al nivel de interés de Sar-
miento– del trabajo escenotécnico y del desempeño actoral de Isabel Quiroga. 
Era el modo de registrar su propio trabajo, tanto para sí mismo como para la 
posteridad. Las razones para conservar afiches, programas de mano, credencia-
les de acreditación en eventos y festivales pueden estar asociadas a su historia 
personal y al peso identitario que la pertenencia al teatro le ha brindado.11

11 Su historia de vida compleja ha sido testimoniada en diversos medios, enorgulleciéndose siem-
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Conclusiones

Este trabajo espera arrojar luz sobre un periodo escasamente estudiado 
en la historia del teatro en Córdoba, marcado por la transición democrática. 
A través del análisis de los archivos y los testimonios de artistas como Pan-
cho Sarmiento, Graciela Albarenque, Mónica Carbone y Cheté Cavagliatto, 
es posible reconocer cómo sus prácticas archivísticas acompañan no solo sus 
trayectorias artísticas individuales, sino también una narrativa colectiva de 
resistencia. La documentación de sus obras y actividades proporciona datos 
de investigación sobre el teatro de Córdoba, ofreciendo claves para entender 
las dinámicas y transformaciones de esta comunidad artística durante y des-
pués de la dictadura. Además, este estudio pone de relieve la importancia de 
los archivos personales y privados como herramientas fundamentales para 
la preservación de la memoria cultural y la defensa de la democracia. Afec-
tos como el miedo y la alegría son movilizadores: llevan a las y los artistas a 
archivar vivencias. Esta tensión ofrece un marco conceptual para entender 
el valor de los archivos más allá de su función documental. Estos archivos 
no solo conservan testimonios del pasado, sino que también actúan como 
vehículos para transmitir estrategias a futuras generaciones, subrayando la 
importancia de una gestión archivística que contemple el valor histórico 
desde una perspectiva poscustodial (Gutiérrez, 2022, p. 339).
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Resumen
El artículo analiza un conjunto de producciones artísticas de la ciu-
dad de Mar del Plata (Buenos Aires, Argentina) que tematizan as-
pectos vinculados a la dictadura cívico militar. En este sentido, el 
trabajo recupera experiencias situadas en el espacio público en los 
años posteriores a la recuperación democrática y focaliza el estudio 
en el proyecto denominado Esquinas con Memoria del colectivo Mar 
del Plata te Canta los Cuarenta. El análisis motiva el interrogante 
¿qué articulaciones se construyen entre las producciones artísticas, 
el espacio público y las memorias del pasado dictatorial? Siguiendo 
esta pregunta, el texto se estructura en tres ejes de análisis: el modo 
de organización del proyecto, la relevancia del espacio público como 
escenario para desplegar las acciones y la relación entre la práctica 
artística y la memoria del terrorismo de Estado. 

Cartographies of memories in the city of Mar del Plata: artistic 
productions in public spaces
This article analyzes a group of artistic productions in the city of Mar del Plata (Buenos Aires, Argentina) that 
deal with aspects related to the civil-military dictatorship. In this sense, the work recovers experiences located in 
the public space in the years after the democratic recovery and focuses the study on the project called Esquinas 
con Memoria (Corners with Memory) of the collective Mar del Plata te Canta los Cuarenta (Mar del Plata Sings 
the Forties). The analysis raises the question: what articulations are built between artistic productions, public 
space and memories of the dictatorial past? Following this question, the text is structured in three axes of analy-
sis: the way the project is organized, the relevance of public space as a scenario to deploy the actions and the 
relationship between artistic practice and the memory of state terrorism. 
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Introducción

El artículo analiza un conjunto de producciones artísticas de la ciudad de 
Mar del Plata (Buenos Aires, Argentina) que tematizan aspectos vinculados 
a la dictadura cívico militar. En este sentido, el trabajo recupera experiencias 
situadas en el espacio público en los años posteriores a la recuperación demo-
crática y focaliza el estudio en el proyecto denominado Esquinas con Memoria 
(2021-actualidad) del colectivo Mar del Plata te Canta los Cuarenta. 

Analizando los modos en los que se construye la memoria, recuperamos 
la noción de “vehículos de la memoria” de Elizabeth Jelin quien explica que 
“(…) monumentos, memoriales, placas recordatorias y otras marcas, son las 
maneras en que actores oficiales y no oficiales tratan de dar materialidad a las 
memorias” (Jelin, 2021, p.73). En relación con esto, las marcas territoriales 
realizadas en ciertos lugares públicos pueden ser pensados como puntos de 
entrada para analizar las luchas por las memorias y los sentidos sociales del 
pasado reciente de la represión política y terrorismo de Estado, dando lugar a 
procesos en los que un espacio físico adquiere y reafirma sentidos, transfor-
mándose en un lugar con significados particulares para una comunidad:

(…) lo que intentamos comprender no es solamente la multiplicidad de 
sentidos que diversos actores otorgan a espacios físicos en función de sus 
memorias, sino los procesos sociales y políticos a través de los cuales es-
tos actores (o sus antecesores) inscribieron los sentidos en esos espacios –o 
sea, los procesos que llevan a que un «espacio» se convierta en un «lugar»–. 
Construir monumentos, marcar espacios, respetar y conservar ruinas son 
procesos que se desarrollan en el tiempo, que implican luchas sociales, y que 
producen (o fracasan en producir) esta semantización de los espacios mate-
riales (Jelin y Langland, 2003, p. 4). 

Siguiendo a las autoras, nos interrogamos acerca de los procesos sociales 
y políticos que llevan a que un espacio se convierta en lugar y sobre quié-
nes son los actores que inscribieron los sentidos en esos espacios. De este 
modo, las acciones de construir monumentos o marcar espacios pueden ser 

* CONICET, Instituto de Investigaciones sobre Sociedades, Territorios y Culturas, Facultad de Hu-
manidades, Universidad Nacional de Mar del Plata.  victoria.tripodi@gmail.com Este trabajo fue re-
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entendidas entonces como procesos que se desarrollan en el tiempo, que 
implican luchas sociales y que producen esta semantización de los espacios 
materiales donde los actores inscriben territorialmente las memorias.

En relación con esto, Pierre Nora (2008) explica que los lugares de me-
moria, entendidos como “(…) museos, archivos, cementerios y colecciones, 
fiestas, aniversarios, tratados, actas, monumentos, santuarios, asociaciones, 
son los cerros testigo de otra época (…)” (p. 24) y que estos “(…) nacen y 
viven del sentimiento de que no hay memoria espontánea, de que hay que 
crear archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar 
elogios fúnebres, labrar actas, porque esas operaciones no son naturales 
(…)” (p. 25). Nos referimos entonces al modo en que el autor concibe los 
lugares de memoria como bastiones sobre los cuales afianzarse y a la tarea 
fundamental de la vigilancia conmemorativa. En este sentido, Daniele Sa-
lerno (2023) refiere al concepto de lugar de memoria de Nora y explica que 
aquello que hace de un espacio un lugar de memoria no es una característi-
ca intrínseca u ontológica del objeto, sino los procesos semióticos que le dan 
forma material, simbólica y funcional, haciendo presente el pasado ausente.

A partir de esto, y retomando nuevamente a Jelin y Langland, sabemos 
que esta transformación de sentido nunca es producto del azar, sino de la 
agencia y la voluntad humana, por lo que los procesos sociales involucra-
dos en marcar espacios, implican siempre la presencia de emprendedores 
de memoria, de sujetos activos en un escenario político del presente, que 
ligan en su accionar el pasado y la idea de rendir homenaje a víctimas, con 
el futuro y la búsqueda de transmitir mensajes a las nuevas generaciones. 

A partir de la recuperación democrática la ciudad articuló acciones 
motorizadas por diferentes actores que utilizaron el espacio público como 
escenario para disputar sentidos sobre lo ocurrido. Festivales, marchas, 
señalizaciones y producciones artísticas se alojaron en las calles marpla-
tenses y propusieron instancias de reflexión y memoria en torno al pasado 
dictatorial. Teniendo esto en consideración, el trabajo se propone rastrear 
experiencias artísticas de esos años con el objetivo de contribuir a la cons-
trucción de una historia de los activismos en la ciudad de Mar del Plata. En 
este sentido, destacamos el carácter fundacional que poseen las acciones 
desplegadas en aquel momento en tanto constituyen las primeras instancias 
de organización política a nivel local por parte de actores vinculados a la 
militancia en derechos humanos, quienes buscaban plantear públicamente 
y denunciar las desapariciones ocurridas en la dictadura. Posteriormente, el 
artículo puntualiza el análisis en el proyecto Esquinas con Memoria del co-
lectivo Mar del Plata te Canta los Cuarenta, realizado a partir del año 2021 
en el contexto de la pandemia de Covid-19. En este sentido, el aislamiento 
de la pandemia planteó desafíos para conmemorar el pasado, que se tradu-
jeron en la búsqueda de nuevas formas de visibilizar las memorias como en 
el caso analizado.

Atendiendo a este objetivo, recuperamos un interrogante que impulsa la 
investigación: ¿qué articulaciones que se construyen entre las producciones 
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artísticas, el espacio público y las memorias del Terrorismo de Estado? Para 
aproximarnos a posibles respuestas proponemos una investigación inserta 
en una perspectiva cualitativa que recupera aportes teóricos provenientes 
de los campos de la Historia del Arte y de los Estudios de Memoria y una 
metodología que parte del trabajo con múltiples fuentes documentales y del 
testimonio de integrantes de los proyectos analizados. 

Hacia la construcción de una historia del activismo artístico en 
Mar del Plata

Luego de la recuperación democrática en 1983 Mar del Plata funcionó 
como un escenario importante donde se desarrollaron numerosos proyec-
tos culturales que propusieron una reflexión crítica del pasado dictatorial. 
Las grandes cantidades de turistas que visitaban la ciudad durante los meses 
de verano propiciaba la tarea, por parte de actores comprometidos con la 
lucha por los derechos humanos, de generar la visibilización de los crímenes 
cometidos durante la dictadura. Teniendo esto en consideración, en esta 
sección del artículo nos proponemos recuperar un conjunto de experiencias 
artísticas realizadas por actores del campo local en estos primeros años de la 
década del ochenta, reparando en el carácter fundacional de estas experien-
cias para reconstruir la historia de los activismos en la escala local.

Luego de las elecciones de 1983 se funda el Grupo Diagonal, denominado 
así por el espacio en el que se reunían a producir, la diagonal Pueyrredón, ubi-
cada en el centro de la ciudad. El grupo estaba conformado principalmente por 
artistas plásticos, quienes durante los fines de semana exponían sus pinturas, 
dibujos y esculturas en el espacio público. Este momento de reunión y produc-
ción artística en el centro de la ciudad proponía una dinámica inusual para ese 
espacio, donde los artistas realizaban sus obras sobre atriles o tableros mientras 
que los transeúntes circulaban. Hacia febrero de 1984 organizaron el Encuentro 
Muralista [Foto 1] que contó con un jurado integrado por la Escuela de Ce-

Foto 1: Encuentro muralista (1984), Grupo Diagonal.
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rámica, la Asociación Marplatense de Artistas Plásticas, el propio Grupo Dia-
gonal y la Peña, que era el taller encabezado por el artista plástico Italo Grassi. 
Este jurado eligió los bocetos de los murales que se realizaron sobre los muros 
perimetrales de la reconocida Tienda Los Gallegos que en ese momento se en-
contraba cerrada producto de un incendio acontecido en el año 1978. Si bien la 
temática propuesta para el encuentro era libre y apuntaba a recuperar aspectos 
de la ciudad, varias de las obras recuperaron temas vinculados a la dictadura 
y a la lucha de los organismos de derechos humanos. Un ejemplo de esto fue 
el mural titulado “¿Ciudad feliz?” de Gabriel Eduardo Trípodi, que contó con 
la colaboración de Alejandro Trípodi, Laura Lorenzo y Maricarmen Sánchez 
Cabezudo, y que presentaba una imagen dividida de la ciudad en dos partes di-
ferenciadas: una donde se hacía referencia al turismo y a la idea de ciudad como 
espacio para vacacionar y otra donde se representaban la pobreza y la lucha de 
los derechos humanos en referencia al pasado reciente .1 También realizaron 
murales los artistas Italo Grassi, Eduardo Martin, Néstor Sturla e Inés Sziguety, 
que contó con la colaboración de Mariana Martín, Liliana San Martino, Nertor 
Srutla y Alejandro Trípodi.

Hacia finales de 1984 se funda el Frente de Apoyo a Madres de Plaza de 
Mayo filial Mar del Plata, que articulaba acciones locales con convocatorias 
nacionales. Un ejemplo de esto fue la realización de cientos de siluetas de 
manos durante los meses de febrero y marzo en la peatonal San Martín de 
la localidad, donde se invitaba a los transeúntes a realizar el dibujo sobre 
una hoja de papel. Posteriormente, integrantes del Frente llevaron las imá-
genes a la marcha por el 24 de marzo desarrollada en la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires y las colocaron en guirnaldas que ocuparon el trayecto de 
Avenida de Mayo, desde la Plaza de los Congresos hasta Plaza de Mayo. 
Esta acción puede pensarse en estrecha relación con El Siluetazo, práctica 
realizada durante la III Marcha de la Resistencia del día 21 de septiembre de 
1983, donde se trazaron formas vacías de un cuerpo a escala natural sobre 
papeles que luego fueron pegados en las paredes de la ciudad como una 
manera de representarla ausencia de los detenidos desaparecidos durante la 
última dictadura (Longoni y Bruzzone, 2008). En este sentido, Ana Longoni 
y Gustavo Bruzzone (2008) explican que “(…) se convirtió en un contun-
dente recurso visual público cuyo uso se expandió espontáneamente” (p.7). 

Asimismo, durante los veranos de esos años el Frente también organizó 
numerosas actividades en el espacio público del centro marplatense con el 
propósito de sensibilizar a la comunidad que circulaba por allí, tales como 
la construcción de paneles de fotos con los rostros de los detenidos desapa-
recidos que eran utilizados para contar sus historias. Otro ejemplo de las 
acciones, que contó con el apoyo de Madres de Plaza de Mayo Capital, la 
realización de la obra de teatro “Mater” de Vicente Zito Lema, protagoniza-
da por Víctor Laplace y Soledad Silveira y situada en la Peatonal San Martín, 
entre el espacio de la emblemática fuente de agua y la Catedral .2

1 Trípodi, G. E., comunicación personal, 15 de octubre de 2023.
2 Luca, M. G., comunicación personal, 10 de octubre de 2023.
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Durante esos años, y también en la década del noventa, Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas organiza el Festival por la 
Vida y la Libertad, que consistía en la realización de recitales de música que 
contaron con la participación de artistas como Víctor Heredia, León Gieco, 
Juan Carlos Baglietto, entre otros. El primero se realizó en el Club Alva-
rado y posteriormente, desde febrero de 1984, se desarrolló en el espacio 
del Patinódromo Municipal Adalberto Lugea, situado en el predio donde 
también se ubica el Estadio José María Minella. Estos festivales convocaban 
a los artistas que trabajaban en la temporada de verano a ser parte de la 
experiencia y, de esta manera, a brindar su apoyo a la lucha, configurando 
estas participaciones como un hecho político. En este camino trazado por 
experiencias locales también nos referimos a las iniciativas de Teatro por 
la Identidad Mar del Plata y de Circo por la Identidad Mar del Plata, que 
recuperan las memorias locales en el marco de procesos más amplios desde 
diferentes lenguajes.

Luego de este somero recorrido por acciones artísticas, en esta instancia 
recuperamos algunos conceptos y experiencias que nos permitirán abor-
dar el estudio, en las próximas secciones del trabajo, del proyecto Esquinas 
con memorias, acción colectiva impulsada por el colectivo Mar del Plata 
te Canta los Cuarenta que propone la señalización del espacio público a 
partir de la colocación de carteles con los nombres de detenidos desapareci-
dos en algunas esquinas de la ciudad. Teniendo en cuenta las características 
del proyecto, que serán recuperadas en los siguientes apartados del artí-
culo, inicialmente podemos detectar la intención de producir expresiones 
estéticas que anteponen la acción social y política a la autonomía del arte. 
En este sentido, recuperamos el concepto de activismo artístico, entendido 
como aquellas “(…) producciones y acciones, muchas veces colectivas, que 
abrevan en recursos artísticos con la voluntad de tomar posición e incidir 
de alguna forma en el territorio de lo político (…)” (Longoni, 2009, p. 18). 
A su vez, esta categoría define un territorio y una cartografía de interven-
ción propias, evidenciando una búsqueda por los escenarios de circulación, 
donde “(…) las decisiones sobre dónde intervenir, desde qué lugar plan-
tear la interpelación social, etc., se toman de acuerdo con criterios que no 
dependen de la normatividad de la institución artística, y que se derivan, 
en cambio, de los objetivos sociales-políticos que cada práctica se propone 
(…)” (Expósito, Vidal y Vindel Gamonal, 2011, p.186). De este modo, nos 
referimos a aquellas prácticas que permanecen al margen de los ámbitos 
convencionales de exposición y de legitimidad de la institución artística y 
que recuperan problemáticas vinculadas al contexto social e histórico.

La intención de pensar a la práctica artística contemporánea en rela-
ción con momentos relevantes de nuestra historia, permiten situar nuestro 
caso de estudio en una trama más amplia de actores y producciones que 
establecieron nuevas formas de comunicación con la comunidad y nuevas 
maneras de habitar el espacio público de las ciudades. En este sentido, Es-
quinas con Memoria se inserta en una historia de acciones colectivas y pro-
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yectos integrada por experiencias realizadas en nuestro país como Tucumán 
Arde y El Siluetazo, colectivos como Escombros, el Grupo de Arte Callejero 
(GAC), Etcétera, el Taller Popular de Serigrafía y señalamientos tales como 
las Baldosas por la Memoria realizadas por Barrios x Memoria y Justicia, 
las Baldosas Blancas de la Memoria en la ciudad de La Plata realizadas por 
Florencia Thompson y Pablo Ungaro. Dentro de este conjunto de acciones 
recuperamos también aquellas producciones artísticas desarrolladas en el 
espacio público de la ciudad de La Plata en torno a la segunda desaparición 
de Jorge Julio López luego de brindar testimonio en la Causa Etchecolatz, 
que denunciaron desde diferentes lenguajes artísticos lo acontecido. Ejem-
plos de esto fueron las intervenciones teatrales callejeras del grupo La Joda, 
las acciones en el espacio público y en el entorno virtual del colectivo LULI,3 
la campaña Desaparecer4, entre muchos otros5.

A su vez, pensamos en prácticas que abonan a la construcción y visi-
bilización de las historias locales de los territorios en las que surgen. Por 
ejemplo, nos referimos a producciones artísticas situadas en ciudades don-
de se produjeron acontecimientos que no fueron tan difundidos respecto de 
espacios como la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, como el caso de los 
bombardeos del año 1955 en la localidad bonaerense de Ensenada. En este 
caso, los murales realizados en el marco del proyecto Museo a Cielo Abierto 
Muralismo y Memoria amplían los relatos en torno al suceso, usualmente 
centralizados en el acontecimiento de Plaza de Mayo. 

Otro conjunto de producciones que podemos vincular a esta intención 
de problematizar las consecuencias del proceso dictatorial en el espacio pú-
blico son los monumentos erigidos en torno a las víctimas. Mientras que 
algunos de estos tienden a perderse en el paisaje urbano, otros son testigos 
de activaciones que agregan capas de sentido a las obras y potencian el ejer-
cicio de recuerdo sobre nuestro pasado. Un ejemplo de esto lo constituye el 
monumento situado en la localidad bonaerense de Berisso, situado en un 
espacio que ha incorporado otros elementos tanto permanentes, como las 
columnas de “Memoria, Verdad y Justicia” o pequeños mosaicos realizados 
por la comunidad educativa de la Escuela de Arte, como también efímeros, 
como los pañuelos blancos pintados en el piso, la instalación de tendales 
con pequeños pañuelos realizados en hojas de papel o la realización de ex-
posiciones, eventos y recitales al aire libre en el marco de la Vigilia para 
conmemorar el Día de la Memoria, Verdad y Justicia en 2022, que activó el 
monumento a partir de la colocación de decenas de velas prendidas en su 

3 Se sugiere la lectura de Pérez Balbi, M. I. (2020). Habitar/Confabular/Crear: Activismo 
artístico en La Plata. La Plata:Edulp.
4 Se sugiere la lectura de Rizki, C. (2020). No State Apparatus Goes to Bed Genocidal. 
Then Wakes Up Democratic’. Fascist Ideology and Transgender Politics in Post-
dictatorship Argentina. Radical History Review, 138. DOI 10.1215/01636545-8359271
5 Una investigación relevante en el estudio de prácticas colaborativas contemporáneas 
en la ciudad de La Plata es el libro de María Cristina Fukelman (2010) titulado Arte de 
Acción en La Plata. Modos de hacer contemporáneos 2001-2010. Análisis de intervenciones 
artísticas en el espacio público. 
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base y en la presencia de dos coronas fúnebres (Dubois y Trípodi, 2022). Es-
tas acciones permiten recuperar formas de activismos locales que actualizan 
esos relatos cristalizados en los monumentos, que proponen nuevas lecturas 
sobre los soportes y que potencian otros modos de habitar esos espacios.

A partir de este recorrido, proponemos entender a las producciones artís-
ticas como acciones que problematizan la memoria del proceso dictatorial 
recuperando las particularidades de las historias locales. Siguiendo con este 
objetivo, en la próxima sección del artículo avanzaremos en una caracteri-
zación del colectivo Mar del Plata te Canta los Cuarenta, con la intención 
de estudiar los modos de acción, los lenguajes utilizados y las formas en que 
estas prácticas construyen una forma de habitar el espacio de la ciudad. 

Marcas efímeras en las esquinas de Mar del Plata 

El plan sistemático de represión, secuestro, tortura y exterminio de la dicta-
dura cívico-militar en Argentina estuvo atravesado por la utilización del dispo-
sitivo de Centros Clandestinos de Detención6 que, en la ciudad de Mar del Plata, 
dependieron de las delegaciones locales de la Marina, de la Fuerza Aérea, del 
Ejército y de la Policía de la Provincia de Buenos Aires.7 En el periodo de años 
comprendido entre 1976 y 1979, el emblemático Faro Punta Mogotes, situado 
en el sector sur de la ciudad, funcionó como CDD formando parte del circuito 
represivo de la ciudad. Como parte de las Políticas de memoria, verdad y justi-
cia, amparados en la Ley Nacional de Sitios de Memoria (26 691), la Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación junto a la participación de organizaciones 
políticas, sociales, educativas, culturales, sindicales y ambientales que confor-
maron el Colectivo Faro de la Memoria, abrió en el año 2014 a la comunidad 
el Espacio para la Memoria y Promoción de Derechos Humanos – Ex ESIM 
(Portos, 2017, Tavano y Portos, 2020). 

En este primer momento, el Colectivo Faro de la Memoria organizaba su 
trabajo en comisiones, tales como la de espacios públicos, de educación o 
de cultura, siendo esta última la que impulsa la campaña artística callejera 
denominada Mar del Plata te Canta los Cuarenta con motivo del aniversario 
por los cuarenta años del golpe cívico militar en la Argentina. En relación 
con esto, y siguiendo a Elizabeth Jelin, entendemos que una primera aproxi-
mación para poder estudiar la memoria tiene que ver con estudiar las fechas 
y los aniversarios, entendidas como coyunturas de activación de las memo-
rias, donde la esfera pública es ocupada por la conmemoración por parte de 
actores, quienes despliegan nuevas formas de expresión y de participación. 

6 En adelante se mencionará: CCD.
7 Estos espacios fueron el Destacamento Policía Provincial -Comisaría 4°, la Agrupación de 
Artillería de Defensa Anti - Aérea 601, la Base Aérea Militar- La Cueva-, el Destacamento Policía 
Provincial - Cuartel de Bomberos, la Escuela de Suboficiales de Infantería de la Marina (E.S.I.M), la 
Base Naval, el Destacamento Policía Provincial - Playa Grande, el Destacamento Policía Provincial 
- Brigada de Investigaciones, la Prefectura Naval, el Destacamento Policía Provincial -Comisaría de 
Peralta Ramos y el Destacamento Policía Provincial – Batan (Capitán, 2016, p. 25).
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Según el testimonio de Cassataro, la intención del colectivo de proponer 
un repertorio de acciones surgió durante los primeros meses de 2016 con 
el objetivo de hacer frente a los discursos negacionistas en torno al pasado 
dictatorial por parte del aquel entonces nuevo gobierno de la Propuesta Re-
publicana (PRO), que había resultado ganador en las elecciones tanto del 
municipio, como de la provincia y de la nación y que relativizaba la cifra de 
los 30 000 desaparecidos. En este sentido, durante los primeros meses del 
gobierno nacional encabezado por Mauricio Macri, también se advierte la 
vuelta al espacio público de la denominada teoría de los dos demonios, que 
en ese entonces era usada como una excusa para deslegitimar las conquistas 
alcanzadas en materia de derechos humanos en los años previos.8 

La planificación de la primera intervención del colectivo se vinculó a 
proponer una acción con motivo del 24 de marzo de aquel año, Día Nacio-
nal de la Memoria por la Verdad y la Justicia en Argentina. En este sentido, 
recuperamos lo propuesto por Nelly Richard (2017), quien sostiene que los 
espacios para la memoria construidos en sociedades posdictatoriales sirven 
para visibilizar públicamente las trazas materiales del pasado represivo y 
hacer que esas trazas se mantengan activas en la formación de una con-
ciencia ciudadana que interpele a la sociedad. Para la autora, “(…) cada 
espacio para la memoria elabora sus propias estrategias de la rememoración 
y la conmemoración para homenajear públicamente a las víctimas y otor-
garle valor expresivo y comunicativo a la condena del pasado repudiable, 
recurriendo para esto a distintas maniobras −estéticas, simbólicas, políticas 
e institucionales− de puesta en escena del recuerdo (…)” (Richard, 2017, 
p.101). A partir de esto, podríamos pensar que el caso estudiado plantea 
desde sus momentos iniciales un propósito orientado a expandir las accio-
nes de conmemoración respecto del territorio concreto en que se sitúa el es-
pacio de memoria, pensando a la ciudad, sus muros, calles y esquinas como 
la arena de disputa de los sentidos del pasado.

En la organización del colectivo observamos la participación de diver-
sos actores, entre los que se encuentran comunicadores, educadores, dise-
ñadores y artistas marplatenses provenientes de distintas disciplinas como 
artes plásticas y teatro. Los primeros momentos en los que se comenzaban 
a gestar las intervenciones estaban atravesados por la presencia de vínculos 
afectivos, donde se convocaba desde comunicaciones personales a aquellos 
amigos y conocidos que desarrollaban una práctica artística afín al tema a 
tratar. En el transcurso de los meses y años posteriores, el proyecto planteó 
también instancias de diálogo con instituciones educativas, otros colectivos 
de artistas, gestores culturales y la ciudadanía marplatense que es perma-
nentemente convocada a utilizar y multiplicar las acciones, trazando una 
red entre múltiples espacios y comunidades. A partir de esto, podemos ana-

8 En relación con esto, se sugiere la lectura de Bertoia, L. (2016). La agenda de Memoria, 
Verdad y Justicia en tiempos de cambios. Tensiones, rupturas y continuidades en el dis-
curso del gobierno macrista en torno al terrorismo de Estado. Aletheia, 7(13).
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lizar el proyecto desde su organización y modo de acción, donde se torna 
central la idea de práctica colectiva que, además de la idea de grupalidad 
hacia el interior de Mar del Plata te Canta los Cuarenta, referimos también 
a un modo de pensar las acciones como parte de una trama más amplia in-
tegrada por una multiplicidad de actores del campo social. 

Atendiendo a este aspecto, recuperamos algunos aportes teóricos para 
pensar el modo de producción artística en la contemporaneidad a partir 
de la idea de práctica colectiva. Situándonos en la escena nacional, nos re-
ferimos a investigaciones que vinculan el concepto de acción colectiva en 
el arte a determinadas coyunturas del contexto social de nuestro país. La 
lucha de los organismos de derechos humanos en las décadas del ochenta 
y del noventa, así como la crisis social, política y económica del año 2001, 
constituyen momentos claves en el despliegue de acciones artísticas colecti-
vas de diversos formatos. Podemos pensar también en iniciativas ancladas 
en acontecimientos relevantes de territorios puntuales, como pueden ser las 
producciones que emergieron en la ciudad de La Plata a partir de la devas-
tadora inundación del año 2013 que potenciaron modos de trabajos colecti-
vos que volcaron su accionar al espacio público de la ciudad (Trípodi, 2015).

Andrea Giunta (2009) propone que muchos artistas orientan su práctica a 
una metodología de producción colectiva y utilizan el ámbito urbano como si-
tio de desarrollo de sus prácticas con el propósito de generar una comunicación 
y una interpelación directa al público. Según sus palabras, la legitimidad del ar-
tista se inscribió en la figura de colectivo: “[p]or un tiempo, varias coordenadas 
parecieron indicar que, para ser reconocido como emergente, el artista tenía 
que pertenecer a un grupo que vinculase su acción a la escena pública y al recla-
mo social (…)” (Giunta, 2009: 73). Por su parte, Ana Wortman (2009) refiere 
al modo en que, a partir de la crisis del 2001, una multiplicidad de grupos se 
organizan en colectivos, visibilizando nuevos fenómenos como la reemergencia 
y la participación de la sociedad civil en la formulación de proyectos culturales. 
A su vez, Pamela Desjardins (2012) afirma que, en las últimas décadas, se mani-
fiesta un desplazamiento en relación con las prácticas artísticas, que, en muchos 
casos, dejan de estar centradas en los objetos para pasar a estar insertas en los 
contextos. En este sentido, la autora explica que se redefinieron los procesos de 
producción desde la perspectiva de su colectivización, donde las prácticas no 
se centran en la producción de obras, sino en la gestión de proyectos colectivos 
que buscan generar espacios para la circulación del pensamiento artístico. 

Desde sus primeras acciones en el año 2016, el colectivo recorrió un re-
pertorio variado de acciones que problematizan diferentes aspectos del pe-
riodo dictatorial, abarcando el trabajo sobre fechas específicas como la No-
che de los Lápices (1976), la Noche de las corbatas, como también rituales 
vinculados a prácticas conmemorativas, como las rondas de las abuelas los 
días jueves en la plaza de la catedral, la presencia en las marchas del 24 de 
marzo, etc. Dentro de este conjunto de acciones nos detenemos en la inter-
vención Que pasó y que no vuelva, desplegada en el mes de abril de 2016, que 
recupera las vivencias de marplatenses en torno a los años de la dictadura, 
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enfatizando el interés por recuperar relatos que permitan una aproximación 
a la historia local. Integrantes del colectivo diseñaron un dispositivo de pa-
pel plegado donde se imprimieron los microrrelatos de algunos amigos y 
personas conocidas que habían sido invitados a escribir. Las narraciones se 
publicaron sin la firma de quienes las escribieron y fueron repartidas en la 
vía pública. Durante ese año también transitaron por espacios como actos 
conmemorativos, por instituciones educativas funcionando como material 
didáctico y por el entorno virtual. Rosana Cassataro, integrante del proyec-
to, narra en su sitio web parte del proceso de trabajo en torno a esta acción: 

[…] comenzamos a escribir los recuerdos que cada quien tenía de sus vivencias 
personales, y fue una revelación ver como afloraban historias tremendas que ha-
bían sido calladas o no dimensionadas. Comenzaban diciendo “a mí no me pasó 
nada”. Comprendimos cómo cada persona de una manera u otra, había sido víc-
tima de la dictadura. Las historias también nos ayudaron a entender mejor el cli-
ma de calle de aquellos momentos, los recursos aplicados para autodisciplinarse 
y autocensurarse sembrando el terror en la población (Cassataro, s.f.)

El contexto de la pandemia replanteó la manera de transitar nuestra coti-
dianeidad, y esto se reflejó en modificaciones en la forma de desarrollar las 
conmemoraciones. A días del 24 de marzo y ante la imposibilidad de mar-
char debido al Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), desde 
el colectivo se desplegaron nuevas estrategias que estuvieron alojadas en el 
entorno virtual y que se sumaron a iniciativas impulsadas por organizacio-
nes como Abuelas de Plaza de Mayo, tales como Pañuelos con memoria, que 
consistía en la colocación de pañuelos en puertas, ventanas y balcones para 
intervenir en el espacio público desde los hogares y en el posterior registro 
fotográfico de la acción para compartirlo en redes sociales o el Proyectorazo. 
Acciones colectivas, que en el caso de Mar del Plata consistió en la proyec-
ción sobre el Faro y sobre la arquitectura de diferentes puntos de la ciudad 
en la vigilia del 23 de marzo de 2021. En este sentido, se observa una recon-
figuración de los espacios, donde la utilización del espacio privado para la 
materialización de acciones conmemorativas deviene en la apropiación del 
espacio público como escenario de nuevos repertorios memoriales.

Dentro del repertorio propuesto por el colectivo recuperamos la acción 44 años 
dejando huellas del año 2020, que consistió en la realización y difusión de placas con 
textos en torno a las consignas “Nunca más” y “Ahora y siempre” a través de redes 
sociales. El diseño de los textos incluía el número 44 en relación al aniversario de ese 
año del Golpe, que reemplaza la letra “M” en las palabras “más” y “siempre”. A partir 
de esto, se pensaron enunciados que podrían ser pensados como continuaciones 
de las consignas antes mencionadas, con el objetivo de ser apropiadas y comparti-
das por la comunidad para transmitir un mensaje en torno a la fecha. Por ejemplo: 
“Nunca más Estado represor”, “Nunca más presos y presas políticas”, “Nunca más 
censura”, “Libertad de expresión ahora y siempre”, “La memoria iluminando el futu-
ro ahora y siempre”, “Arte en la calle ahora y siempre”. 

Un año más tarde, el colectivo propuso la acción denominada Tomá tu 
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esquina que tuvo lugar en diferentes puntos de la ciudad a partir de la invita-
ción a la comunidad a intervenir ese espacio del barrio. Con la participación 
del Grupo Artístico Independiente El Carromato provenientes del área del 
teatro, se realizaron acciones donde se colocaba una gran bandera con la 
leyenda “Caminamos con ellas”, mientras que performers acercaban carteles 
con las frases “Nunca más golpes de estado”, “Justicia social ahora y siem-
pre”, “Los 30 mil presentes” a los autos y colectivos. La elección de la utili-
zación de las esquinas de la ciudad en el contexto de la pandemia da cuenta 
de las nuevas estrategias desplegadas por los actores sociales al momento 
de proponer las conmemoraciones. En este sentido, durante el 2020 y parte 
del 2021 los lugares elegidos tradicionalmente para conmemorar las fechas 
emblemáticas del pasado dictatorial no eran accesibles para la comunidad, 
propiciando el despliegue de nuevas maneras de acercar los lugares de me-
moria a los espacios de la vida cotidiana. Esta acción, que propone habitar 
ese espacio de la esquina, se presenta entonces como un momento inicial en 
el proceso de gestación del proyecto que estudiaremos a continuación.

En las reuniones por zoom donde se planificaron estas acciones surgió la 
idea de intervenir las esquinas con el nombre de los desaparecidos, que con 
el paso de los meses se materializó en el proyecto Esquinas con memoria, 
desplegada durante los años 2021, 2022 y 2023, que propone la señalización 
del espacio público a partir de la colocación de carteles con los nombres 
de detenidos desaparecidos (Foto 2). En este sentido, la propuesta inició el 
30 de agosto de 2021, Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones 
Forzadas y buscó difundir el trabajo de archivo sobre las historias de vida 
realizado desde el Espacio del Faro de la Memoria. El proyecto, que aborda 
el tema de la identidad de las víctimas del terrorismo de Estado en Mar del 
Plata incluye las acciones en el espacio público y la construcción de un mapa 
interactivo donde se incorporan los registros de las intervenciones y un Me-
morial de cada persona señalizada.

Foto 2: Esquinas con memoria (2022), Mar del Plata te canta los Cuarenta. 
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En los días previos a la señalización se difunde un mensaje en las redes socia-
les del colectivo comunicando los nombres de aquellas personas que serán ho-
menajeadas con el objetivo de convocar a familiares y amigos para que puedan 
estar presentes durante la intervención. La lectura de la semblanza en el marco 
de la señalización se configura como espacio central en la construcción de las 
historias de cada víctima ya que se comparte el archivo, ampliando los límites de 
su comunicación. Esa reunión de familiares y amigos da lugar al intercambio, a 
compartir nuevos recuerdos y contraponer otros respecto de las identidades de 
las personas homenajeadas. “Sacar el archivo a la calle, ponerlo sobre la mesa, 
revisarlo… A veces dos historias muy diferentes pueden ser parte de la misma 
persona, la complejidad de una persona (…)” .9

Un aspecto relevante en torno a los criterios en que se confecciona esta 
cartografía de la memoria se vincula a la elección de las esquinas para reali-
zar la intervención. Las señalizaciones se despliegan en lugares que podrían 
vincularse con ciertos rasgos relevantes de la vida de la persona homenajea-
da, a diferencia de otro tipo de marcaciones que dan cuenta de los lugares 
de secuestro. Así, los carteles se emplazan en esquinas donde las personas 
solían reunirse, trabajar o en sitios donde se puede generar una relación 
temática con los intereses de aquella víctima: “(…) si el abogado tocaba la 
guitarra lo señalizamos en el centro cultural”.10 En esta instancia estable-
cemos una diferenciación entre aquellos lugares donde sucedieron hechos 
vinculados al pasado traumático de la dictadura, como el espacio del Faro 
de Punta Mogotes, y los lugares en que son realizadas las intervenciones ar-
tísticas por parte del colectivo. En este sentido, las acciones conmemorativas 
que integran Esquinas con Memoria no suceden en lugares auténticos, sino 
que utilizan espacios de la ciudad a los que convierten transitoriamente en 
un lugar de memoria, añadiendo una nueva capa de sentido. 

El recorrido por este conjunto de acciones nos permite pensar en los es-
pacios en donde estas prácticas se despliegan. En Esquinas con Memoria, se 
evidencian dos territorios diferenciados, pero que funcionan como comple-
mento para la activación de las acciones. Los soportes que brinda el espacio 
público de ciudad, específicamente la vereda y los postes de señalización de 
las calles, se presentan como elementos contenedores de las producciones 
estudiadas. En relación con esto, referimos el lugar de la vivencia que se 
genera al momento de desarrollar las acciones en la calle y se piensa a esta 
forma de intervenir como un aspecto central de la práctica. 

La ocupación de las imágenes en el espacio público de la ciudad nos per-
mite pensar entonces en que el territorio configura un espacio reproductor 
de las acciones de los actores sociales (Llanos-Hernández, 2010), presen-
tándose como un lugar de encuentro y comunicación que es ocupado y re-
significado por el accionar de diversos agentes culturales, donde se dispu-
tan modos de recordar nuestra historia.  Siguiendo a Jesús Martín Barbero 
(2009), pensar la ciudad implica pensar el territorio edificado pero también 

9 Cassataro, R., comunicación personal, 14 de marzo de 2023.
10 Cassataro, R., comunicación personal, 14 de marzo de 2023.
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los modos de juntarse y los relatos de quienes la habitan e implica también 
asumir el lugar estratégico que ella ocupa en el cruce de los debates teóricos 
con los proyectos políticos, las experimentaciones estéticas y las utopías co-
munitarias. De este modo, para el autor,

La comprensión de la ciudad exige pensar juntos el espacio geométrico de 
los urbanistas y el antropológico de los peatones, o sea, el de los que la plani-
fican y fabrican y el de los que la habitan y se apropian de ella. La mediación 
que hace posible esa comprensión es de orden estético, pues en él se articula 
la dimensión sensorial del mundo, esto es, la multiplicidad histórico-social 
de los modos de percibir y de sentir, con el régimen de las artes en la diversi-
dad de sus formas, sus técnicas y sus lenguajes. (Barbero, 2009, p.64)

Por otro lado, el espacio virtual se piensa como un complemento de las ac-
ciones que se desarrollan en el espacio público desde tres lugares. En primera 
instancia, posibilitan el acceso de los registros a personas que no pueden parti-
cipar de las intervenciones, permitiendo la difusión del proyecto desde las redes 
sociales y la participación desde el espacio virtual. En segundo lugar, el espacio 
virtual puede pensarse como un repositorio y archivo visual de los registros, 
permitiendo la difusión de las acciones cuya durabilidad es acotada. Por último, 
la página web del faro articula el padlet donde se visualizan todas las señaliza-
ciones en el mapa de la ciudad con los memoriales de las víctimas, dando lugar 
a una lectura integradora del proyecto y permitiendo un nuevo nivel de aproxi-
mación a las memorias de las víctimas.

Vinculado a esto, si pensamos las relaciones que el proyecto Mar del Pla-
ta te Canta los Cuarenta propone establecer con la comunidad local, recupe-
ramos el concepto “ecologías culturales” de Reinaldo Ladagga (2006), quien 
refiere proyectos interdisciplinarios que se desarrollan en tiempos prolon-
gados, que buscan establecer una relación permanente con la comunidad y 
con el contexto en el que se insertan. Asimismo, el concepto de “posdiscipli-
na” empleado por el autor permite pensar al proyecto dentro de los proce-
dimientos propios del arte contemporáneo, donde asistimos a una apertura 
y al “desdibujamiento” de las disciplinas que caracterizaban la modernidad 
del campo artístico, así como a una ampliación de las posibilidades mate-
rialidades y de los escenarios de comunicación de las producciones. En el 
caso del proyecto analizado, la elección de materiales e imágenes propias 
del entorno urbano, como es la señalética de las calles y su emplazamiento 
en el espacio público, propone una comunicación accesible entre la acción 
artística y la participación por parte de la comunidad. Esta apropiación del 
lenguaje característico del entorno urbano podría relacionarse con algunas 
de las acciones desplegadas por el GAC, un colectivo de activismo artístico 
surgido en la década de los noventa que propone la denuncia de los críme-
nes de lesa humanidad cometidos por la última dictadura militar y la lucha 
contra las políticas neoliberales de la década del noventa y sus consecuen-
cias (Carras, 2009). Dentro del amplio repertorio del colectivo, podemos 
recuperar los escraches que visibilizaron los domicilios de los genocidas y 
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la intervención que actualmente se puede ver en el Parque de la Memoria, 
donde se plantean imágenes asociadas al proceso dictatorial desde un len-
guaje vinculado a la señalización vial.

El emplazamiento y los materiales empleados en las producciones realiza-
das por Mar del Plata te Canta los Cuarenta, reflejan una durabilidad acotada. 
A partir de esto, el registro se vuelve central para sistematizar la experiencia y 
continuar la difusión del proyecto. La convocatoria a trabajadores del ámbito 
de la fotografía, el registro de los propios artistas y de la comunidad que asiste, 
compone un corpus de imágenes que, como se refirió anteriormente, cristalizan 
las acciones que luego transitan por el espacio virtual activando nuevamente lo 
acontecido en el espacio público. Asimismo, estos registros componen nuevas 
instancias de reflexión en otros contextos de comunicación. Un ejemplo de esto 
se presenta en la exhibición fotográfica realizada en el Centro Cultural De Cara 
al Mar, durante el 2022, donde se recurre al dispositivo de la exposición para 
generar un relato en torno no sólo al tema abordado por las producciones, sino 
a los modos de producción del colectivo.   

Reflexiones finales

El trabajo propuso un recorrido por un conjunto de producciones artísticas 
de la ciudad de Mar del Plata (Buenos Aires, Argentina) que tematizan aspec-
tos vinculados a la dictadura cívico militar con el objetivo de contribuir a una 
historia de los activismos locales. Por un lado, se recuperaron experiencias esca-
samente estudiadas que tuvieron lugar durante los primeros años luego de la re-
cuperación democrática. Por otro lado, se estudió el proyecto artístico Mar del 
Plata te Canta los Cuarenta a partir del relevamiento de algunas de las acciones 
desplegadas en el periodo 2016-2023 y se avanzó en la caracterización del modo 
de producción del colectivo, indagando en las relaciones que el proyecto trazó 
con otros actores del campo social y cultural marplatense. Específicamente, se 
focalizó el estudio en el proyecto denominado Esquinas con Memoria, analizan-
do las relaciones construidas entre la acción, el espacio público y los modos en 
que estas producciones aportan a la construcción de la memoria de las víctimas 
del terrorismo de Estado en Mar del Plata. 

La mirada se centró en las intervenciones artísticas entendiendo que es-
tas pueden ser pensadas como soportes materiales de la memoria, a través 
de los cuales determinados grupos sociales escenifican en el espacio público 
aquello que consideran merece ser recordado y transmitido. En este senti-
do, destacamos la relevancia de estas marcas territoriales como puntos de 
entrada para estudiar los procesos de memoria y los sentidos del pasado 
en la ciudad de Mar del Plata. De esta manera, las señalizaciones otorgan 
nuevos sentidos al espacio público en el que se desplegaron, transformando 
esos sitios en lugares con significados particulares para la comunidad. Es-
tas señalizaciones dispuestas en diferentes espacios de la ciudad pueden ser 
entendidas entonces, siguiendo a Jelin, como “vehículos de la memoria” y 
como rituales colectivos de conmemoración que reúnen vecinos, familiares 
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y amigos para recordar desde nuestro presente a las víctimas del terrorismo 
de Estado. En este proceso, destacamos el rol del colectivo Mar del Plata te 
Canta los Cuarenta en tanto “emprendedores de memorias” que con su ac-
cionar ligan el pasado y la idea de rendir homenaje a víctimas, con el futuro 
y la búsqueda de transmitir mensajes a las nuevas generaciones.

Referencias bibliográficas 

Bertoia, L. (2016). La agenda de Memoria, Verdad y Justicia en tiempos de cam-
bios. Tensiones, rupturas y continuidades en el discurso del gobierno macris-
ta en torno al terrorismo de Estado. Aletheia, 7(13). En Memoria Académica. 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7622/pr.7622.pdf
Capitán, M. B. (2016). La lucha contra la dictadura en la “Ciudad Feliz”. Los 
orígenes de la Comisión Madres, Abuelas y Familiares de Detenidos Desa-
parecidos de Mar del Plata. (tesis de Licenciatura). Universidad Nacional de 
Mar del Plata, Mar del Plata, Argentina. http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/
bitstream/handle/123456789/276/sociologia%20capitan.pdf?sequence=1
Carras, R. (2009). Pensamientos, prácticas y acciones del GAC. Tinta Limón: Buenos Aires.
Cassataro, R. (s.f.). Qué pasó y que no vuelva. Historias vividas en dictadu-
ra escritas por marplatenses. ACCIÓN DE ABRIL. Recuperado de https://
www.rosanacassataro.com/qu%C3%A9-pas%C3%B3-y-que-no-vuelva
Desjardins, P. (2012). El artista como gestor y la gestión como discurso ar-
tístico. Plataformas, iniciativas y rede de auto-gestión colectiva en el arte 
contemporáneo argentino. Revista Arte y sociedad. Revista de investigación, 
2(1). Recuperado de 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3868802 
Dubois, P. S y Trípodi, M. V. (2022, septiembre). Dispositivos de memoria en 
La Plata, Berisso y Ensenada: análisis de tres monumentos conmemorativos. 
Ponencia presentada en X Jornadas de Investigación en Disciplinas Artís-
ticas y Proyectuales, La Plata, Argentina. Recuperado de http://sedici.unlp.
edu.ar/handle/10915/148454
Dubois, P. S; Gannon, M. I y Trípodi, M. V. (2023). Memorias y usos del 
pasado en el espacio público: un estudio sobre el Museo a Cielo Abierto de 
Ensenada. (Inédito).
Expósito, M; Vidal, A. M; Vindel Gamonal, J. (2011). Activismo en diez 
mandamientos; Centro de Investigaciones Artísticas; Revista Centro Investi-
gaciones Artísticas; 1; 28-29.
Giunta, A. (2009). Poscrisis. Arte argentino después de 2001. Buenos Aires: 
Siglo Veintiuno Editores.
Jelin, E. (2021). Los trabajos de la memoria. Madrid y Buenos Aires: Siglo 
XXI Editores.
Jelin, E. y Langland, V. (2003). Introducción. Las marcas territoriales como 
nexo entre pasado y presente. En E. Jelin y V. Langland (comps.), Monu-
mentos, memoriales y marcas territoriales (pp. 1-18). Madrid: Siglo XXI de 
España editores.

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7622/pr.7622.pdf
http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/276/sociologia%20capitan.pdf?sequence=1
http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/276/sociologia%20capitan.pdf?sequence=1
https://www.rosanacassataro.com/qu%C3%A9-pas%C3%B3-y-que-no-vuelva
https://www.rosanacassataro.com/qu%C3%A9-pas%C3%B3-y-que-no-vuelva
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3868802
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/148454
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/148454


203  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

Laddaga, R. (2006). Estética de la emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidal-
go Editora.
Llanos-Hernández, L. (2010). El concepto del territorio y la investigación en 
las ciencias sociales. Revista Agricultura, sociedad y desarrollo, 7(3). 
Longoni, A. (2007). Encrucijadas del arte activista en Argentina. Ramona, 
Revista de Artes Visuales, 74, 31-43.
Longoni, A y Bruzzone, A. G. (comps.) (2008). El Siluetazo. Adriana Hidal-
go Editora.
Martín Barbero, J. (2009). La nueva experiencia urbana: trayectos y descon-
ciertos. Revista Ciudad Viva. Junta de Andalucía. Recuperado de:
https://www.juntadeandalucia.es/organismos/fomentoarticulaciondelterri-
torioyvivienda/servicios/publicaciones/detalle/79707.html
Nora, P. [1998] (2008). Les lieux de mémoire. Ediciones Trilce.
Pérez Balbi, M. I. (2020). Habitar/Confabular/Crear: Activismo artístico en 
La Plata. La Plata: Edulp 
Portos, J. M. (2017). Usos y disputas de lo sagrado en ex centros clandesti-
nos de detención.   Sudamérica: Revista de Ciencias Sociales, 7, 53-77. Re-
cuperado de http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/sudamerica/article/
view/2404/2610 
Tavano, C. S. y Portos, J. M. (2020). Gestión, militancia y políticas de la 
memoria: la creación del “Faro de la Memoria” en Mar del Plata. Clepsidra. 
Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 7(13), 114-137
Richard, N. (2017). Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile: 
1990-2015). Córdoba: EDUVIM.
Rizki, C. (2020). No State Apparatus Goes to Bed Genocidal. Then Wakes Up 
Democratic’. Fascist Ideology and Transgender Politics in Post-dictatorship 
Argentina. Radical History Review, 138. DOI 10.1215/01636545-8359271
Salerno, D. (2023). Stories that Shape Spatialities Lieu and Milieu de Mémoi-
re through the Lens of Narrativity. In C. Demaria and P. Violi (eds.), Reading 
Memory Sites through Signs: Hiding into Landscape (pp. 31-53). Amsterdam: 
Amsterdam University Press. doi: 10.5117/9789463722810_ch01
Tripodi, M. V. (2015, septiembre). La escena artística local en torno a la inun-
dación: análisis del proyecto colectivo Volver a habitar. Ponencia presentada 
en X Jornadas Nacionales de Investigación en Arte en Argentina y América 
Latina, “Historia e historias del arte: microrrelatos, escenas locales y circui-
tos regionales”. La Plata, Argentina. Recuperado de  http://sedici.unlp.edu.
ar/handle/10915/60979.

https://www.juntadeandalucia.es/organismos/fomentoarticulaciondelterritorioyvivienda/servicios/publicaciones/detalle/79707.html
https://www.juntadeandalucia.es/organismos/fomentoarticulaciondelterritorioyvivienda/servicios/publicaciones/detalle/79707.html
http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/sudamerica/article/view/2404/2610
http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/sudamerica/article/view/2404/2610
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/60979
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/60979


204  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

Los libros reseñados en este número abordan 
dos tipos de fenómenos interrelacionados. 
Por un lado, desde el campo de la historia 
reciente se problematizan tanto los procesos 
de institucionalización democrática, como los 
dispositivos estatales de gestión del pasado, 
poniendo en el centro de la reflexión el problema de 
la gobernanza y sus efectos prescriptivos. 

Por otro lado, se interrogan distintas formas de 
espacialización e internacionalización memorial, tanto 
en el espacio público nacional como en los foros 
globales, desde una mirada crítica y desestabilizadora 
de los anclajes dominantes. De este modo, estos 
trabajos contribuyen al debate sobre los vínculos 
entre memoria y poder, enriqueciendo la comprensión 
tanto de procesos de institucionalización memorial 
llevada adelante por el Estado, como de su reverso: 
la creciente atomización conmemorativa, de cara a la 
pérdida de autoridad estatal como eje organizador de 
la vida social contemporánea.

.Reseñas
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A 40 años de 1983, una historia 
sobre la reconstrucción de la 
democracia en Argentina sin 
final escrito de antemano.

En su último trabajo la investigadora Marina Franco reconstruye un 
momento fundamental en la historia de la Argentina: el año 1983. El 
libro constituye la primera pieza de la serie Años cruciales, que es di-

rigida por Ernesto Bohoslavsky y editada por la editorial de la UNGS como 
parte de la colección Humanidades. El tomo fue lanzado en agosto de 2023, 
a poco de cumplirse el 40 aniversario de las elecciones que marcaron el final 
de la última dictadura militar y el inicio de la reconstrucción de la demo-
cracia en nuestro país. Se marcó así la apertura de un extenso período sin 
rupturas del orden constitucional –que continúa hasta hoy–, a contrapelo de 
lo que había sucedido durante buena parte del siglo XX.

Franco busca reconstruir por qué 1983. A tal fin pretende dar cuenta de 
los procesos iniciados antes de ese año crucial, y aquellos que comenzaron 
al calor de la apertura electoral y continuaron su desenvolvimiento durante 
el primer gobierno constitucional de la posdictadura (y aún más adelante). 
En este sentido, 1983 sería un “punto de condensación” de diversas trans-
formaciones.

A lo largo de todo el texto la autora demuestra una vocación irrenuncia-
ble en su tarea de reconstrucción histórica: la producción de un relato que 
no sea una simple crónica, que aun partiendo del presente y conociendo 
el desenlace de los hechos, no los dé por sentado. Franco busca –si se nos 
permite lo ambiguo de la expresión– “evitar la inevitabilidad” tanto de las 
decisiones que se adoptaron como de sus consecuencias. Los caminos toma-
dos no estaban prefijados, y la incertidumbre estuvo presente en todo el pro-
ceso. La riqueza del trabajo historiográfico radica precisamente en pensar 
que el rumbo que tomó la historia en 1983 – y en cada una de las medidas 
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puntuales que se adoptaron en el marco de los procesos que lo precedieron 
y sucedieron– fue uno entre muchos posibles, e intentar desentrañar los por 
qué de esa coyuntural confluencia de los distintos factores que incidieron.

El libro comienza con una introducción, donde la historiadora plantea la 
necesidad de problematizar la importancia de 1983 como un “año crucial”, y 
discute categorías como la de “transición”, con el objetivo de desnaturalizar 
el camino de reconstrucción democrática y evitar caer en miradas teleo-
lógicas que, a su entender, han permeado en mayor o menor medida a los 
relatos politológicos e historiográficos producidos desde los años ochenta.

El desarrollo del texto se compone de tres capítulos. En el primero (“La 
dictadura se derrumba”), Franco aborda el proceso de descomposición del 
poder dictatorial en la etapa previa a 1983. Con expertise la autora recorre 
desde las primeras manifestaciones del debilitamiento del gobierno de facto, 
entre 1979 y 1980, hasta las postrimerías de 1982, cuando el desastre de la 
guerra de Malvinas permitía avizorar, tarde o temprano, la retirada de los 
militares de la dirección del gobierno nacional. La historiadora reconstruye 
los distintos flancos de cuestionamiento al gobierno militar: la gestión eco-
nómica, el problema de los derechos humanos, la propia guerra de Malvinas 
y el fracaso político de los militares en la construcción de una alternati-
va política o la posibilidad de condicionar el proceso de democratización. 
Todos estos aspectos son abordados en la audibilidad y receptividad que 
pudieron tener por parte de la opinión pública en cada momento, a lo que 
coadyuvó la actitud que adoptaron aliados del régimen como la iglesia, los 
grandes medios de comunicación y el poder judicial. Se destaca que todos 
los elementos mencionados confluyeron en la eclosión de un clima fuerte-
mente antimilitar, que atravesó a todo 1983.

En el segundo capítulo la autora recorre el “año crucial” que da nombre 
a la obra. En todo momento se enfatiza el carácter coyuntural de las de-
cisiones adoptadas. Franco recupera las controversias dentro de la propia 
institución militar –y con otros actores– en relación al rumbo que debía 
tomar su salida del gobierno, considerando el cada vez mayor desprestigio 
del régimen, contra el que comenzaban a crecer los pedidos de explicacio-
nes –y, tímidamente, de justicia– por la gestión económica, los crímenes 
cometidos y la dirección de la Guerra de Malvinas. En esta clave se exponen 
el “Documento final de la junta militar sobre la guerra contra la subversión 
y el terrorismo” y la “Ley de pacificación nacional”, más recordada como la 
“autoamnistía”, así como los distintos intentos por condicionar la transición 
y al nuevo gobierno. También se recupera el proceso electoral y la situación 
de los diversos espacios políticos que participaron.

Finalmente, el tercer capítulo se concentra en los aspectos culturales, que 
pueden ser útiles para pensar cronologías diferentes a las del proceso polí-
tico-institucional. Allí, tal como señala Franco, algunas transformaciones 
comenzaron antes y se desenvolvieron de forma más acelerada. Vale res-
catar que en esta parte del texto aparece un registro más experiencial por 
parte de la autora, quien recupera sus propias sensaciones frente a algu-
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nos consumos culturales de la época. Se apunta a señalar que los consumos 
culturales como la música, el cine, la TV y los medios gráficos, la cultura 
juvenil y de clase media marcaron un proceso de apertura más temprana –y 
en ocasiones, aún con sus limitaciones, más osada– que el que se desarrolló 
en el plano institucional por la propia cautela adoptada por los actores que 
encabezaron la transición política.

El libro se cierra con un epílogo que recapitula el desarrollo de los dife-
rentes procesos que convirtieron a 1983 en –como hemos dicho entes en 
este texto– un “punto de condensación” y que, a la vez, reflexiona, a modo 
de “balance”, sobre los 40 años de democracia. La autora puntualiza los que, 
a su entender, han sido los principales debes y haberes del período de con-
tinuidad institucional más extenso del último siglo.

Este texto se constituye en un aporte relevante para la comprensión de la 
historia reciente de nuestro país. Franco pone en juego los más recientes de-
sarrollos historiográficos en los distintos procesos que se propone analizar. 
Lo que nos parece más enriquecedor en el libro es la apuesta por construir 
un relato no prescriptivo, que de por sentado el desenlace de la historia, 
aunque lo conozcamos desde el presente en el que se escribe. La autora pres-
ta una enorme atención a la incertidumbre que atravesó a los actores, la 
consideración del camino tomado en cada momento como uno entre varios 
posibles, y el peso de la contingencia en el devenir histórico. Marina Franco 
nos recuerda que pasó lo que pasó, pero también que podría haber sido de 
otra manera, y que una de las principales tareas de las y los historiadores 
recae –en tanto buscamos los por qué– reconstruir la complejidad de las 
distintas coyunturas históricas en las que participan actores sociales con di-
versos intereses y expectativas, y que el final es siempre, al menos para ellos, 
una incógnita. Ese desenlace, entonces, nunca está escrito de antemano.
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Más allá de los casos 
emblemáticos: rescatando 
historias de víctimas europeas 
del terrorismo de Estado

La lista de extranjerxs y argentinxs de doble nacionalidad asesinadxs 
y desaparecidxs por la dictadura argentina está lejos de acabar con 
las religiosas francesas Alice Domon y Léonie Duquet o con la joven 

sueca Dagmar Hagelin. Mientras ellas, que sufrieron tormentos y detención 
en la ESMA, fueron casos de gran resonancia, otras víctimas atravesaron 
experiencias similares en diferentes centros clandestinos de detención sin 
cobrar la misma visibilidad. Secuestrada en su domicilio el 8 de marzo de 
1977, la joven socióloga alemana Elisabeth Käsemann terminó sus días con 
un tiro por la espalda en un simulacro de emboscada en Monte Grande, tras 
ser detenida ilegalmente y torturada en el centro clandestino de detención 
“El Vesubio”. Dicho operativo, que tuvo lugar el 23 de mayo de 1977, le quitó 
la vida también a otras 15 personas. 

Héctor Oesterheld es una de las diez víctimas de origen europeo que 
sufrieron al menos parte de su reclusión ilegal en el mismo predio que 
Käsemann, situado en La Tablada, provincia de Buenos Aires. Fuera del 
guionista de historieta y autor de El Eternauta, los demás hombres y mujeres 
que cayeron en las garras del terrorismo de Estado durante la última 
dictadura cívico-militar argentina abordados en este libro no contaron con 
tal reconocimiento público y su consecuente repercusión internacional. 

Centrándose en diez víctimas de El Vesubio, este compendio fue redactado 
por siete autores y autoras: Dorothee Weitbrecht, Thomas Fischer, Luisa 
Wettengel, Heike Bosien, Stefan Drössler, Mona Hafez, Ramiro Vera-Fluixá. 
La primera de ellas no solo es una de las impulsoras de la fundación que lo 
editó, sino que es además sobrina de Elisabeth Käsermann. El recorte del 
libro se vincula a dicha organización, creada para recordar la vida de aquella 
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estudiante alemana, residente en Argentina al momento de su secuestro y 
asesinato. En torno al caso de Käsemann se investigaron y reconstruyeron 
otras biografías de alemanxs, italianos, francesxs y un austríaco que 
pasaron por el mismo centro de detención clandestina que ella y que otras 
1500 personas. En tanto el objetivo de la fundación que lleva el nombre 
de la socióloga es promover el diálogo intercultural, científico y político 
entre América Latina y Europa (en particular Alemania), para este libro 
fueron convocadxs investigadorxs europexs y argentinxs. Como parte de 
un abanico de actividades que apuntan a reforzar los valores democráticos y 
la defensa de los derechos humanos, este proyecto dio como resultado una 
versión impresa en alemán y su traducción al español como libro digital 
(aquí reseñado), el cual puede adquirirse en formato PDF.1 

Además de Käsemann y Oesterheld, el libro releva las biografías de 
Rolf Stawowiok, Federico Jorge Tatter Morínigo, Juan Miguel Thanhauser 
(Alemania), Wolfgang Achtig (Austria), Françoise Marie Dauthier, Juan 
Marcelo Soler Guinard (Francia), Daniel Jesús Ciuffo, Luis Alberto Fabbri 
(Italia). Cada capítulo detalla una de las experiencias vitales de esxs 
extranjerxs y argentinxs de doble nacionalidad que fueron interrumpidas 
abruptamente por razones políticas durante la última dictadura argentina, 
iniciándose con aquel dedicado a Käsermann, redactado por la historiadora, 
directora del proyecto y familiar de la alemana asesinada por la dictadura.

Lanzada en junio de 2023 en Buenos Aires, esta publicación no solo 
releva lo que sabemos de esos casos hasta la actualidad, echando mano a 
expedientes judiciales, archivos de la organización alemana “Coalición 
alemana contra la Impunidad en Argentina”, investigaciones sobre El 
Vesubio y testimonios de familiares de las víctimas. Además, cada capítulo 
ofrece listados de las fuentes disponibles sobre el caso y de los memoriales 
en los que aparece homenajeada esa víctima. En cuanto a fuentes visuales, 
el libro se encuentra ilustrado con fotografías provenientes de los archivos 
personales de las familias de las víctimas, así como resguardadas en 
la fundación que lo auspicia. Si bien la obra no se propone un análisis 
historiográfico ni da cuenta de debates dentro del mismo, ajustándose a 
propósitos informativos y memorialísticos, debe destacarse que pone un 
foco particular en la cooperación internacional para intentar esclarecer 
estos crímenes y juzgar a sus responsables.

Como muestreo de las atrocidades cometidas entre 1976 y 1983, el libro 
rescata las particularidades de esa decena de víctimas, devolviéndoles su 
individualidad, sus características físicas y personalidades, pero también 
permite determinar un trazo, ciertas generalidades de los modus operandi 
de la violencia estatal. Por último, expone cómo la incumbencia de estos 
crímenes excedió las fronteras argentinas, pasando a ser una cuestión de 
presiones diplomáticas, de reclamos, e incluso de acción judicial en otros 
territorios.

1 https://shop.fritz-bauer-forum.de/produkt/desaparecidos-y-asesinados/ 

https://shop.fritz-bauer-forum.de/produkt/desaparecidos-y-asesinados/
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Las políticas de memoria 
como forma de gobernanza

En las últimas décadas, los Estados nacionales se han involucrado de 
forma cada vez más creciente en la producción de políticas de memo-
ria. Esta tendencia se produjo en un contexto doblemente paradójico. 

Si por un lado se han multiplicado los dispositivos estatales de gestión del 
pasado reciente –concebidos, en general, como herramientas para la trans-
misión de los derechos humanos y como garantías de no repetición– al mis-
mo tiempo se han incrementado las voces que relativizan, niegan o reivin-
dican los procesos represivos que estos mismos dispositivos se proponen 
narrar o conmemorar. En el caso argentino, por ejemplo, de modo paralelo a 
la “explosión” de políticas de memoria –que tuvo su auge durante los gobier-
nos kirchneristas– se produjo no solo el resurgimiento público de narrativas 
reivindicatorias del terrorismo de Estado que se creían superadas, sino tam-
bién el ascenso de una fuerza de ultraderecha con un programa fuertemente 
restrictivo en derechos humanos.

La segunda paradoja, menos evidente, pero igualmente desconcertante, 
es que la institucionalización de las agencias estatales dedicadas a la memo-
ria ha ocurrido en un contexto global dominado por la pérdida de centrali-
dad del Estado como organizador de la vida social. ¿Cómo interpretar que, 
en tiempos de una “conmemoración atomizada” y de merma significativa de 
la autoridad estatal, la memoria –asociada con la transmisión de un relato 
nacional– se haya consolidado como ámbito de la acción pública?

El nuevo libro de Sarah Gensburger aborda estas cuestiones en una in-
vestigación original y rigurosa. La socióloga francesa se propone “abrir la 
caja negra del Estado” para indagar los modos en que administraciones lo-
cales y nacionales desarrollan estas políticas de memoria en el día a día. En 
el cruce entre la ciencia política y los estudios sobre memoria, la investiga-
ción ofrece una mirada multiescalar que revela cómo la “memoria” se ha 
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convertido en un recurso movilizable por una variedad de actores sociales y 
se ha consolidado como una forma de gobernanza acorde con la lógica del 
orden neoliberal.

En primer lugar, el libro se aboca a discutir la tesis según la cual la proli-
feración de políticas de memoria es el resultado de una demanda social cada 
vez más fragmentada. Con un rastreo pormenorizado de la organización 
interna del Estado desde la década del setenta, Gensburger muestra que la 
“memoria” como categoría de acción pública emergió en Francia como re-
sultado de una lógica de supervivencia burocrática en la que convergieron y 
entraron en tensión tres agencias: la secretaría originalmente dedicada a los 
asuntos relativos a los excombatientes y las áreas de cultura y educación. De 
acuerdo con la autora, ha sido la dinámica inaugurada por la interrelación 
entre estas áreas –y no una demanda externa– lo que explica la emergencia 
de la “memoria” como campo de acción específico al interior del Estado 
nacional francés.

A través de un registro auto-etnográfico de su estancia en la Dirección 
de la memoria, el patrimonio y los archivos (Direction de la mémoire du 
patrimoine et des archives), la socióloga francesa muestra, además, que las 
narrativas del pasado no constituyen el foco del trabajo dentro de las agen-
cias estatales dedicadas a la memoria. Estas narrativas se consideran a priori 
compartidas, tanto por actores administrativos como políticos. Este hallaz-
go le permite sostener que “(…) la acción del Estado en materia de memo-
ria pertenece más al ámbito de la gobernanza (gobernability) que del saber 
(knowability)” (p. 70). Antes que transmitir un relato nacional o difundir el 
conocimiento del pasado, las políticas de memoria funcionan en la medida 
en que contribuyen a la legitimación de la autoridad estatal en un orden 
neoliberal “desnacionalizado”.  

El capítulo tres refuerza esta noción a partir de una cartografía cuantifi-
cada y diacrónica del campo del asociativismo memorial. El rastreo de las 
asociaciones de memoria formadas a nivel municipal entre 1967 y 2014, 
da sustento empírico a la idea de que lo que se denomina “memorias en 
competencia” no está en el origen de la acción estatal sino, que, a la inversa, 
constituye uno de sus efectos. Así, lo que emerge del análisis es que la acción 
del Estado ha generado un marco y un lenguaje de la memoria en el cual 
se tramitan y se juegan las relaciones entre los particularismos y el Estado 
nación en el mundo contemporáneo.

Los capítulos cuatro y cinco, por su parte, se dedican a explorar, en dis-
tintas escalas, la recepción o coconstrucción de las políticas de memoria. Si, 
como se ha dicho, estas no constituyen una forma de hacer-saber sino un 
modo de gobernanza, ¿cómo comprender adecuadamente sus efectos? A 
través de diferentes estrategias metodológicas, la investigación reúne y am-
plía algunos de los hallazgos centrales de la bibliografía, como la idea –poco 
explorada en nuestras latitudes– de que las políticas de memoria suponen 
una recepción generizada y estratificada. Gensburger argumenta, además, 
que operan como un mecanismo de distinción social de las élites. Así, en su 



212  |     ISSN 2362-2075. Volumen 11, Número 22 (octubre 2024)

análisis sobre la recepción de dos exposiciones sobre el centenario de la Pri-
mera Guerra Mundial, lo que se muestra es que los y las visitantes proyectan 
en las exposiciones un sistema de valores que traen consigo y que las visitas 
solo contribuyen a reforzar. Lo que se reproduce, así, no es tanto una forma 
de saber o apropiación del pasado sino un commonplace (un lugar común, 
pero también banal)1 en el marco del cual lo que se valora es el acto de trans-
mitir el pasado, aunque, paradójicamente, sin que haya ningún contenido 
específico para esta transmisión.

Este recorrido, jalonado por distintas estrategias metodológicas y den-
samente argumentado, lleva a la autora a afirmar que “la acción del Estado 
en materia de memoria no es una herramienta de emancipación o demo-
cratización, sino que –al contrario– participa de la perpetuación del orden 
social” (p. 258). Se trata de una conclusión incómoda pero desafiante, que 
hace de la investigación una lectura relevante tanto para investigadores e 
investigadoras como funcionarios y funcionarias y activistas.

Leído desde Latinoamérica, el libro invita a interrogar profundamente 
el vínculo entre demandas sociales por memoria y procesos de institucio-
nalización: ¿cómo pensar la constitución de un mercado simbólico de me-
morias en países donde las burocracias estatales no son tan estables como 
para disparar la conformación de un campo de acción pública de manera 
independiente de la movilización social? ¿Cuáles son las diferencias episte-
mológicas –pero también históricas y políticas– que supone hablar de “me-
morias en conflicto” antes que “memorias en competencia”? En definitiva 
¿cómo pensar, de manera situada, pero a la vez globalmente interconectada, 
la politicidad de las políticas de memoria y sus efectos concretos en el mun-
do contemporáneo? El libro de Sarah Gensburger constituye un gran aporte 
en esa dirección.

1 Gensburger toma esta expresión de Meyers, P. (2002). The Holocaust in American Life?. European 
Journal of Social Theory, 5(1), 149-164.
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Descentrar la mirada sobre 
los espacios de memorias 
contenciosas

El libro ahonda en un campo clásico de la memoria cultural, aportando el 
concepto de “memorias descentradas”. Las contribuciones surgieron mayo-
ritariamente del taller internacional “Contested Memory in the City: Mo-

numents, Archives, Traces” (Universidad de Konstanz, noviembre, 2018). 
El primer capítulo, a cargo de las editoras, profundiza en el concepto de 

“memorias descentradas”, el cual incorpora el reciente giro espacial, enfo-
ques poscoloniales y la museología crítica. Inspirado en Foucault (Arqueo-
logía del saber), Freud (Notas sobre el Wunderblock) y Huyssen, propone 
desestabilizar las narrativas hegemónicas, visibilizando las memorias silen-
ciadas u olvidadas en el análisis de las interrelaciones entre materialidades, 
estéticas y prácticas mnemónicas.

El capítulo de Aleida Assman discute la reflexión de Robert Musil sobre 
la (in)visibilidad de los monumentos y descentra monumentos migrantes 
y coloniales. Recorriendo obras en Rusia, Alemania, Austria, Los Estados 
Unidos, Argentina y Brasil, concluye que Musil no consideró el devenir cul-
tural y político de los monumentos, dimensión que explica las actuales con-
troversias en torno a estas obras. Muestra, a su vez, cómo los monumentos 
migratorios en América abonan a la construcción de un imaginario nacio-
nal anclado en Europa. Finalmente, da cuenta de cómo las olas migratorias 
africanas actuales desafían los monumentos coloniales en Alemania. 

El texto de Alison Atkinson-Phillips analiza desde una perspectiva pos-
colonial memoriales y conmemoraciones que dan la bienvenida a la pobla-
ción migrante, en Australia. Concluye que son memoriales que sustentan el 
mito identitario de la nación migrante, pero invisibilizando a migrantes “no 
deseados”, y la opresión violenta de la colonización. 
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El capítulo de Stefanie Kappler y Antoinette McKane descentra desde un 
enfoque de museología crítica El Museo del Distrito 6 y el Museo del Tra-
bajo de Migrantes de Lwandle, iniciativas de la sociedad civil en Sudáfrica. 
Estas se destacan favorablemente, sin embargo, al adoptar prácticas cura-
toriales tradicionales corren el riesgo de reproducir lógicas de dominación 
que estos mismos espacios intentan evidenciar, trasmitiendo, por ejemplo, 
la idea que dichas formas son parte del pasado, cuando en realidad siguen 
en pie. 

El último capítulo de esta primera parte, de Astrid Swenson, analiza las 
tensiones en torno al proyecto de regeneración urbana del mercado londi-
nense de Smithfield. Mediante una etnografía sensorial evidencia tensio-
nes y resistencias desde “memorias sensoriales” nostálgicas hacia el antiguo 
mercado de carne y de la actual vida nocturna de pubs y cafés, pero no 
vinculadas a la violencia imperial u otras narrativas marginales. 

La segunda parte del libro abre con un capítulo de Elizabeth Jelin sobre 
un tema poco estudiado en América Latina, las memorias del nazismo. A 
partir del retrato de un militar alemán muerto en la II Guerra Mundial, en 
un museo de El Dorado, aborda la inmigración alemana en Argentina, la 
invisibilización de las poblaciones nativas en el relato identitario nacional y 
las tensiones con la comunidad judía hasta la actualidad. 

Sigue Anke Schwarzer, desde enfoque poscolonial, para descentrar los 
mitos coloniales aún persistentes en Alemania, los que atraviesan una am-
plia topografía incluyendo monumentos, castillos, nombres de calles, uni-
versidades, jardines botánicos, museos, e incluso emergen en los textos es-
colares. 

El capítulo final de esta sección, de Susanne Mersmann, analiza la obra 
artística “Cosmic Generator” de Mika Rottenberg, en Münster, Alemania, 
crítica de los procesos de globalización. 

La tercera parte analiza que sucede después de derribados monumen-
tos por crisis políticas. Inicia Nadine Siegert, analizando obras de António 
Ole y de Kiluanji Kia Henda en Luanda, Angola, erigidas sobre pedestales 
originalmente dedicados al poder colonial portugués y derribados durante 
la independencia, en 1975. Estas obras producen una contra-visualidad a 
los monumentos conmemorativos oficiales tanto del pasado colonial como 
socialista, al redefinir el pedestal como portador de las representaciones his-
tóricas de la colonialidad y cómo marcas del paisaje urbano de Luanda.

Continúa Jill Strauss analizando el derribamiento y posterior reemplazo 
de un monumento a J. Marion Sims, en Harlem, Estados Unidos. Recono-
cido por el espéculo y el tratamiento de la fistula vesicovaginal, realizó sus 
experimentos con mujeres esclavas e indigentes. La obra que lo reemplazó 
fue criticada por quienes lideraron el derribamiento del monumento, quie-
nes no fueron consideradas en la toma de decisión, dando cuenta de las 
tensiones provocadas cuando no se involucra de manera significativa a las 
comunidades incumbentes en los procesos de creación de monumentos.  

El tercer capítulo, de Sarah Dornhof, descentra el análisis de monumen-
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tos derribados en Berlín (Lenin) y Marruecos (Maréchal Hubert Lyautey) 
en la era postsoviética y poscolonial, dando cuenta de las posibilidades que 
ofrecen los proyectos artísticos, audiovisuales y curatoriales de resignificar 
pasados de dominación extranjera.

La cuarta parte se dedica a analizar la memorialización de huellas de 
la violencia, cuerpos desaparecidos y ruinas. El capítulo de Gruia Bad̆es-
cu descentra la reconstrucción en Yugoslavia discutiendo las alternativas 
propuestas para Sarajevo y para el complejo Generalštab destruido por la 
OTAN en Belgrado. Argumenta a favor de proyectos que consideren las 
narrativas memoriales locales, y que arquitectos y urbanistas jueguen un rol 
mediador. 

El texto de Ulrike Capdepón analiza el fallido memorial del Cementerio 
de Almudena en Madrid, dedicado a quienes fueron fusilados allí. Debido 
a la oposición de un sector de la población a que el listado de víctimas solo 
incluyera a los fusilados –y no fuese un memorial general a víctimas de la 
guerra civil–, este fue finalmente cancelado por el alcalde en 2019. Se argu-
menta sobre la fuerza que toman los nombres en proyectos de memoria en 
contextos de cuerpos desaparecidos. 

El capítulo de Anne Huffschmid dedicado a memorias forenses en Méxi-
co, analiza memoriales realizados por comunidades de afectados y artistas 
directamente vinculados a ellos, preguntándose cómo se puede memoriali-
zar cuando la violencia aún no ha cesado.

Este volumen es un aporte significativo a la discusión actual sobre es-
pacios de memoria en disputa, proveyendo miradas interdisciplinares que 
recorren casi todo el globo, y abarcando memorias recientes y de larga du-
ración. Su propuesta teórica de memorias descentradas, de enfoque espacial 
y crítico, es sin duda su mayor aporte. 


