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En la Argentina, el pasado 12 de marzo, durante una de tantas marchas de 
protesta que jubilados y jubiladas realizan cada miércoles, desde hace va-
rios meses, para reclamar al gobierno por un ingreso digno, fue brutal-

mente reprimido y herido de gravedad Pablo Grillo, un fotoperiodista que estaba 
documentando el evento. Pocos días después, gracias al trabajo de peritos cientí-
ficos que, sobre la base de la recopilación de imágenes tomadas tanto por fotorre-
porteros como por drones, reconstruyó la secuencia del hecho represivo y pudo al 
responsable del disparo. Esta hazaña hecha por el Mapa de la policía, una iniciativa 
de una legisladora, acompañada de organizaciones sociales, organismos de dere-
chos humanos y otras asociaciones civiles, fue posible gracias a las nuevas formas 
de activismo y memoria que habilita la “era digital”.

Esta nueva era iniciada a fines del siglo pasado y acelerada en el comienzo del 
actual, trajo consigo un nuevo boom memorial que llevó a repensar muchos de 
los conceptos y fundamentos clásicos del campo de estudios sobre memoria. Para 
algunos estudiosos del tema, el impacto digital en la construcción y diseminación 
de las memorias es tal que ya no es posible hablar de “memoria colectiva”, en los 
términos en que habían sido formulados por Maurice Halbwachs en los orígenes 
del campo. Halbwachs refería entonces con ese concepto al “pasado vivo” de gru-
pos sociales, cuyos marcos estables daban sentido a los recuerdos individuales. En 
cambio, para autores como Andrew Hoskins, uno de los referentes actuales del 
área de Digital Memory Studies, tanto las memorias digitales, creadas y diseñadas 
por y para la circulación por internet (plataformas, redes, etc), como el impacto de 
lo digital en las memorias sociales más amplias, dan lugar a una nueva ontología 

¿Cómo nos conectamos con el pasado? 
memorias sociales y mundos digitales
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social del recuerdo y del olvido, más propia de “la multitud” que de “lo colectivo”. 
Según Hoskins, se trata de memorias agenciadas por individuos, mediadas por 
algoritmos, que son más inestables y volátiles y que obedecen a un nuevo tipo de 
configuración comunitaria, más flexible y efervescente, cuyas coordenadas espa-
cio-temporales son fundamentalmente mutables. Esta mirada, convive con otras 
perspectivas de análisis que, sin plantear esta ruptura de manera tan clara, estudian 
el impacto digital en las memorias sociales haciendo foco en las continuidades y 
discontinuidades entre viejas y nuevas formas del recuerdo y del olvido, concibién-
dolas a unas y a otras como parte de una misma “ecología”, donde actores humanos 
y no humanos, como las tecnologías, se entrelazan, se ensamblan y forman parte 
de una nueva dinámica de interacción. En este marco, en el presente número de 
Clepsidra, el dossier “El giro digital en los procesos de memoria: transformaciones 
en la producción del recuerdo y del olvido”, coordinado por Florencia Larralde 
Armas, Melina Jean Jean y Silvana Mandolessi, reúne un conjunto de artículos 
que analizan los cambios del fenómeno memorial en la era de la conectividad. Los 
trabajos reunidos exploran la reconfiguración de las nociones clásicas como “lugar 
de memoria”, “sitio” y “territorio”, concebidos originalmente como espacios físi-
cos y estables, a partir de la llegada de las nuevas cartografías digitales y su efecto 
multiplicador y democratizador de las formas de acceso al pasado y a sus modos 
de representación. También incluye textos que problematizan las nuevas formas de 
registro y curaduría de “datos” que vehiculizan a la vez que resignifican distintas 
formas de recuerdo y de olvido en la web. Finalmente, contiene artículos que se 
dedica a analizar las nuevas dinámicas de interacción, agencia y activismo entabla-
das entre actores humanos y no humanos que, conjuntamente, crean y expanden 
memorias sociales a través de redes, plataformas y otros usos masivos de internet.

A propósito, la imagen de tapa que ilustra este número es obra del colectivo de 
arte interactivo Biopus y está tomada Espectros, una instalación interactiva desa-
rrollada con fines comunicacionales por encargo de la Fundación Telefónica de 
Argentina. Consiste en un piso interactivo simulado mediante videomapping, que 
responde a las pisadas del público. La instalación recrea el funcionamiento de las 
antenas de telefonía celular y su interconexión para garantizar la conectividad. Al 
caminar sobre la superficie, los participantes activan celdas hexagonales que re-
presentan el alcance de las antenas, generando nuevas conexiones y simulando el 
modo en que se transmiten las comunicaciones. Así mediante esas huellas de la 
actividad humana es motor de nuevas formas de interconexión atravesadas por la 
conectividad actual.

En la sección Reseñas, presentamos cinco libros: la lectura de Claudia Feld del 
trabajo de Rodrigo González Tizón, No solo un testigo. Una historia de los sobrevi-
vientes de El Vesubio (1978-2016) (Los Polvorines, La Plata, Posadas: Universidad 
Nacional de General Sarmiento, Universidad Nacional de La Plata, Universidad 
Nacional de Misiones, 2023); la revisión de Juan Dobón, del texto de Fabiana Rous-
seaux, Sueños y Testimonios. Inconsciente y discurso jurídico (Buenos Aires: La Ce-
bra, 2024); la mirada de Josué Motte del libro compilado por Soledad Lastra et al., 
Espionaje y control en el país refugio. La DFS frente a los exiliados sudamericanos 
(México, INEHRM, 2024); la lectura de Daniele Salerno, de la obra editada por 
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Yifat Gutman y Jenny Wüstenberg, The Routledge Handbook of Memory Activism 
(London-New York: Routledge, 2023) y la reseña de Luciano del Hoyo de la com-
pilación de Diego Zenobi, Víctimas: debates sobre una condición contemporánea 
(Buenos Aires: Teseo, 2023). Aprovechamos para anunciar la nueva coordinación 
de la sección Reseñas, a cargo de Julieta Lampasona y le agradecemos su trabajo 
riguroso y comprometido.

 Queremos dar también las gracias a Ayelén Colosimo, coordinadora general; 
Nicolás Gil, diagramador y Joaquín Vitali, editor, corrector y supervisor de la pla-
taforma de la revista. Sin su trabajo cotidiano en la gestión de la revista no sería 
posible este nuevo número. Expresamos también nuestro agradecimiento a Flo-
rencia Larralde Armas, Melina Jean Jean y Silvana Mandolessi por todo el trabajo 
realizado en la coordinación del dossier. Agradecemos especialmente a Emilia-
no Causa, miembro del colectivo de arte interactivo Biopus, por ceder la foto de 
tapa. Finalmente, gracias al Centro de Investigaciones Sociales (CIS-CONICET/
IDES-UNTREF), a su personal y a sus autoridades, por el apoyo y trabajo institu-
cional para sostener número a número la edición de Clepsidra.

Claudia Feld 
Directora
Soledad Catoggio
Codirectora
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“El giro digital en los procesos 
de memoria: transformaciones 
en la producción del recuerdo 
y el olvido”
COORDINADO POR FLORENCIA LARRALDE ARMAS, MELINA JEAN JEAN Y SILVANA 
MANDOLESSI
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Introducción: “Memorias en red: desafíos y oportunidades de la memo-
ria digital”

Desde la segunda mitad del siglo XX, y de forma acelerada en las últimas 
décadas, el desarrollo de los medios digitales y el uso masivo de internet no 
solo han transformado la vida cotidiana y las formas en que las sociedades 
modernas crean, procesan y comparten información, sino también las for-
mas de acceder al pasado y los modos en que se registran, elaboran repre-
sentaciones y construyen sentidos sobre él. Como afirma Astrid Erll (2011), 
la historia de la memoria puede ser comprendida como la historia de sus 
medios. Bernard Stiegler (2010) afirma que no existe un sujeto separado de 
la tecnología. La tecnología y el sujeto están constantemente involucrados 
en un proceso en evolución. Por ello, la construcción de la memoria no pue-
de separarse de la tecnología que la forma y nos forma. 

En esta línea, el presupuesto común es que el denominado giro digital in-
trodujo cambios fundamentales en las tradicionales formas de experimen-
tar, comprender e interpretar los funcionamientos del recuerdo y el olvido 
(Garde-Hansen, Hoskins and Reading, 2009; Blom, Lundemo and Røssaak, 
2017; Hoskins, 2018; Makhortykh, 2021; Mandolessi, 2023; Larralde Armas, 
2023). En este marco, el presente dossier explora los efectos de esta nueva 
mediación en la producción y circulación social de las memorias, al mismo 
tiempo que busca entender la activa relación entre memoria y tecnología, 
considerando tanto las oportunidades como los desafíos que presenta la era 
digital. 

El impacto de la era de la conectividad digital en la memoria social ha 
dado origen a un nuevo campo: los Digital Memory Studies (Hoskins, 2018), 
que investiga las nuevas dinámicas del recuerdo y el olvido, así como tam-
bién plantea repensar categorías clave e interrogantes sobre la remediación 
de los objetos, las comunidades y los archivos comúnmente asociados a la 
memoria, en los que intervienen diversos agentes, instituciones, conven-
ciones, tecnologías y algoritmos que tensionan su propia naturaleza y, a la 
vez, la dicotomía entre lo individual y lo colectivo. El campo de los estudios 
de memoria digital se ha desarrollado predominante en el Norte Global – 
Europa y EEUU- mientras que su desarrollo en América Latina aún está en 
construcción y algunos de sus estudios se enfocan en la utilización de redes 
sociales, la creación de museos virtuales y la espacialización virtual del re-
cuerdo (Jean Jean, 2016 y 2017; Jean Jean, Capasso y Nieto, 2021; Favero y 
Robertini, 2021; Baltar-Moreno 2022, Tarullo y Frezzotti 2022; Wisnik y 
Marujo 2024; Pinto Arboleda et al., 2022; entre otros/as). Motivado por este 
incipiente avance en nuestras latitudes, este dossier recupera algunas de las 
preocupaciones y los debates centrales de los estudios de memoria digital 
que conciernen a la representación espacial en entornos digitales, la ontolo-
gía del archivo, el estudio de plataformas y, más recientemente, el impacto 
de la Inteligencia Artificial, a través de diversos casos situados en la región 
latinoamericana.    
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Los tres primeros artículos abordan la intersección entre memoria y 
espacio digital, explorando cómo las tecnologías digitales transforman las 
formas de acceso, activación y representación del pasado. En este sentido, 
el espacio digital desafía nociones como “sitio” y “territorio” de memoria 
en tanto lugar físico, único y estable, posibilitando la multiplicación y la 
democratización del acceso a la memoria; ejemplo de ello son los museos 
virtuales y los mapeos o cartografías de la memoria que permiten vincular 
los espacios urbanos con las huellas del pasado, facilitando nuevas expe-
riencias de aprendizaje, interacción y sensibilización a través de recorridos 
3D o exposiciones digitales. 

Desde esta perspectiva, el trabajo de Mariana Eva Perez interroga las for-
mas en que el giro digital afecta la diseminación de memorias a través de 
diversas operaciones de digitalización sobre el espacio en el que funcionó 
el Centro Clandestino de Detención (CCD) El Campito en la guarnición 
militar de Campo de Mayo (Provincia de Buenos Aires). Para ello, la autora 
analiza cuatro materiales que, a pesar de haber sido creados en contextos y 
con fines diferentes, se entrelazaron de manera compleja durante algunas 
audiencias de juicios orales y públicos de lesa humanidad en modalidad 
virtual e híbrida durante el periodo de la pandemia por Covid-19 (2020-
2021). Así, el croquis del CCD realizado por el sobreviviente Juan Carlos 
Scapati en su testimonio de 1979, fue incorporado a los mapas y las foto-
grafías del trabajo arqueológico de reconocimiento del sitio que realizó el 
Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) entre el 2006 y 2010, 
mientras que la reconstrucción virtual del CCD en el documental interacti-
vo 3D El Campito (2018), creado -y concebido como memorial virtual con 
fines educativos- por un equipo interdisciplinario de la Universidad Nacio-
nal de General Sarmiento y el colectivo Huella Digital, forma parte de la 
película Camuflaje (2022) de Jonathan Perel con Félix Bruzzone, una obra 
que aborda Campo de Mayo como problema de representación. Esta trama 
de articulaciones es reconstruida con agudo detalle por la autora, ponien-
do de relieve cómo se configuraron los diálogos y las tensiones entre los 
dispositivos, los relatos de los testimonios-expertos que actuaron como sus 
mediadores e intérpretes y las narrativas propias del escenario judicial. De 
este modo, el artículo demuestra los esfuerzos de las ciencias y la estética 
forense por reconstruir las imágenes de un sitio no preservado y material-
mente arrasado para ofrecerlas a nuevas audiencias. Asimismo, es en este 
último sentido que la autora indaga en la digitalización de los juicios y su 
retransmisión a través de medios de comunicación en redes sociales como 
YouTube, para reflexionar sobre los alcances -pero también los límites- de 
los foros virtuales que, habitados por variadas audiencias de usuarios que 
producen intercambios de opiniones y saberes a través de comentarios en 
los chats, democratizan la participación y promueven la pluralidad de me-
morias.

Por otro lado, el contexto de la pandemia de Covid 19, en particular 
la segunda ola del año 2021, es también un disparador fundamental de la 
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investigación etnográfica de Gaspar Laguens. Situado en la provincia de 
Córdoba, el autor registra los nuevos procesos de conformación, organi-
zación y coordinación de una red de colectivos de memorias y derechos 
humanos atravesada por la mediación digital impuesta por el Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO). En particular, profundiza en un 
estudio de caso, la Mesa Provincial de Trabajo por los DDHH de Córdoba, 
una organización que reúne representantes de numerosas localidades de la 
provincia. Laguens se pregunta ¿qué nuevos marcos espaciales y territorios 
de memoria habilitan las prácticas digitales de memorias? Con esta guía, 
y sirviéndose de los aportes de los estudios de memoria digital, analiza la 
reconfiguración del espacio de producción social de la memoria a través 
de las mediaciones tecnológicas y las adaptaciones de los actores que par-
ticipan en la nueva realidad virtual. Es así que, por medio de entrevistas 
en profundidad y observaciones participantes de eventos y publicaciones, 
analiza los usos de redes sociales como Instagram, Facebook y WhatsApp 
para comprender la dinámica local/provincial de construcción de memo-
rias. También para conocer los sentidos atribuidos y las percepciones por 
parte de los actores sobre estas herramientas que modificaron sus acciones 
en curso. A su vez, el autor documenta las jerarquías de voces, las disputas 
y tensiones que devienen de las interacciones personales y colectivas. Con 
todo, el trabajo de Laguens pone en evidencia la porosidad de la frontera 
entre el territorio virtual y el presencial, donde las materialidades de las 
memorias oscilan fluidamente entre su mutación, expansión y el reto que 
implica cartografiarlas en estos espacios y tiempos que vertiginosamente 
convergen en el presente. Por último, es importante recuperar que, a lo largo 
del trabajo, el autor reflexiona sobre su propia práctica, exponiendo a modo 
de correlato, cómo los desafíos que impone un proceso global de mediatiza-
ción de las prácticas sociales se replican en el trabajo de campo asociado al 
estudio de las memorias.

En diálogo con el texto de Perez, el artículo de Florencia Larralde Ar-
mas y Gabriel Margiotta analiza el impacto de las tecnologías digitales en 
la construcción de pruebas judiciales y memorias sobre la represión dic-
tatorial en Argentina, vinculando el campo de los Digital Memory Studies 
y el de la Arquitectura Forense. A través de un análisis de caso, examina la 
producción de artefactos digitales utilizados en juicios de lesa humanidad, 
destacando cómo las herramientas digitales no solo documentan, sino que 
transforman la forma en que se visualizan y comprenden los delitos de lesa 
humanidad. Su principal aporte consiste en el análisis de la espacialización 
de la memoria desde una perspectiva latinoamericana, en la que se intersec-
tan la memoria, la tecnología y la justicia, resaltando tanto sus posibilidades 
como sus limitaciones, evidenciando cómo las TIC redefinen los procesos 
de archivado, acceso y representación del pasado, mientras que problemati-
za la preservación digital y la dependencia de plataformas tecnológicas, se-
ñalando la necesidad de estrategias sostenibles para evitar la obsolescencia 
de los archivos.
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Otro de los aspectos centrales en el estudio de la memoria digital es la re-
configuración de la agencia. La memoria ya no es solo el producto de sujetos 
humanos, sino que emerge en la interacción dinámica entre actores huma-
nos y no humanos (Makhortykh, 2023). En este proceso, las plataformas di-
gitales desempeñan un papel crucial al estructurar y mediar las experiencias 
de la memoria. Asistimos a un proceso de plataformización de la memoria 
(Smit, Jacobsen and Annabell, 2024; Sharon Ringel and Rivka Ribak, 2024) 
en el que recordar implica cada vez más hacerlo a través de plataformas 
digitales que convierten la memoria en datos y los datos en memoria. La 
lógica corporativa que rige las plataformas plantea interrogantes sobre la 
manera en que construyen la posicionalidad de los sujetos –en términos de 
raza, género, clase y nacionalidad-, y cómo esto afecta a las experiencias de 
memoria posibilitadas con, y a través de, plataformas.

Atendiendo al rol de las plataformas en la creación de memoria, Martín 
Zícari explora el activismo digital en Twitter en torno al caso Ayotzinapa, la 
desaparición de 43 estudiantes en México el 26 y 27 de septiembre de 2014. 
Una dirección de la conversación buscó desmantelar la supuesta excepcio-
nalidad del caso Ayotzinapa estableciendo una relación con la masacre de 
Tlatelolco en 1968, creando así un puente entre dos eventos emblemáticos 
de la represión estatal. Zícari argumenta que esta conexión desafía la na-
rrativa de una apertura democrática progresiva tras la fatídica masacre de 
Tlatelolco, sosteniendo en cambio que las demandas de las utopías de 1968 
aún permanecen incumplidas. El análisis de las prácticas de memoria en 
torno a Ayotzinapa muestra que Twitter - hoy llamado “X”- es un espacio 
digital que puede ser apropiado colectivamente para la creación de narrati-
vas emancipatorias, desafiando la hegemonía impuesta desde el poder. En 
el contexto contemporáneo, en el que las redes sociales – y en especial X 
- aparecen como un vehículo privilegiado para la difusión de discursos de 
una nueva hegemonía de la derecha, Zícari enfatiza, desde una perspecti-
va anti-determinista y des-occidentalizada, la necesidad de centrarse en el 
análisis de prácticas digitales situadas que revelan la agencia de un sujeto 
colectivo que Twitter hace posible. 

Por otra parte, el artículo de Christine Biegert y Miriam Lay Brander 
analiza cómo se recuerda la dictadura de Pinochet en sitios web chilenos. 
Para ello, las autoras identifican tres grupos de proveedores de páginas web 
sobre la dictadura: ONG y organizaciones de la sociedad civil, iniciativas 
individuales y blogs personales, e instituciones y proyectos públicos o cien-
tíficos. A partir de esta clasificación, analizan sitios representativos de cada 
grupo mediante análisis de contenido y análisis de discurso multimodal. 
Las autoras señalan que la memoria en línea está dominada por actores pri-
vados y organizaciones de la sociedad civil, lo que refuerza su descentrali-
zación y privatización, aunque concluyen en que las prácticas de memoria 
digital reproducen las tendencias de la conmemoración analógica. Si bien 
no se centran en plataformas, el análisis de sitios webs ilumina el fenómeno 
de la plataformización, destacando las diferencias de estructura, funcionali-
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dad y propósito entre ambos. Al estudiar el potencial interactivo de internet 
observan que, a diferencia de las plataformas, en los sitios webs las opciones 
de participación de los usuarios son limitadas, lo que contrasta con la di-
námica de las redes sociales, a su vez, que predominan narrativas testimo-
niales y biográficas, con un enfoque en víctimas de clase media y activistas, 
mientras que otros grupos quedan marginados. El estudio sugiere que, en 
lo que refiere a los sitios webs, la tecnología ha ampliado los soportes de la 
memoria, sin transformar radicalmente sus dinámicas.

Por último, la emergencia de la Inteligencia Artificial Generativa (Ge-
nAI), ha abierto una nueva fase en el debate sobre el impacto de lo digi-
tal (Merrill, 2023; Schuh, 2024; Smit, Smits and Merril, 2024). Ya no solo 
se trata de la selección o la ‘curaduría’ de los datos, sino de la creación de 
memorias colectivas en base a esos datos. La opacidad del proceso, suma-
do a los sesgos en las bases de datos mismas, plantean interrogantes sobre 
cómo influencian los procesos de memoria. ¿Es la Inteligencia Artificial el 
futuro de la memoria colectiva (Gensburger and Clavert, 2024), o, por el 
contrario, significa su fin – al menos en lo que refiere a cómo concebimos 
‘lo colectivo’? (Hoskins, 2024). La emergencia de la IA plantea nuevamente 
la necesidad de revisar los marcos conceptuales - y por consiguiente las me-
todologías - con los que abordamos los objetos y procesos en el campo. En 
el artículo que cierra el volumen, María Fernanda Samsó explora conceptos 
claves para abordar la relación entre tecnologías digitales y memoria. En el 
entorno digital las dinámicas de construcción, conservación y transmisión 
de la memoria ya no solo dependen de actores humanos, sino de la agencia 
de actores no-humanos que intervienen en la selección, conservación y, más 
recientemente con la emergencia de la Inteligencia Artificial Generativa, 
también en la creación de la memoria. En la primera parte, Samsó recorre 
la Teoría del Actor-Red y los aportes de Bernard Stiegler, para demostrar la 
relevancia de este marco conceptual en el análisis de las dinámicas de la me-
moria digital. Esta exposición teórica se complementa con la presentación 
de un caso –la transición de la fotografía analógica a la digital– en el que se 
expone de qué manera ese marco teórico puede dar cuenta del ensamblaje 
mnemónico: ¿Qué actores, tanto humanos como tecnológicos participan? 
¿Cuáles son sus rasgos y cuáles son las características de sus relaciones? Si 
una de las características principales de la memoria digital es su agencia 
distribuida, el enfoque de esta como assemblage resulta sin duda clave para 
describir e interpretar sus dinámicas, tal como argumenta el artículo. 

Estas últimas reflexiones que plantea el dossier forman parte de los deba-
tes clave del presente y el futuro, debido a que las tecnologías de IA no solo 
transforman los modos en que se documenta y representa el pasado, sino 
que también intervienen en los propios procesos de búsqueda de verdad y 
justicia. Por ejemplo, un caso reciente de esta intersección entre IA y memo-
ria es el convenio firmado -en febrero de este año- entre Abuelas de Plaza 
de Mayo, la Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) y la empresa Quantit, especializada en herramientas de Inteligencia 
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Artificial. Esta colaboración busca orientar el uso de la IA a la búsqueda de 
nietos apropiados, explorando su potencial para analizar datos genéticos 
y generar nuevas estrategias de identificación. No es la primera vez que la 
búsqueda de los nietos apropiados explora las herramientas de la IA; en 
2023, el artista Santiago Barros presentó el proyecto IAbuelas, que emplea 
modelos generativos para crear imágenes de cómo podrían lucir hoy los 
nietos aún no restituidos, a partir de fotografías de sus padres. Estas inicia-
tivas revelan los desafíos de utilizar IA en el campo de la memoria: por un 
lado, su capacidad de amplificar la visibilización y la reparación histórica; 
por otro, la necesidad de abordar críticamente sus limitaciones éticas, téc-
nicas y epistemológicas.

Finalmente, es importante remarcar que resulta esencial que los debates 
aquí expuestos adopten una mirada genuinamente global. Por ejemplo, los 
peligros de una ‘trivialización’ de la memoria en un entorno digital pueden 
ser claros en relacion a la memoria del Holocausto, pero resulta menos rele-
vante en otros contextos donde la inexistencia de iniciativas oficiales es re-
emplazada por iniciativas comunitarias que se sirven de los medios digita-
les para visibilizar memorias negadas. En América Latina, la relación entre 
construcción de memoria y activismo digital es más tangible que en el Norte 
Global, ya que las luchas por la memoria están directamente vinculadas con 
la búsqueda de la verdad, la exigencia de justicia y la disputa por la presen-
cia de estas temáticas en el espacio público, en especial en torno a hechos 
recientes y procesos aún en curso. Si el debate no incorpora una perspectiva 
que contemple la diversidad, existe el riesgo de que sus conclusiones no sean 
válidas (Mandolessi, 2023). 

Lo digital no es una tecnología neutral cuyos efectos sean uniformes; por 
el contrario, sus usos y consecuencias varían según la apropiación situada 
de estas tecnologías y la manera en que las realidades sociales, políticas y 
económicas configuran dichas prácticas. Este dossier busca aportar a estos 
debates resaltando la importancia crucial de América Latina en la discu-
sión. Solo investigando las formas específicas en las que lo digital impac-
ta los procesos mnemónicos en nuestro continente podremos comprender 
tanto la multiplicidad de dinámicas que posibilita como los peligros parti-
culares que conlleva.

Florencia Larralde Armas - Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tíficas y Técnicas en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y 
Ciencias Sociales (IdIHCS-UNLP)

Melina Jean Jean - Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tec-
nicas - Instituto De Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales 
- Centro Cientifico Tecnologico Conicet - La Plata

Silvana Mandolessi - Profesora de Estudios Culturales en KU Leuven
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Imágenes digitales para 
la memoria de Campo de 
Mayo: ciencias y estéticas 
forenses ante el exterminio

MARIANA EVA PEREZ

Resumen
En el contexto de la pandemia de Covid-19, cada vez más juicios de 
lesa humanidad en Argentina pasaron a ser celebrados y transmitidos 
online. A partir del caso del centro clandestino de detención El Campito, 
que funcionó en la guarnición militar de Campo de Mayo (Provincia de 
Buenos Aires) y de distintas operaciones de digitalización de su imagen 
arrasada, indago en reconstrucciones testimoniales y forenses de la mis-
ma, en su puesta en circulación en las narrativas jurídicas y en las posi-
bilidades de acceso a los espacios memoriales que abre el “giro digital”. 
Del croquis del sobreviviente Juan Carlos Scarpati al film Camuflaje, 
que incluye el ingreso al memorial interactivo El Campito, pasando por 
declaraciones testimoniales de expertos, planteo un recorrido que des-
taca los esfuerzos de las ciencias y estéticas forenses por dar a conocer la 
dimensión material del exterminio.  

Digital images for the memory of Campo de Mayo: Forensic sciences 
and aesthetics in the face of extermination
Abstract 
In the context of Coronavirus pandemic, an increasing number of trials against humanity in Argentina are being 
held and broadcast online. The present paper focuses on the case of the clandestine detention centre El Campito, 
which operated in the military garrison of Campo de Mayo (Province of Buenos Aires), and on the digitalisation 
of its erased image. It examines testimonies and forensic reconstructions of the site, its circulation in legal na-
rratives, and the possibilities of access to memorial spaces opened up by the ‘digital turn’. from the sketch drawn 
by survivor Juan Carlos Scarpati to the film Camuflaje, which includes the entrance to the interactive memorial 
El Campito, through the testimonial statements of experts, I propose an itinerary of these images that highlights 
the efforts of the sciences and forensic aesthetics to make known the material dimension of extermination.
Keywords: 
Digital Memories; Forensic Sciences and Aesthetics; Sites of Memory; Trials for Crimes against Humanity
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Palabras Clave: 
Memorias digitales; Ciencias y 
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memoria; Juicios de lesa huma-
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Investigaciones forenses y proyectos memoriales en torno a un centro 
borrado

En este artículo indago en la producción, reactivación y circulación de 
memorias sobre el dispositivo concentracionario emplazado por la dicta-
dura en Campo de Mayo, a partir de operaciones de digitalización de su 
punto ciego: el centro clandestino de detención (CCD) El Campito. Ante el 
arrasamiento del sitio material, las ciencias y la estética forense se han es-
forzado por reconstruir esa imagen faltante, darle sentido y ofrecerla a nue-
vas audiencias. Me interesan los siguientes casos, que a su vez se embeben 
unos dentro de otros: el croquis del sobreviviente Juan Carlos Scapati en su 
testimonio de 1979; las representaciones del espacio con las que trabaja el 
Equipo Argentino de Antropología Forense; el documental interactivo 3D 
El Campito (2018), producido por un equipo universitario interdisciplina-
rio; y la película Camuflaje (2022), de Jonathan Perel con Félix Bruzzone.

A partir del pasaje a la virtualidad de los juicios de lesa humanidad, 
como aquellos que investigan los crímenes ocurridos en El Campito, me 
pregunto si el llamado giro digital potencia la diseminación de memorias 
sobre este sitio, poco conocido pese a haber sido, quizás, el mayor campo 
de concentración y exterminio de la dictadura argentina. ¿Qué nuevas me-
morias entran en circulación a partir de la mediación digital, qué actores las 
impulsan y cuáles son las narrativas sobre el pasado que proponen? ¿Qué 
posibilidades se abren para la visibilización del Campito en el contexto de 
digitalización de los juicios? ¿Bajo qué condiciones una reconstrucción di-
gital puede erigirse en sitio virtual de memoria? ¿En qué medida el ingreso 
virtual al Campito a través de un medio digital permite indagar en la dimen-
sión espacial de la memoria?

Imágenes digitales para la memoria de 
Campo de Mayo: ciencias y estéticas 
forenses ante el exterminio*

MARIANA EVA PEREZ**
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Campo de Mayo es una de las mayores guarniciones militares de la Re-
pública Argentina. Su existencia data de 1901, cuando el Ejército adquirió 
los primeros terrenos para realizar entrenamientos; en la actualidad abarca 
una superficie de cinco mil hectáreas. Ubicada a 30 km de la Ciudad de 
Buenos Aires, se distribuye entre los partidos bonaerenses de San Miguel, 
Hurlingham, Tigre y San Martín. Históricamente ha sido un espacio ligado 
a los golpes y asonadas militares, desde el golpe de Estado de 1930 hasta el 
levantamiento “carapintada” de 1987. Durante el autodenominado “Proceso 
de Reorganización Nacional”, funcionaron en Campo de Mayo por lo me-
nos cinco espacios de reclusión: los centros clandestinos de detención El 
Campito (también llamado Los Tordos) y Las Casitas, la prisión militar co-
nocida como Cárcel de Encausados, el sector de Epidemiología del hospital 
donde se produjeron los partos de embarazadas detenidas-desaparecidas y 
el aeródromo (Balé y González Tizón, 2022, p. 9). “Al menos 6 mil personas 
padecieron en sus mazmorras de las que apenas sobrevivió el 1 por cien-
to, un porcentaje de sobreviviencia menor al peor campo de concentración 
nazi”, aseguró la fiscal Gabriela Sosti en su alegato en la llamada Megacausa 
Campo de Mayo (Bullentini, 2021).

En 1984, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Co-
nadep) ingresó al predio con sobrevivientes en dos ocasiones, identifican-
do en la primera inspección Las Casitas y en la segunda, la ubicación del 
Campito. Este último había sido demolido “en una fecha incierta que va de 
la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos a los meses 
posteriores a la derrota en la guerra de Malvinas” (González Tizón y Balé, 
2024, p. 256). Tampoco se conservaba la pista áerea cercana desde donde 
despegaban los vuelos que arrojaban a las víctimas al mar (la actual tie-
ne otro trazado). El Campito se encontraba enclavado en lo profundo de 
Campo de Mayo, en una zona no accesible para la población civil. En 1999, 
H.I.J.O.S. realizó el primer “escrache” al Campito, pero los manifestantes no 
pudieron acercarse al sitio. 
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Figura 1. “Escrache” al Campito.

Fuente: fotografía de Esteban Santamaría, integrante de H.I.J.O.S. 
Nota: Santamaría documentó los tiempos iniciales de la agrupación. “Esta es una de 
las entradas al regimiento. Por aquí hace muchos años los milicos entraban llevando a 
nuestros padres detenidos. En este camino no se puede ver el final” (Santamaría, 2010).

Pero esta cualidad en parte inaccesible y en parte borrada de Campo de 
Mayo se combina con diversos usos civiles como aquellos que releva Félix 
Bruzzone en su trilogía (la avenida que atraviesa la guarnición, la planta de 
tratamiento de residuos, los entrenamientos extremos para rubgiers, el ho-
gar de ancianos), generando por contraste, al menos en su obra, un efecto 
absurdo (Bruzzone 2013a, 2013b, 2019).

En su clásico Imágenes pese a todo, Georges Didi-Huberman (2004) sitúa 
a la imaginación como una operación previa al conocimiento y a la memo-
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ria: “para saber hay que imaginarse” (17), “para recordar hay que imaginar” 
(55). Pero carecemos de imágenes del Campito. No hay fotografías robadas 
del lugar como las hay de la ESMA, como las hubo de Auschwitz. Si bien 
existieron registros fotográficos de las dos inspecciones de la Conadep, estos 
debieron esperar casi cuarenta años para ser publicados por la Secretaría 
de Derechos Humanos (Balé y González Tizón, 2022, p.31), lo mismo que 
el croquis del sobreviviente Juan Carlos Scarpati1 (p. 25). Resulta llamativo 
que el Nunca más, en el apartado en el que se describen los centros clandes-
tinos de detención, incluya Campo de Mayo (en rigor, Las Casitas) y omita 
las imágenes del reconocimiento del Campito, en contraste con los otros 
espacios que sí se documentan con fotografías.

En 2006, para el trigésimo aniversario del golpe de Estado, se realizó el 
primer acto en el lugar, con presencia de autoridades, organizaciones de de-
rechos humanos, víctimas y familiares. Meses después, sobrevivientes e in-
vestigadores de la Secretaría de Derechos Humanos y del Equipo Argentino 
de Antropología Forense (EAAF) volvieron a ingresar: pudieron acotar el 
área del Campito, pero no encontraron los cimientos. El sitio no había sido 
preservado, más bien parecía haber sucedido lo opuesto. Recién en 2010 el 
EAAF pudo realizar las primeras excavaciones en el lugar, que descubrieron 
nuevamente los cimientos del Campito. Estos dos últimos ingresos al sitio, 
con fines arqueológicos, fueron documentados para la producción audio-
visual Z4 El Campito, cuyo mérito principal es justamente registrar el mo-
mento revelador en el que los sobrevivientes reconocen el lugar.2 En 2021 se 
anunciaba que la Justicia había encargado al EAAF un relevamiento aéreo 
de Campo de Mayo utilizando la tecnología LIDAR (Laser Imaging Detec-
tion and Ranging), a fin de dar con zonas de enterramientos clandestinos. 
Hasta el momento no se han hechos públicos hallazgos en este sentido. Con 
respecto a su señalización en el marco de las políticas públicas de memoria, 
en 2008 se erigieron en el exterior del predio, junto a la Puerta 4, los tres 
pilares con las palabras Memoria, Verdad y Justicia, y en 2019 se emplazó 
el cartel que indica que a mil quinientos metros se encontraba el CCD El 
Campito.

1 Juan Carlos “Cacho” Scarpati fue un militante montonero detenido-desaparecido por la 
dictadura. Permaneció cinco meses en Campo de Mayo hasta ser trasladado a otro centro 
clandestino del Ejército denominado “Sheraton”, de donde consiguió fugarse. Dio testimonio 
desde su exilio en España. A su regreso al país fundó dentro del peronismo la agrupación 
“26 de julio”, donde continuó desarrollando su militancia política hasta su fallecimiento en 
2008. Declaró como testigo en distintos juicios por delitos de lesa humanidad. 
2 A pesar de que exhibe imágenes de Campo de Mayo reconstruidas digitalmente, no 
incluyo Z4 El Campito en este análisis, ya que el documental se concentra en la figura 
integral de Juan Carlos Scarpati como militante y testigo y no tanto en su trabajo sobre 
el espacio. Los mapas de Campo de Mayo que se exhiben están en las manos de otros 
testigos y se muestran casi de soslayo, dando preeminencia a las personas por sobre los 
espacios. Se trata, además, de una producción de carácter periodístico, que no se plantea 
problemas de representación como sí lo hacen el documental interactivo El Campito y la 
película Camuflaje. 
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En 2018 el presidente Mauricio Macri decretó la creación de la “Reserva 
Natural de Defensa” en Campo de Mayo. Si bien se contemplaba “la preserva-
ción de todos los sitios de memoria del terrorismo de estado”, los organismos 
de derechos humanos se opusieron, por entender que faltaba investigar posibles 
lugares de enterramientos clandestinos que habrían quedado por fuera de aquel 
eventual espacio. La iniciativa presidencial no prosperó y poco después su su-
cesor, Alberto Fernández, anunció la creación de un espacio para la memoria 
en Campo de Mayo (Bertoia, 2021). El proyecto se encontraba en construcción 
en 2023 y su apertura estaba prevista para el 10 de diciembre de ese año, como 
parte de los actos de celebración por los cuarenta años de democracia. Bajo la 
presidencia de Javier Milei, la obra quedó inconclusa.

Los delitos cometidos en Campo de Mayo han sido objeto de distintos 
juicios que llegan a la instancia oral luego de años de instrucción en los juz-
gados federales de San Martín. En 2009 se dictó la primera sentencia; en esa 
ocasión, se consideraron dos víctimas y seis responsables. En 2010 finalizó 
el segundo juicio oral, en el que se investigaron los crímenes de siete perpe-
tradores contra 58 víctimas. Distintos delitos de lesa humanidad cometidos 
bajo el comando de la Zona 4 fueron objeto de procesos parciales con pocas 
víctimas y pocos acusados, hasta la llamada “Megacausa Campo de Mayo”, 
cuyo debate oral se extendió de abril de 2019 a julio de 2022. Fueron 756 
testigos, 340 víctimas y veintidós imputados, de los cuales diecinueve fue-
ron condenados. Entre otros juicios que también tuvieron como escenario 
de los hechos a Campo de Mayo, se destacan el conocido como “Contrao-
fensiva Montonera”, que concluyó en 2021 con seis condenas por 94 casos, 
y “Vuelos” (2020-2022), cuya relevancia está dada por los testimonios de 
exconscriptos y las identificaciones de cuatro víctimas que probaron que los 
“vuelos de la muerte”, es decir, arrojar a los prisioneros al mar desde aviones, 
fue la metodología de exterminio utilizada en ese “infierno a cielo abierto”, 
como lo calificara el Ministerio Público Fiscal (Campo de Mayo: la fiscalía 
acusó por genocidio y pidió prisión perpetua para 17 acusados y penas de 
hasta 20 años de prisión para otros tres, 2021) 

Balé y González Tizón destacan en sus trabajos sobre Campo de Mayo 
(2022, 2024) la existencia de un corpus testimonial heterogéneo que data 
de la dictadura misma, como el emblemático testimonio de Scarpati o el 
de la joven estadounidense Patricia Erb. Tomando como base el primero, el 
EAAF y la Secretaría de Derechos Humanos progresaron en la reconstruc-
ción de lo sucedido en El Campito, pero los avances más significativos en 
la investigación se produjeron en el marco de los sucesivos juicios de lesa 
humanidad y gracias a su impulso. La pesquisa judicial tiene la capacidad 
de impulsar la producción de nuevas pruebas testimoniales y materiales (de 
hecho, el EAAF actúa como perito a requerimiento de la Justicia), al tiempo 
que establece un valor de verdad para las evidencias que se van consideran-
do probadas de manera acumulativa. Las sentencias judiciales forman parte 
del entramado de discursos sociales sobre el terrorismo de Estado pero cir-
culan entre ellos de forma jerarquizada.
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Thomas Keenan y Eyal Weizman (2015) proponen pensar las ciencias y 
estéticas forenses a partir de las relaciones entre los objetos que se presentan 
como pruebas materiales, los expertos y peritos que ofician de intérpretes de 
esos objetos y el foro. Como en el foro romano, persiste en la práctica foren-
se “la necesidad de llevar un caso ante un público, desplegar los objetos que 
lo representan y hablar por lo que no puede hacerlo con voz propia, por ser 
un objeto, un cadáver o un artefacto natural. Sin esta traducción y narración 
no hay ni caso ni evidencia; estos terminan por constituirse en el momento 
cuando se exponen y se argumentan en público” (Huffschmid, 2019, p.58). Si 
bien se rige por procedimientos altamente estandarizados y ritualizados, el 
foro no es del todo impermeable a las modificaciones que surgen de la arti-
culación con los objetos y sus mediadores. “De tiempo en tiempo algo nue-
vo ocurre (…) Cuando esto sucede, el foro no se expande simplemente para 
incluir aquellas cosas que previamente habían estado excluidas y que ahora 
están dentro. La innovación transforma el foro, sus protocolos y órdenes de 
visibilidad”, plantearon Keenan y Weizman en relación al llamado “giro fo-
rense” (2015, p. 87); pero los juicios argentinos durante la pandemia vieron 
transformarse el foro a partir de un cambio radical impuesto por la situación 
sanitaria directamente en sus protocolos y órdenes de visibilidad. En 2020, en 
el marco de las políticas sanitarias ensayadas para hacer frente a la pandemia 
de Covid-19, los juicios orales y públicos se suspendieron para reanudarse 
vía Zoom, o en una modalidad híbrida que combinaba la presencia de ciertos 
actores en la sala de audiencia y el resto, conectados. Si bien ya se transmitían 
algunas audiencias en particular, como las sentencias, a través del canal de 
YouTube del Centro de Información Judicial (CIJ), la innovación más impor-
tante en este contexto fue permitir a un medio comunitario hacerse cargo del 
streaming de la totalidad del debate oral. En la causa “Contraofensiva Mon-
tonera” el tribunal autorizó a La Retaguardia (que venía cubriendo el juicio 
antes de la pandemia) a retransmitir las audiencias a través de su propio canal 
de YouTube y a mantenerlas online una vez finalizadas; luego se sumarían a 
esta modalidad los juicios “Vuelos” y “Megacausa”. 

Imágenes digitales del Campito en el foro virtual

Las imágenes del Campito que me interesan, aquellas que por medio de 
distintas operaciones de digitalización buscan reconstruir el CCD demoli-
do, fueron producidas con anterioridad, pero alcanzaron nueva difusión en 
este contexto de pasaje a la virtualidad de los juicios. Montajes que superpo-
nen los croquis de Scarpati con fotografías aéreas de Campo de Mayo ya es-
taban presentes en el cortometraje periodístico Z4 El Campito, pero fueron 
puestos en circulación con otra pretensión de objetividad, “bajo juramento 
de decir verdad”, como exige la fórmula ritual, en el marco de la declaración 
testimonial de un arquitecto del EAAF. 

Estamos en diciembre de 2020. Luego de seis meses de juicios online, 
y en un contexto de aislamiento, el chat en vivo que acompaña a cada vi-
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deo de La Reteguardia se ha convertido en un espacio de encuentro virtual 
para el activismo en derechos humanos. Los usuarios se loguean y saludan 
al comienzo de la transmisión en nombre propio o en representación de 
agrupaciones de derechos humanos como Comisión Vesubio y Puente 12 
o Asociación Seré por la Memoria y la Vida. Llegan mensajes de agradeci-
miento de usuarios de sitios lejanos que incluso sin pandemia no podrían 
presenciar este juicio.

En su estudio sobre las redes sociales, José Van Dijck (2019) afirmó que 
a partir de la adquisición de YouTube por parte de Google, y con la integra-
ción de la plataforma a los medios tradicionales, fue perdiendo importancia 
su carácter de red social para transformarse gradualmente en un sitio de re-
ciclado de contenidos generados por profesionales (p.197-198). La retrans-
misión de los juicios de lesa humanidad por el canal de La Retaguardia con-
fronta esa afirmación: a partir del aislamiento, el chat en vivo posibilitó la 
toma de palabra por parte de usuarios que, como observa Larralde Armas, 
“se convierten en productores de información”, al tiempo que entre ellos 
“se crean situaciones de intercambio comunicativo instantáneas, abiertas y 
muchas veces anónimas. En el caso de las trasmisiones en vivo de los juicios 
se dan dinámicas ‘inéditas’ de comunicación interpersonal” (2020, p.8). La 
posibilidad para el público de tomar la palabra en la sala “virtual” contrasta 
con la obligación de guardar silencio que rige en la sala “física”. Con el pasaje 
de la presencialidad al streaming el público pierde la capacidad de influir 
en la atmósfera afectiva de la sala de audiencias, pero gana la posibilidad 
de producir discursos simultáneos y paralelos a los que se enuncian en el 
juicio, que pueden ser de adhesión, críticos o incluso autónomos, cuando 
el interés por lo que se dice decae pero los usuarios no se alejan de la pan-
talla. Estos usuarios son a la vez productores de discursos, potencialmente 
nuevos, en tanto no se trata de los portavoces habituales del movimiento de 
derechos humanos, aunque sí de sobrevivientes, familiares, activistas, acto-
res poco visibilizados pero cuyas intervenciones permiten apreciar su com-
promiso con el sostenimiento de los juicios. La digitalización de los juicios 
y su retransmisión por parte de La Retaguardia propició la creación de una 
comunidad de memoria virtual efímera, si se considera cada audiencia/vi-
deo en particular, pero estable si se observa el fenómeno de manera diacró-
nica, y altamente especializada tanto en los protocolos judiciales como en la 
materia de debate de cada uno. Asimismo, La Retaguardia fue adueñándose 
de otras posibilidades ofrecidas por el medio y el formato, como intercalar 
entrevistas en los cuartos intermedios o al final, e interactuar con los usua-
rios por el chat y leyendo y comentando sus mensajes. Como los usuarios, 
los periodistas de La Retaguardia han ido adquiriendo un conocimiento es-
pecializado. No sería arriesgado afirmar entonces que la celebración online 
de las audiencias, su retransmisión a través de un medio comunitario y la 
posibilidad de comentar los videos en vivo o con posterioridad, contribuye-
ron a democratizar el acceso a los juicios de lesa humanidad y a promover la 
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circulación de memorias plurales sobre el terrorismo de Estado. ¿Qué nueva 
visibilidad de las imágenes de Campo de Mayo y del Campito habilitó este 
“escenario de memoria” (Feld, 2002) virtual?

En la audiencia del 7 de diciembre de 2020 del juicio “Vuelos”, llevado 
adelante por el TOF 5 de San Martín, presta declaración testimonial Mar-
celo Castillo, arquitecto, por entonces responsable del área de Búsqueda del 
Equipo Argentino de Antropología Forense. Comparte en pantalla una pre-
sentación en la que apoya su relato. Las imágenes corresponden a Campo 
de Mayo en general y al Campito en particular: las fotografías tomadas por 
la Conadep, los croquis trazados por Scarpati, mapas y fotografías aéreas 
aportadas por el ex Instituto Geográfico Militar y el Ministerio de Defensa. 
En una de esas fotografías, de 1974, se aprecian construcciones que después 
formarían parte del Campito: al superponerla al croquis del sobreviviente, 
se completa de alguna manera el plano faltante. 

Figura 2. Fotograma de la declaración testimonial de Marcelo Castillo, tomado del ca-
nal de YouTube de La Retaguardia.

Fuente: La imagen que comparte en pantalla yuxtapone el plano del Campito dibujado 
por Scarpati en 1979 con una fotografía aérea de Campo de Mayo de 1974, revelando la 
correspondencia entre ambos.

Pero para que estos materiales arrojen información, se hace imprescin-
dible la mediación del intérprete. El testigo-experto narra de manera orde-
nada cómo fue adquiriendo su conocimiento sobre Campo de Mayo, desde 
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que conoce en 2006 a Scarpati. El testigo-experto basa sus hallazgos en la 
relación personal con ese testigo ausente, fallecido en 2008. Su vocabula-
rio es técnico pero no demasiado especializado, por el contrario, busca ser 
sencillo y didáctico, y no excluye pasajes emotivos cuando recuerda tanto a 
Scarpati como a Francisco Madariaga Quintela, nacido en el Hospital Mi-
litar, con quien también trabajó en la reconstrucción del espacio.3 Narra y 
muestra en mapas y con fotografías los trabajos de reconocimiento y ar-
queológicos que el EAAF realizó en el lugar desde 2006 hasta dar con los 
cimientos del Campito en 2010. Este hallazgo arqueológico es relevante no 
solo como prueba material de que el Campito existió, sino además porque 
permite organizar el espacio en función de la búsqueda de restos humanos.

Los mensajes en el chat dan a entender que la función mediadora se está 
llevando a cabo con eficacia, que los planos, fotografías aéreas y volumetría 
del Campito adquieren sentido en la interpretación del arquitecto y con-
tribuyen a construir conocimiento especializado a partir del seguimiento 
de los juicios por YouTube: “[m]uy buen trabajo del EAAF, se va compren-
diendo un poco más la ubicación de la pista con respecto al Campito”. “Qué 
bueno hubiera sido tener este material antes, para poder comprender mejor 
lo que declararon los conscriptos”.

Poco después, en otro juicio celebrado también de manera remota, es 
convocada a declarar otra experta, la antropóloga Virginia Vecchioli, quien 
presentará una reconstrucción virtual del centro clandestino, realizada por 
un equipo coordinado desde la Universidad Nacional de Gral. Sarmiento 
junto con el colectivo Huella Digital (Facultad de Diseño y Urbanismo de 
la Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de Quilmes).4 Este 
proyecto de investigación y extensión comenzó en 2015 y dio por resultado 
un documental interactivo también llamado El Campito, concebido como 
memorial virtual con fines educativos, que fue lanzado al público en 2018. 
Este dispositivo había sido presentado como prueba en la instrucción de la 
Megacausa Campo de Mayo por el abogado de las querellas Pablo Llonto y 
el 21 de abril de 2021, Virginia Vecchioli, su responsable, es convocada por 
el TOF 1 de San Martín para prestar declaración testimonial en el debate 
oral. Casualmente, se trata de la primera jornada de esta Megacausa trans-
mitida por La Retaguardia, con lo cual su testimonio, que aportó imágenes 
digitales 3D del Campito, pudo seguirse y permanecer online. 

El abogado querellante comienza el interrogatorio con una pregunta por 
el contexto de producción del trabajo, pero la testiga ha preparado su ex-
posición en otro orden y procede a presentarla. Comparte pantalla, asistida 

3 Francisco Madariaga Quintela nació en julio de 1977 en el Hospital Militar de Campo de 
Mayo, hijo de la detenida-desaparecida Silvia Quintela. Fue apropiado por el matrimonio 
formado por el gendarme Víctor Gallo y su esposa Susana Colombo. Recuperó su identi-
dad en 2010 y pudo reencontrarse con su padre, pero no llegó a conocer a Scarpati, cuyo 
testimonio fue clave para su búsqueda. Falleció en 2020 a los 43 años. 
4 Huella Digital produjo también reconstrucciones virtuales interactivas sobre los CCD de 
la ESMA y el Club Atlético.
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por uno de los desarrolladores del proyecto. Primero oficia de guía de un 
recorrido virtual de diez minutos. Bajo la luz de un amanecer rojizo que 
proyecta sombras alargadas, el dispositivo reconstruye los edificios distri-
buidos a lo largo de un camino central (algunos en su interior, otros solo 
exteriormente), el tanque de agua, la perrera, baños, piletones, entre otros. 
La estética es hiperrealista y el espacio carece de vida humana aunque está 
saturado de objetos. El usuario del documental interactivo (y por medio de 
la pantalla compartida y del streaming, todos los integrantes del foro) reco-
rre ese camino e ingresa en los cuartos y pabellones cuyo interior ha sido 
reconstruido. 

Figura 3. Fotograma de la declaración testimonial de Virginia Vecchioli. La imagen que 
comparte en pantalla corresponde a una recorrida virtual por el documental interacti-
vo El Campito (2018).

En el contexto de la audiencia, el dispositivo 3D no requiere mayores in-
terpretaciones ni traducciones de parte de la testiga-experta, que se limita a 
presentar cada espacio describiéndolo brevemente, asumiendo cierto cono-
cimiento compartido. Pero no solo dota de imágenes a la reconstrucción, no 
solo ilustra, sino que lo utiliza como corroboración en el espacio de los testi-
monios. A esto se refiere Vecchioli en un segundo momento de la declaración 
(que se parece a una clase universitaria o a la presentación de una comunica-
ción científica), donde explica los métodos y las técnicas que se utilizaron en 
la realización del dispositivo virtual. Puntualiza que para las dimensiones del 
Campito se utilizaron datos provistos por el EAAF, que se cruzaron diversas 
fuentes testimoniales (legajos Conadep / SDH, declaraciones en sede judicial, 
publicaciones) y que el dispositivo no aporta datos nuevos, sino que organiza 
esa información dispersa con el fin de recrear un espacio que no existe más 
físicamente. Con este objetivo se reorganizaron los datos disponibles, se reali-
zaron algunas entrevistas y se enseñó un primer borrador a sobrevivientes, a 
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partir de lo cual se realizaron ajustes finales. “La consistencia de este trabajo se 
funda en el hecho de haber tomado fuentes, testimonios que fueron tomados 
en ámbito judicial, y haber utilizado recursos y técnicas propias de las ciencias 
sociales”, explica la testiga. Sin embargo, el fiscal y el defensor público le hacen 
preguntas como si ella fuera un testigo directo (quién cuidaba los perros, a 
qué distancia quedaba la pista), por lo que se ve obligada a aclarar “[l]as pre-
guntas de ustedes y la realización del dispositivo tiene propósitos distintos. 
La finalidad de todo ese relevamiento era poder reconstruir algo que no está 
visible, que fue destruido”.

A pesar de lo novedoso que resulta volver visible el Campito, el chat de 
YouTube solo registra un agradecimiento a los realizadores. No hay comen-
tarios sobre el dispositivo en sí. ¿Cuáles pueden ser los motivos? ¿Qué re-
lación puede existir entre este silencio y la naturaleza de las imágenes pre-
sentadas? ¿Qué emociones despierta la reproducción mimética del campo 
de concentración desde el punto de vista de un visitante imposible? ¿Cómo 
contrabandea la ficción en la mímesis ese cielo enfermizo cargado de malos 
presagios, esas largas sombras melancólicas de las casuarinas que también 
fueron arrasadas?

Estéticas (contra)forenses: El Campito camuflado

Con las preguntas anteriores nos hemos deslizado de las ciencias a las 
estéticas forenses. Podemos entender la estética ligada a la práctica forense 
en dos sentidos. En primer lugar, como afirman Keenan y Weizman, “la 
estética, como el juicio de los sentidos, es lo que reorganiza el campo de las 
opciones y su probabilidad percibida” (2015, p.32). Así entendida, es parte 
constitutiva de la exhibición de la evidencia, ya que la prueba material no 
se explica sola, es necesario que los otros actores que intervienen en el foro, 
en particular los jueces, perciban los objetos tal y como los percibe el/la fo-
rense, para que esos materiales cobren sentido. Presentar la evidencia ante 
un foro público de un modo convincente compromete entonces habilidades 
tanto científicas como retóricas. Las declaraciones del arquitecto y la antro-
póloga, desde sus respectivas disciplinas, cumplieron con ese requisito.

Pero, por otra parte, de acuerdo con Pablo Domínguez Galbraith, las es-
téticas forenses también aluden a prácticas en el cruce entre el arte, la ciencia 
y el derecho que reinscriben la evidencia fuera del ámbito judicial. El autor 
agrupa por estéticas forenses “objetos, producciones y dispositivos textua-
les, visuales o performativos que entran en diálogo e interacción, ya sea con 
escenas criminales, evidencia policial, archivos desclasificados e informes y 
documentos testimoniales sobre justicia y verdad en casos de crímenes de 
Estado y de violencia generalizada, así como con restos y residuos huma-
nos, y los lugares donde pueden encontrarse” (2019, p. 93). El documental 
interactivo El Campito es un dispositivo que dialoga directamente con los 
testimonios producidos en sede judicial que le dan su sustento probatorio e 
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histórico, al tiempo que, como afirmó Vecchioli en su declaración: “lo que 
la reconstrucción muestra, por la fuerza de la reiteración de los datos, es que 
las declaraciones de los testigos son verdaderas”.

Las producciones culturales que tematizan el trabajo del EAAF en Ar-
gentina elaboran una poética de los huesos en la que predomina la roman-
tización del resto duro como material noble. Así se verifica, por ejemplo, en 
Aparecida, de Marta Dillon (2015) y La niña comunista y el niño guerrillero, 
de María Giuffra (2021). Pero si bien se han recuperado restos de personas 
que estuvieron desaparecidas en Campo de Mayo, se han localizado los ci-
mientos del Campito, se hallaron e interpretaron archivos que echan luz 
sobre la planificación y ejecución del terrorismo de Estado llevada a cabo 
desde esa base militar, y se multiplicó el número de sobrevivientes cono-
cidos, persiste una escasez estructural de evidencia en torno a este campo 
de concentración que posiblemente haya sido el mayor y más cruel. ¿Qué 
pueden hacer las estéticas forenses ante esto o con esto? Como lo plantea 
Domínguez Galbraith: “la desaparición es también, en su centro, un proble-
ma de representación, de distribución de lo sensible, del aparato que hace 
posible la aparición o desaparición de indicios, huellas y sentido”. Rike Bol-
te, yendo más allá, se preguntó: “¿qué sucede si el objeto de una imagen es 
la desaparición misma? ¿Y qué sucede si se trata de una desaparición no 
tanto acontecida sino más bien producida, por exclusión o violencia social/
política?” (2016, 56).A esta “depresentación” e “invisibilización violenta” (p. 
53) pueden oponerse medios y estrategias estéticas “contra(re)presentati-
vas” que “se acercan a lo inconcebible, irrepresentable del trauma”, las cua-
les “además de crear ‘irritaciones imaginadoras’ (camuflajes, metamorfosis, 
visiones) se sirven de estrategias materializantes, performativas, en suma: 
‘presentadoras’” (p. 56). A partir de estas nociones, analizaremos una pelí-
cula que aborda Campo de Mayo como problema de representación, Camu-
flaje (2022), de Jonathan Perel, a partir de una idea original del escritor Félix 
Bruzzone y protagonizada por este último. 

Parte importante de la obra de Bruzzone gira (y no es metáfora) en torno 
a Campo de Mayo. El material de una novela en proceso, que amenazaba 
con quedar inconclusa, fue el punto de partida para la conferencia perfor-
mática Campo de Mayo, estrenada en la edición 2013 del ciclo Mis docu-
mentos, curado por Lola Arias.5 “La anécdota es curiosa y, una vez contada, 
solo queda repetirla mil veces y en cualquier orden”, así comienza la novela 
homónima y es una frase que puede aplicarse a toda la trilogía. La anécdota 
en cuestión es que cuando Bruzzone cobra la indemnización por la desapa-
rición de sus padres, compra una vivienda para su familia cerca de Campo 
de Mayo, sin saber que su madre fue vista por última vez en El Campito, 
noticia que recibiría a los pocos días de haberse mudado. Esta circunstancia, 
5 Para un análisis de la conferencia estrenada en el ciclo Mis documentos, véase Perez, M. E. y Cobel-
lo, D. Poéticas performático-documentales y trabajo postmemorial: reverberaciones de lo personal 
para una deixis común. En Álvarez, V., Laino Sanchis, F. y Paganini, M. Arte y memoria II. Nuevos 
aportes para la elaboración de pasados traumáticos. Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA (en prensa). 
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ser vecino del CCD donde su madre fue recluida, torturada y desde don-
de, presumiblemente, fue llevada en uno de los “vuelos de la muerte”, es el 
disparador de la novela que deriva en performance primero, que se publica 
finalmente en 2019 y que en 2023 deviene película, con la dirección de Jo-
nathan Perel y el título de Camuflaje. 

Perel, por su parte, es autor de una filmografía muy personal que explora 
de distintas maneras la relación entre memoria y espacio, y que incluye títu-
los como El predio (2010), 17 monumentos (2012), Tabula rasa (2013), Topo-
nimia (2015), Responsabilidad empresarial (2020), entre otros. Sus documen-
tales reposan en extensos planos fijos de espacios asociados al terrorismo de 
Estado, sin protagonistas que narren los hechos. De acuerdo con Walas: “En 
la ruptura con la narrativa tradicional y su mímesis de discurso digerido, la 
aparente distancia en la abstención de voces, de personas y sobre todo de 
roles figurados o personajes, busca promover un estado reflexivo” (2016, p. 
4). El film protagonizado por Félix Bruzzone opera como quiebre en esta 
serie de películas. 

Camuflaje recupera personajes y situaciones de la performance y la nove-
la, y en ese sentido parece completar una trilogía de Bruzzone sobre Campo 
de Mayo. Pero no se trata de una adaptación cinematográfica, sino de una 
obra autónoma, que retoma algunos elementos distintivos pero incorpora 
otros nuevos, como la reconstrucción 3D del Campito. 

En la tradición de la literatura de Bruzzone, hay en Camuflaje una deri-
va desde el documental a la ficción. Como el Corredor en la performance, 
como Fleje en la novela, en el película el propio Bruzzone es el que corre. 
En su carrera, se encuentra con otros personajes que por distintos moti-
vos comparten su fascinación por Campo de Mayo. La primera es su tía, 
la hermana de su madre. Pero si este comienzo instala la perspectiva de 
los familiares de desaparecidos, es solo para desplazarse inmediatamente de 
ese lugar y darles voz a otros, a quienes el escritor escucha tan largamente 
como Perel observa edificios. Al principio, Bruzzone trota por fuera de la 
guarnición militar y los encuentros con los otros personajes tienen lugar en 
los barrios que la rodean. De a poco se aproxima como en espiral al centro 
donde no está El Campito. “Es esa fuerza que nos llevó para allá”, dice su 
tía Inés cuando intenta explicar la misteriosa atracción de Campo de Mayo 
sobre la familia Bruzzone. En el remolino de esa fuerza centrípeta danzan 
los otros personajes de este film, incluso la sobreviviente del Campito Iris 
Avellaneda, sin que ninguna de sus historias termine por imponerse por 
sobre las demás, ya que todas conviven, sin jerarquías, en la escucha atenta 
de Bruzzone. Sin embargo, incluso si su punto de vista no se privilegia, las 
palabras de la sobreviviente sobre su primer regreso al lugar (“El traqueteo 
del coche y la forma que se caminó, descubrimos que era El Campito”) son 
las que dan paso al ingreso virtual a través del documental interactivo.
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Figura 4. Camuflaje. Félix Bruzzone recorre el Campito virtual en Camuflaje

Bruzzone, ya solo, lee el cartel que señaliza (a la distancia) El Campito y se 
coloca unos lentes de realidad virtual. La perspectiva en primera persona del 
dispositivo interactivo deviene cámara subjetiva. El público que ingresa con él a 
la reconstrucción digital del centro clandestino, no lo hace ya desde el punto de 
vista del first-person shooter, sino del hijo. El montaje yuxtapone los sonidos de 
Campo de Mayo que no se han interrumpido (los pasos de Bruzzone, pájaros, 
insectos, un helicóptero) con las imágenes, prestando especial atención a hacer 
coincidir avances y detenciones, para reforzar la ilusión de que Bruzzone reco-
rre el Campito virtual sobre, o al menos cerca, o buscando, el espacio físico que 
este ocupaba. Porque la acción que realiza Bruzzone cuando se coloca y remue-
ve los lentes, comparando lo que “ve” en la reconstrucción digital con el paisaje 
real de Campo de Mayo, es buscar. Buscar lo que está sin estar ahí, lo que asedia, 
lo que ronda, lo que habita sin propiamente habitar, según la fórmula derridea-
na de lo espectral. Trata de atrapar lo inaprehensible: El Campito desaparecido, 
la madre desaparecida, la desaparición misma. 

Según los realizadores del memorial virtual El Campito, “[l]a elección 
de este medio digital permite una experiencia audiovisual inmersiva en el 
espacio reconstruido”; dicha inmersividad estaría dada por el hiperrealismo 
de la imagen virtual reconstruida, que “busca que el usuario perciba el es-
pacio interactivo como real” (Vecchioli, Malamud et al., 2016, p.4). Desde 
los estudios de los afectos, Rainer Mühlhoff y Theresa Schütz (2019) pien-
san la inmersión como un modo determinado de implicación emocional 
recíproca, que les permite superar una división estática sujeto-objeto entre 
el individuo que participa de esta dinámica y contribuye a ella, y el medio 
en el que este queda inmerso. La inmersión puede ser caracterizada por las 
dinámicas recíprocas de los afectos, en tanto implica al sujeto y al medio 
en un imbricamiento mutuo. Pero lo distintivo de la inmersión es que esta 
dinámica afectiva recíproca está acompañada por una experiencia de ab-
sorción por parte del sujeto inmerso, constelaciones en las que la dinámica 
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relacional parece hechizar al sujeto, capturándolo por completo dentro de 
un marco específico (Mühlhoff y Schütz, 2019, p.236). Desde esta perspec-
tiva, podemos preguntarnos si la percepción del espacio desaparecido del 
Campito como “real” contribuye a los fines didácticos que se propone el 
documental interactivo, si el margen de “manipulación” que ofrece el dis-
positivo a partir de la posibilidad de controlar los recorridos y de activar o 
desactivar los testimonios orales que los acompañan (Vecchioli, Malamud 
et al., 2016, p.4), alcanzan para contrarrestar la representación mimética del 
horror y los afectos paralizantes que esta moviliza. 

Como afirman Jaime Piracón, Analía Segal y Mariana Ladowski, “mos-
trar una realidad con un recurso interactivo es una estrategia que desco-
loca y habilita cuestionamientos, no solo sobre aquello que sucedió, sino 
también sobre la forma de representarlo” (2023, p.37). Estos autores, en su 
análisis del documental interactivo El Campito, estudian su recepción en 
espacios de formación docente y en escuelas secundarias, concentrándose 
en su potencial didáctico. Constatan que la mayoría de los participantes 
exclama que “es un videojuego” al ver la pantalla inicial (p. 41) y relacionan 
esta primera reacción con la perspectiva en primera persona, que respeta “la 
convención generada por los videojuegos (puntualmente, los FPS [first-per-
son shooter])” (p. 42). Que la perspectiva adoptada sea la del tirador en pri-
mera persona y que el dispositivo carezca de (otros) personajes (aunque no 
de sangre, como señalan los autores), añade sentidos problemáticos: ingre-
samos a un Campito saturado de objetos (en la sala de tortura, por ejemplo, 
no faltan el elástico de cama, la picana, un balde y un revólver) pero desierto 
de vida humana (¿después de un traslado total, final?), ingresamos como 
tiradores, pero desarmados. “La perspectiva y la exploración están acompa-
ñadas de ciertos componentes de la jugabilidad y de la forma de narrar que 
son abandonados parcialmente en el documental” (p.42) –y que en parte 
se conservan, habría que añadir–. Si el tipo de inmersión que proponen los 
videojuegos “no se traduce automáticamente en objeto de reflexión”, como 
alertan Piracón, Segal y Ladowski (p. 39), cabe interrogar cómo la dimen-
sión lúdica inherente al tipo de dispositivo dialoga con la pretensión memo-
rial del mismo. Finalmente, como reflexiona un estudiante citado por estos 
autores, la perspectiva en primera persona invita a adoptar el punto de vista 
del victimario, ya que “los que caminaban libremente eran los militares”, 
mientras las personas secuestradas no podían ver ni desplazarse a su antojo 
(Piracón, Segal y Ladowski, 2023, p.42).

El análisis de lo inmersivo en sí del documental interactivo El Campito 
excede los propósitos de este trabajo. Me interesa ese dispositivo en el con-
texto del juicio de lesa humanidad ya que es allí donde eso que “no es un 
videojuego” ingresa en un régimen de objetividad radicalmente diferente. 
En este marco, la recorrida por El Campito virtual se aleja de la inmersión 
tal como la definen Mühlhoff y Schütz: debido a los protocolos judiciales, la 
misma asume la forma de una “visita guiada” conducida por la testiga-ex-
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perta. Si “el documental interactivo se ofrece tanto a la contemplación como 
a la manipulación, suscitando experiencias sensoriales específicas en las 
cuales el ver se une y entremezcla con el actuar” (Vecchioli, Malamud et al., 
2016, p.4), recorrerlo a la manera de una inspección ocular virtual deja a 
los actores del juicio en el lugar de público de una animación hiperrealista. 
Sería arriesgado otorgarle sentido al silencio que se apodera del chat de La 
Retaguardia durante este tramo de la audiencia, pero al tratarse de un públi-
co tan participativo, es imposible dejar de notarlo. 

La película Camuflaje se apropia con desparpajo del documental inte-
ractivo para someterlo a un procedimiento estético que permite entablar 
una relación de afectaciones mutuas entre el medio y el hijo que ingresa 
al mismo tras las huellas perdidas de la madre. Bruzzone queda afectiva-
mente inmerso en El Campito virtual pero en la ficción de la película, que 
por efecto del montaje muestra algo que no sucede, ya que el protagonista 
en realidad no está viendo nada, los lentes que lleva no proyectan imagen 
alguna. Pero además, siguiendo a Mühlhoff y Schütz, esta inmersión sí invo-
lucra dinámicas recíprocas, posibilitando que el sujeto inmerso afecte a su 
vez al medio por el que está siendo afectado. El documental El Campito se 
realiza como memorial virtual al expandirse para albergar potencialmente 
este otro recorrido posible, el de Camuflaje, e incluso para hacer lugar a una 
de esas “irritaciones imaginadoras” de las que hablaba Bolte (2016), como la 
que analizaremos para concluir. 

Durante los quince minutos finales de la película, como si todo lo ante-
rior hubiera sido un entrenamiento para llegar a este punto, Bruzzone par-
ticipa de una carrera de resistencia que se corre dentro de Campo de Mayo, 
llamada “Killer Race”. Se trata de un evento deportivo real que tiene lugar 
cada año, uno de esos usos civiles dentro del controlado espacio militar que 
despiertan la imaginación del escritor. Félix corre, salta, trepa, se arrastra, y 
en algún momento de la “carrera asesina” parece cansarse o incluso rendirse. 
Mientras lo sobrepasan los auténticos corredores, ajenos a las resonancias 
siniestras del lugar, la mirada de Bruzzone vuelve a vagar entre la vegetación 
como buscando algo, a alguien, que no está ahí. No es su único momento de 
soledad ni de contemplación dentro de Campo de Mayo, sin embargo hay 
algo que remite directamente al ingreso al Campito virtual, acaso esa posi-
bilidad de habitar dos tiempos, de ver y caminar por un espacio que ya no 
existe. Bruzzone ya no necesita ponerse lentes 3D, y nosotros tampoco, para 
que se nos aparezca El Campito espectral, subyacente o sobreimpreso al es-
pacio físico real, dando cuenta de la persistencia del pasado en el presente.  
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Figura 5. “Killer Race”. 

Entonces Bruzzone llega a una posta de tiro. Pero no sabe disparar. Su 
ignorancia es tal que ni siquiera sabe cómo pedir indicaciones y le pregunta 
al instructor: “¿cómo sería esto?”. Recibe una lección sumarísima de tiro. 
Apunta y da en el blanco.

Ahora nuestro héroe no está más desarmado. 
Ahora podría regresar al Campito tirando en ráfaga y rescatar a su ma-

dre, a mi padre, rescatarlos a todos. 
Este desenlace no está en la película, pero aparece como posibilidad 

imaginaria a partir de la dinámica que fusiona medio inmersivo y sujeto 
inmerso en una relación de mutua afectación; más en concreto, a partir de 
la perspectiva del tirador en primera persona de los videojuegos puesta en 
tensión con el ingreso, virtual, del hijo al centro clandestino donde estu-
vo su madre, en el marco de lo que se revela al final como una suerte de 
entramiento militar. Bolte (2016) menciona el camuflaje entre las estéticas 
(contra)representativas para hacer frente a la desaparición como problema 
de percepción. El camuflaje es, de hecho, una estrategia inmersiva, gracias a 
la cual un sujeto se funde, se invisibiliza, desaparece en su medio. La pelícu-
la de Perel no denuncia el arrasamiento del Campito ni demanda políticas 
memoriales específicas, sino que a partir de estrategias performativas pone 
a existir, al mismo tiempo, pasado y presente de Campo de Mayo, su historia 
y todas las propuestas para su futuro expresadas por los otros personajes del 
film, y en la aleatoriedad de las mismas, todas las posibles. Incluso pasados 
alternativos y fabulosos, como aquel donde tiene lugar la fantasía ya clásica 
en la literatura de los hijos del rescate del padre desaparecido (Reati, 2015). 
La película camufla la ficción en el documental para ampliar el horizonte de 
lo imaginable en torno a los antiguos sitios de horror.
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Conclusiones y epílogo: estrategias “presentadoras” 
para un espacio en disputa

En noviembre de 2021, tras siete meses online, el testimonio de Vecchioli 
que condujo esa suerte de inspección ocular virtual por El Campito acu-
mulaba 1230 vistas en el canal de YouTube de La Retaguardia. En enero de 
2025, superaba las 2600. La descripción del video refiere a “una reconstruc-
ción digital de El Campito, uno de los Centros Clandestinos de Detención 
Tortura y Extermino que funcionaron en Campo de Mayo”, mientras que el 
testimonio de Castillo, presentado solo como “integrante del Equipo Argen-
tino de Antropología Forense (EAAF)”, no llegaba a las 600 visualizaciones 
tras once meses y solo cuenta con más de 800 en la actualidad. Sería apresu-
rado comparar, aunque la descripción precisa del contenido de los testimo-
nios puede incidir en la diferencia entre ambas. Lo que resulta evidente es 
el interés de nuevas audiencias, que por diferentes razones no podrían con-
currir de manera presencial a los juicios, por participar de estos procesos y 
tomar la palabra cuando se les ofrece una oportunidad. Es así que la trans-
misión de los juicios de lesa humanidad por medios digitales, alternativos y 
comunitarios promovió la circulación de memorias plurales sobre el terro-
rismo de Estado, al amplificar los testimonios de protagonistas y expertos y 
habilitar la palabra del público. Camuflaje, por su parte, legitima las voces 
de otros actores interesados en los enigmas y el destino de Campo de Mayo, 
que por la distribución coral de sus intervenciones quedan a la misma altura 
que los testimonios de sobrevivientes y familiares de desaparecidos. 

La digitalización de los juicios también propició la difusión de imágenes 
que hacen posible ese ejercicio de imaginación extremo pero imprescindi-
ble que pedía Didi-Huberman. No hay fotos, pero hay imágenes arrancadas 
al Campito. Juan Carlos Scarpati logró visualizar parte significativa del cam-
po de concentración, logró sobrevivir y fugarse para contarlo —y dibujarlo. 
Su testimonio y su croquis del CCD ingresaron en las narrativas judiciales 
online por la vía del testimonio de contexto del experto en arquitectura fo-
rense, pero también están en la base del documental interactivo El Campito, 
que a su vez es utilizado por la película Camuflaje, en una serie de puestas 
en abismo que van del plano a mano alzada hasta la recorrida ficcional del 
hijo por el último lugar donde fue vista su madre. 

Pese a que el documental interactivo El Campito no se desarrolló con 
el fin de constituirse en prueba judicial, la presentación de Vecchioli en el 
juicio oral destacó la metodología utilizada, propia de la investigación so-
cial, a fin de reforzar el aspecto objetivo del dispositivo, dejando de lado las 
ambigüedades que surgen cuando se consideran el punto de vista y la juga-
bilidad. La opción por la reproducción mimética del CCD a partir del cru-
ce sistemático de fuentes, ubica al dispositivo El Campito más cerca de las 
ciencias que de las estéticas forenses, y su inclusión en la Megacausa Campo 
de Mayo, donde fungió de prueba judicial, es testimonio de eso. 
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Camuflaje, inversamente, se nutrió de los problemas estéticos que plantea el 
documental interactivo para ofrecer una recorrida posible, alternativa, incluso 
lúdica por El Campito en tres dimensiones que, sostengo aquí, finalmente logra 
constituirse en espacio memorial virtual gracias a estas “manipulaciones” que 
de algún modo lo traicionan. Alejándose de la pretensión hiperrealista de El 
Campito, Camuflaje se sirve del dispositivo para entablar un diálogo con lo es-
pectral del espacio, con lo que acecha sin localizarse, lo que no está en el recons-
trucción digital de la imagen borrada ni en los caminos de Campo de Mayo que 
recorre Bruzzone, sino entre ambos, en un entre, en este instante de desasosiego 
en el que el protagonista se sustrae del hechizo inmersivo para confrontarlo con 
el sitio real y no encontrar nada, pero como si fuera posible encontrar algo. Félix 
no entrevista a Griselda Fernández, que estuvo con su madre en El Campito; 
el dispositivo de realidad virtual, tal como lo recorre en el montaje del film, 
prescinde de las voces testimoniales de esta y otros sobrevientes, las omite sin 
más, en un gesto que radicaliza el de Albertina Carri de silenciar los testimonios 
sobre sus padres en Los rubios; y sin embargo, el fantasma de la desaparecida 
Marcela Bruzzone aparece en esta escena, en las colchonetas vacías, en la luz 
ominosa del amanecer digital, como en ninguna otra parte de la obra de su hijo. 

Al acompañar los pasos de Bruzzone dentro del campo de concentración, el 
film tensiona las posibilidades del dispositivo virtual y las estira en una direc-
ción no prevista, ficcional. Bruzzone no necesita pedir permiso para jugar con 
su propia historia y hace uso de esa legitimidad para franquearle el ingreso a 
otros actores y nuevas audiencias, y al hacerlo dota de imágenes sorprendentes, 
marginales y paradójicas nuestra memoria de Campo de Mayo.

El film de Perel se estrenó en la Berlinale (Alemania) en 2022 y se presen-
tó en festivales internacionales como Cinéma du Réel (Francia), FICUNAM 
(México), BAFICI (donde ganó el Premio Especial del Jurado en la Com-
petencia Argentina), Visions du Réel (Suiza), La Habana (Cuba), entre mu-
chos otros (Batlle, 2024). Pese a eso, o quizás a causa de eso, fue elegido para 
encabezar la campaña contra el INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes 
Audiovisuales). 6 Desde la vocería presidencial se la calificó de “fracaso co-
mercial”, falseando datos sobre su recepción. “Evidentemente a los especta-
dores les resultó difícil encontrarla en la cartelera”, bromeó el funcionario en 
relación a su título y sin mencionar el tema que aborda. 

Campo de Mayo, lejos de la inauguración de espacios memoriales, fue 
noticia durante 2024 por el intenso lobby que desde la Unidad Penitenciaria 
34 desplegaron sesenta y seis responsables de crímenes de lesa humanidad 
que cumplen su condena en esa unidad militar y que se hacen llamar “Los 
Muertos Vivos” (Bertoia, 2024). A diferencia de sus pares del penal de Ezei-
za, que se fotografiaron con los diputados oficialistas que concurrieron a vi-
sitarlos en plan supuestamente humanitario, no hay imágenes que registren 
las visitas de los legisladores a la prisión de privilegio en Campo de Mayo.
6 La película había obtenido en 2016 un subsidio dentro de la línea de financiación que 
otorga menos presupuesto para la realización de cine documental, cuyo pago se concretó 
seis años después (Pablo Chernov, comunicación personal, octubre de 2024). 
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Resumen
El presente artículo se centra en tratar de dilucidar los 
efectos de la pandemia de COVID 19 sobre los procesos de 
organización social vinculados a la producción de memorias del 
terrorismo de Estado en la provincia de Córdoba, Argentina. 
Específicamente, en la organización y coordinación de una red 
de organizaciones y colectivos de las memorias y los derechos 
humanos, y las derivaciones que esto trajo en los usos, sentidos 
y roles que adquieren las prácticas mediáticas digitales. Se 
analizan los posibles cambios que estas nuevas configuraciones 
implican en las materializaciones de las memorias.
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Introducción 

El presente artículo se enmarca dentro de una investigación1 que 
comenzó a gestarse entre abril del año 2021 y marzo del 2022, con el objetivo 
de comprender en mayor profundidad procesos colectivos de producción 
y disputas de memorias vinculadas al Terrorismo de Estado en distintos 
puntos geográficos de la provincia de Córdoba. Se presta especial atención 
a los lazos y posibles particularidades locales que entretejen las personas y 
las formas materiales del recuerdo: marcas, memoriales, lugares, espacios, 
sitios, cosas, que, según el estado de las relaciones entre personas y objetos, 
paulatinamente alteran sus esencias, usos y sentidos.

La construcción del proyecto de investigación se dio en el marco de la 
llamada segunda ola2 de la pandemia de Covid-19, en el año 2021, con el 
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO)3 en vigencia en varios 

*Licenciado en Antropología y Becario Doctoral CONICET con lugar de trabajo en el Instituto de 
Antropología de Córdoba (IDACOR, CONICET/UNC). Correo electrónico: gasparlaguens84@
gmail.com
 Este artículo se desprende de mi trabajo en curso en el marco del Doctorado en Ciencias Antro-
pológicas (Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba) titulado: “Plan-
tamos memorias, cosechamos derechos. Etnografía sobre las materialidades, los territorios y las ex-
periencias en el proceso de construcción de un Sitio de Memoria en Unquillo, Córdoba”. Enmarcado 
dentro del grupo de investigación: “Núcleo de Estudios de Antropología de la vida y la muerte. Ma-
terializaciones, patrimonio e imágenes” (NEAVM-IDACOR/CONICET-UNC), coordinado por la 
Dra. Ludmila Da Silva Catela, quien también oficia como mi directora en este proceso.
2 Diario La Nación (2021) Recuperado de: https://www.lanacion.com.ar/sociedad/segunda-ola-de-
covid-19-asi-se-acelero-la-curva-de-contagios-en-la-argentina-nid14042021/ 
3 Boletín Oficial (2020) Recuperado de: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/prime-
ra/227042/20200320 
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aspectos de la vida cotidiana,4 como, por ejemplo, las reuniones sociales en 
la provincia de Córdoba no podían ser de más de diez personas.

Al comenzar mi trabajo de campo, ya en contacto presencial con 
personas, y en vísperas de la marcha del 24 de marzo5 de 2022, me encontré 
con un panorama distinto al esperado. Según los propios relatos de mis 
interlocutores, algunos grupos habían visto fuertemente mermada su 
cantidad de integrantes a partir de la irrupción de la pandemia, incluyendo 
conflictos y tensiones en un contexto límite donde era difícil saldarlos 
sin la presencialidad física. Con el tiempo, comencé a notar que estas 
transformaciones asociadas a la pandemia también incluían nuevas formas 
en los usos de las redes sociales (WhatsApp, Instagram y Facebook), lo que 
dio un giro a mi mirada previa.

De esta manera, el objetivo de este artículo se centra en poder dilucidar los 
efectos de la pandemia de COVID 19 sobre los procesos de organización social 
vinculados a la producción de memorias del terrorismo de Estado en la provincia 
de Córdoba, Argentina. Específicamente, en la organización y coordinación de 
una red de organizaciones y colectivos de las memorias y los derechos humanos 
y las derivaciones que esto trajo en los usos, sentidos y roles que adquieren las 
prácticas mediáticas digitales. Se analizan los posibles cambios que estas nuevas 
configuraciones implican en las materializaciones de las memorias. 

Consideraciones teórico-metodológicas

A partir del año 2003, cuando desde el Estado Nacional Argentino 
se comenzaron a producir y promover políticas públicas de memoria, 
el vínculo entre el Estado y las víctimas de su terrorismo se vio 
modificado, generando cambios estructurales en cuanto a leyes y juicios, 
reconfigurando aquello que se debía y se podía recordar “oficialmente”. 
Dicha transformación tuvo efectos inmediatos en las políticas públicas de 
las distintas provincias argentinas, desde la aplicación del 24 de marzo 
como feriado nacional por el Día Nacional por la Memoria la Verdad y la 
Justicia, en el año 2006, hasta la creación de leyes específicas para generar 
espacios de memoria.

En el caso de la provincia de Córdoba, en 2006 se sancionó la Ley Provincial 
de la Memoria (N° 9286/06),6 que disponía, entre otras cuestiones: “[l]a 
preservación de las instalaciones edilicias que funcionaron como Centros 
Clandestinos de Detención o hubieran sido utilizadas por el Terrorismo 
de Estado, garantizando el libre acceso del público como testimonio de 
ese accionar”. A partir de ese momento, distintas dependencias policiales 
y militares de la provincia fueron reconocidas como antiguos Centros 

4 Prensa de la Provincia de Córdoba (2020) Recuperado de: https://prensa.cba.gov.ar/informa-
cion-general/covid-19-nuevas-medidas-en-la-provincia-de-cordoba/ 
5 https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_Nacional_de_la_Memoria_por_la_Verdad_y_la_Justi-
cia#:~:text=Marchas%20de%20las%20Madres%20los%2024%20de%20marzo,-En%201985%20fueron 
6 Recuperado de https://apm.gov.ar/em/ley-provincial-de-la-memoria-n%C2%BA-9286 

https://prensa.cba.gov.ar/informacion-general/covid-19-nuevas-medidas-en-la-provincia-de-cordoba/
https://prensa.cba.gov.ar/informacion-general/covid-19-nuevas-medidas-en-la-provincia-de-cordoba/
https://apm.gov.ar/em/ley-provincial-de-la-memoria-n%C2%BA-9286
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Clandestinos de Detención (en adelante ex CCD). Tres de ellos fueron 
transformados en Sitios de Memoria:7 Campo de la Rivera, La Perla y el D2,8 
que habían funcionado como lugares “centrales” del accionar del aparato 
represivo ilegal desplegado. De allí su elección como Sitios de Memoria, 
según la Ley de la Memoria.

Sin embargo, en otros ex CCD menos centrales, se produjeron, y se 
siguen produciendo, procesos abiertos de disputas sobre sus usos en el 
presente para ser legitimados y definidos públicamente como “lugares de 
memorias”,9 en su triple condición de funcionales, simbólicos y materiales 
(Nora, 2009). En estos territorios en disputa entran en juego tensiones 
subyacentes entre centro y periferia. Estas tensiones alrededor de los 
procesos de producción de memorias en los distintos puntos de la provincia 
de Córdoba nos interrogan también sobre la convivencia de memorias 
oficiales (Pollak, 2006) con procesos de memorias subterráneas, o en los 
márgenes (Da Silva Catela, 2014). En varios de estos lugares se dan procesos 
de relativa larga duración, donde las disputas locales por “qué se hace” 
con esos espacios físicos, y qué se recuerda del pasado reciente, generan 
complejos entramados de relaciones y tensiones entre el Estado –en sus 
distintos estratos, niveles y agentes– con organizaciones no gubernamentales 
y personas, las que, a través de distintas acciones concretas en el territorio, 
se van transformando en “emprendedores de memorias”10 (Jelin, 2002). 
Estos procesos de producción y disputas de “memorias en conflicto” (Da 
Silva Catela, 2014) no están libres de ser atravesados por cuestiones políticas 
locales y particulares de cada jurisdicción, traspasando muchas veces los 
límites del campo de la memoria. Es por esto que considero oportuno 
retomar el concepto de “territorios de memorias”, propuesto por Da Silva 
Catela (2001) como ordenador para pensar esta red de relaciones entre 
personas, Estado, objetos y memoria. 

Para explorar estas cuestiones, tomo a la provincia de Córdoba en su 
extensión como un “territorio de memorias” donde hay una geografía 
de marcas materiales de memorias y personas involucradas, plausibles 

7 Ley Nacional N° 26 691. ARTICULO 1o — Declárense Sitios de Memoria del Terrorismo de Estado, 
en adelante Sitios, a los lugares que funcionaron como centros clandestinos de detención, tortura y 
exterminio o donde sucedieron hechos emblemáticos del accionar de la represión ilegal desarrollada 
durante el terrorismo de Estado ejercido en el país hasta el 10 de diciembre de 1983. Recuperado de http://
servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/184962/norma.htm 
8 Para mayor información se puede acceder a la página web que comparten los tres sitios.  https://
espaciosmemoriacordoba.com.ar/
9 “El lugar de memoria supone, de entrada, el ensamblaje de dos órdenes de realidades: una realidad 
tangible y aprehensible, a veces material, a veces menos, inscripta en el espacio, el tiempo, el lenguaje, 
la tradición, y una realidad puramente simbólica, portadora de una historia. (...) Lugar de memoria, 
entonces: toda unidad significativa, de orden material o ideal, que la voluntad de los hombres o el 
trabajo del tiempo convirtieron en elemento simbólico del patrimonio memorial de una comunidad 
cualquiera” (Nora, 2009, p.112) 
10 En el campo que nos ocupa, el de las memorias de un pasado político reciente en un escenario 
conflictivo, hay una lucha entre emprendedores de la memoria que pretenden el reconocimiento 
social y de legitimidad política de una (su) versión o narrativa del pasado. Y que también se ocupan 
y preocupan por mantener
visible y activa la atención social y política sobre su emprendimiento (Jelin, 2002, p.49).

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/184962/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/180000-184999/184962/norma.htm
https://espaciosmemoriacordoba.com.ar/
https://espaciosmemoriacordoba.com.ar/


42  |     ISSN 2362-2075. Volumen 12, Número 23 (abril 2025)

de ser cartografiadas y analizadas en relación. Da Silva Catela propone 
que “territorio se refiere a las relaciones o al proceso de articulación entre 
los diversos espacios marcados y las prácticas de todos aquellos que se 
involucran en el trabajo de producción de memorias sobre la represión; 
resalta los vínculos, las jerarquías y la reproducción de un tejido de lugares 
que potencialmente puede ser representado por un mapa” (2001, p.161). 

Para pensar estas relaciones y procesos parto de la premisa originaria de 
Maurice Halbwachs (2004) con respecto a considerar a los marcos espaciales 
de la memoria como ineludibles para la construcción de memorias. También 
los aportes de Jelin, quien sugiere que: “la memoria, entonces, se produce en 
tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales 
que intentan «materializar» estos sentidos del pasado (…) que se convierten 
en vehículos de la memoria” (2002, p.5).

En este escrito me pregunto de qué manera Internet y la cultura digital 
se transforman o transforman los marcos espaciales de la memoria y qué 
implica eso en las prácticas y dinámicas al interior de las comunidades 
memoriales.

Los estudios de memoria digital (Digital Memory Studies) tensionan las 
clásicas formas de comprender a la memoria colectiva (Halbwachs, 2004) y 
los lugares de memoria (Nora, 2009) donde el espacio marcado, señalizado, 
utilizado, otorgaba estabilidad a las memorias colectivas.

Según Hoskins, muchos supuestos de los estudios de la memoria sobre 
la relación entre la durabilidad, continuidad y estabilidad de los medios 
y mecanismos externos, y los de la memoria misma, están cambiando 
radicalmente, lo cual obliga a un cambio ontológico en la forma de enfocar 
los estudios de memoria colectiva, “lo digital ha perturbado el pasado: 
incrustado en la conectividad tiene una nueva vida impredecible y el futuro 
de la memoria ha sido desestabilizado por su escape de la finitud de los 
medios, alguna vez relativamente confiable” (Hoskins, 2018, p.25) Por otro 
lado, Mandolessi, plantea que: 

(...) La memoria digital no implica el fin de la memoria colectiva. En cambio, 
la memoria digital materializa e implementa las afirmaciones teóricas 
realizadas por los Estudios de Memoria desde sus inicios: que la memoria 
colectiva puede concebirse como un proceso, mediado y remediado por 
múltiples medios con la participación de comunidades dinámicas que actúan 
el pasado en lugar de representarlo. No hay una ruptura radical ni una nueva 
ontología de la memoria que requiere reinventar, replantear o descartar el 
concepto de memoria colectiva. (Mandolessi, 2023, p.3)

Dicho esto, recuperando a Hine (2004), parto de la base de considerar 
etnográficamente a Internet como una forma mediada de interacción social, 
sosteniendo que el agente de cambio no es la tecnología de Internet, sino los 
usos y la construcción de sentidos que se genera en relación con esta.



43  |     ISSN 2362-2075. Volumen 12, Número 23 (abril 2025)

En términos etnográficos, y siguiendo a la autora, considero que 
estudiar la conformación y reconfiguración del espacio de producción 
y organización a través de interacciones mediadas, representa en 
sí una gran oportunidad para la perspectiva etnográfica y mis 
intereses de investigación. “Más que multi-situada, podríamos pensar 
convenientemente en la etnografía de la interacción mediada como 
fluida, dinámica y móvil” (Hine, 2004, p.81). 

A partir de ahí, y retomando a Ardevol (2014), me propongo analizar 
las transformaciones de las prácticas culturales a través de las mediaciones 
tecnológicas (Grillo, 2019, p.14). Concibiendo a las mediaciones: “como 
un aspecto constitutivo de los campos de relaciones cuando resulta 
imprescindible dar cuenta de las transformaciones que se producen en 
dispositivos configurados por vínculos entre objetos e individuos” (Ardevol, 
2013, en Grillo 2019, p.15), y lo digital “como un proceso relacionado con 
las unidades de información que circulan entre nosotros en diferentes 
formatos, generando con ello continuidades y discontinuidades en las 
formas de hacer, pensar y experimentar cosas como las relaciones sociales, 
el arte, la política, la producción, el intercambio de bienes...” (Ardevol et al., 
2014, p. 14).

Me pregunto: ¿qué sentidos y usos adquieren las prácticas mediáticas 
digitales en los procesos de construcción, producción de redes de memorias 
en la provincia de Córdoba? ¿Qué efectos trajo la pandemia en relación al 
uso de dispositivos digitales como medio? ¿Qué sentidos y subjetividades 
tienen las personas involucradas respecto al uso de las redes sociales? ¿De 
qué forma se piensan las redes sociales en estas luchas? ¿Qué lugar ocupan? 
¿Hubo cambios en la forma de trabajo y militancia a partir del uso de nuevos 
dispositivos? ¿Qué cambios hubo? 

¿De qué manera se expresan y canalizan las posibles tensiones o disputas 
al interior de los grupos y entre grupos cuando de territorio virtual se trata? 
¿Cómo se reflejan estos cambios en las dinámicas territoriales presenciales?

A través del siguiente análisis podemos ver de qué forma un proceso 
global de mediatización de las prácticas sociales tiene su correlato al interior 
del campo social de las memorias, y por ende, de mi trabajo de campo y sus 
límites y fronteras preestablecidos.

Para este trabajo me baso en el trabajo de campo realizado con 
organizaciones y colectivos de memorias de la provincia de Córdoba 
entre los años 2022 y 2024. Inicialmente construí mi referente empírico 
en la localidad de Unquillo, trabajando con el Colectivo de la Memoria 
de Unquillo, organización social compuesta por vecinos de la localidad y 
otras organizaciones locales, tales como el Partido Comunista, Asamblea 
del Monte Unquillo (AMU), Biblioteca Popular “Tere Andruetto”, Colectivo 
de Artistas de Unquillo, Espacio Casita Verde, y otras. La selección de esta 
localidad se basó en la existencia de un proceso de construcción de un Sitio 
de Memoria en un antiguo Centro Clandestino de Detención, “la escuelita 



44  |     ISSN 2362-2075. Volumen 12, Número 23 (abril 2025)

de Unquillo”,11 lo que permitía un estudio en profundidad de las dinámicas 
locales de memoria.

Posteriormente, amplié mi campo hacia la Mesa Provincial de Trabajo 
por los DDHH de Córdoba, organización compuesta por representantes 
de múltiples localidades de la provincia. Esta expansión se justificó por la 
necesidad de comprender las conexiones entre las dinámicas locales y las 
redes provinciales de memoria.

En cuanto a la metodología, utilicé la etnografía12 como enfoque principal. 
Esto implicó la realización de entrevistas en profundidad, la observación 
participante en eventos y actividades, y el análisis de publicaciones e 
interacciones en redes sociales.

Las entrevistas se realizaron a miembros de las organizaciones, 
seleccionados por su rol y trayectoria en las mismas. Los nombres de los 
entrevistados se presentan en el texto para contextualizar sus experiencias 
y perspectivas. Se ha optado por usar nombres reales para facilitar la 
comprensión del lector, manteniendo la confidencialidad en la medida de 
lo posible.

Para el análisis de las prácticas mediáticas digitales, se recopilaron 
publicaciones de Instagram y Facebook, así como interacciones en grupos 
de WhatsApp. Se seleccionaron publicaciones y conversaciones relevantes 
para el tema de la investigación, focalizando en el periodo de febrero a 
marzo de 2024. La elección de este periodo se justificó por la intensificación 
de las actividades relacionadas con la memoria en el marco del 24 de marzo.

Es importante destacar que el trabajo de campo en la virtualidad presentó 
desafíos específicos. La naturaleza efímera y dinámica de las interacciones 
online, así como la necesidad de comprender las lógicas de cada plataforma, 
requirieron una adaptación constante de las técnicas etnográficas. La 
observación participante en grupos de WhatsApp, por ejemplo, implicó la 
atención a las formas de comunicación, los roles de los participantes y las 
dinámicas de poder que se establecían en el espacio virtual. 

11 En la ciudad de Unquillo se encuentra el ex CCD conocido como la escuelita de Unquillo, o ex 
comisaria de Unquillo, una antigua comisaria que funcionó como tal hasta el año 2010. Ese año, la 
comisaria fue señalizada como ex CCD y la policía local recibió un nuevo edificio para mudarse y 
que el espacio pudiera ser convertido en Sitio de Memoria. Sin embargo, lejos de ser abandonada, 
siguió siendo utilizada de forma irregular por la Fuerza, generando reclamos de vecinos aledaños y de 
otros puntos de la ciudad. En el año 2011, parte de estos vecinos se conformaron como el Colectivo 
por la Memoria de Unquillo, llevando adelante distintas acciones con el fin de “recuperar” el lugar y 
transformarlo en un Sitio de Memoria. En el año 2019, la vieja comisaria fue finalmente abandonada 
por la Policía local y comenzó un proceso que se vio interrumpido por la pandemia.
12 En tanto el trabajo de campo es una etapa que se caracteriza por el modo en que abarca distin-
tos canales de elaboración intelectual del conocimiento social (Guber, 2004, p.49), propongo volcar 
aquí no solo técnicas posibles sino también indisociables estrategias teórico/metodológicas que son 
parte integral para poder llevar a cabo esta investigación. Desde esa convicción es que utilizaré la 
etnografía como campo, texto y reflexividad (Guber, 2001) para poder retomar los sentidos, subjetiv-
idades y prácticas desde el punto de vista de las personas involucradas.
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Tejiendo redes

“El proceso abierto en el país a partir de la anulación de las leyes de im-
punidad (Ley de Obediencia Debida y Ley de Punto Final, el 14 de junio de 
2005), instaló en el Estado la necesidad de una política pública sistemática en 
el campo de los derechos humanos, especialmente focalizada en las proble-
máticas y consecuencias del terrorismo de Estado implementado durante el 
período 1974-1983.

Poco tiempo después, en marzo de 2006, es aprobada la Ley Provincial de 
la Memoria N° 9286, creando la Comisión Provincial de la Memoria (CPM) y 
el Archivo Provincial de la Memoria (APM) de Córdoba.

A partir de entonces, con la ocupación del edificio del ex centro clandesti-
no de detención D2, hoy sede de la Comisión y el Archivo, se pone en marcha 
desde el Estado provincial, un proyecto de construcción y recuperación de las 
memorias abarcativas de distintos periodos represivos de la historia en nuestra 
región.

El APM (Archivo Provincial de la Memoria) cuenta con diversas áreas de 
trabajo, que intentan dar cuenta de una labor metódica y planificada, tanto 
en la socialización y el acceso a la información sobre lo que ocurrió durante 
este período de nuestra historia, como en la construcción y consolidación de 
experiencias de memorias.

La dictadura no sólo hizo desaparecer los cuerpos, torturó, secuestró y en-
carceló a una generación, sino que, además, quiso desarticular los lazos en los 
que se basaba la cultura, la política, la solidaridad de todo un pueblo. Preten-
dió prohibir y proscribir el pensamiento, la lectura, los libros, la música, el tea-
tro y toda expresión que tuviera una pizca de solidaridad humana. También, 
mediante dispositivos como la metodología de la desaparición forzada de per-
sonas, la difusión del terror sistemático, los campos de concentración, las polí-
ticas educativas autoritarias, el impacto de las medidas represivas y coercitivas 
de todo tipo, intentó descomponer los procesos organizativos que existieron 
previamente al golpe de Estado cívico-militar.

Los mecanismos de destrucción de los tejidos sociales no fueron casuales, 
conformaron parte de la maquinaria sistemática de una cultura del miedo. La re-
sistencia de la memoria sólo pudo ser eficaz en aquellos espacios y lugares donde 
el horror no paralizó la palabra, la transmisión de abuelas a nietos, de madres a 
hijos que continuó como el devenir de la vida a pesar de tanta muerte. Donde el 
encuentro, las redes territoriales de la reciprocidad, las búsquedas de identidades y 
la acción permanente de las organizaciones, enfrentaron al silencio. 

De este modo y tenazmente, se fueron edificando las redes de la memoria.”

Con esta introducción se presentaba, en el año 2010, el primer docu-
mento de trabajo del Área Redes de la Memoria del Archivo Provincial de la 
Memoria, titulado “Registro de Organizaciones Sociales de la Provincia de 
Córdoba vinculadas a la Memoria, los Derechos Humanos y el Terrorismo 
de Estado.”13 Este registro de una de las primeras iniciativas de construcción 
de una red provincial de memorias perseguía, entre sus múltiples objetivos, 
articular entre las distintas organizaciones de la provincia para garantizar la 
vigencia permanente de las leyes de memoria. 

Sin embargo, en los hechos, dicho objetivo se volvía a veces muy dificul-

13 Página web Archivo Provincial de la Memoria. Recuperado de: https://apm.gov.ar/em/regis-
tro-de-organizaciones-sociales-de-c%C3%B3rdoba 

https://apm.gov.ar/em/registro-de-organizaciones-sociales-de-c%C3%B3rdoba
https://apm.gov.ar/em/registro-de-organizaciones-sociales-de-c%C3%B3rdoba
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toso. Durante mi trabajo de campo anterior en la localidad de Pilar,14 entre 
los años 2014 y 2019, pude vivenciar en carne propia como los contactos 
y las articulaciones con organizaciones y colectivos de otras localidades se 
volvían muchas veces inviables, sobre todo por las distancias y la comunica-
ción. En ese mapa de una red de memorias, la ciudad capital de la provincia 
jugó siempre un rol preponderante: allí se hayan los tres Sitios de Memoria 
oficiales reconocidos por la ley, allí se realizó la principal marcha el 24 de 
marzo, y allí se llevan adelante los juicios por crímenes de lesa humanidad. 

Luego de un comienzo fructífero en marzo del año 2022, donde los pre-
parativos y ejecución de acciones alrededor del 24 de marzo me proveyeron 
un buen ingreso al campo, vino una meseta pronunciada en términos de ac-
tividad vinculada al Colectivo de la Memoria de Unquillo. El Colectivo no 
realizaba reuniones y el proyecto de restauración se encontraba frenado por 
falta de presupuesto necesario de parte del Estado provincial, encargado de 
ejecutar la obra a través de la Comisión y Archivo Provincial de la Memoria, 
según la ley provincial.15

Fueron pasando los días, las semanas y los meses, y poco y nada sucedía 
en términos de organización colectiva visible para llevar adelante la cons-
trucción del Sitio. Comencé a ir a cuanta actividad relacionada al tema hu-
biera en la zona y, en esos encuentros, en cuanto veía a algún miembro del 
Colectivo, me acercaba a charlar y preguntar algunas cosas; entre ellas, te-
mas como la dinámica de funcionamiento, o si se estaban juntando, o tenían 
alguna periodicidad para juntarse.

Según me contaba en una entrevista Carina, miembro del Colectivo por 
la Memoria de Unquillo,16 al consultarle sobre la situación actual del colec-
tivo, me decía: “

“Antes de la pandemia nos juntábamos todos los meses. Durante la pande-
mia sucedió que solo nos veíamos virtualmente y eso cambió la dinámica de 
reuniones y discusiones, sumado a como nos atravesó la vida a cada uno, fue 
muy duro el saldo que nos dejó, varios compañeros se fueron del colectivo 
durante la pandemia, por distintas razones, pero se alejaron.” (Carina, comu-
nicación personal, marzo 2023)

Este tipo de respuestas generaban más que nada frustración en mí; 
nada era como lo había planificado. Había algo en esas respuestas que yo 
no estaba pudiendo comprender; había posiblemente un quiebre debido a 
la pandemia, un momento bisagra, que trajo, entre otras consecuencias, el 

14 Para acceder al grado de Licenciado de Antropología por la Universidad Nacional de Córdoba, 
elegí llevar adelante mi investigación en un ex CCD en el interior provincial, buscando conocer sus 
particularidades y las disputas actuales a su alrededor. El espacio elegido fue el ex CCD “Puesto 
Caminero de Pilar”, y la tesis se centró en observar de qué manera se entrelazaban materialidades, 
personas, memorias y política en procesos locales de disputas por las memorias y sentidos sobre el 
pasado en el presente.
15 https://apm.gov.ar/em/ley-provincial-de-la-memoria-n%C2%BA-9286 
16 Carina es miembro del Colectivo desde el año 2015, siendo previamente funcionaria municipal 
de dicha localidad.

https://apm.gov.ar/em/ley-provincial-de-la-memoria-n%C2%BA-9286
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deterioro de la conformación del Colectivo local. En diálogos informales 
con otros miembros –que, al mismo tiempo, formaban parte de otras orga-
nizaciones que eran parte del Colectivo– relataban situaciones similares en 
todos los casos: la continuidad de vínculos vía redes sociales (principalmen-
te WhatsApp) y, en simultáneo, la erosión de los grupos, atravesados por la 
situación personal de cada quien en la pandemia. 

No fue hasta mediados del año 2023 cuando entrevistando a Fernando,17 
también miembro del Colectivo de la Memoria de Unquillo, me dio una res-
puesta que yo no esperaba, y mi mirada comenzó a cambiar. Ante mi convicción 
de que los procesos de producción de marcas de memorias y acciones estaban 
en una especie de meseta de poca acción, en general en la provincia, compartí 
esta percepción dialogando con él, y su respuesta fue contundente: 

“(…) al menos yo, desde mi lugar, no veo que eso sea así; yo, aparte del 
Colectivo, formo parte de La Mesa18. En algún momento tenía un rol más 
activo, estaba en prensa y difusión; en ese momento era más difícil [comu-
nicarse] que ahora, pero ahora estoy en un grupo de WhatsApp, desde otro 
lugar, donde hay representantes de toda la provincia y hay gente haciendo 
cosas todo el tiempo, siempre están compartiendo cosas de lo que hacen. Sí 
pasan cosas.” (Fernando, comunicación personal, marzo de 2023) 

En ese momento el campo me metió una bofetada, por mi sesgo como 
etnógrafo y por transmitir ese sesgo al preguntar. Estaba viendo mal, y 
preguntando peor. Pero algo bueno salió de ahí: estaban sucediendo cosas 
novedosas y había formas de organización social en torno a las luchas de 
memorias que yo no conocía, o, al menos, no las conocía con esa confor-
mación. El Colectivo por la Memoria de Unquillo formaba parte de una red 
mayor de organizaciones de distintos puntos de la provincia de Córdoba, 
nucleados en la Mesa de Trabajo por los Derechos Humanos de Córdoba.

Nuevas configuraciones

En un marco de realidad atravesado por las elecciones a presidente en 
Argentina, el día 22 de octubre del año 2023 recibí vía WhatsApp un men-
saje de difusión del Encuentro Provincial de Memorias, organizado por la 
Mesa de Trabajo por los DDHH de Córdoba. Esta invitación me permitió 
acceder a un espacio de encuentro entre representantes de diversas locali-
dades, lo que amplió mi perspectiva sobre las dinámicas de organización y 
participación en la red provincial de memoria.

Se llevaría a cabo en la localidad de Deán Funes, a unos 140km al norte 
de la Córdoba Capital, el día sábado 28 de octubre. Una vez allí, me encontré 
con algunas personas conocidas, las cuales me dieron una grata bienvenida 

17 Fernando es miembro fundador del Colectivo en el año 2011, también forma parte de la Mesa 
Provincial y es trabajador de un Sitio de Memoria. Su padre fue desaparecido durante la dictadura.
18 Página web Mesa de Trabajo por los Derechos Humanos de Córdoba. Recuperado de https://
mesadetrabajoporlosddhhdecordoba.com.ar/ o https://www.instagram.com/mesaddhhcba/?hl=es o 
https://www.facebook.com/mesadetrabajo.porlosderechoshumanosdecordoba/?locale=es_LA 

https://mesadetrabajoporlosddhhdecordoba.com.ar/
https://mesadetrabajoporlosddhhdecordoba.com.ar/
https://www.instagram.com/mesaddhhcba/?hl=es
https://www.facebook.com/mesadetrabajo.porlosderechoshumanosdecordoba/?locale=es_LA
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y casi de inmediato −coherente con mi rol de observador− me asignaron 
una tarea, encargado de tomar las notas de lo que se iba diciendo para luego 
realizar una minuta. Previo a comenzar, se realizó un breve homenaje a la 
abuela y máxima referente de la lucha por Memoria, Verdad y Justicia en 
Córdoba, Sonia Torres,19 recientemente fallecida. Varios tomaron la palabra 
recordándola, con marcada emoción, como una referente, planteando en 
simultáneo el desafío que significaba seguir sin ella.

Luego, se continuó con una ronda de diagnóstico. Había representantes 
de muchas localidades de la provincia: Almafuerte, Deán Funes, Cerro Co-
lorado, Villa Ciudad Parque, Ischilín, Villa de María de Rio Seco, Tulumba, 
Totoral, Ciudad de Córdoba, Villa Allende, San José de la Quintana, Rio 
Cuarto. La dinámica consistía en que cada territorio pudiera dar su diag-
nóstico y opinión sobre el escenario planteado, atravesado por el evento 
electoral y el surgimiento del discurso negacionista como eje de la campaña 
de uno de los candidatos. Era la primera vez que yo asistía a un evento con 
representantes de tantos puntos de la provincia.

Las opiniones y los análisis eran variados y diversos; la mayoría coinci-
dían en algunos puntos en común: cierto “apagamiento” de los organismos 
y las luchas, retrocesos en términos de conquistas y discusiones −en teo-
ría ya saldadas, pero reabiertas− recambio generacional y la necesidad de 
construir nuevos formatos de relatos para transmitir memoria. Alguien lo 
graficó de la siguiente manera: “cuando ganó Macri discutimos si resistir o 
profundizar. Ganó resistir. Y ahí la memoria se volvió un mármol” (Gaspar 
Laguens, comunicación personal, octubre 2023). 

Hubo en particular una reflexión que me fue reveladora. Emiliano20, 
coordinador de la Mesa, dijo: “La pandemia nos sacó de la calle, pero desde 
lo virtual nos pudimos ampliar territorialmente, generar redes que permi-
ten que hoy estemos acá. Tenemos una mesa más federal” (Gaspar Laguens, 
comunicación personal, octubre 2023).

Esta breve, pero concreta declaración me hizo interpretar de otra manera 
lo que venía observando: de repente, la elección de la ubicación geográfica 
del encuentro y la gran cantidad de pueblos y ciudades ahí representados, 
tenían una explicación, al menos en la voz de uno de los referentes del es-
pacio. Así como la pandemia apareció como un evento crítico para los pro-
cesos de organización colectiva vinculados a la producción de memorias en 
la provincia de Córdoba, aquí aparecía nuevamente, pero, por primera vez, 
con otras características. Si bien el amesetamiento de acciones en la faz pú-
blica era algo que previamente me había sido referenciado como vinculado 
a la pandemia por distintas personas, nunca había barajado la posibilidad 

19 https://es.wikipedia.org/wiki/Sonia_Torres; https://www.pagina12.com.ar/600438-el-legado-im-
borrable-de-sonia-torres 
20 Emiliano Salguero es antiguo integrante de la agrupación H.I.J.O.S Córdoba, es referente público 
de la lucha por los DDHH en la provincia. antiguo encargado del Área Redes del Archivo Provincial 
de la Memoria (a partir de ahora APM), y hoy coordinador de la Mesa de Trabajo por los Derechos 
Humanos de la Provincia de Córdoba

https://es.wikipedia.org/wiki/Sonia_Torres
https://www.pagina12.com.ar/600438-el-legado-imborrable-de-sonia-torres
https://www.pagina12.com.ar/600438-el-legado-imborrable-de-sonia-torres
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que esa misma limitación viniera de la mano con una transformación de 
ciertas redes y posibilidades vinculadas a lo virtual, como construir “una 
mesa más federal”.

En un diálogo posterior con Emiliano, en el marco de una entrevista, 
explayándose más sobre el tema, diría lo siguiente: 

“E: Antes, el del interior que no podía venir a Córdoba Capital no existía. 
Con la pandemia eso cambió y se generó una especie de red de contención, 
que no te permite caerte; cuando te estás por caer, hay alguien para sostener.
La pandemia no nos permitió que nosotros pudiéramos ir eligiendo como 
ingresar a esa tecnología, la pandemia fue la imposición, rápida, de la tecno-
logía sin digerirla. 
G: ¿Se sumaron nodos nuevos durante la pandemia? 
E: ¡Sí! mucha gente que no podía participar antes. Ya solo la angustia de la 
pandemia los hacia juntarse con nosotros (la Mesa) a charlar. Así de fácil; 
porque nadie sabía qué mierda era, y ahí nos empezamos a juntar vía Zoom. 
Ahora, el mes pasado recién, tuvimos la primera reunión presencial después 
del 24M; nos juntamos una vez al mes, pero vía Zoom, eso quedó.
Con los grupos de WhatsApp igual. Eso garantiza el funcionamiento de to-
das las comisiones con miembros de todos los nodos.” (Emiliano, comunica-
ción personal, agosto de 2024) 

En tanto que la pandemia expuso, quebró y separó, las prácticas mediá-
ticas digitales obligadas proveyeron un espacio posible de contención, orga-
nización y coordinación. Reflotó aquellos objetivos primigenios de una red 
provincial de memorias que lograse articular y contener a los diversos acto-
res de la memoria en Córdoba. Esto me llevó a recalibrar los límites de mi 
trabajo de campo, entendiendo que, esas renovadas y ampliadas redes digi-
tales de memorias propiciadas y sostenidas vía WhatsApp y Zoom, conden-
saban y exponían muchas de las cuestiones que yo buscaba indagar; con el 
agregado que este nuevo escenario virtual me ponía al alcance la posibilidad 
de ingreso a más y nuevos territorios desde otro lugar: el de la virtualidad. 

Esta dualidad de sentidos que genera la virtualidad, de ser necesaria, 
pero, a la vez, rechazada, me trajo nuevas preguntas: ¿hay una percepción 
explícita de estos cambios en los distintos participantes de estos grupos? 
¿De qué manera son percibidas las redes sociales como herramientas de or-
ganización y lucha? ¿Hay una conciencia clara de cambios en las dinámicas 
organizacionales influidas por la tecnología o el veloz fluir de los cambios 
tecnológicos lleva a que a veces las cosas sucedan aun antes de ser percibi-
das? Me pregunto estas cuestiones porque, si bien, en términos de observa-
ción etnográfica, estos efectos son visibles y tangibles en prácticas concretas, 
la percepción y declaración de los protagonistas no siempre coincide con 
esta visión. 
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Una agenda en común

Días después del encuentro me agregaron al grupo de WhatsApp de una 
de las comisiones de la Mesa, la Comisión Memorias.21 La Mesa tiene ac-
tualmente ocho comisiones, que las integran miembros de los diferentes 
nodos territoriales, que son los puntos de referencia geográficos que tiene 
la mesa en distintos puntos de la provincia. Algunos nodos abarcan varias 
localidades, mientras que otros son de una localidad puntual. 

A principios de febrero se comenzó a construir una agenda provincial 
24M 2024,22 que incluyó actividades en toda la provincia. Al navegar en el 
Instagram oficial de la Mesa (@mesaddhhcba) noté que esta agenda no co-
menzó como práctica pública de difusión sino hasta marzo de 2021. En los 
años previos la difusión del 24M incluía acciones específicas y convocatoria 
a reuniones presenciales de comisiones en la sede de Córdoba Capital, e in-
formación concreta sobre la organización de la marcha, coherente con lo ex-
presado antes por Emiliano respecto a las dificultades en tiempos pasados. 
Recopilando información de las redes Instagram y Facebook23 de La Mesa, 
y sistematizando las publicaciones, pude notar que, a partir del año 2021, 
estas cuentas comenzaron a difundir una agenda que incluye actividades en 
distintos puntos de la provincia, lo que antes no ocurría. 

Esta vez, la primera publicación de agenda estaba programada para ser 
publicada el día 9 de marzo. En la primera reunión virtual del 20 de febrero 
se definieron algunos puntos en común respecto a una agenda provincial 
que incluyera a todas las actividades.

El 24 de febrero se realizó la primera convocatoria pública a formar par-
te de la construcción colectiva del mes de la memoria en la provincia de 
Córdoba. Al analizar la gráfica utilizada en la publicación de Instagram del 
24 de febrero,24 se pueden reconocer símbolos establecidos y legitimados 
vinculados a las luchas de Memoria, Verdad y Justicia: sobre la derecha del 
flyer digital están los pañuelos blancos entremezclados con claveles rojos, en 
distintos tamaños, los que parecieran estar flotando en el aire, sueltos, mez-
clados. Abajo, y a la izquierda, está el logotipo de la Mesa, que es la sombra 
de una conocida foto en blanco y negro de una Madre de Plaza de Mayo con 
una niña en sus brazos, ambas con el pañuelo blanco que las identifica pues-
to en la cabeza. Al lado, una pequeña rosa roja con la consigna “30.000 pre-
sentes”. Sumado a esta gráfica, el texto reza lo siguiente: en gran tamaño dice 
“Agenda 24M 2024, Con las actividades que construimos colectivamente en 
toda la provincia”, cerrando con un “Suma tu actividad. Contáctanos”. Así, 
el material de difusión condensa símbolos consagrados como los pañuelos, 

21 La Mesa tiene actualmente comisiones de Memorias, Violencia Institucional y Seguridad 
Democrática, Comité de Solidaridad con los Pueblos Latinoamericanos, Foro sindical y DDHH, 
Ambiente. Territorio y Pueblos Originarios, Juventudes, Salud, Comunicación y Educación. 
22 Sigla en referencia a la marcha del 24 de marzo 2024
23 La elección de estas dos se corresponde con que son las dos vías oficiales de comunicación y 
difusión de la Mesa
24 https://www.instagram.com/p/C3vswWJReSz/ 

https://www.instagram.com/p/C3vswWJReSz/
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las flores y los 30 000, y destaca una construcción colectiva de actividades en 
toda la provincia, abriendo la invitación a quien quiera sumar su actividad 
mediante el contacto directo. Refuerza símbolos y códigos establecidos, al 
tiempo que promueve una forma novedosa de difundir y visibilizar la cons-
trucción colectiva de la memoria a nivel provincial, amplificando el alcance 
territorial a través de redes y organización virtual. 

Si bien muchas de ellas son redes preexistentes a la pandemia, con la 
organización vía WhatsApp y las reuniones exclusivamente virtuales, se tor-
nan en redes que, con estas tecnologías, adquieren nuevos alcances y nuevos 
territorios de construcción, y donde las distancias geográficas son compen-
sadas con la virtualidad. Tal como dice Grillo, “[e]stas comunidades, en las 
que los viajes y las relaciones cara a cara se complementan con la mediación 
electrónica, permiten que comunidades físicamente dispersas y política-
mente fragmentadas fortalezcan vínculos antiguos o creen otros nuevos” 
(Grillo, 2013, p.6).

A la par de esos posteos en las redes sociales, en el grupo de WhatsApp 
de la Comisión Memorias, dos coordinadores recuerdan y refuerzan a los 
demás integrantes la tarea de enviar las agendas locales respectivas, para 
luego centralizarlas y publicar la agenda provincial; el grupo adquiere un 
carácter preponderantemente organizativo y los intercambios están mayo-
ritariamente vinculados a acciones vinculadas al 24M. Ese año la proclama 
principal de la marcha del 24M fue “La Patria no se vende, en la calle se 
defiende, acompañada de la consigna Los pañuelos son bandera ¡30.000 pa-
ñuelos por la memoria en toda la Provincia de Córdoba!”. Los representan-
tes de los distintos nodos comienzan a enviar sus agendas de actividades, al-
gunos envían la lista en un documento Word, otros el flyer digital propio de 
la actividad, y otros, una agenda con diseño gráfico similar a la de la Mesa, 
mientras que unos pocos lo hacen de forma más informal vía mensaje en 
el grupo; se comenta sobre las mismas y hay quienes cuentan como vienen 
haciendo, compartiendo logros y dificultades del proceso. A lo largo de los 
días se va sumando gente nueva de nuevos puntos de la provincia -posible-
mente algunos atraídos por la invitación publicada- a quienes se les da la 
bienvenida, y otros integrantes los reciben presentándose con su nombre y 
nodo que representan.

Estas interacciones mediadas tienen sus límites. Límites impuestos por 
las mismas propiedades de la mediación tecnológica, pero también límites 
impuestos por las personas. En caso de haber tensiones o algo similar (aun-
que, casi no sucede), la autoridad de los coordinadores entra en acción y rá-
pidamente se pasa a otro tema. Esto tiene una doble interpretación, por un 
lado, habla de la efectividad de las jerarquías establecidas, aún en la virtua-
lidad de un grupo dedicado a la organización; y, por otro, de los límites de 
acción que pueden tener los sujetos dentro de estos espacios mediatizados. 
Así como la virtualidad posibilita mayores diálogos cotidianos entre per-
sonas de geografías distantes, al mismo tiempo, limita las posibilidades de 
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interacción cara a cara, la tensión y discusión en esos mismos diálogos, por 
la conformación propia del mismo espacio. Se genera una dualidad perma-
nente entre acercar aquello distante y, al mismo tiempo, garantizar que ese 
acercamiento sea en algún punto distante, limitado. Hay mayor interacción, 
pero menor profundidad.

El 9 de marzo se publicó la grilla de la agenda,25 abarcando desde el mis-
mo 9 hasta el 16 de marzo, inclusive. Se difundían actividades, en orden cro-
nológico, de las localidades de Córdoba Capital, Almafuerte, San Francisco, 
Villa María y Villa Allende. En el grupo, paralelamente, los coordinadores 
refuerzan a diario la tarea de seguir enviando las agendas locales. A medida 
que pasan los días, los integrantes del grupo van compartiendo fotos de las 
actividades, incluidas aquellas como la confección de banderas y símbo-
los para la marcha del 24M. Esto genera nutridos intercambios entre los 
miembros del grupo, con felicitaciones y muestras de alegría por los logros, 
así como también preguntas y consejos sobre los materiales utilizados, los 
permisos pedidos a autoridades locales, el nivel de participación, y demás 
cuestiones que la mayoría de los nodos parecen compartir como inquietu-
des y vicisitudes del “trabajo de la memoria”. La segunda agenda se publicó 
el 17 de marzo,26 incluyendo actividades del 17 al 20 de marzo. El 21 sale una 
tercera que abarca los días 21 y 22 de marzo.27 En estas se promocionan acti-
vidades en las localidades de Córdoba Capital, San Javier, Rio Cuarto, Cura 
Brochero, Rio Ceballos, Villa María, Malvinas Argentinas, Salsipuedes, Los 
Hornillos, Mendiolaza, Villa Cerro Azul, Unquillo, Almafuerte, Villa Las 
Rosas, Villa Ciudad Parque, San Francisco, Villa Dolores, Las Rabonas y 
Marcos Juárez. Las actividades incluyen cine, muestras fotográficas, mar-
cas de memoria, pintado de murales (muraleadas), radios abiertas, entre 
otras. En las localidades cercanas entre sí, se intenta coordinar para que los 
días y horarios no se superpongan. En simultáneo a la agenda de la cuenta 
oficial de la Mesa, cada nodo y sus localidades tienen organizaciones en 
las que difunden las agendas desde sus propias cuentas, tanto la provincial 
como la particular del territorio. Para quien no conoce estas localidades ni 
su ubicación geográfica, vale decir que las hay de muy diversos tamaños y 
conformación social, en tanto que geográficamente representan todos los 
puntos cardinales de la provincia, entre algunas hay más de 450 kilómetros 
de distancia. 

Una última agenda se publicó el 23 de marzo28 e incluyó el 23 y el mismo 
24 de marzo, los dos días centrales del mes en cuestión, uno como el día de 
la vigilia y el otro el día de las marchas. La mayoría de las actividades de la 
agenda obedecen a esa dinámica ya establecida, donde en algunas localida-
des se hacen festivales y marcas de memorias como formas de vigilia. Aque-
llas localidades relativamente cercanas a la capital provincial suelen realizar 

25 https://www.instagram.com/p/C4WVDCHuTmg/ 
26 https://www.instagram.com/p/C4n-gBWuyp2/?img_index=1 
27 https://www.instagram.com/p/C4x_9C_uQZg/?img_index=1 
28 https://www.instagram.com/p/C424_J4uKqw/?img_index=1 

https://www.instagram.com/p/C4WVDCHuTmg/
https://www.instagram.com/p/C4n-gBWuyp2/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/C4x_9C_uQZg/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/C424_J4uKqw/?img_index=1
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marchas o actividades el día 23, como en Unquillo por ejemplo, ya que el 24 
se marcha en la ciudad capital. En tanto que, en localidades más alejadas de 
esta, las marchas se realizan el mismo 24.

Finalmente llega el 24M2024, los coordinadores solicitan a los miembros 
del grupo que vayan compartiendo registros fotográficos de la marcha en 
cada una de sus localidades, las fotos comienzan a llegar y en paralelo son 
publicadas en la cuenta oficial de la Mesa. 

Dentro de las acciones realizadas en toda la provincia, en la ciudad de 
Marcos Juárez, el colectivo local de memoria había construido un emble-
mático pañuelo blanco de las madres en hierro y yeso, y lo instalaron en una 
plaza local el mismo 24. El día 26 de marzo el municipio lo removió con la 
explicación de que dicho monumento no tenía autorización. Este aconteci-
miento fue instantáneamente denunciado por un miembro de aquel colec-
tivo en el grupo de WhatsApp que compartíamos en la Comisión Memorias 
de la Mesa. Rápidamente se tomaron acciones al respecto, los coordinado-
res activaron contactos por fuera del grupo y, en simultáneo, se comenzó 
a redactar un documento colectivo donde cada quien podía modificar y 
agregar su apoyo en un archivo compartido vía Google Drive (había quienes 
no tenían conocimiento sobre cómo utilizarlo). Con la maquinaria puesta 
en acción, rápidamente el hecho se volvió de interés nacional para varios 
medios,29 y días después el pañuelo volvió a la plaza. Este evento me recor-
dó a uno similar que vivencié en mi primer trabajo, en el año 2014, donde 
recolectar apoyos y lograr visibilidad fue un desafío comunicacional y con 
poco éxito, en cambio esta vez esa red de contención que pretende ser la 
Mesa, rápidamente generó efectos y participación colectiva, a la distancia y 
limitada, pero participación, en definitiva. 

Sistematizando y analizando publicaciones de la Mesa, tomando alea-
toriamente seis localidades en este caso (Cruz del Eje, Villa María, Villa 
Allende, Almafuerte, Rio Ceballos y San Francisco) se pueden observar, 
a través de las imágenes, algunas cuestiones interesantes para pensar los 
roles que adquiere lo digital (medios, grupos, cuentas, redes sociales) en 
la organización y construcción colectiva de memorias en Córdoba en el 
marco de la conmemoración por otro aniversario del golpe cívico mili-
tar de 1976.30 Por ejemplo, en 5 de 6 flyers digitales de agendas locales 
(no la agenda central) se lee la consigna “…la patria no se vende en la 
calle se defiende”. En 6 de 6 se encuentra el característico pañuelo blanco 
de las madres y abuelas; en 4 de 6 se hace referencia al número 30 000 
en alguna parte; en 5 de 6 hay algún clavel rojo. Por su parte, en las fotos 
de eventos durante el 23M y el 24M en distintos puntos de la provincia, 
se observa que en todos los 6 se encuentra el característico pañuelo de 
29 https://www.google.com/search?q=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+-
juarez&oq=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&gs_lcrp=EgZjaHJvb-
WUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigATIHCAIQIRigAdIBCTEwNjI3ajBqN6gCALACAA&sourceid=-
chrome&ie=UTF-8 
30 En el siguiente link se pueden encontrar anexadas las imágenes citadas: https://drive.google.com/
drive/folders/1HIF0z5BOy6J6jbClBdHrg3tgiYVV36_w?usp=sharing 

https://www.google.com/search?q=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&oq=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigATIHCAIQIRigAdIBCTEwNjI3ajBqN6gCALACAA&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&oq=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigATIHCAIQIRigAdIBCTEwNjI3ajBqN6gCALACAA&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&oq=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigATIHCAIQIRigAdIBCTEwNjI3ajBqN6gCALACAA&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&oq=remueven+pa%C3%B1uelo+de+la+memoria+en+marcos+juarez&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigATIHCAIQIRigAdIBCTEwNjI3ajBqN6gCALACAA&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://drive.google.com/drive/folders/1HIF0z5BOy6J6jbClBdHrg3tgiYVV36_w?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1HIF0z5BOy6J6jbClBdHrg3tgiYVV36_w?usp=sharing
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las Madres y Abuelas; en 4 de 6 se hace referencia al número 30 000 en 
alguna parte; y en 5 de 6 hay algún clavel rojo. 

Ante cierta contundencia en la aparición repetida de imágenes y repre-
sentaciones en la agenda principal, y en paralelo en las locales, podemos 
pensar que ciertos símbolos sociales vinculados a la producción de memo-
rias (Da Silva Catela, 2014) y a la construcción de procesos de Memoria, 
Verdad y Justicia en Argentina, actualmente encuentran en el mundo de los 
dispositivos virtuales otro espacio donde transitar y ser transmitidos. Estos 
históricamente han sido visibilizados en las calles −especialmente duran-
te el mes de marzo− y particularmente con un lugar preponderante en la 
escenificación de las marchas del 24M. Ahora circulan y, de alguna forma, 
permanecen, en el espacio virtual. Las gráficas que circulan por grupos y 
cuentas mantienen un mensaje que evidencia una continuidad con aquellas 
que vienen de “las calles” y reproducen una identidad vinculada a estos pro-
cesos. En simultáneo, muchas discusiones que se originan y desarrollan en 
redes, o decisiones tomadas en reuniones virtuales o grupos de WhatsApp, 
son luego visibilizadas offline, en la “calle”, en forma de remeras, grafitis, 
banderas o marcas de memorias en la vía pública. 

Redes sociales y memorias

Si analizamos los procesos de organización y comunicación de comu-
nidades memoriales, desde la óptica de los estudios de mediatización, este 
caso nos convoca a mirar junto a Hjavard que “estos procesos de transfor-
mación en el nivel colectivo y las maneras en las que estos cambios llegan 
a condicionar la interacción y la acción humana en las sociedades contem-
poráneas” (Hjavard, 2016a, p.17). Al pensar sus postulados desde el análisis 
de un proceso de escala acotada, para colaborar a la rotura de la dicotomía 
analítica y la inserción de los medios en estos procesos, donde las fronteras 
entre lo virtual y la calle empieza a tornarse difuso, cuesta dilucidar en qué 
momento podemos elegir separar estos ámbitos en teoría dicotómicos, tal 
vez ni siquiera ese ejercicio es ya posible. 

La ruptura de estas dicotomías me lleva a reflexionar sobre mi especial 
interés en las marcas materiales de memoria. En el plano digital, siguiendo 
a Hoskins (2018), si tomamos a los medios no como modeladores parciales, 
ocasionales o temporales de la memoria, sino como una alteración funda-
mental de lo que es y de lo que es posible recordar, las materializaciones de 
las memorias adquieren nuevas formas y posibilidades. Si, como dice Jean 
Jean (2021), los repertorios visuales no pueden pensarse por fuera del mun-
do virtual, la producción colectiva de una agenda provincial y sus resultados 
registrados de las distintas marchas, aglutinadas en una cuenta oficial de un 
organismo que nuclea a distintas organizaciones de toda la provincia, es una 
forma de materialización de memorias, que quedan archivadas y expuestas 
en simultáneo en la red. Sus formas y posibilidades de conservación y trans-
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misión se irán transformando según las tecnologías de archivo y el estado 
de relaciones entre las personas y los medios, por lo que estas materializa-
ciones y desmaterializaciones mantienen aquella propuesta de Gavin Lucas 
para pensar a estas como procesos contextual e históricamente contingentes 
(Lucas, 2012).

Otro efecto visible del giro digital es la posibilidad de generar una red 
provincial de producción de memorias mucho más amplia que aquella que 
existía previo a la pandemia. Tal vez ya existían los grupos, pero no un es-
pacio que los aglutinara y generara una agenda en común como lo hace 
actualmente la Mesa con sus comisiones, que funcionan activamente me-
diante WhatsApp en muchas cuestiones, con reuniones virtuales periódicas 
debido a las distancias. 

Silvia Mandolessi (2023) propone que el giro digital, si bien trajo cam-
bios significativos en las formas de producir y archivar la memoria colec-
tiva, no lo hace de forma radical desestabilizando y poniendo en juego la 
memoria colectiva, sino al contrario, por el carácter intrínsecamente diná-
mico y mediatizado de la memoria colectiva como proceso, pone en prácti-
ca la mutación y la circulación que mantiene viva la memoria. Como vimos 
anteriormente, allí donde la pandemia erosionó grupos, lo digital abrió la 
posibilidad de unirse a otro colectivo mayor, donde la red de contención se 
sustenta en el contacto permanente que ella ofrece. Al mismo tiempo, esa 
cohesión digital posibilita la creación y ejecución de una agenda provincial 
más homogénea y con mayor posibilidad de difusión. “La memoria, tanto 
individual como colectiva, se externaliza en diferentes medios que no ac-
túan como meros contenedores pasivos, sino que participan activamente” 
(Mandolessi, 2023, p.24).

Por otro lado, esto lleva a preguntarme sobre posibles jerarquías dentro 
de los grupos y su correlación con el mundo offline. Me pregunto ¿quié-
nes arman los grupos, quienes deciden quienes forman parte, como surgen 
los grupos? ¿Qué lugar ocupan esos grupos en el armado de las estrategias 
organizativas de trabajo y militancia en el marco de luchas por Memoria, 
Verdad y Justicia? Podemos encontrar en estas prácticas mediáticas digita-
les una nueva forma posible de construir redes y memorias a nivel provin-
cial, o un medio más, que se suma a los ya existentes, para ser parte de un 
entramado de personas y territorios donde la distancia geográfica muchas 
veces se ve atenuada a través de vínculos virtuales que habilitan, por ejem-
plo, resolución de problemas, redacción de comunicados, o distribución de 
tareas sin la necesidad de reunirse presencialmente, lo cual muchas veces es 
percibido como un aspecto negativo por los protagonistas.

Luego de repasar estos efectos, adquiere todavía más sentido aquella fra-
se que me trajo hasta aquí, sobre como la pandemia y la virtualidad obligada 
habían llevado a una ampliación geográfica de la Mesa, una Mesa más fe-
deral. También, así como aquella persona que me dijo que sí efectivamente 
pasaban cosas, cosas que me permitió presenciar la virtualidad. Algunas 
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son cuestiones que yo esperaba encontrar previamente en las reuniones or-
ganizativas presenciales, como distribución de tareas y roles, o redactar un 
comunicado, y demás cuestiones que sí sucedían, pero no donde yo consi-
deraba que debía ser mi campo, estaban sucediendo, pero en otros dispo-
sitivos, en otros espacios. La producción online de estas agendas me lleva a 
reflexionar sobre a la función estratégica dominante de los dispositivos en 
términos de Agamben (2011), siempre inscrito en un juego de poder. El dis-
positivo de Internet puede ser tomando como “una estrategia política que 
incorpora el uso del artefacto tecnológico y construye visibilidad política a 
partir de él.” (Grillo, 2013, p.56).

Las redes digitales proveen cierta estabilidad si concebimos a la conten-
ción como elemento activo de una estructura colectiva estable. Los grupos 
de WhatsApp y las reuniones virtuales, proveen una red de contención para 
“que nadie se caiga” de aquellos que ya estaban y aquellos que llegaron “por-
que necesitaban hablar con alguien”. Al mismo tiempo, al interior de algu-
nos de esos nodos la participación a raíz de la pandemia se redujo notable-
mente con respecto a los tiempos previos. 

La pandemia jugó varios roles. Por un lado, expuso una situación pre-
existente, la memoria hecha un “mármol”, adormecida, con baja participa-
ción, que llevó al deterioro de grupos locales. Por otro, evidenció y potenció 
una dinámica preexistente no tan visible, el tejido de redes de memorias 
que antecede por mucho tiempo a la pandemia e inclusive a WhatsApp y 
Zoom. La intensificación de prácticas mediáticas digitales de memorias se 
cimentó sobre la base de una red preexistente que se venía tejiendo desde 
la creación de la ley provincial en 2006. El trabajo continuado de Emiliano, 
primero en el Área Redes del APM y luego en la Mesa, tuvo sus resultados y 
se vio transformado drásticamente su alcance a partir del uso obligado que 
impuso la pandemia. Obligó a adaptar prácticas de construcción colectiva, 
como reuniones, encuentros y movilizaciones a la virtualidad. Las reunio-
nes de Zoom se volvieron una práctica permanente y estable, que, aún hoy, 
con plena presencialidad, sigue vigente y, en alguna medida, garante de un 
número mínimo de participantes, clave para construir en conjunto y soste-
ner la federalización de la Mesa. 

La pandemia erosionó grupos, afectando negativamente la cantidad de gente 
que participaba de los espacios colectivos de memoria de cada localidad con la 
que tuve contacto. En ese contexto los grupos de WhatsApp y las reuniones vía 
Zoom obraron de casi únicos refugios posibles de colectividad, no sin conflictos 
ni tensiones. En el caso de la Mesa, un espacio colectivo con representación en 
distintos puntos de la provincia de Córdoba, con realidades disimiles y simila-
res al mismo tiempo, se fue conformando una red provincial con dimensiones 
inéditas para dicha organización, consolidando un ensamble de contención que 
permite garantizar presencias y alcances antes impensados. Esto permitió una 
planificación de agenda compartida mucho más amplia, al tiempo que unificó 
criterios visuales, emblemas y consignas. 
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Retomando a Mandolessi (2023), adopto la categoría de ensamblaje, asu-
miendo que “el hecho de que el significado que atribuimos al pasado no 
reside en un objeto particular o en un sitio mnemónico sino en una multi-
plicidad dinámica y contingente, puede ser capturada en la era digital con 
el concepto de ensamblaje, en particular el ensamblaje mnemónico”. Esta 
visión del ensamblaje permite pensar al mundo social como composiciones 
de elementos heterogéneos que entran en relación entre sí. “Estos elementos 
son tanto objetos físicos como acontecimientos, cuerpos, signos y expresio-
nes” (Mandolessi, 2023, p.33) Buscando comprender las conexiones y rela-
ciones entre estos más que tratarlos como separados y distintos.

Lo virtual, lo digital, Internet, puede ser entendido como un territorio de 
memoria, en los mismos términos que postula Da Silva Catela (2001) para 
los territorios concretos o “no virtuales”, donde las disputas, las marcas y las 
personas pueden ser cartografiadas en un espacio y un tiempo. Espacio y 
tiempos distintos a los conocidos, con dinámicas y mutaciones que muchas 
veces exceden nuestras capacidades teórico metodológicas para abordarlos, 
donde el ritmo de ciertos cambios implica una temporalidad que supera 
aquellos propios de las investigaciones, y que, justamente, nos plantea nue-
vos desafíos.

Las disputas por qué se recuerda, cómo y dónde, en y a través de las redes 
sociales, abren un nuevo campo de posibilidades en mi estudio.
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Digitalización de huellas materiales y 
testimoniales. Análisis de caso sobre 
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Resumen
Los juicios de lesa humanidad en Argentina significaron un proceso 
central para la penalización jurídica de los represores y configuraron la 
reconstrucción histórica sobre el terrorismo de Estado durante la última 
dictadura en Argentina. En este marco, la Asociación Memoria Abierta 
ha creado herramientas tecnológicas que han colaborado con el desa-
rrollo de los juicios y posteriormente han quedado a disposición para el 
público general en internet. En este artículo nos proponemos reflexionar 
sobre los procesos de producción de estos artefactos y la intervención de 
múltiples agentes y de saberes expertos; las estrategias de visualización 
de pruebas jurídicas, los problemas y desafíos de la preservación digital 
y el acceso abierto de estas producciones. En este análisis se entrelazan 
dos campos de saber: las memorias digitales y la arquitectura forense 
como perspectivas a considerar en relación a este caso particular. 

Digitization of material and testimonial traces: an analysis of the 
construction of judicial evidence and digital memories related to 
Argentine state terrorism
Abstract
The trials for crimes against humanity in Argentina have been a central process for the legal prosecution of the 
repressors and have shaped the historical reconstruction of state terrorism during the last dictatorship in Ar-
gentina. In this context, the Memoria Abierta Association has created technological tools that have contributed 
to the development of the trials and have subsequently been made available to the general public online. In this 
article, we aim to reflect on the production processes of these artifacts, the involvement of multiple agents and 
expert knowledge, the strategies for visualizing judicial evidence, as well as the implications of digital preserva-
tion and open access to these resources. This analysis intertwines two fields of knowledge: digital memories and 
forensic architecture, as perspectives to consider in relation to this particular case.
Keywords: Trials for Crimes against Humanity, Digital Memories, Clandestine Detention Center, Forensic Architecture
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Introducción

Tras la dictadura militar argentina, la búsqueda de justicia y la necesidad 
de investigar los crímenes cometidos por el terrorismo de Estado, conflu-
yó en la creación de distintas estrategias apoyadas en el sistema científico 
y en el desarrollo de ciencias forenses aplicadas a los derechos humanos.1 
En este artículo analizaremos una serie de iniciativas tecnológicas creadas 
por la Asociación Civil Memoria Abierta2 para el apoyo e investigación de 
delitos de lesa humanidad en el contexto de los juicios de lesa humanidad3. 
Los juicios han sido un espacio de convergencia e innovación tecnológica a 
través del Programa Topografías de la Memoria, dirigido por el arquitecto 
Gonzalo Conte, que creó distintos artefactos digitales requeridos por jue-
ces, fiscales y peritos los cuales han contribuido al desarrollo y resolución 
de más de 40 juicios. Entre ellos, podemos mencionar al Registro Arqui-
tectónico Integral (RAI), los Registros Judiciales Audiovisuales (RJA), las 
Representaciones Audiovisuales en Territorio (RAT) y los mapas virtuales 

1 Estamos hablando aquí de la creación del Banco Nacional de Datos Genéticos y la creación del 
Equipo Argentino de Antropología Forense; ambas surgidas desde iniciativas de organizaciones de 
la sociedad civil en posdictadura.
2 “Memoria Abierta. “Acción Coordinada de Organismos de Derechos Humanos” es una organi-
zación civil creada en el año 2002. Se trata, tal como lo especifican en su web, de “una alianza de 
organizaciones de derechos humanos argentinas que promueve la memoria sobre las violaciones a 
los derechos humanos del pasado reciente, las acciones de resistencia y las luchas por la verdad y la 
justicia, para reflexionar sobre el presente y fortalecer la democracia.” Los organismos integrantes 
son Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Buena Memoria Asociación Civil, Centro de 
Estudios Legales y Sociales, Comisión Vesubio y Puente 12, Comisión por la Memoria, la Verdad y la 
Justicia de Zona Norte, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, Fundación 
Memoria Histórica y Social Argentina, Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora, Servicio de Paz 
y Justicia. Estos organismos cuentan con una amplia trayectoria en la lucha por la verdad, la memoria 
y la justicia, por lo que la actividad de Memoria Abierta cuenta con una legitimidad consolidada. 
Fuente: http://memoriaabierta.org.ar/wp/sobre-memoria-abierta/. Consultado el 22/02/2022
3 Los juicios por crímenes de lesa humanidad vienen llevándose a cabo desde el año 2006, luego de 
la anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. 
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de centros clandestinos de detención. En estos dispositivos se geolocalizan, 
sincronizan e inscriben datos imagénicos dentro de maquetas arquitectó-
nicas digitales, exponiendo y produciendo pruebas judiciales por medio de 
peritajes e inspecciones en el territorio, animaciones, análisis de videos y 
cartografías interactivas que se articulan con testimonios audiovisuales de 
sobrevivientes, documentación jurídica, expedientes, legajos y actas. Estos 
dispositivos colaboran con el entramado judicial ya que funcionan como 
recursos jurídicos para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad co-
metidos por la represión. 

Esta experiencia, única en Argentina, dialoga con otras iniciativas in-
ternacionales. Puntualmente, la agencia de investigación de Arquitectu-
ra Forense, en Inglaterra, propone considerar a la “arquitectura forense” 
(Weizman, 2010, 2012; Forensic Architecture, 2017), como un campo dis-
ciplinar específico, en el que ciencia forense convierte a la arquitectura en 
una práctica investigativa, en un modo de indagación probatorio mediante 
la búsqueda de huellas y evidencias materializadas espacialmente. Este tipo 
de datos son visualizados y presentados en juicios de lesa humanidad a par-
tir de herramientas virtuales como las representaciones en 3D, infografías, 
croquis, mapas, maquetas, entre otras. Por ello, la “arquitectura forense” 
consiste en el hallazgo, recolección y análisis de pruebas arquitectónicas (de 
episodios violentos en los espacios donde se desarrollaron esos delitos) y su 
visualización a través de herramientas de las Tecnologías de la Información 
y Comunicación (TICs).

En el caso del proyecto “Forensic Architecture”, iniciado en el año 2010, 
ha colaborado en la resolución y visualización de multiplicidad de delitos 
en el mundo entre los que podemos mencionar el genocidio a la comunidad 
Ixil en Guatemala, los nuevos usos de ex campos de concentración en la ex 
Yugoslavia, los atentados en Gaza en el 2014, Ayotzinapa en México, entre 
muchos otros ejemplos.4 Este modelo ha sido retomado por otros centros e 
institutos del mundo5 para investigar problemáticas ambientales y de dere-
chos humanos, como por ejemplo en Brasil6 (Wisnik y Marujo, 2024). Las 
producciones de Memoria Abierta surgen unos años antes y sin dudas dia-
logan con esta experiencia inglesa que, además de producir una metodolo-
gía desde la arquitectura para aclarar delitos de lesa humanidad, generó un 
robusto bagaje analítico y teórico que propone entender a la Arquitectura 
Forense como un campo de estudios específico. 

Estas iniciativas, surgidas en el marco del giro digital, dialogan también 
con la emergencia en el campo de los estudios de memoria de los Digital 
Memory Studies. Por ello, tanto la Arquitectura Forense como los Digital 
Memory Studies incorporan como tropo central a la tecnología, no ya como 

4 Para más información ver: https://forensic-architecture.org/ 
5 Por ejemplo, el Centro de Antropología y Arqueología Forense de la Universidad Federal de Sao 
Paulo (CAAF/Unifesp) en Brasil, y el Grupo de Estudios de los Nuevos Ilegalismos de la Universi-
dad Federal Fluminense (GENI/UFF). 
6 Por ejemplo: https://memoriadaterra.org/ 

https://forensic-architecture.org/
https://memoriadaterra.org/
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una simple herramienta sino como una transformación conceptual y epis-
temológica, en relación a cómo se produce conocimiento e investigación 
en torno al pasado. Así, la primera reconoce que la arquitectura es, alter-
nadamente, el objeto de estudio, el método de investigación y la forma de 
presentación de los resultados encontrados a través de desarrollos tecno-
lógicos (Weizman, 2017). Este enfoque radica “en hacer visibles elementos 
difusos7 o difícilmente detectables por el ojo humano” (Wisnik y Marujo, 
2024, p.102) y analizar y presentar los resultados en modelos digitales 3D 
navegables, que funcionan como dispositivos interpretativos y logran exa-
minar y exponer las relaciones entre distintos tipos de evidencias a través de 
la sincronización tecnológica de datos (Wisnik y Marujo, 2024). Mientras 
que los Digital Memory Studies, como campo interdisciplinario, exploran 
las formas en que las TICs transforman a los procesos de memoria, entre los 
que intervienen las formas en que registramos, compartimos, accedemos y 
archivamos relatos sobre el pasado. Por ello, los procesos de memoria “en 
la era posdigital” (Calvo, Maeding y Vollmeyer, 2020) son conceptualizados 
en tanto “memorias digitales” (van House, N y Churchill, E, 2008), enten-
dida como la intervención e interacción entre los medios digitales (digita-
lización de productos culturales y voces testimoniales en torno al pasado) 
y la construcción de memorias colectivas. En este punto, las producciones 
realizadas por Memoria Abierta hacen converger tanto a los estudios sobre 
Arquitectura Forense como a los Digital Memory Studies. En este sentido, 
van House y Churchill señalan que “lo que se recuerda individual y colecti-
vamente depende en parte de las tecnologías de la memoria y las prácticas 
sociotécnicas”8 (2008, p.269) que intervienen, entendiéndose a las tecnolo-
gías y sus prácticas en tanto “sistemas técnicos y sociales” que se interpene-
tran (van House y Churchill, 2008).

Uno de los ejes centrales de los estudios de memoria en el giro digital, 
son las reflexiones en relación a las prácticas de archivo digital, el alma-
cenamiento, la captura y la recuperación de datos digitales (van House y 
Churchill, 2008). En un artículo anterior (Margiotta, 2022) analizamos el 
Registro Arquitectónico Integral (RAI) del Centro Clandestino de Deten-
ción Mansión Seré, producido por Topografía de la Memoria, y señalamos 
que más que proporcionar una reconstrucción virtual sobre la materialidad 
ausente del CCD (ya que se encuentra demolido), este dispositivo produce 
archivo sobre el sitio, que implica un gran montaje visual de materiales don-
de lo que se pone en juego es la fragmentariedad del archivo.

Por ello, a partir de las preguntas y la innovación de perspectivas que apor-
tan tanto el campo de las memorias digitales como el de la arquitectura forense, 
proponemos realizar un estudio de la espacialización digital de los delitos de 
lesa humanidad, mediante el análisis de una muestra de las herramientas tecno-
lógicas creadas por Memoria Abierta en el marco de los juicios. Nuestro corpus 
de estudio se compone de una selección de dispositivos creados por el progra-
7 Énfasis agregado. 
8 Traducido por la autora y el autor. 
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ma Topografía de la Memoria en torno a las causas judiciales relacionadas al 
circuito represivo ABO (Atlético, Banco, Olimpo)9 y a la “Masacre de Monte 
Grande”, denominada “causa Luis Guillón”,10 así como entrevistas realizadas a 
sus creadores, Gonzalo Conte, Valeria Durán y Federico Houllé. Para avanzar 
en estas reflexiones organizaremos la exposición en tres apartados analíticos: 
en primer lugar, se abordarán los procesos de producción de estos artefactos y 
la intervención de múltiples agentes y de saberes expertos. En segundo lugar, 
realizaremos un análisis de los modos en que se expone la información y el 
contenido de las diferentes herramientas digitales creadas por Memoria Abier-
ta para espacializar lo ocurrido. Y, en tercer lugar, reflexionaremos en torno a 
los problemas y desafíos de la preservación digital y el acceso abierto de estas 
producciones respecto de los actores involucrados, los recursos necesarios y las 
diferencias norte-sur globales. 

Topografías de la memoria y prueba jurídica

Los dispositivos digitales creados por Topografía de la Memoria tienen 
el objetivo de contribuir a los procesos legales que juzgan las violaciones a 
los derechos humanos durante la última dictadura militar en Argentina. En 
ese sentido, el programa acompaña en los peritajes de lugares donde funcio-
naron ex CCD o se efectuaron asesinatos, crea dispositivos tecnológicos de 
visualización de la información recolectada allí e interviene en tanto testigo 
experto en los procesos judiciales. Si bien ese es el principal objetivo, estos 
dispositivos contribuyen también a dar visibilidad a los CCD y los espacios 
vinculados al terrorismo de Estado y colaboran en la transmisión del pasa-
do reciente a nuevas generaciones. 

Sin embargo, en sus comienzos, las actividades de Memoria Abierta no es-
tuvieron orientadas a la colaboración con el ámbito judicial, sino que esto úl-
timo fue la consecuencia de trayectorias de trabajo y colaboración previas. En 
el marco de esta Asociación, el equipo de Topografía de la Memoria comenzó, 
hacia 2004, a trabajar en la realización de un mapa interactivo digital que carto-
grafía el sistema concentracionario a escala nacional. Este será analizado en el 

9 El circuito represivo denominado ABO (Atlético-Banco-Olimpo) estuvo compuesto por tres cen-
tros clandestinos de detención que funcionaron de manera coordinada bajo la dirección de los mis-
mos grupos de tareas. Estos operaban bajo la órbita del Primer Cuerpo de Ejército y del Batallón de 
Inteligencia 601, con la participación de agentes de la Policía Federal y de la Provincia de Buenos 
Aires, así como de miembros del Ejército, el Servicio Penitenciario, la Gendarmería y la Aeronáutica. 
Además, existían conexiones represivas con la Marina, a través del centro clandestino de detención 
ubicado en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA).
10 La causa Nº 14.216/03 “SUÁREZ MASON, GUILLERMO Y OTROS S/PRIVACIÓN ILEGAL DE 
LA LIBERTAD”, conocida como “Luis Guillón” o la “Masacre de Monte Grande” juzga los hechos 
ocurridos entre el 23 y 24 de mayo de 1977, cuando 16 militantes de distintas organizaciones fueron 
secuestrados en el centro clandestino de detención Vesubio y trasladados a una casa en Monte 
Grande, donde fueron ejecutados. Entre las víctimas había integrantes de la Organización Comuni-
sta Poder Obrero (OCPO), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y la Juventud Uni-
versitaria Peronista (JUP). Sus cuerpos fueron llevados al cementerio local y enterrados en fosas 
comunes, mientras que la dictadura difundió la versión de un falso enfrentamiento. La verdad sobre 
estos crímenes comenzó a conocerse con los juicios por delitos de lesa humanidad en Vesubio, que 
resultaron en la condena de 13 represores.
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próximo apartado. La producción de este mapa implicó el trabajo colaborativo 
del equipo de Topografía con organizaciones locales. Estos intercambios con-
sistieron en la visita de cada uno de los ex CCD, la realización de talleres para 
la producción de información sobre cada sitio, lo que complejizó y completó la 
información relevada por Topografías. Por su parte, Memoria Abierta devolvió 
una sistematización de toda la información relevada a través de mapas imprimi-
bles, para facilitar el uso por parte de los Espacios de Memoria y de los grupos 
de sobrevivientes y afectados directos que brindaron información. 

Con la reapertura de los juicios de lesa humanidad en el año 2006 y en 
el marco de un proceso de “institucionalización de la memoria” (Longoni, 
2009) que supuso la creación de Espacios para la Memoria a lo largo del país, 
la labor de Memoria Abierta en relación a los sitios del horror tomó una 
nueva dimensión. Las experiencias y vínculos previos con los que contaba 
Topografía le permitieron realizar los primeros dispositivos digitales para su 
utilización en el ámbito judicial. De este modo, el equipo propuso empezar a 
hacer registros audiovisuales de las inspecciones oculares judiciales, habili-
tados por el Código Penal Nacional. En base a estas colaboraciones iniciales, 
Topografía comenzó a ser solicitado en distintas instancias judiciales ya sea 
para aportar o producir información, realizar investigaciones, acompañar 
las inspecciones oculares o actuar como testigo experto. A partir de esto, y 
del desarrollo propio de estos trabajos, tuvo lugar la creación de los disposi-
tivos digitales para colaborar en los procesos judiciales. 

El trabajo de producción de estos dispositivos tiene una serie de etapas 
que se relacionan entre sí. En primer lugar, existe una investigación de cam-
po que activa la trama múltiple de actores vinculados en cada caso, que in-
cluye sobrevivientes, jueces, fiscales y organizaciones locales. En esta etapa 
de producción de información, el equipo acompaña las inspecciones judi-
ciales oculares en los sitios y realiza registros audiovisuales y fotográficos. 
Esta etapa incluye también un trabajo particular con los sobrevivientes, que 
se basa en talleres grupales de entre 15 y 20 personas, y la producción cola-
borativa de información, a partir de testimonios, intercambios y discusio-
nes que se dan entre los sobrevivientes y el equipo de Topografías. El obje-
tivo es recopilar desde la diversidad de los testimonios de manera integral 
para hacer una herramienta que, en palabras de Valeria y Federico, “lo que 
intenta es espacializar el contenido que oficialmente queda vertido en un 
acta, darle un marco espacial a lo que estos testimonios nos pueden decir”.11 
Finalmente, Topografía procesa y sistematiza la información, y diseña y pro-
grama diferentes dispositivos de visualización tecnológica de datos. 

Espacializar el horror

A continuación, realizaremos un análisis de contenido de una muestra 
de cada uno de los dispositivos: el “Mapa de Lugares de Detención Transi-

11  Entrevista realizada por los autores a Valeria Durán y Federico Houllé. 15/09/2024
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toria, Centros Clandestinos de Detención y Sitios de Memoria” de la Ciu-
dad de Comodoro Rivadavia, la “Representación Audiovisual del Territorio 
(RAT)” del centro clandestino de detención (CCD) Olimpo perteneciente al 
circuito de CCD Atlético, Banco y Olimpo (ABO),12 el “Registro Arquitec-
tónico Integral (RAI)” del CCD Olimpo –ambos dispositivos se encuentran 
en la misma plataforma web, aunque en otros juicios no siempre se han 
generado los dos recursos- y el “Registro Judicial Audiovisual (RJA)” de la 
causa Luis Guillón.13 Dado el volumen de información que exponen estos 
dispositivos, el análisis se centrará en comprender cuáles son las estrategias 
visuales, estilísticas y narrativas que proponen en articulación de dos ejes 
centrales: los testimonios y el espacio. Estos núcleos de fuentes de datos pro-
batorios han sido una preocupación prioritaria del equipo de Topografía de 
la Memoria y, en este sentido, Gonzalo Conte señala que “algo que siempre 
nos pareció interesante como eje es la vinculación de testimonio y espacio. 
Ese eje vincular es un poco la base de la argumentación de esos desplaza-
mientos de acción”.14 

Teniendo en cuenta que estos dispositivos tecnológicos poseen caracte-
rísticas interactivas, no realizaremos una descripción de un recorrido lineal 
por estas plataformas, debido a que cada usuario puede plantear su pro-
pio itinerario por los materiales puestos a disposición por el artefacto. Este 
apartado, que propone un análisis transversal de este corpus de plataformas, 
se organizará en tres ejes asociados: (1) las estrategias de representación 
visual de la espacialidad, (2) la exposición de información testimonial y (3) 
las herramientas de interconexión de datos. 

(1) Las estrategias de representación visual de la espacialidad

En el corpus de casos seleccionados, se utilizan distintos tipos de repre-
sentaciones visuales y audiovisuales del espacio en diferentes escalas: CCD, 
ciudades, lugares y territorios locales, provinciales y nacionales. Como ex-
plica Chartier (1992), existen dos acepciones a la palabra “representación”. 
La primera se refiere a la exhibición de una presencia, es decir, a la manifes-
tación de algo material a través de una imagen que actúa como su indicio. 
En este sentido, en nuestro caso, las fotografías documentales de los CCD, 
las fotografías satelitales o por drones de los territorios y el registro audio-
visual de lugares y testimonios, operan como prueba jurídica en su carácter 
indicial, como “huella de lo real” (Barthes, 1994), ya que se establece un 
principio de transferencia entre el referente y su representación visual. Esto 

12 Atlético, Banco y Olimpo (ABO) es el juicio, iniciado el 24 de noviembre de 2009, en el que se 
juzgó por delitos de lesa humanidad a 15 ex-militares cometidos en los tres centros clandestinos de 
detención (CCD) dependientes del I Cuerpo del Ejército Argentino, pero que funcionaron de manera 
sucesiva, como un circuito represivo. El juicio se dividió en distintos tramos, los RAT y RAI de Me-
moria Abierta incluyen los tramos I, II, III y IV que finalizó en el año 2019.  
13 Causa nº 14.216/03 “Suárez Mason, Guillermo y otros s/privación ilegal de la libertad”, del Regis-
tro de la Secretaría nº 6 del Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal nº 3.
14 Entrevista realizada por los autores a Gonzalo Conte. 19/08/2024. 



66  |     ISSN 2362-2075. Volumen 12, Número 23 (abril 2025)

significa que la imagen no solo remite a la realidad que representa, sino que 
también mantiene con ella una conexión física y tangible, lo que le otorga 
un valor probatorio en el ámbito legal.

Dentro de lo que Chartier (1992) considera la segunda acepción del con-
cepto de “representación”, se encuentran aquellas representaciones cuya 
materialidad no depende directamente del objeto representado. A diferen-
cia de los signos indiciales, estos no operan bajo un principio de referencia 
física, sino que constituyen construcciones simbólicas o interpretativas de la 
realidad, cuyo vínculo con lo representado es más conceptual que material. 
Ejemplos de este tipo de representaciones son las maquetas, croquis, dibu-
jos, infografías, planos y reconstrucciones digitales en 3D y 2D. Aunque 
estos artefactos representacionales respaldan y otorgan visualidad a pruebas 
materiales, su naturaleza es la de no necesitar una relación física directa con 
su referente, como ocurre en el caso de la fotografía o el registro audiovisual. 
Estos tipos de artefactos poseen legitimidad y validación como prueba judi-
cial, debido a que, como mencionamos anteriormente, para su construcción 
fueron necesarias instancias previas de encuentro con testigos y la realiza-
ción de visitas oculares a los espacios. 

En los “Mapas de Lugares de Detención Transitoria, Centros Clandes-
tinos de Detención y Sitios de Memoria”, tomando como ejemplo el de la 
Ciudad de Comodoro Rivadavia (Foto 1), las imágenes que se utilizan son 
del tipo “indicial” (fotos satelitales, fotos de fachadas de edificios y placas 
conmemorativas) y los lugares son señalizados en el mapa, permitiendo una 
vista panorámica y aérea del despliegue territorial de la represión. Las fo-
tografías satelitales, que como veremos se utilizan también en el resto de 
los dispositivos de Topografías, permiten una visión del territorio amplia 
y detallada, lo que facilita una interpretación de la información de manera 
simple y sintética. Además, este tipo de imágenes, imposibles desde el punto 
de vista del ojo humano, permiten la observación de grandes extensiones 
del territorio (sean estas provincias, ciudades o manzanas) desde un punto 
de vista objetivo, que facilita la detección de patrones y la interconexión de 
datos informativos. En este caso, vemos señalizados lugares de reclusión 
y detención de las distintas fuerzas (Policía, Prefectura, Infantería), se ob-
serva la cercanía entre estos espacios y su posición dentro de la trama de la 
ciudad, lo que permite inferir los modos de articulación entre estas fuerzas 
durante la represión dictatorial. A su vez, el mapa plantea la conexión con el 
presente y también señala sitios de homenaje a las víctimas. Esto rompe con 
la narrativa meramente de reconstrucción histórica del pasado e introduce 
además la espacialización del proceso de memoria. 
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Foto 1.

Por su parte, en los RAT, RAI y RJA, los dos tipos de representaciones 
visuales son utilizadas complementariamente. En el caso de las Representa-
ciones Audiovisuales en Territorio (RAT), son herramientas que se propo-
nen visibilizar el despliegue territorial de la represión de la dictadura. Para 
ello se creó una plataforma que dispone interactivamente una variedad de 
contenidos e informaciones que permiten comprender de manera visual las 
lógicas y sistematicidad del despliegue de la represión.

Tomando como ejemplo el desarrollo referido al circuito de CCD ABO, 
observamos que en una plataforma digital se construyen distintas narrativas y 
posibilidades de comprensión de los datos. La portada de la plataforma (Foto 
2), protagonizada por una foto interior del CCD Olimpo, organiza diferentes 
tipos de informaciones en pestañas para introducir al usuario en distintas po-
sibilidades de recorrido de la interfaz. En cada pestaña, se explica qué fue el 
Olimpo y de qué se trata este recurso, entre otras informaciones contextuales. 
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Al seleccionar la entrada a la plataforma, un mapa satelital de la Argentina es 
el primer ordenador y anclaje clave del recorrido de la información (Foto 3). 
Para ello, desde una lectura cartográfica (entendida como la ciencia y técni-
ca de crear mapas y representaciones gráficas para visualizar y comunicar la 
información desplegada en el espacio) se propone que el usuario recorra la 
información. De este modo se plantean diferentes escalas o capas de profun-
dización. El mapa del país señala los CCD que funcionaron en todo el territo-
rio argentino, y se señala la subdivisión de zonas creadas por las Fuerzas Mi-
litares para el desarrollo de la represión.15 Esta primera navegación expone a 
todo el país como la “escena del crimen” (Weizman, 2017, 2012), reponiendo 
las formas de organización de las fuerzas militares en lo que ellos entendían 
como “guerra contra la subversión”. Esta primera lectura demuestra a simple 
vista, que la Argentina toda se encontraba dominada por las fuerzas milita-
res, que se distribuían el territorio y se asignaban competencias y tareas. La 
plataforma propone que el usuario la recorra interactivamente, acercándose, 
haciendo zoom, seleccionando esas zonas. En este caso, el conocido “circuito 
ABO” corresponde a la zona 1. 

Foto 2.

15 Las Fuerzas de Tareas fueron unidades de operaciones conjuntas integradas por personal de las 
distintas ramas de las Fuerzas Armadas, la Policía y grupos de inteligencia. Las mismas operaban bajo 
un esquema descentralizado pero altamente coordinado, y sus acciones incluían detenciones ilegales, 
secuestros, torturas, asesinatos y desapariciones forzadas. Estaban distribuidas a lo largo del país y or-
ganizadas en torno a las distintas guarniciones militares, especialmente las de la Armada y el Ejército.
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Foto 3.

La zona 1 incluye a la zona norte y centro de la Provincia de Buenos Aires y 
casi la totalidad de la Provincia de la Pampa (exceptuando el sur). Al ingresar, 
el mapa vuelve a señalar a los CCD, la subdivisión de esas zonas, los límites de 
las provincias, de las zonas militares y de las sub zonas. A la derecha se abre un 
desplegable que muestra los nombres de las subzonas y que fuerzas represivas 
correspondían (Policía Federal, Armada, Ejército). Al pulsar la pestaña ABO se 
genera otro zoom en el espacio, aquí se señalan con círculos grandes a los tres 
CCD (Atlético, Banco y Olimpo) y más pequeños otros CCD que funcionaron 
en la zona (como Sheraton, Vesubio, La Cacha, la ESMA, el Pozo de Quilmes, 
Puesto Vasco). Allí mismo se puede seleccionar la pestaña “Víctimas” que gene-
ra otra densidad de información (Foto 4). 

Foto 4.
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Foto 5.

La pestaña “Víctimas” permite buscar y filtrar información sobre per-
sonas secuestradas dentro del circuito ABO, a través de la búsqueda por 
nombre y por categorías específicas. Los filtros incluyen fechas de secuestro 
(1976-1979), lugar, condición de la víctima (desaparecido/a, sobreviviente, 
asesinado/a), identidad de género, estado de embarazo, militancia, y casos 
particulares como traslados y apariciones de cuerpos. En esta sección tam-
bién es posible explorar los recorridos realizados por las víctimas a través de 
una interfaz que visualiza su secuestro, traslados entre centros clandestinos 
de detención y destinos finales, además, es posible recorrer estos tránsitos 
cronológicamente (Foto 5). De este modo, los usuarios pueden interactuar 
con mapas y filtros para seguir estos trayectos, lo que ofrece una representa-
ción visual de las rutas y lugares implicados en los crímenes de lesa huma-
nidad. En este sentido, Gonzalo Conte señala que:

“una cosa que se logró resolver en los trabajos, es la cuestión temporal, que 
para nosotros es muy importante, es decir, el desarrollo del tiempo en re-
lación sobre todo en relación a la secuenciación de los hechos, y además 
otra cosa que es la simultaneidad de la acción. (…) Quiero decir con esto la 
noción del tiempo para entender que la simultaneidad es parte constitutiva 
de la realidad. (...) Esos desplazamientos de acción, todas esas acciones van a 
desembocar en un punto geográfico distinto iniciático, pero confluyente de 
varias acciones alrededor de ese hecho”16

16 Gonzalo Conte, comunicación personal, 19 de agosto de 2024.
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Estas formas de “navegación interactiva” (Jenkins,2006), proponen una 
“poliperspectiva” (Fuller & Weizman, 2021) ya que permite la representa-
ción y exploración de la represión desde múltiples puntos de vista y en-
foques. Esto implica la integración de diversas miradas y perspectivas, en 
nuestro caso, desde múltiples escalas espaciales (nacional, zonal, circuito), 
diferentes tipos de víctimas y variadas temporalidades y cronologías. Esto 
permite observar no solo el “movimiento” del crimen, sino también su pro-
gresión temporal. La “poliperspectiva” generada por la presentación de la 
información en la plataforma amplía la interconexión de los datos ofrecien-
do una comprensión más rica, compleja y profunda del fenómeno de la re-
presión dictatorial y de la logística territorial involucrada para ello en tanto 
plan sistemático. 

Finalmente, la pestaña “Causa” del sitio presenta información sobre el 
proceso judicial e incluye detalles sobre la causa penal, los documentos ori-
ginales (en PDF) de cada considerando, indagatorias, sentencias y perfiles 
de los “represores” tal como aparece nominada la subpestaña (Foto 6). Aquí 
se solapan la perspectiva de los derechos humanos que los llama directa-
mente represores y la del proceso judicial que llamaría a estos actores del 
proceso simplemente como “acusados”.  

En este punto, es importante señalar que crear este tipo de visualización 
de la información en el plano supuso el tratamiento y procesamiento de un 
volumen muy grande de testimonios brindados por los testigos en la causa. 
Así, se facilita sobremanera la interpretación y visualización, por parte de 
los actores judiciales, pero también de cualquier usuario, del despliegue de 
los secuestros en el territorio, la sistematicidad y coordinación de un plan 
sistemático de represión. Entonces,  en el RAT se exponen dos tipos de in-
formaciones primordiales, la que brinda la espacialización de la represión 
en la que se involucran las lecturas cartográficas del espacio y permiten vi-
sualizar el despliegue de las distintas fuerzas represivas, el volumen de CCD 
en el territorio y los circuitos o recorridos de las víctimas una vez que eran 
capturadas; y la documentación judicial que ordena y presenta distintos 
momentos del proceso penal (indagatoria, fundamentos para la sentencia). 

Los Registros Arquitectónicos Integrales (RAI) tienen por objetivo com-
prender el funcionamiento de cada CCD. Por ello se pone en relación a la 
prueba testimonial y la prueba material, ambas espacializadas a través de 
distintas estrategias de visualización de datos como reconstrucciones vir-
tuales de los edificios en 2D y 3D, croquis y dibujos realizados por los so-
brevivientes, planos y el testimonio oral en video y texto. En su página web, 
Topografía señala que el RAI

“propone una reconstrucción del sitio que permite desplazarse virtualmente 
a través de él y visibilizar los recorridos que las víctimas han relatado en sus 
testimonios. Tiene un gran valor en los casos en que el CCD ha sido demo-
lido, cuando sus estructuras han sido alteradas y/o cuando el tribunal no 
puede, o no quiere, viajar a visitar estos sitios”17 

17 https://memoriaabierta.org.ar/wp/registros-arquitectonicos-integrales/ 

https://memoriaabierta.org.ar/wp/registros-arquitectonicos-integrales/
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Como en el caso del RAT, el RAI sobre el CCD Olimpo, propone un 
recorrido que va de lo macro a lo micro, y se ordena en tres pestañas (con 
sus consecuentes subpestañas): “Entorno”, “Olimpo” y “Pozo”. “Entorno”, se 
compone una foto aérea del mapa satelital de las calles y cuando se cam-
bia de subpestaña cambian los contenidos marcados en el mapa, además de 
manera superpuesta en un costado hay otro tipo de información que com-
plementa la lectura. Por ello, se pueden observar dos momentos temporales 
diferentes del territorio: 1978 (el año en que comenzó a funcionar el CCD) 
y el presente, en el que el espacio fue reconvertido como Espacio de Memo-
ria. La Arquitectura Forense crea “complejos arquitectónicos-imagénicos” 
(Weizman, 2017), que posibilitan la lectura de las imágenes a través de la 
construcción de modelos, facilitan su visualización y posibilitan la navega-
ción en la escena del crimen a partir de una serie de relaciones entre tiempo 
y espacio. En el caso de los artefactos creados por Memoria Abierta también 
se dan relaciones complejas entre el tiempo y el espacio. Por ejemplo, en este 
recurso, además de variados materiales, mediante una foto aérea se señala la 
manzana del CCD perimetrada con un trazo amarillo y se indican con pun-
tos rojos los lugares y casas donde se desarrollaron operativos de secuestro 
en la cercanía. De manera superpuesta, hay un pequeño relato que describe 
qué era ese lugar a la llegada de la dictadura y a qué fuerza pertenecía. Esta 
información se complementa con fotos de archivo, otros mapas aéreos del 
año 1987, fotos de la terminal de tranvías que funcionaba previo a la dic-
tadura (no contiene el año) y otras imágenes de cuando era una terminal 
de autobuses en 1974 (Foto 6). Respecto del presente, en el mapa se señala 
al ahora Espacio para la Memoria, el recorrido que hace la marcha anual 
entre los CCD Olimpo y Automotores Orletti, y se señalan monumentos y 
murales conmemorativos al proceso de memoria y los lugares claves donde 
comenzó a constituirse el grupo vecinal que impulsó la creación del sitio 
memorial. También se puede leer de manera superpuesta una sub pestaña 
que relata esta iniciativa memorial (Foto 7).   
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Foto 6 y 7.

La pestaña “Olimpo” se adentra a comprender la manzana del CCD, y 
en la subpestaña se marca en el mapa distintos puntos de referencia que al 
pulsarlos remiten a fotos de archivo que reponen cómo se veía esa esquina 
del edificio en el pasado. Mientras que en la pestaña de la actualidad el mapa 
señala los puntos de vista de un drone que filmó el territorio el marco de la 
marcha Orletti–Olimpo, como señala la descripción “los videos muestran 
recorridos desde el aire sobre el Olimpo y su entorno. En uno de los videos, 
pueden verse las fosas de arreglo de tranvías originales, que fueron halladas 
por el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) durante las ex-
cavaciones realizadas en 2018”. 
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Finalmente, en la última pestaña “Olimpo”, se presenta una gran variedad 
de materiales, a través de submenús, que reconstruyen el edificio del Olimpo 
y sus formas de uso durante su funcionamiento como CCD. Dado el volumen 
de formas de interactividad que propone esta sección, solo nos enfocaremos en 
describir sus materiales fundamentales: las reconstrucciones 2D y 3D (Foto 8), 
los testimonios de sobrevivientes y las fotografías documentales (Foto 9). 

Foto 8 y 9.
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Una de las características de este recorrido virtual es la digitalización de 
espacios materiales, es decir, la conversión de edificios materiales en edifi-
cios digitales. Esta transmediación lo que produce es que esta “in materiali-
dad” (Scolari, 2008) de los productos puedan circular, se dupliquen, atravie-
sen fronteras y puedan ser más fácilmente compartibles. La transformación 
tecnológica de un espacio físico a uno virtual propicia la divulgación y el 
conocimiento para usuarios que se encuentran alejados físicamente y que 
sería muy improbable que visiten este sitio. 

Como sucede en los casos abordados por el equipo de Forensic Arquite-
chture, Memoria Abierta utiliza a la arquitectura como el punto de partida 
para comprender espacialmente a los delitos de lesa humanidad perpetra-
dos por la dictadura, por ello genera plataformas que ponen en relación a la 
arquitectura y el espacio, actuando “a través de un razonamiento sistémico” 
(Wisnik y Marujo, 2024, p.112). 

(2) La exposición de información testimonial 

En el caso de los RAT y RAI la información testimonial funciona como 
insumo a ser procesado para la creación de los mapas y reconstrucciones 
digitales de los CCD. Mientras que, como veremos, en el “Registro Judicial 
Audiovisual (RJA)”, los testimonios pasan a primer plano y sus vínculos con 
el espacio son más directos. En este caso, tal como lo explica el sitio web, 
los RJA, 

“son recursos que articulan la información recopilada durante inspecciones 
oculares −procedimiento del que participa Memoria Abierta y que los tribu-
nales realizan junto a sobrevivientes y testigos con el objeto de identificar los 
sitios en donde funcionaban lugares de detención y centros clandestinos de 
detención y tortura− con documentos, testimonios orales y reconstruccio-
nes arquitectónicas del funcionamiento de estos sitios”18

En esta plataforma se hace más evidente el entramado con el aparato de 
justicia. Por ejemplo, en la herramienta digital de la causa Luis Guillón, la 
misma presenta en su portada el acceso a opciones desplegables que con-
tienen distintos documentos legales en PDF. Entre ellos, el acta de la ins-
pección en la que consta que el tribunal ha requerido a Memoria Abierta la 
creación de la presente RJA como complementaria al acta de inspección y 
el plano de la Inspección Judicial a la casa ubicada en la localidad de Luis 
Guillón. 

Al ingresar al recurso, y como sucede en los dispositivos analizados an-
teriormente, tres planos satelitales del territorio ubican a la casa a diferentes 
escalas (localidad, cuadrícula y manzana). Luego, al ingresar a la inspección 
ocular la interfaz se divide en tres secciones, además de poseer la posibili-
dad de abrir ventanas emergentes con fotos y actas sin la necesidad de cerrar 

18 https://memoriaabierta.org.ar/wp/registros-judiciales-audiovisuales/ 

https://memoriaabierta.org.ar/wp/registros-judiciales-audiovisuales/
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esta página principal (Foto 10). En la parte superior, hay una barra de nave-
gación que incluye varias opciones, como “PLANO”, “CASA 2: JARDÍN”, y 
“ACTA”, de este modo permite que el usuario explore distintos elementos o 
secciones del sitio. A la derecha de la pantalla se visualiza el plano detallado 
de la casa, que incluye también un recorrido marcado en líneas rojas con fle-
chas, indicando el camino seguido durante una inspección y señalando con 
números rojos los lugares donde el grupo se detiene o brinda su testimonio, 
que coincide con los fragmentos de video que se ven del lado izquierdo. 
Los videos están subtitulados y debajo de ellos un texto transcribe de ma-
nera detallada lo que el testigo va diciendo. Finalmente, podemos señalar 
que en las ventanas emergentes se puede leer el acta sincronizada con los 
testimonios del video, y fotos del momento de la inspección y de archivos 
documentales, en este caso, por ejemplo, se exhibe una fotografía histórica 
de un recorte del diario Clarín, del miércoles 25 de mayo de 1977, pertene-
ciente al Archivo Memoria Abierta. El titular de la noticia dice “Abatieron a 
16 extremistas”, y debajo del título se describe un “enfrentamiento” entre las 
fuerzas de seguridad y un “grupo sedicioso” en una finca de Monte Grande. 
La noticia informa sobre el resultado de 16 personas “abatidas” y menciona 
que dos oficiales del Ejército resultaron heridos. La foto muestra una casa, 
con un árbol grande en primer plano y un vehículo estacionado al lado. La 
casa tiene arcos visibles en la entrada, lo que coincide con el relato sobre las 
estructuras descritas por los testigos en la inspección. Esta foto, que podría 
pensarse como ilustrativa del caso, aporta datos probatorios porque en ella 
coincide la fisonomía edilicia del inmueble con lo que relatan los testigos, 
además de que la noticia muestra la construcción narrativa del hecho du-
rante la dictadura. 

Foto 10.
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Foto 11.

(3) Las herramientas de interconexión de datos 

Los recursos digitales analizados van ganando progresivamente comple-
jidad e información. Por ello, resultan fundamentales las estrategias de in-
terconexión de grandes volúmenes de datos. En este caso Memoria Abierta 
además de acompañar la generación de datos, registrar y crear estas plata-
formas, genera una “curaduría digital” (van House y Churchill, 2008) y la 
creación de una “base de datos” (Mandolessi, 2023). Este proceso implica la 
selección, organización y presentación de contenidos digitales para facilitar 
su acceso y comprensión, buscando no solo exhibir contenido, sino tam-
bién ofrecer recursos para la validación y condena en juicios de lesa huma-
nidad a través de plataformas transmedia (Jenkins,2006). Este tipo de na-
rrativa que utiliza múltiples medios y formatos (como mapas interactivos, 
fotografías documentales, reconstrucciones 3D, testimonios audiovisuales y 
documentos judiciales) para contar una historia compleja desde diferentes 
perspectivas, expande el dato jurídico, propone una visualización de evi-
dencias jurídicas y establece conexiones de causa y efecto entre elementos 
y acontecimientos aparentemente desordenados. Por ello, si bien cada uno 
de estos medios aporta información única y complementaria, en conjunto 
expanden el relato sobre los crímenes de lesa humanidad de forma interac-
tiva e inmersiva. Este enfoque permite a los usuarios navegar y conectar 
datos de manera no lineal, lo que facilita la comprensión más profunda del 
fenómeno represivo en múltiples escalas temporales y espaciales. Aunque 
cada herramienta puede utilizarse en contextos diferentes, hay un esfuer-
zo por mantener el plano general de los acontecimientos, lo que facilita la 
comprensión y difusión de eventos complejos de forma intuitiva (Wisnik y 
Marujo, 2024).

Al integrar diversos medios y fuentes de información, cada plataforma 
o herramienta ofrece nuevas capas de sentido, contribuyendo a una visión 
más completa y articulada del tema. Por ejemplo, la posibilidad de interac-
tuar con los mapas para visualizar los desplazamientos de las víctimas, o la 
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de acceder a los documentos judiciales a la vez que se siguen los testimonios 
audiovisuales de los sobrevivientes. Y, como sostienen Silverstone (2004), 
Williams (1992) y Mata (1999), los “nuevos” medios se asientan sobre las 
bases de los medios anteriores, que se yuxtaponen, se imbrican y confluyen 
diferentes formatos y lenguajes en un mismo soporte, creando, en este caso, 
una narrativa multilenguaje, que incluye lo textual, lo visual y lo auditivo, 
favoreciendo tanto la investigación como la comprensión de los hechos.

Problemas y desafíos de la memoria digital. Reflexiones en torno a la 
preservación digital y el acceso

En este apartado reflexionaremos sobre las potencialidades de los dispo-
sitivos digitales de Topografía en relación a la preservación digital y el acce-
so a este tipo de dispositivos. Como mencionamos anteriormente, el campo 
de los Digital Memory Studies explora las formas en que las TICs intervie-
nen en los procesos de memoria enfocándose en las maneras en que docu-
mentamos, difundimos, consultamos y preservamos relatos sobre el pasado. 
Desde esta perspectiva, los archivos no implican por sí mismos memoria, 
pero sí constituyen una condición de posibilidad para ella si son activados, 
es decir, pueden ser el sustrato del acto memorial (Mandolessi, 2023). En 
esta dirección, uno de los ejes de los estudios de memoria en el giro digi-
tal se relaciona con las prácticas de archivo digital, el almacenamiento, la 
captura y la recuperación de datos digitales (van House y Churchill, 2008).  
En este marco, se ha planteado el surgimiento de una “nueva ontología del 
archivo digital” para los medios digitales (Mandolessi, 2023) que implica 
el pasaje de un archivo tradicional “estático” a uno “dinámico” o “fluido” 
(Ernst, 2013; Aguzin, 2022) en dos sentidos: por un lado, los archivos di-
gitales no son objetos o documentos, sino operaciones tecnomatemáticas 
que almacenan datos que se actualizan, traducen y se hacen legibles en las 
interfaces (Mandolessi, 2023). Esto implica que esos datos están constante-
mente sometidos a actualizaciones, modificaciones y borramientos, por lo 
que han sido conceptualizados como “efímeros perdurables” (Wendy Chun, 
2008, en Mandolessi, 2023). Por otro lado, los archivos digitales y su man-
tenimiento son producto de creaciones colaborativas e intercambios en red, 
por lo que ya no son sólo las instituciones y sus expertos las encargadas del 
archivo. Esta “nueva ontología” presenta nuevos desafíos en términos de 
conservación y preservación. Si esta última implica la salvaguarda de in-
formación digital ¿Cómo archivar los objetos digitales y los sitios web para 
un acceso posterior a mediano y largo plazo? ¿dónde puede almacenarse 
tal cantidad de información? y, ¿quién debe y puede hacerse cargo de esta 
tarea? son algunas de las preguntas que suscitan en torno a la producción de 
Topografía de la Memoria. 

En ese sentido, la preservación digital es un conjunto de métodos, téc-
nicas y estrategias dedicadas a la conservación de documentos y objetos 
digitales para garantizar su utilización en el futuro. Su surgimiento también 
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plantea novedades respecto de la conservación física de documentación, en 
la que la perdurabilidad del soporte asegura el acceso a la información. En la 
preservación digital la conservación del soporte ya no asegura el acceso a la 
información porque las tecnologías de captura y almacenamiento, así como 
los softwares de reproducción y transmisión, y los formatos evolucionan a 
un ritmo mucho mayor que el de la preservación a largo plazo (Voutssás, 
2010). Es entonces que la preservación digital asume una serie de nuevos 
desafíos que requieren de instituciones, personal capacitado y recursos que 
permitan enfrentar los cambios de plataformas digitales, la obsolescencia 
de los medios y de los formatos de almacenamiento, así como la seguridad 
de esa información. De esta manera, la preservación digital no se ocupa del 
objeto digital como elemento aislado sino como situado en un “ecosistema 
digital” que le da lugar y que debe ser considerado para garantizar la susten-
tabilidad de dicho objeto (García Velázquez, 2022). 

En este sentido, señalamos una cuestión técnica importante y es que has-
ta el año 2020, todos los dispositivos desarrollados por Topografía fueron 
creados a través de la herramienta Flash, que es un producto de la empresa 
de software Adobe. Esta herramienta tuvo un gran impacto en el desarrollo 
de páginas web desde fines de los años noventa y sobre todo en la década 
del 2000 porque permitía realizar diseños de alta calidad visual en tamaños 
informáticos reducidos, útiles para las bajas velocidades de red de ese en-
tonces. Pero, por sobre todo, su expansión se debió a que permitía crear ani-
maciones interactivas sin un alto grado de conocimiento en programación 
(Ávila Muñoz et al., 2020). De esa manera, se consolidó como una herra-
mienta fundamental tanto para el desarrollo de sitios de web, la producción 
de videojuegos, películas y series animadas, así como de herramientas inte-
ractivas para el ámbito educativo (Ávila Muñoz et al, 2020).

Según Gonzalo Conte, Flash se presentó como una oportunidad para el 
desarrollo de sus dispositivos porque resultaba accesible tanto en su costo 
económico como en su utilización en cuanto a la programación. Además, 
Flash permitía dotar de cierta autonomía y de fácil distribución a los dis-
positivos en el sentido de que podían ser reproducidos sin necesidad de 
software específicos. En ese sentido, Topografía profundizó el uso de la he-
rramienta hasta llegar a desarrollar alrededor de 40 dispositivos digitales 
sobre CCD. 

Ahora bien, en 2020 el navegador Chrome de la empresa Google dejó de 
ser compatible definitivamente con Flash, culminando un proceso que otros 
navegadores ya habían comenzado años antes y que significó el fin de la 
accesibilidad on-line a todos los proyectos desarrollados mediante esta he-
rramienta, incluso aquellos de Topografía que se encontraban disponibles 
para su consulta pública en el sitio web de Memoria Abierta.

A partir de este evento, Topografía tuvo que iniciar un camino de bús-
queda de nuevos lenguajes de programación que le permitieran continuar 
con sus proyectos en curso y, en paralelo, rediseñar todos los dispositivos ya 
creados para volver a hacerlos accesibles. En esa búsqueda, optó por html, 
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otro lenguaje sumamente difundido para la programación de sitios web. Sin 
embargo, la tarea de adaptar los proyectos realizados en Flash a html no 
es sencilla y requiere de recursos económicos, técnicos y humanos que re-
sultan privativos para el equipo. Además, esta traducción de lenguajes no 
puede realizarse sin cambios, es decir, no es posible copiar la herramienta 
completamente, sino que es necesario un rediseño, que incluye alteraciones 
de funcionalidad e interactividad. Esto repercute directamente en el modo 
en que se organiza y despliega la información en cada dispositivo, así como 
en su visualidad.

En el rediseño de estas herramientas es quizás donde más se expresa el 
carácter “fluido” de los archivos digitales y los desafíos para su preserva-
ción. Los principios de una política de preservación digital a largo plazo son 
cuatro: la integridad, referida a mantener el documento u objeto completo 
e inalterado, limitar las acciones sobre ellos y dejar un registro de ellas; la 
autenticidad, es decir, asegurar que lo que se preserva es lo que afirma ser 
y no ha sido falsificado ni alterada su información; la fiabilidad, como la 
confianza en que el contenido representa fielmente aquello de lo que da 
testimonio y; la disponibilidad o funcionalidad para que los documentos 
puedan ser localizados, presentados y reproducidos (UNESCO, 2016; Álva-
rez, 2017). En este marco, los dispositivos de Topografía ya se encuentran 
comprometida su preservación, sobre todo en términos de integridad y dis-
ponibilidad a largo plazo.

Pero, por otra parte, esta problemática se inscribe en procesos de mayor 
escala que pueden plantearse en términos de una economía política de la 
memoria global (Reading y Notley, 2017). Además de las variables econó-
micas que un proyecto como Topografía debería afrontar ante un plan de 
preservación, existen actores externos que intervienen directamente en la 
organización de esas variables. Buena parte de la producción digital está 
sujeta a las decisiones de corporaciones globales y grandes empresas de sof-
tware (Google, Microsoft, Apple, Meta y Amazon podrían ser los mayores 
exponentes) que afectan directamente a las posibilidades del “ecosistema 
digital” y que tienen como efecto procesos más amplios de estandarización 
y homogeneización de la producción digital que amenazan la diversidad y 
autonomía (Fiormonte, 2022). Estos grandes actores intervienen y median 
en las memorias digitales y a la vez que habilitan, ponen también en jaque la 
producción de memorias locales y la preservación de los archivos. 

Así, en esta economía política de la memoria global operan desigualda-
des norte-sur a la que se suman los diferenciales globales respecto de la pro-
ducción de tecnologías y el almacenamiento de datos. Este marco permite 
ponderar los proyectos que hemos analizado en este escrito en función de 
su grado de visibilidad, desarrollo, accesibilidad y difusión. En ese sentido, 
el proyecto Forensic Architecture, perteneciente a la Goldsmiths University 
of London, se presenta como un gran archivo de alcance global sobre las 
violencias de Estado que concentra investigaciones de todo el mundo. Más 
allá del gran valor de este proyecto en términos memoriales y judiciales, 
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cabe preguntarse si un proyecto de este tipo, con el alcance y los recursos 
institucionales con los que cuenta, puede constituir un capital memorial di-
ferencial (Reading y Notley, 2017) que hegemonice a nivel global por sobre 
aquellos más locales y contribuya, así, a un proceso global de producción de 
olvido. Proyectos de amplio desarrollo en términos judiciales y memoriales, 
con una extensa trayectoria, como Topografía y otros equipos de la región 
que producen desde el sur global, corren el riesgo de que su material quede 
obsoleto e inaccesible, con las consecuencias que eso asume para la transmi-
sión del pasado y los procesos de memoria social a largo plazo. 

Conclusiones

En este artículo realizamos un análisis sobre un corpus de dispositivos 
tecnológicos creados por Memoria Abierta en colaboración con el aparato 
judicial, para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad perpetrados 
por la última dictadura militar. La diversa producción de Topografía de la 
Memoria pone en relación al espacio, las fuentes testimoniales y materiales, 
el uso de TICs, la arquitectura como forma de entender y producir infor-
mación probatoria sobre el pasado y los desafíos claves de la preservación y 
acceso de datos digitales a la luz de la producción de memorias digitales. En 
este sentido, concluimos que la utilización de TICs y herramientas de la “ar-
quitectura forense”, promueven una reconfiguración significativa en cuanto 
a cómo se produce, visualiza y preserva la producción de datos y evidencias 
probatorias de crímenes de lesa humanidad, modificando a la vez las formas 
en que construimos y transmitimos conocimiento con relación al pasado.  

Uno de los aportes más destacados de este tipo de dispositivos es su ca-
pacidad de espacializar la memoria de la represión y sincronizar múltiples 
fuentes de información (testimonios, huellas materiales, documentos lega-
les) a través de plataformas transmediales e interactivas. Esta nueva forma 
de exposición de la información promueve una comprensión simple e intui-
tiva de los acontecimientos, además de que permite la puesta en relación de 
datos y escalas diversas de los hechos. Queda abierta a nuevas indagaciones 
la exploración de los problemas conceptuales y los dilemas éticos que la 
reconstrucción digital de la escena del crimen y su acceso pueden conllevar.

Finalmente, nos queda por señalar que este avance tecnológico plantea 
nuevos desafíos en términos de preservación digital y acceso. La obsoles-
cencia de plataformas como Flash evidencia la fragilidad de los archivos 
digitales y resalta la necesidad de estrategias sostenibles para garantizar que 
estos recursos sigan disponibles a largo plazo. Teniendo en cuenta las des-
igualdades de acceso, de recursos económicos y de capital logístico y ma-
terial para la creación y resguardo de este tipo de materiales a nivel global. 
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Memoria digital sobre 
Ayotzinapa: Tlatelolco y la 
reescritura de la narrativa del 
pasado reciente
MARTÍN ZÍCARI

Resumen
Este artículo explora la participación digital en Twitter en torno al 
caso Ayotzinapa, y cómo esta contribuyó a la creación de una me-
moria afectiva y a la construcción de una narrativa contestataria 
frente a la violencia política en México. El estudio se centra en la 
conexión entre la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa 
en 2014 y la masacre de Tlatelolco en 1968, y cómo esta relación fue 
viralizada en las redes sociales, creando un puente entre dos eventos 
emblemáticos de represión estatal. A partir de una base de datos de 
más de 2,4 millones de tweets, se llevó a cabo un análisis cuantitativo 
y cualitativo para comprender mejor el contenido de las conversa-
ciones en Twitter sobre Ayotzinapa. La investigación explora cómo 
la viralización de estas narrativas desafía el monopolio mediático en 
México y permite la emergencia de discursos alternativos y emanci-
patorios en el espacio digital. 

Digital Memory on Ayotzinapa: Tlatelolco and the Rewriting of the 
Narrative of the Recent Past
Abstract
This article explores digital participation on Twitter surrounding the Ayotzinapa case and how it contributed to 
the creation of an affective memory and the construction of a counter-narrative in response to political violence 
in Mexico. The study focuses on the connection between the disappearance of the 43 Ayotzinapa students in 
2014 and the Tlatelolco massacre in 1968, examining how this relationship was viralized on social media, cre-
ating a bridge between two emblematic events of state repression. Using a database of over 2.4 million tweets, 
a quantitative and qualitative analysis was conducted to better understand the content of Twitter conversations 
about Ayotzinapa. The research explores how the viralization of these narratives challenges Mexico’s media mo-
nopoly and enables the emergence of alternative and emancipatory discourses in the digital space.
Keywords: Ayotzinapa, Tlatelolco, Digital activism, Twitter.
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Introducción

Varias disciplinas académicas abordan los efectos de la irrupción de las 
plataformas digitales en la vida cotidiana, entre los que se destaca el estu-
dio sobre el papel del activismo en la formación de la memoria y como los 
movimientos sociales han sido afectados por la digitalización (Bennett y 
Segerberg, 2013; Joyce, 2010; Treré, 2018). En el caso del activismo por los 
derechos humanos en México, el activismo digital en torno a Ayotzinapa se 
ha convertido en uno de los ejemplos más recientes de un campo incipiente 
de estudios de movimientos sociales, poniéndolo en relación con ejemplos 
de brotes previos de activismo digital como el EZLN y el #yosoy132. Di-
versos estudios han enfatizado el papel crucial de las redes sociales, y espe-
cialmente Twitter, en la producción de un movimiento social alrededor del 
caso Ayotzinapa (Abascal-Mena, 2016; Camacho Vega, 2016; Fuentes, 2019; 
Galarza Molina, 2018; Gutiérrez, 2015; Slimovich y Arellano, 2017; Torres 
Nabel, 2015). Algunos han examinado el surgimiento y la evolución del mo-
vimiento, enfocándose en la sucesión de diferentes hashtags a lo largo del 
tiempo (Abascal-Mena, 2016, Slimovich y Arellano, 2017) o en el impacto 
y uso de un hashtag específico para explicar la viralización del movimiento 
(por ejemplo, Torres Nabel (2015) y Gutiérrez (2015) analizan #YaMeCan-
sé, mientras que Galarza Molina (2018) se enfoca en #PaseDeLista1Al43).1 
Todos estos estudios ayudan a aclarar la importancia de la plataforma de 
Twitter para la difusión nacional e internacional de la causa de Ayotzinapa y 
para la creación de conciencia tanto a nivel nacional como global sobre los 
43 estudiantes desaparecidos. 

1 Un hashtag en Twitter es una palabra o frase precedida por el símbolo ‘#’ que funciona como una 
etiqueta para categorizar contenido y facilitar su búsqueda dentro de la plataforma (Zappavigna, 
2015). Los usuarios emplean hashtags para unirse a conversaciones, visibilizar temas y organizar 
información sobre eventos o movimientos sociales (Bruns & Burgess, 2011).
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Este artículo se enmarca dentro de un análisis más amplio que he desa-
rrollado en trabajos previos sobre la construcción de memoria y la violen-
cia de estado en México y América Latina. En Digital Contention in Latin 
America (2020), examiné las formas en que la esfera digital permite nuevas 
dinámicas de protesta y contestación política en la región, destacando la 
importancia de plataformas como Twitter para movilizaciones contemporá-
neas. En Fue el Estado: Embodied Practices of Memory (Zicari, 2023), explo-
ré cómo el colectivo mexicano Rexiste utilizó intervenciones performativas 
para reescribir la genealogía de la violencia en México, vinculando los crí-
menes de Ayotzinapa con otras violencias históricas. Además, en Silhouet-
tes: Choreographies of Remembrance Against Enforced Disappearance (2019), 
abordé la manera en que la desaparición forzada ha sido representada en 
acciones performativas tanto en Argentina como en México, destacando el 
uso de las siluetas como dispositivos de memoria. Particularmente relevan-
te para este estudio es el artículo Twitter as a Mnemonic Medium from an 
Ecological Perspective: Ayotzinapa and the Memory of Tlatelolco in Mexico 
(Dufays, Zícari, Mandolessi y Cardoso, 2021), en el cual trabajamos con el 
mismo corpus de datos de Twitter para analizar cómo las memorias afecti-
vas de Tlatelolco resurgen y se conectan con Ayotzinapa en el ámbito digital. 
Estos trabajos dialogan con la propuesta actual al profundizar en cómo los 
repertorios visuales y digitales pueden reformular la narrativa de la violen-
cia estatal, tanto a nivel nacional como transnacional, creando nuevas ge-
nealogías de resistencia.

En línea con estos estudios, en este articulo analizo la participación di-
gital en Twitter y la construcción de una memoria afectiva alrededor de la 
historia del activismo mexicano. Utilizando una base de datos de más de 2,4 
millones de tweets, realizo un análisis temático en la colección de tweets, 
con el objetivo de obtener una comprensión de las discusiones.2 

Dada la gran cantidad de tweets, es prácticamente imposible leer todos 
los que componen el corpus. Por lo tanto se realizó un análisis de temas en 
nuestra colección de tweets, con el objetivo de obtener una comprensión 
de alto nivel de las discusiones contenidas en ellos. Dado que estábamos 

2 En términos de recopilación de datos, el proyecto de investigación ‘Digital Memories’ financiado 
por el ERC (European Research Council) adquirió un corpus de tweets consultando la API de bús-
queda completa de Twitter (Interfaz de Programación de Aplicaciones). Nuestra estrategia de reco-
pilación de datos produjo un corpus que contenía más de 2,4 millones de tweets, que abarcaban lo 
siguiente: todos los tweets publicados entre el 25 de septiembre de 2014 y el 25 de diciembre de 2014 
que contenían la palabra “ayotzinapa“ en cualquier parte del texto del tweet (incluyendo “ayotzinapa“ 
como palabra completa, parte de otra palabra, hashtag o en otras formas); todos los tweets publica-
dos entre el 25 de septiembre de 2014 y el 25 de diciembre de 2014 por cualquiera de los siguientes 
autores: @EPN, @murillokram, @Tlachinollan, @CentroProdh, @SerapazMexico, @CMDPDH, @
article19mex, @AIMexico y @hrw_espanol; y todos los tweets con la secuencia de caracteres “ayot-
zinapa“ publicados en algún momento durante los períodos del 12 de septiembre al 10 de octubre 
de 2015, 12 de septiembre al 10 de octubre de 2016, 12 de septiembre al 10 de octubre de 2017, y 12 
de septiembre al 10 de octubre de 2018, es decir, dos semanas antes y después de los primeros cuatro 
aniversarios del caso Ayotzinapa, para observar cómo evolucionó la conversación con el tiempo. 
Radicado en la universidad de Lovaina (KU Leuven), el proyecto “Digital Memories” (2016-2021) 
estuvo financiado por una beca “StartingGrant” del Consejo Europeo de Investigación.
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interesados en explorar la evolución del discurso tras el caso Ayotzinapa, se 
realizaron cuatro análisis de temas independientes, uno para cada una de las 
cuatro semanas que siguieron a la noche de las desapariciones.

El análisis temático comienza con la identificación de temas en el corpus 
textual. Un tema es una colección de palabras con algún grado de similitud, 
logrando obtener una colección de temas que describen el corpus de tweets 
analizados. La mayoría de los enfoques de modelado de temas en la inves-
tigación académica, como la ampliamente utilizada asignación de Dirichlet 
latente (LDA) (Blei, Ng y Jordan 2003), están diseñados para procesar y ex-
traer temas de grandes corpus de documentos relativamente largos. Debido 
al diseño de la plataforma de Twitter, los tweets publicados allí son tradicio-
nalmente breves y concisos, cada uno con pocas palabras y, por lo tanto, con 
poco espacio para debatir múltiples temas; en el caso de nuestro corpus de 
tweets, cada tweet tiene un promedio de aproximadamente quince palabras. 
Por lo tanto, en lugar de los enfoques más tradicionales de modelado de 
temas, se utilizó el biterm topic modeling (BTM) (Yan et al, 2013), un algorit-
mo específicamente diseñado para modelar temas en colecciones de textos 
cortos. Las colecciones de temas fueron luego evaluadas utilizando varios 
métricas diferentes, como el puntaje de coherencia CV (Röder, Both y Hin-
neburg, 2015) ya que la investigación sugiere que existe una correlación sig-
nificativa entre esta métrica y los juicios humanos sobre la interpretabilidad 
(Röder, Both y Hinneburg, 2015), a la vez que se utilizó la métrica Gensim 
(Řehůřek y Sojka, 2010).3

El biterm topic modeling transforma cada tweet del corpus en una versión 
reducida. Para mostrar más claramente cómo se crean los temas mediante 
este proceso, se proporciona el siguiente ejemplo:

Tabla 1. Ejemplo de tweet procesado usando la tecnología de modelaje de temas biterim 

Después de esto, el BTM combina todos los tweets procesados y agrupa 
temas similares, buscando palabras similares y el número de ocurrencias. 
Aunque los temas parecen ser una secuencia de palabras, la secuencia de 
palabras es solo indicativa de los temas subyacentes de la conversación y la 
probabilidad de encontrar esas palabras juntas en un tweet.

3 El Puntaje de coherencia CV: Es una métrica utilizada en la evaluación de modelos de tópicos, 
como LDA (Latent Dirichlet Allocation). Se basa en la co-ocurrencia de palabras dentro de los tópi-
cos y su relación con el contexto semántico, mostrando una alta correlación con la interpretabilidad 
humana (Röder, Both y Hinneburg, 2015). La Métrica Gensim: Se refiere a las herramientas de evalu-
ación de modelos de tópicos implementadas en la biblioteca Gensim. Esta incluye diversas métricas 
de coherencia, como el puntaje de coherencia CV utilizado en este trabajo para medir la calidad de 
los tópicos generados (Řehůřek y Sojka, 2010).
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Como ejemplo de cómo se ven los temas, estos son los primeros cinco 
temas de la primera semana después de la crisis de Ayotzinapa:

Tabla 2. Los cinco principales temas de la primera semana después del caso Ayotzinapa

El análisis de este gran corpus de tweets me permite analizar como evo-
lucionó la narrativa sobre el caso Ayotzinapa. Cuando me refiero a estos 
grandes corpus de texto, sigo la propuesta de Milan y Treré (2019) de supe-
rar el supuesto ‘universalismo de los datos’ y des-occidentalizar los estudios 
de datos y poner la agencia en el centro del análisis (Milan y Treré, 2019, 
p.319). Es decir, dejar atrás la ‘visión tecnocéntrica de los datos, dedicando 
una atención excesiva a los aspectos técnicos en detrimento de las apropia-
ciones, prácticas y la agencia humana en torno a los datos’ (Milan y Treré, 
2019, p.327). Para reconocer la agencia en el centro de mis investigaciones 
sobre los datos de Twitter, cabe resaltar que interpreto este gran corpus de 
tweets como el resultado de ‘prácticas cotidianas de apropiación mediática a 
través de las cuales los actores sociales manifestaron resistencia y resiliencia 
frente a la dominación y hegemonía dentro de su matriz cultural específica’ 
(Milan y Treré, 2019, p.327). En esta dirección, dejo atrás las visiones de-
terministas y estructuralistas −altamente pesimistas− de las redes sociales, 
especialmente Twitter, que se centran en las tecnologías de control detrás de 
dichas redes, presumiendo que los usuarios están en una relación siempre 
opresiva con sus prácticas mediáticas diarias. En ausencia de tales puntos de 
vista, el análisis de big data permite que surja una narrativa crítica basada en 
la participación ciudadana.

En resumen, adoptar una perspectiva de datos desoccidentalizada implica 
reconocer que los datos no son neutrales ni homogéneos, sino que emergen de 
prácticas culturales específicas. En el caso de los tweets sobre Ayotzinapa, en 
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lugar de asumir que las dinámicas digitales son iguales en todos los contextos, 
interpreto este corpus como resultado de una apropiación mediática situada, en 
la que los actores sociales ejercen agencia para narrar su propia historia y resistir 
la hegemonía discursiva impuesta desde el poder. Así, mi análisis se aleja del 
tecnocentrismo y del determinismo de los datos, para centrarse en las prácticas 
de producción de significado y las formas de resistencia digital que emergen de 
este ecosistema sociotecnológico.

Se debe decir, que el valor que le otorgo a la participación en Twitter se 
entiende mejor al resaltar el perfil altamente monopolizado de los medios 
de comunicación en México. Huerta-Wong y Gómez García (2014) han es-
tudiado la concentración y diversidad de los medios masivos de comuni-
cación en México, llegando a la conclusión de que el mercado televisivo, 
el más importante en el país, con el 96% de los mexicanos definiendo la 
televisión como su principal fuente de información, está “altamente con-
centrado”, siendo la categoría más alta según tres índices diferentes, similar 
a un oligopolio (Huerta-Wong y Gómez García 2014, p. 122). Los autores 
destacan que está documentado cómo Grupo Televisa, hasta 1993 el úni-
co conglomerado privado que ofrecía televisión, tiene una alianza cercana 
con el PRI (Huerta-Wong y Gómez García, 2014, p. 121), partido que ha 
controlado la política mexicana durante los últimos 90 años.4 Siguiendo a 
los autores, mientras Televisa no cuestionó decisivamente las acciones y po-
líticas de las diferentes administraciones del PRI ni del propio partido se 
le permitió políticamente que no se detenga expansión de sus negocios ni 
la concentración de sus mercados (Huerta-Wong y Gómez García, 2014, 
p.121). Después del caso Ayotzinapa, Meneses Rocha y Castillo-González 
(2018ª, p.268) documentaron cómo “la prensa, radio y televisión tradicio-
nales han sido mayormente condescendientes con la administración de 
Peña Nieto, a través de lo que los expertos en libertad de expresión llaman 
censura indirecta”. También describen cómo el entorno mediático en Mé-
xico esta caracterizado por una “libertad de expresión limitada”. En 2016, 
Freedom House consideró a México como “no libre”, mientras que en los 
tres años anteriores lo había calificado como “parcialmente libre” (126), y 
México es conocido por ser uno de los países más inseguros del mundo para 
los periodistas (126).

Dicho esto, mi análisis sobre la emergencia de discursos críticos en las 
redes sociales también considera las limitaciones de la potencialidad crítica 
de Internet, destacando el acceso desigual a Internet y a las plataformas so-
ciales en el país. Solo el 43.5% de los mexicanos tenía Internet en sus hoga-
res en 2014, aunque el 87% tenía acceso a Internet desde sus teléfonos móvi-
les (Meneses Rocha, 2015, p.40). En cuanto a Twitter, en 2014 el 62% de los 
usuarios de Internet en México tenía un perfil en esta plataforma, aunque 
solo el 27% lo había utilizado en el mes de la encuesta, con una marcada 

4 Me refiero a la hegemonía política del PRI desde su fundación en 1929 (bajo el nombre de Partido 
Nacional Revolucionario, luego transformado en Partido de la Revolución Mexicana en 1938 y finalmente 
en PRI en 1946), aunque con excepciones en el período 2000-2012 y desde 2018 en adelante.
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diferencia regional: Querétaro, Ciudad de México y Nuevo León siendo los 
estados donde la red es utilizada con mayor frecuencia, mientras que en 
Chiapas y Michoacán el uso era casi nulo (Meneses Rocha, 2014, p.10). Por 
su parte, en 2014 Twitter tenía 7,7 millones de usuarios activos mensuales 
en México (Meneses y Castillo-González, 2018ª, p. 270).

Emancipación digital

Los debates sobre el activismo digital se han centrado en si las platafor-
mas digitales ofrecen ventaja o desventajas al desarrollo de los movimientos 
sociales y la capacidad de imponer sus agendas políticas. Los enfoques tan-
to de los ciber-optimistas como de los ciber-escépticos hacia el activismo 
digital no son relevantes para el argumento que intento plantear. No me 
preocupa la eficacia política de las comunidades digitales, si se entiende “efi-
cacia política“ de manera instrumental, como un proceso de corrección de 
lo político, de su capacidad de “fortalecer la democracia“ u otros objetivos 
reformistas de la política de la sociedad civil. Por el contrario, considero la 
emancipación como un alejamiento de estos círculos viciosos que retroali-
mentan la esperanza de cambio desde lo eminentemente político, especial-
mente en México, donde el estado es el principal perpetrador de abusos a 
los derechos humanos y opera con casi total impunidad. El ámbito digital 
es un lugar interesante para buscar comunidades alternativas construidas 
fuera del marco de lo eminentemente político; estas comunidades alterna-
tivas, sostengo, tienen el potencial de proponer un nuevo marco afectivo 
emancipador de los sentimientos predominantes de “miedo” en el estado de 
violencia e impunidad en México.

Cuando hablo de lo emancipador, me refiero a aquellas formas de orga-
nización y expresión que permiten a las personas distanciarse de las estruc-
turas tradicionales de poder y represión, particularmente del Estado. En el 
contexto digital, lo emancipador se manifiesta en la creación de comuni-
dades alternativas donde se articulan nuevas formas de afecto, resistencia 
y solidaridad, ofreciendo un marco que desafía el miedo impuesto por la 
violencia y la impunidad en México. Estas comunidades digitales pueden 
generar espacios de sentido compartido, posibilitando narrativas y prácticas 
que trascienden la lógica del control estatal y político tradicional.

Propongo entender la idea de emancipación digital a partir del impacto 
del EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) y su estrategia en lí-
nea, que desde la década de 1990 transformó la forma de hacer política. Se-
gún Treré (2015, p.3655), “veinte años después del levantamiento zapatista 
en Chiapas, su estrategia en línea ha sido una de las mayores contribuciones 
al desarrollo de una rebelión local organizada en un movimiento mundial“. 
Además, argumenta que “los zapatistas demostraron que los entornos en 
línea se han vuelto estratégicamente importantes para movimientos, colec-
tivos e individuos”.
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El zapatismo, con su capacidad para movilizar apoyos y crear redes glo-
bales a través del uso de tecnologías de la información, sirve como punto de 
partida para comprender cómo las plataformas digitales pueden proporcio-
nar nuevas formas de resistencia. En este contexto, se destaca la colabora-
ción del EZLN con el Electronic Disturbance Theatre (EDT), un colectivo 
que ayudó a trasladar estas luchas al ciberespacio.5

En este sentido, Lane (2003: 130) sostiene que este tipo de protestas en 
el ciberespacio “es comparable a otras formas de protesta pública y desobe-
diencia civil en los espacios públicos fuera de línea, [ya que] este evento or-
ganizado tiene lugar en los espacios de acceso público de Internet con el fin 
de registrar una gran presencia colectiva y politizada en el espacio digital“. 
Esta perspectiva permite ver el ciberespacio no solo como un entorno de 
intercambio de información, sino como un nuevo espacio público donde la 
acción colectiva puede tener un impacto significativo.

El Critical Art Ensemble (CAE) retoma estos principios, aportando un 
marco teórico que considera al ciberespacio como el nuevo escenario para 
la resistencia en la era del capitalismo tardío. CAE propone que, en un mun-
do donde el poder ha dejado de ser una estructura sedentaria y concreta 
para convertirse en un flujo electrónico nómada, las protestas tradiciona-
les, como “tomar las calles“, han perdido su efectividad. En lugar de ello, el 
ciberespacio ofrece una arena donde se puede generar una resistencia des-
centralizada, basada en la participación individual y en la creación de co-
munidades temporales que cuestionan las estructuras de poder dominantes 
(Critical Art Ensemble, 1996, 2001).

El ciberespacio es entonces transformado por esta acción colectiva, me-
diante la interacción entre las tecnologías de la comunicación (Internet, 
computadoras, etc.) y las relaciones sociales construidas a través de esas tec-
nologías. En este sentido, las protestas digitales, como las organizadas por 
el EZLN y el EDT, no solo crean una narrativa contestataria en el espacio 
digital, sino que también ofrecen un modelo de cómo la resistencia puede 
tomar nuevas formas en el contexto de las plataformas digitales, desafiando 
tanto la estructura de poder como las narrativas tradicionales de la protesta.

El Critical Art Ensemble (CAE) ha definido su enfoque como “resisten-
cia digital” (digital resistance), “desobediencia civil electrónica” (electronic 
civil disobedience) y “perturbación electrónica” (electronic disturbance), 

5 El vínculo entre el EZLN y el Electronic Disturbance Theatre (EDT) se remonta a los primeros 
años del movimiento zapatista en la década de 1990, cuando el EZLN no solo desafió el orden político 
en México, sino que también aprovechó la tecnología digital emergente para ampliar su impacto 
global. El EDT, fundado por Ricardo Domínguez, quien también era miembro del Critical Art 
Ensemble (CAE), fue pionero en la idea de la “desobediencia civil electrónica”. En colaboración 
con el EZLN, el EDT implementó una serie de acciones cibernéticas, incluyendo ataques virtuales a 
sitios web gubernamentales, con el fin de llamar la atención internacional sobre la lucha zapatista y 
las violaciones de derechos humanos en Chiapas. Estas acciones utilizaron la infraestructura digital 
como un nuevo espacio para la resistencia, ejemplificando cómo las herramientas tecnológicas 
pueden movilizar apoyo global para causas locales. Esta alianza entre el EZLN y el EDT subraya 
la capacidad del ciberespacio para actuar como un espacio de protesta y solidaridad transnacional 
(Critical Art Ensemble, 1996; Lane, 2003).
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posicionándose como un grupo relevante para entender las dinámicas del 
activismo en la era de la información (Critical Art Ensemble, 1996, 2001).

La introducción de este colectivo y sus ideas es clave para el análisis de 
cómo los activistas digitales han utilizado plataformas como Twitter para 
reconfigurar la narrativa histórica y contestar la violencia política en Méxi-
co, específicamente en el caso de Ayotzinapa. CAE destaca la importancia 
de las pequeñas células de activismo descentralizado, que es precisamente 
lo que ocurre en espacios como Twitter, donde los usuarios individuales 
pueden generar múltiples trayectorias de datos que, colectivamente, forman 
una nueva interpretación de los eventos.

El activismo descentralizado en Twitter está mediado por la arquitectura 
algorítmica de la plataforma, que prioriza la visibilidad de ciertos conteni-
dos según criterios como la viralidad, la interacción y la relevancia persona-
lizada. Este algoritmo influye en la manera en que se configuran las narra-
tivas colectivas, ya que amplifica determinados tweets y discursos, mientras 
que otros quedan relegados. En el caso de Ayotzinapa, la diseminación de 
información y la reconfiguración de la memoria histórica no dependen úni-
camente de los tweets individuales, sino del modo en que estos interactúan 
con la lógica algorítmica de la plataforma. Las prácticas de los activistas di-
gitales −como el uso estratégico de hashtags, la amplificación de voces clave 
y la participación en tendencias− desafían las jerarquías informativas tradi-
cionales y permiten la construcción de una narrativa colectiva que escapa al 
control de los medios hegemónicos.

“Accidente Afortunado” (Happy Accident) y “Avance” (Breakthrough) 
en la narrativa digital sobre Ayotzinapa-Tlatelolco.

Antes de profundizar en estos conceptos, es relevante citar a Cvejić y Vu-
janović (2012, p.15), quienes sugieren que la diversidad dentro de las células 
activistas en el ciberespacio puede generar un diálogo entre una variedad de 
fantasías, lo que les permite resistir “las estructuras burocráticas y propor-
cionar un espacio para accidentes afortunados (‘happy accidents’) y avances 
políticos (‘breakthroughs’)”.6 Esta noción se conecta directamente con las 
dinámicas de participación digital descentralizada y su potencial para pro-
vocar transformaciones significativas en el activismo contemporáneo.

El concepto de “accidente afortunado” (“happy accident”) y “breakthrou-
gh” se vuelve muy importante en esta sección, ya que rastreo cómo la memoria 
afectiva en línea de Ayotzinapa conectó la masacre de Tlatelolco de 1968 con el 
presente histórico. Como mostraré, esta organización de la temporalidad a lo 
largo de los años 1968-2014 no es inesperada, ya que ha surgido en la ecología 
6 El término “fantasía” no debe entenderse como algo irreal o ficticio, sino como una construcción 
imaginaria compartida que da sentido a la acción colectiva. En el activismo digital, estas “fantasías” 
pueden referirse a expectativas, deseos y visiones de cambio que motivan la participación y 
articulan nuevas formas de resistencia. Se utilizará este termino en el desarrollo del articulo, siempre 
referenciando este contexto conceptual.
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mediática en torno al caso Ayotzinapa. Que se haya afianzado en la conversa-
ción de Twitter puede definirse como un “accidente afortunado”: las direcciones 
de la conversación son múltiples y diversas, y sostengo que el hecho de que 
la conexión Tlatelolco-Ayotzinapa haya destacado y se haya vuelto viral es, de 
alguna manera, un “accidente afortunado” que se desplegó microscópicamente 
en el feed de Twitter y lentamente atrajo a los usuarios de Internet, ayudándolos 
a enfrentar e interpretar este evento. No es simplemente un “accidente” del al-
goritmo que finalmente privilegió una narrativa sobre otras, sino también uno 
“afortunado”, ya que la narrativa elaborada permitió que ocurriera un avance 
(“breakthrough”): Ayotzinapa se convirtió en un parteaguas en la política mexi-
cana gracias a esta forma incorrecta, no históricamente precisa de asimilar los 
eventos en línea, una organización inesperada de la temporalidad y la narrativa 
histórica caótica de la violencia.

Está claro que casi ninguno de los elementos materiales y simbólicos que 
constituyen los eventos históricos de Ayotzinapa y la masacre de Tlatelolco 
pueden esencializarse en un patrón común, pero, como mostraré más ade-
lante, están repetidamente conectados en el espacio digital. Es la estructura 
descentralizada de Twitter como plataforma mediática lo que permite una 
participación colectiva en un espacio común, aunque en forma de micro-
flujo de contenido—‘micro’ por la brevedad de los tweets y el aparente ais-
lamiento que la plataforma genera, ya que cada usuario actúa de manera 
independiente o con interacción limitada y altamente codificada (hashtags, 
retweets y menciones). Entonces, ¿cómo podría enmarcarse esta participa-
ción micro y altamente codificada como emancipadora?

Los tweets y los usuarios de Twitter, incluso si tweetean en aislamiento, ac-
túan como células contenciosas que producen múltiples corrientes de datos y 
trayectorias. Gracias al análisis de la base de datos, puedo rastrear la multipli-
cidad de trayectorias y presenciar el surgimiento de una nueva interpretación 
mediática del evento. De nuevo, los hashtags, los trending topics, los usuarios 
famosos y varias otras materialidades del algoritmo organizan la información y 
proporcionan un mapa para el almacenamiento digital de archivos.

De acuerdo con el Critical Art Ensemble (2001, p.98), para sortear los 
peligros del poder desmovilizador del “teatro digital”, los usuarios “deberían 
considerar la función de las TIC [tecnologías de la información y comu-
nicación] como organizadoras de información”. Por ejemplo, argumentan 
que lo interesante de la transmisión de video en directo no es su potencial 
de difusión, sino su potencial de archivo (la manifestación inversa de la di-
fusión), lo que permite a los espectadores un acceso rápido e inmediato al 
material deseado (Critical Art Ensemble 2001, p. 98). Argumentan que las 
TIC son realmente útiles para: almacenamiento de información, recupera-
ción, intercambio y exhibición (99). Y aquí es donde aparece la posibilidad 
emancipadora, cuando cambiamos el enfoque. Mirar la participación indi-
vidual en Twitter, centrarse en las posibilidades limitadas y codificadas de 
participación de la plataforma y su regulación corporativa y política nos 
deja en una realidad desoladora.
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¿Cómo desenredar este escenario opresivo para la participación digital? Por 
ejemplo, en este caso, poniendo atención a las posibilidades de archivo de la pla-
taforma y el poder de las narrativas mediáticas micro-colectivamente construi-
das, almacenadas en grandes cúmulos de datos. El “accidente afortunado” de la 
conexión Tlatelolco–Ayotzinapa toma forma en medio del constante flujo de 
información y a través del uso de las posibilidades colectivas hipercodificadas 
de la plataforma (hashtags, retweets, conversaciones, multimedialidad). La cla-
ve radica entonces en ser capaces de leer las narrativas emancipadoras que los 
datos relatan, observando todas las formas en que la plataforma viraliza ciertos 
textos, imágenes y emociones. La fantasía especulativa del poder subyacente de 
la narrativa producida en Twitter toma en cuenta tanto la importancia emanci-
padora del aislamiento como la evasividad de los esfuerzos de resistencia, en el 
contexto del capitalismo tardío y la fluidez del poder, así como las posibilidades 
de archivo y organización del ciberespacio.

Ayotzinapa-Tlatelolco

Tras las desapariciones forzadas de Ayotzinapa, activistas y periodistas 
conectaron el caso con una serie de actos violentos previos cometidos en 
México; de todos ellos, la masacre de Tlatelolco se ha convertido en la más 
referenciada. Esta conexión surgió del simple hecho de que los estudiantes 
de Ayotzinapa fueron atacados mientras organizaban su participación en 
las protestas por el aniversario de Tlatelolco ’68, que ocurre cada año en la 
Ciudad de México. Además, varios académicos han analizado la conexión 
entre ambos eventos traumáticos, como Aguayo (2015), González Villa-
rreal (2015), Mastrogiovanni (2014) y Escalante Gonzalbo y Canseco Iba-
rra (2019). Escritores renombrados, como Elena Poniatowska (en Gutiérrez 
Ruelas, 2014), también destacaron la conexión. Estos escritores, junto con 
voces críticas en el periodismo, cimentaron la conexión inalienable desde 
entonces (véase, por ejemplo, Cantón, 2015; Castellanos, 2018). Varias ini-
ciativas artísticas y culturales también hicieron referencia a esta conexión; 
entre ellas, la miniserie de 2018 Desaparecer en México, producida por la 
ONG Artículo 19, que comienza en 1968 y termina con Ayotzinapa, y la 
exposición Lecciones del 68: ¿Por qué no se olvida el 2 de octubre?, realizada 
en el Museo Memoria y Tolerancia en el centro de la Ciudad de México en 
2015, la cual también relaciona ambas trágicas represiones de estudiantes.

Mi investigación ampliará este vínculo, centrándose específicamente en 
cómo los recuerdos de la masacre de Tlatelolco en 1968 aparecen dentro del 
análisis de big data sobre la base de datos de Twitter. Como mencioné anterior-
mente, entiendo esta viralidad como un “accidente afortunado“ que resulta de 
la combinación de la persistencia de las memorias de 1968 con las lógicas de la 
plataforma de Twitter. El avance narratológico de este “accidente afortunado“ es 
la configuración de una fuerte narrativa contestataria que elude el sensorium de 
crisis de violencia continua en México o, como señala Berlant (2011, p.261), “la 
demanda continua de responder a la siguiente presión intensificada, al igual que 
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a la anterior y la siguiente“. El análisis de big data muestra que la conversación 
en Twitter aplicó una lógica de retraso, descomponiendo lentamente la supues-
ta novedad y excepcionalidad de la nueva crisis al regresar al pasado reciente, 
negándose a articular los crueles afectos de la política progresista, y en cambio, 
reconfigurando las rutas hacia las fantasías no resueltas pero aún vivas de 1968. 
La respuesta en línea a Ayotzinapa no es “como la última“ y sin duda configura-
rá un nuevo “próximo“ en el panorama activista.

El análisis temático de la primera semana de la conversación en Twitter 
(del 26 de septiembre al 3 de octubre de 2014) ya arroja a Tlatelolco como 
uno de los veinticinco temas principales. El tema #25, con una puntuación 
de >0.7, está compuesto por las siguientes palabras: “politécnico”, “nacional”, 
“instituto”, “tlatlaya”, “2deoctubrenoseolvida”, “estudiante”, “todossomospo-
litecnico”, “olvidar”, “tlatelolco”, “octubre”. El “2deoctubrenoseolvida” se re-
fiere a la “imposibilidad de olvidar“ el 2 de octubre, la fecha de la masacre 
de Tlatelolco en 1968. Es interesante observar cómo este tema se entrelaza 
con el resto de los temas más relevantes.7

Tabla 3. Primera semana de análisis de temas (26/9/2014 to 3/10/2014)

7 Las palabras identificadas remiten a eventos históricos y movimientos estudiantiles en México. 
‘Politécnico’, ‘nacional’ e ‘instituto’ aluden al Instituto Politécnico Nacional (IPN) y sus movili-
zaciones. ‘Tlatlaya’ refiere a la ejecución extrajudicial de 22 civiles por el Ejército en 2014. ‘2deoc-
tubrenoseolvida’ y ‘Tlatelolco’ evocan la masacre del 2 de octubre de 1968, cuando el gobierno 
reprimió violentamente a estudiantes.
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Los temas de la primera semana muestran que la conversación se redujo a 
una explicación del evento de Ayotzinapa. Como se mencionó en la introduc-
ción, la complejidad del evento, la cantidad de actores involucrados, el marco de 
tiempo extendido y las diversas ubicaciones hacen que el caso Ayotzinapa sea 
elusivo y, a veces, difícil de entender. El análisis de temas de la primera semana 
muestra, sin embargo, que ciertas palabras comenzaron a asociarse de manera 
persistente con el evento. El tema #1 muestra una secuencia de palabras que 
definió la conversación en torno al caso durante los años siguientes, no solo en 
Twitter, sino también en diversos medios. “Normalista“ se empareja con “pa-
dres“ de los estudiantes, quienes se convirtieron en el rostro visible del movi-
miento. De manera sorprendente, “desaparecido“ aparece el día del evento y se 
convierte en un significante importante para casi todos los demás temas de la 
semana (temas #2, 3, 5, 8, 15, 23), así como variantes de la palabra, como “pre-
sentación” y “aparecen“. “Marchan“ también aparece en el tema #1, mostrando 
la importancia de la presencia en la calle para la conversación en línea en el mo-
mento inmediato posterior al evento. “Alumno“ y “hijo“ ofrecen una imagen de 
los estudiantes a partir de posiciones afectivas familiares e institucionales, que 
convergen en la idea de una “víctima inocente“, dejando de lado la militancia 
política de izquierda de los estudiantes, así como sus determinantes raciales, 
económicos e indígenas. Procesos simbólicos similares de esencialización de 
las víctimas han ocurrido en procesos de memoria en otros países, como en 
Argentina, donde el movimiento radicalizado y armado de los años setenta se 
transformó en víctimas inocentes de la dictadura, como han destacado varios 
académicos (Crenzel, 2012, 2015; Lvovich y Bisquert, 2008, p.39; Vezzetti, 2002, 
pp. 118-20).
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La rápida clasificación del caso como un abuso de derechos humanos y el 
llamado a apoyo internacional también surgió bastante temprano en la con-
versación, como lo muestra el tema #19, en el que la secuencia de palabras 
“derechos”, “humanos”, “interamericana” y “comisión” hacen referencia a la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que tuvo un papel sig-
nificativo en cuestionar la versión oficial del gobierno sobre los hechos. Es 
importante señalar que, para el final de la primera semana, los medios tradi-
cionales aún no habían enmarcado de manera inequívoca el caso como una 
“desaparición”, y la búsqueda de los estudiantes desaparecidos fue retrasada; 
el Estado de Guerrero solo declaró oficialmente la desaparición de los estu-
diantes el 29 de septiembre. No sería hasta mediados de noviembre cuando 
la PGR se reuniría con las familias de los estudiantes, y el caso avanzaría 
lentamente hasta finales de noviembre de 2014 (Grupo Interdisciplinario 
de Expertos Independientes, 2015, p.308). Además, la primera respuesta de 
una organización de derechos humanos llegó tres días después del even-
to (Tlachinollán, 2014), lo que muestra cómo la conversación en Twitter 
anticipó un vocabulario y una interpretación significativos del evento. La 
incipiente configuración de una narrativa contestataria en torno al even-
to se vislumbra desde el análisis de big data de la primera semana, lo que 
contribuye a mi tesis de que los arcos emancipadores pueden surgir de lo 
que regularmente se considera el acto egoísta, políticamente desvinculado 
y aislado de twittear.

Además, mientras emerge la narrativa contestataria, también surge un 
discurso que desacredita el movimiento, el cual, como abordaré en secciones 
posteriores, también saca a la luz las tendencias de derecha en el panorama 
mediático mexicano, que fueron cruciales para las memorias de Tlatelolco. 
En el caso de Ayotzinapa, el tema #17 representa a un sector de usuarios de 
Twitter que enmarcan las protestas de la primera semana utilizando pala-
bras como “realizar”, “destrozo”, “vandalizan” y “vidrios”, lo cual ha sido un 
discurso habitual de la derecha para desacreditar las acciones callejeras.

Al observar el análisis temático de la segunda semana, es evidente que 
la conexión entre Tlatelolco y Ayotzinapa se está volviendo cada vez más 
específica en la conversación en línea.
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Tabla 4. Segunda semana de análisis de temas (3/10/2014 to 10/10/2014)
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De los veinticinco temas más relevantes, Tlatelolco se menciona en el 
tema #1 junto con otras masacres del pasado reciente (“tlatlaya”, “acteal“ y 
“Atenco”).8 La conexión Ayotzinapa–Tlatelolco, que en la primera semana 
se construyó dentro de un discurso conmemorativo (“2 de octubre, no se 
olvida”), en la segunda semana se vuelve mucho más específica, agrupan-
do más referencias al pasado reciente. Otra capa interesante de la conexión 
Ayotzinapa–Tlatelolco es la referencia a la escuela normal a la que asistían 
los estudiantes de Ayotzinapa, la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos 
de Ayotzinapa, que aparece en el tema #3, lo que también contribuye a la 
imagen de los estudiantes como víctimas inocentes. El “2deoctubrenoseol-
vida” del tema #25 de la primera semana ahora se reformula como “ayotzi-
napanoseolvida” (“no olvidamos Ayotzinapa”, tema #16).

Al mismo tiempo, el resto de los temas también se vuelven más esta-
bles, mostrando una cierta continuidad con la primera semana en la con-
versación en línea. Por ejemplo, los temas #8 y #10 de la segunda semana 
pueden verse como una evolución del tema #19 de la primera semana. Las 
palabras centrales tanto del tema #8 como del tema #10 son “cndh” y “comi-
sion-interamericana” (refiriéndose a la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos y a la Comisión Interamericana respectivamente) y muestran 
las demandas de los usuarios hacia las instituciones de derechos humanos 
nacionales e internacionales. “Familiar” (tema #8) y “diputado” (tema #10) 
exponen a los actores principales en la presión política sobre las comisiones 
nacionales e internacionales.

8 Tlatlaya’, ‘Acteal’ y ‘Atenco’ refieren a masacres en México: en Tlatlaya (2014), el Ejército ejecutó 
extrajudicialmente a 22 personas; en Acteal (1997), paramilitares asesinaron a 45 indígenas 
tzotziles; y en Atenco (2006), fuerzas estatales y federales reprimieron violentamente a activistas y 
pobladores.
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Además, la conversación de la segunda semana muestra la infiltración 
de la versión estatal de los hechos y el vocabulario utilizado en los medios 
convencionales para describir la violencia en medio de la guerra contra el 
narcotráfico. El tema #7 delimita una serie de palabras encabezadas por 
“político” y seguidas de “ver”, “caso”, “criminal”, “guerrillero”, “delincuencia”; 
“fosa” (tema #13) también se vuelve central en la conversación. No obstante, 
aparte del tema #7, es difícil identificar otras influencias del discurso del 
estado y los medios en este momento. El elemento más referenciado en la 
segunda semana son las protestas callejeras, que se mencionan en los temas 
#3, 4, 5, 6, 19, 20, 21 y 22 (“marchar“), con variantes sobre este tema −”ma-
nifestar” y “protestar”− apareciendo en los temas #16 y 23 respectivamente. 
Esto corresponde con la primera gran protesta en la Ciudad de México el 8 
de octubre de 2014, con 15 000 participantes reportados, y que fue replicada 
en cincuenta y cinco otras ciudades mexicanas (Solera y Reyes 2014).

Para la tercera y cuarta semanas, hemos producido un mayor número de 
temas para obtener una puntuación CV relevante en los temas que mencio-
nan a Tlatelolco. Una razón probable para el creciente número de temas en 
las discusiones en la tercera y cuarta semanas posteriores a las desaparicio-
nes es que las discusiones comenzaron a ir en muchas direcciones, a medi-
da que el caso empezó a ganar atención internacional y nacional, el estado 
mexicano realizó sus primeras investigaciones y los funcionarios estatales 
comenzaron a aparecer en los medios.

Tabla 5. Tercera semana de análisis de temas (10/10/2014 to 17/10/2014) 
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De nuevo, las tendencias en la conversación observadas en las semanas 
anteriores comienzan a volverse más claras. Los temas ahora se pueden agru-
par más fácilmente de acuerdo con los siguientes asuntos de conversación: 
un primer grupo (temas #1, 2, 10, 19 y 34), relacionado con la erupción de 
protestas en México y otros lugares, refiriéndose directamente a “manifes-
tación”, “marcha” y derivados; un segundo grupo (temas #4, 6, 11, 14, 16, 
24 y 31), que sigue la investigación en curso y sus hallazgos, como el tema 
#4, que muestra una secuencia de eventos que condujeron a la desaparición 
con “tomar“, “normalistas“, “estudiante“, “caseta“, “normalista“, “guerrero”, 
“alumno“, “enviar“, “huitzo“,9 “recolectar”, refiriéndose al momento en que 
los estudiantes de Ayotzinapa tomaron autobuses para su viaje a la Ciudad 
de México), o el tema #24, que menciona el descubrimiento de una fosa 
común, con “fosa”, “normalista”, “cuerpo”, “haber”, “estudiante”, “encontrar”, 
“iguala”, “siempre”, “ahora”, “corresponder”; un tercer grupo (temas #3, 5, 
6, 9, 14, 17, 18, 20, 23, 26, 27, 29, 32 y 35) que trata los efectos políticos del 
evento, mencionando a funcionarios nacionales clave como “peña” “nieto” 

9 Huitzo se refiere a San Pablo Huitzo, Oaxaca, un punto en la ruta de los estudiantes de Ayotzinapa 
en su trayecto hacia la Ciudad de México. En esta localidad, los normalistas realizaron actividades 
de recolección de fondos antes de su llegada a Iguala, donde fueron atacados y desaparecidos.
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(Peña Nieto, tema #32) y “abarca” (el gobernador de Guerrero en el momen-
to de la desaparición); finalmente, un cuarto grupo de temas (temas #13, 15, 
19, 25 y 30) que contiene lo que llamo la conversación afectiva, refiriéndose 
específicamente a las emociones y sentimientos asociados con el caso Ayot-
zinapa, como en “crimen”, “dolor”, “entrar”, “jornada”, “méxico”, “esperan-
zar”, “humanidad”, “leso”, “terror”, “actuar” (tema #15), o “grupo”, “veladora”, 
“personar”, “velar”, “colocan”, “convocatorio” (tema #25), “solidarizar” (“so-
lidarizarse” en los temas #19 y 30), y “triste” (“triste”, tema #13), entre otros.

Con respecto a la conexión Tlatelolco-Ayotzinapa, se puede observar 
que hay un tema, el tema #18, que agrupa las intervenciones de los usuarios 
en torno a las referencias ya estabilizadas a Tlatlaya, Tlatelolco y Ayotzinapa 
con “impunidad”, “gobierno” y “asesinar”, añadiendo nueva información a 
la mezcla. El tema #10 de la cuarta semana confirma esta dirección, con 
“atenco” apareciendo nuevamente en la secuencia de masacres, y “deman-
doturenunciaepn” (“exijo tu renuncia Enrique Peña Nieto”, Peña Nieto fue 
el gobernador del Estado de México cuando ocurrió la masacre de Atenco, 
y presidente del país en el momento de los casos de Tlatlaya y Ayotzinapa).

En la cuarta semana, las cuatro tendencias mencionadas continúan desa-
rrollándose en los cuarenta y cinco temas generados. 

Table 6. Cuarta semana de análisis de temas (17/10/2014 to 24/10/2014)
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En resumen, quiero subrayar la importancia cuantitativa de la conexión 
entre Tlatelolco y Ayotzinapa tal como se desarrolló en la conversación en 
línea en Twitter. La conversación evolucionó desde el día siguiente a la des-
aparición forzada utilizando el discurso de la memoria y el olvido (“no olvi-
damos”) para hablar sobre el pasado reciente de México, y masacres previas 
que han moldeado el activismo contra la violencia desde 1968. La masacre 
de Tlatelolco en 1968 también configura la manera en que las víctimas son 
retratadas, tanto como estudiantes y como miembros de sus familias, lo cual 
se refleja en el resto de las ecologías mediáticas. Este primer acercamiento 
a los grandes volúmenes de datos muestra cómo una narrativa alternativa y 
emancipadora puede tomar forma en medio de prácticas activistas micro y 
aisladas, que a menudo se consideran superfluas y desvinculadas. Las múl-
tiples corrientes y trayectorias, en contraposición a un movimiento masivo 
unificado, pueden modelar un avance en la manera en que las personas en-
frentan la violencia persistente en México. A continuación, profundizo en 
la colección de tweets para desentrañar los efectos de la comparación entre 
Tlatelolco y Ayotzinapa. Con esto en mente, hemos creado un subconjunto 
de datos que contiene solo tweets que mencionan “Ayotzinapa” y, o bien 
“Tlatelolco” o “68” en su texto. Al hacerlo, quiero mostrar cómo la comuni-
dad en línea configuró una nueva memoria de 1968 que elude la teleología 
progresista de la democracia de México y trae al presente los debates histó-
ricos no resueltos sobre el rol del estado en la violencia del pasado reciente 
mexicano.
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Conclusión

Ayotzinapa, como evento, debido a la reconfiguración temporal que alejó 
el enfoque de la ansiedad de crisis siempre renovada y lo dirigió hacia los 
afectos del pasado reciente, permitió la emergencia de repertorios activistas 
del pasado y desvió radicalmente la legitimidad del Estado mexicano en 
su lucha contra la disidencia política y la narcocriminalidad. La memoria 
de 1968 –y el subsecuente estallido activista– resurgió a través de una serie 
de intervenciones activistas en la esfera pública, tanto en línea como en las 
calles, como una forma de enfrentar el sensorium intensificado de la violen-
cia prolongada en el país. Estas prácticas de memoria no solo condensan y 
transmiten conocimiento, confieren significado y reconstruyen afectos, sino 
que al mismo tiempo negocian una nueva relación entre pasado, presente y 
futuro, una relación que se emancipa de la temporalidad teleológica y pro-
gresista de la democracia.

En cuanto a la participación en Twitter tras la desaparición de los estu-
diantes de Ayotzinapa, la acción individual de twittear construyó una na-
rrativa alternativa al del Estado, el cual evitó involucrarse con el sensorium 
de crisis prevalente en las redes sociales, o como lo menciona Berlant (2011, 
p.261), “la demanda continua de responder a la siguiente presión intensifi-
cada, al igual que a la anterior y a la siguiente”. Una dirección de la conver-
sación en Twitter buscó desmantelar la supuesta excepcionalidad del caso 
Ayotzinapa al revisitar el pasado reciente del país, creando un presente que 
abarca desde 1968 hasta 2014.

Los conceptos de “accidente afortunado” y “avance” propuestos por el 
grupo vanguardista Critical Art Ensemble (1994, 1996, 2001) se vuelven 
fundamentales al trazar cómo la memoria afectiva en línea de Ayotzinapa 
conectó la masacre de Tlatelolco de 1968 con el presente histórico. Esta or-
ganización emergente de la temporalidad se vuelve “accidentalmente” pega-
josa en las redes sociales; la narrativa se despliega microscópicamente en el 
feed de Twitter y lentamente se vuelve atractiva para los usuarios, ayudán-
doles a enfrentar e interpretar el evento fatídico. El “accidente afortunado” 
permite que ocurra un avance: Ayotzinapa se convierte en un parteaguas en 
la política mexicana gracias a esta forma incorrecta y no veraz de asimilar 
los eventos en línea, resultando en una organización inesperada de la tem-
poralidad que reorganiza la narrativa histórica caótica de la violencia. Está 
claro que casi ninguno de los elementos materiales y simbólicos que consti-
tuyen cada evento podría esencializarse en un patrón común, pero, a pesar 
de esto, se conectan repetidamente en el espacio digital.

Los tweets y los usuarios de Twitter, aunque twittean en aislamiento, ac-
túan como células contenciosas que producen múltiples corrientes de datos 
y trayectorias nuevas. Gracias a las lógicas de big data, es posible rastrear 
la multiplicidad de trayectorias y presenciar el surgimiento de una nueva 
interpretación mediática del evento. El poder subyacente de los grandes vo-
lúmenes de datos generados por la acumulación de tweets está anclado en el 
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aislamiento y la evasividad del estar en línea, lo que corresponde a la nueva 
organización descentralizada y la fluidez del poder en el contexto del capi-
talismo tardío. Además, he argumentado la importancia de las posibilidades 
de archivo y organización de los conjuntos de datos masivos, especialmen-
te al adoptar un enfoque de datos desoccidentalizado que se centra en las 
prácticas y la agencia humana (Milan y Treré, 2019, p.327). La coalición 
entre CAE y EZLN muestra una posible emancipación digital basada en el 
sensorium emergente y descentralizado de estar en línea como un nuevo 
espacio público.

La nueva memoria emergente dentro de la conversación en Twitter equi-
para la unicidad de 1968 con el caso Ayotzinapa como violaciones de dere-
chos humanos, caracterizando ambos eventos como puntos de inflexión en 
la historia de México. Este arco histórico va en contra de las formas previas 
de narrar la política mexicana después de 1968, que, según Allier (2016: 8), 
se organizaban en torno a la idea de una apertura democrática progresiva 
tras la fatídica masacre de Tlatelolco. Ella argumenta que 1968 se ha conver-
tido en “el mito de la lucha por la democracia” en México.

En 2014, una dirección entre otras múltiples en la conversación en Twi-
tter se apoderó de la memoria de 1968 para explicar Ayotzinapa, trans-
formando así el arco temporal del progreso democrático mexicano. Para 
ejemplificar mejor esta trayectoria narrativa, incorporare en esta conclusión 
algunos tweets específicos. 

Los usuarios situaron los eventos contemporáneos en conjunto con lo 
que se entendía como la “puerta” hacia una mejor democracia –1968– y, 
al hacerlo, alteraron la teleología del Estado. La imagen positiva de 1968 
y la democracia mexicana se desploma junto con sus afectos asociados de 
progreso y esperanza, dando lugar a afectos asociados con la vulnerabilidad 
estructural, como el énfasis de los tweets en “abuso”, “corrupción”, “muerte”, 
“impunidad”, “miedo”, “dolor”:

 
-El movimiento del 68 está vivo como nunca antes y, como en aquel enton-
ces, también lo están los abusos y el autoritarismo. #Ayotzinapa. (09/29/14)10

-PRI 1968 Tlatelolco, PRD 2014 #Ayotzinapa. La corrupción de los partidos 
los llevó a la muerte. #LutoNacional. (10/5/2014)
-#2DeOctoberNoSeOlvida @EPN sigue el mismo método que Díaz Ordaz 
aplicó en el 68, la muerte de jóvenes estudiantes y la total impunidad #Ayot-
zinapa. (2/10/2015)
-Ayotzinapa: después del 68, la peor crisis de la política interna y de la co-
municación que el gobierno mexicano haya experimentado. (10/30/2014)

Por otro lado, se han encontrado muchos tweets que establecen paralelos 
entre el presidente del PRI de los años 60 durante la masacre de Tlatelolco, 
Díaz Ordaz, y el entonces presidente Enrique Peña Nieto (EPN). 

10 Los tweets citados corresponden a diferentes personas. Por cuestiones de confidencialidad, los 
tweets analizados están anonimizados. Forman parte de la base de datos del proyecto de investigación 
Digital Memories referido anteriormente.
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-#2DeOctubreNoSeOlvida El mismo método que Díaz Ordaz 
aplicó en el 68 sigue con @EPN: muerte de jóvenes estudiantes 
e impunidad total #Ayotzinapa. (2 de octubre de 2015)

Imagen 1: Tweet recuperado de la base de datos con un collage de fotos con el presiden-
te Gustavo Díaz Ordaz, Enrique Peña Nieto y dos imagenes de protestas de 1968 y 2014
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Imagen 2: Tweet recuperado de la base de datos. Muestra fotos de Gustavo Díaz Ordaz 
y Enrique Peña Nieto

Lo que para la narrativa del Estado fue un punto de inflexión en el pro-
greso democrático de la nación, en el corpus analizado se transforma en 
“demandas aún no cumplidas” (Tweet del 3/10/2014). 

-El 68 fue la semilla de la democracia que aún no ha crecido debido a Ayot-
zinapa, lo que ha llevado a su imperceptibilidad. (25/10/14)
-Ayotzinapa y Tlatlaya, ejemplos de las demandas del 68 aún no cumplidas 
#Video – Revolución Tres Punto Cero http://t.co/GSR8mSsS7Y. (3/10/2014)

Las “demandas aún no cumplidas” de las utopías de 1968 muestran una 
suspensión de la confianza en el supuesto progreso democrático de México, 
pero sin perder el deseo por esas demandas. Existe un apego a las deman-
das, no a que la política las cumpla, lo cual opera un cambio sustancial en el 
arreglo afectivo del activismo por los derechos humanos. 

Contrario a lo que a veces se teoriza en los estudios sobre movimientos 
sociales digitales, no hay un rechazo o retiro de la vida política a través del 
activismo en línea; en este caso, la vida política se reformula a partir de 
las crueles lógicas del progreso hacia las demandas no cumplidas del ‘68. 
Por ejemplo, el tweet “El movimiento de 1968 está más vivo que nunca, y 
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como entonces, también lo están los abusos y el autoritarismo. #Ayotzinapa. 
(29/09/14)” articula la ruptura con la narrativa del progreso democrático, 
que ya no es útil para interpretar el mundo después de Ayotzinapa.
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Cultura de memoria en páginas 
web en el Chile posdictatorial: 
actores y tendencias

CHRISTINE BIEGERT Y MIRIAM LAY BRANDER

Resumen 
El presente artículo se propone investigar cómo se recuerda y pre-
senta el régimen militar de Augusto Pinochet en los sitios web de 
diferentes proveedores. Busca averiguar hasta qué punto estas for-
mas de presentación online muestran paralelismos con prácticas de 
memoria establecidas fuera del espacio digital y si las páginas web 
conmemorativas tienen una característica única al respecto. Con 
este fin, identificamos, en primer lugar, a grupos de proveedores de 
páginas web sobre la dictadura chilena. En segundo lugar, se anali-
zará un sitio especialmente representativo de cada uno de los tres 
grupos de proveedores identificados. Por último, se esbozan algunas 
tendencias de la cultura de memoria en línea chilena, centrándonos 
en el lado de la oferta (y no en el de los usuarios).

Memory culture on websites in post-dictatorial Chile: Actors and trends
Abstract
This article sets out to investigate how the military regime of Augusto Pinochet is remembered and presented 
on the websites of different providers. It seeks to find out to what extent these forms of online presentation show 
parallels to established memory practices outside the digital realm and whether commemorative web offers 
have a unique characteristic in this respect. To this end, we first identify groups of providers of websites about 
the Chilean dictatorship. In a second step, one particularly representative site from each of the three identified 
provider groups will be analysed. Finally, we outline some trends in Chilean online memory culture, focusing 
on the supply side (and not on the user side).
Keywords: Memory Culture; Military Dictatorship; Chile; Internet 2.0; Web Pages.
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Memoria híbrida de la dictadura militar chilena

“El pasado de la dictadura siempre será un tema conflictivo” (Ruderer, 
2013, p. 107) afirmó el historiador y etnólogo Stephan Ruderer en 2013, 
cuarenta años después de que los militares chilenos bombardearan el pala-
cio gubernamental de La Moneda durante el sangriento golpe militar (1973) 
y 23 años después del fin del posterior régimen dictatorial de Augusto Pi-
nochet. Aunque Chile se cita a menudo en el discurso académico como 
escaparate de una exitosa política del pasado (Ruderer, 2015, p.55; Fuchs/
Nolte, 2006, p.24), la situación descrita por Ruderer, incluso hoy en día, pa-
rece haber cambiado poco, considerando la mayoría de los responsables de 
crímenes contra los derechos humanos durante la dictadura aún impunes, 
gran parte de los archivos de los órganos represivos ilocalizables o inacce-
sibles y, por lo tanto, numerosos casos de desaparecidos sin resolver (Vial 
Solar, 2017, p.27).

La sociedad chilena está dividida en lo que respecta a las percep-
ciones que se tienen de este pasado conflictivo en Chile, lo que Rude-
rer ha descrito como “memoria híbrida” (Ruderer, 2015, p.55). Aun-
que el período entre 1973 y 1990 fue para la mayoría de los chilenos 
una fase de represión masiva, caracterizada por toques de queda, des-
empleo, secuestros, intimidación, tortura, exilio y muerte; para otros 
fue un período caracterizado por la estabilidad y prosperidad (Jara, 
2016, p.ix). Mientras que incluso los partidos conservadores de la 
derecha, -entre cuyos miembros se encuentran antiguos partidarios 
de Pinochet y su régimen-, hoy condenan públicamente la brutalidad 
y los crímenes contra los derechos humanos cometidos durante la 
dictadura y reconocen e indemnizan a las víctimas, algunos políticos 
influyentes hacen hincapié en los aspectos supuestamente “positivos” 
de aquella época. Esta memoria híbrida también se puso de manifies-
to en los prolegómenos de la conmemoración de los cincuenta años 
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del golpe militar. Solo algo más de la mitad de los chilenos,1 sobre 
todo personas entre 18 y 20 años se pronunciaron negativamente so-
bre Pinochet durante los actos conmemorativos en septiembre 2023; 
mientras un tercio de los chilenos creía que el golpe de Estado estaba 
justificado (Laborde, 2023). Esta divergencia de opiniones sobre el 
pasado reciente de Chile se ve reflejada también en la coexistencia 
de monumentos, por un lado, en homenaje a las víctimas de la dicta-
dura, y, por otro, los que honran a importantes funcionarios del ré-
gimen militar, como Jaime Guzmán Errázuriz (Ruderer, 2015, p.57).

A esta ambivalencia en el tratamiento político del pasado chileno se suma 
una fuerte tendencia a la privatización y, por tanto, a la despolitización de 
la memoria en el plano de la cultura del recuerdo (Wehr, 2010, p.106). Esto 
significa que la mayoría de las iniciativas de conmemoración se deben al 
compromiso de actores no estatales, que son principalmente grupos y or-
ganizaciones de víctimas y sobrevivientes, así como activistas de derechos 
humanos. Es gracias a su compromiso público que se inició el procesamien-
to judicial de los culpables de la violencia dictatorial y que se conmemora 
el sufrimiento de los fallecidos, así como de las víctimas supervivientes del 
régimen represivo (Jelin, 2015, pp.19-20; Alvarado, 2010, p.209). Estas aso-
ciaciones privadas y grupos de interés hacen hincapié en su carácter inde-
pendiente, especialmente, en lo que respecta a las acciones para transformar 
los antiguos centros de tortura en lugares conmemorativos. Sin embargo, si 
se examinan más de cerca, queda claro que casi ninguna de ellas podría so-
brevivir por completo sin algún tipo de apoyo del Estado, que ha impulsado 
una serie de organismos para promover los procesos privados de memoria-
lización. Estos utilizan fondos públicos para construir y diseñar sus respec-
tivos proyectos, por lo que las actividades conmemorativas en Chile se están 
profesionalizando cada vez más (Collins, 2011, pp. 248-249).

En el curso de este proceso y en combinación con la emergente consolida-
ción de una memoria histórica hegemónica, que considera los crímenes de 
derechos humanos durante la dictadura como inaceptables y que se muestra 
compatible con una cultura política del “nunca más” (Stern y Winn, 2013, 
p.392), se habla también de un aparente “mainstreaming” de la cultura del 
recuerdo, que parece ser útil al gobierno chileno, tanto en términos de polí-
tica interior como exterior. Concretamente, de esta forma se puede presen-
tar una imagen positiva del país a nivel internacional y, asimismo, satisfacer 
la demanda social de conmemorar a las víctimas de la dictadura. Esto no 
solosolo permite al Estado controlar, hasta cierto punto, el discurso sobre 
el pasado, sino también eludir las demandas de justicia, indemnización y 
condena de los responsables de las violaciones de los derechos humanos 
(Collins, 2011, pp.251-252). Lo característico de esta conmemoración pro-

1 En aras de una mejor legibilidad, se prescindirá del uso simultáneo de las formas masculina y 
femenina del lenguaje en el curso ulterior del artículo. Si no se expresan mediante formulaciones 
especiales en dirección a uno de los géneros, todas las designaciones personales se aplican por igual 
a las personas del grupo indicado, independientemente de su sexo.
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fesionalizada es su predominio, por parte de los supervivientes de la repre-
sión dictatorial, de la clase media. Se trata de sujetos bien formados y con 
experiencia organizativa en la sociedad civil que disponen de los contactos 
necesarios para ganar adeptos para sus causas a nivel administrativo (Read 
y Wyndham, 2016, p.210).

En el contexto de esta ambivalente posición de partida de la cultura y 
política de memoria en Chile y en vista de la abundancia y omnipresencia 
de los medios digitales, archivos y redes de comunicación en nuestras so-
ciedades desde el “giro conectivo” (Hoskins, 2017, p.1), surge la pregunta de 
cómo es el tratamiento digital del recuerdo de la dictadura militar chilena 
en la Red. Aunque ha surgido una gama bastante amplia de sitios web al 
respecto, por no hablar de la comunicación a través de las redes sociales, en 
la actualidad sigue existiendo un enorme vacío de investigación en lo que 
respecta al estudio de la memoria en línea en el contexto chileno. El pre-
sente artículo se propone subsanar este planteamiento, investigando cómo 
se recuerda y presenta el período del régimen militar de 1973 a 1990 en los 
sitios web de diferentes proveedores. Busca averiguar hasta qué punto estas 
formas de presentación en línea presentan paralelismos con prácticas de 
memoria establecidas fuera del espacio digital -como los rituales sociales 
o lugares conmemorativos-2 y si las ofertas web tienen una característica 
única en este ámbito.

Con este fin, se recurre, en primer lugar, a un análisis de contenido (con-
tent analysis) para identificar grupos de proveedores de páginas web sobre 
la dictadura. En segundo lugar, se analizará un sitio especialmente repre-
sentativo de cada uno de los tres grupos de proveedores identificados con la 
ayuda de un análisis de discurso multimodal (multimodal discourse analysis, 
Djonov y Knox, 2014). Por último, teniendo en cuenta todo el corpus, se 
esbozan algunas tendencias de la cultura de la memoria en línea chilena, 
centrándonos en el lado de la oferta (y no en el de los usuarios).

Culturas de la memoria en línea

Los enfoques investigativos actuales coinciden en que la memoria cul-
tural, es decir, “la construcción y circulación de conocimientos y versiones 
de un pasado compartido en contextos socioculturales” (Erll 2011, 113), 
depende en gran medida de los medios de su almacenamiento, comunica-
ción, difusión y registro. En consecuencia, cada cambio importante en las 
tecnologías de los medios de comunicación (escritura, imprenta, ordenado-
res, Internet 2.0) trae consigo una variación en las prácticas de la memoria. 
Investigaciones recientes sobre la memoria muestran que la digitalización 

2 El primer sitio asociado directamente con la represión durante la dictadura militar que fue 
rehabilitado como espacio de memoria es Villa Grimaldi. Una antigua casa de campo en las afueras 
de la capital chilena que había sido comandada por la policía secreta (DINA) a principios de 1974 y 
que se ha convertido en referente internacional entre los sitios de memoria. Este ejemplo le sirve a 
Collins para fundamentar su tesis sobre la privatización de la memoria y como el gobierno apoya y se 
beneficia de tales iniciativas (Collins, 2011, pp.238-241).
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no solo ha cambiado las condiciones materiales de la memoria, sino que 
también la virtualización de la documentación, el archivo y la recuperación 
ha provocado una transformación en su propia conceptualización (Hoskins, 
2017; Garde-Hansen et al., 2009; Reading, 2009; Olick y Robbins, 1998, p. 
115). Sin duda, el avance de las TIC (Tecnologías de la Información y la 
Comunicación) ha reestructurado notablemente el recuerdo, “liberating it 
from the traditional bounds of spatial archive, the organization, the insti-
tution, and distributed it on a continuous basis via a connectivity between 
brains, bodies, and personal and public lives” (Hoskins 2017, p.1). Debido 
a las nuevas posibilidades de almacenamiento, visualización, localización y 
orden, pero también de uso indebido y pérdida del pasado, el recuerdo y el 
olvido humanos, por un lado, se han vuelto más libres, pero, por otro, tam-
bién más limitados. Mientras que en principio un usuario cualquiera pue-
de buscar información sobre acontecimientos históricos en la World Wide 
Web, o poner recuerdos a disposición en línea y publicarlos, para quienes 
viven del lado privilegiado de la brecha digital les resulta, al mismo tiempo, 
más difícil escapar del pasado. Al fin y al cabo, están conectados a Internet 
casi en todas partes y dejan tras de sí huellas difíciles de borrar con cada ac-
ción en la Red. Al mismo tiempo, la Red favorece el olvido, ya que la infor-
mación amenaza con perderse en el mero volumen de datos si no se busca 
específicamente o no tiene las correspondientes señales de rating.

Esta agitación mediática también tiene un impacto en el desarrollo y la 
difusión de las culturas de memoria, como ha demostrado la investigación 
interdisciplinaria sobre la memoria digital, por ejemplo, en el caso de los 
recuerdos del Holocausto (Kantsteiner, 2017; Hein, 2009), de los atentados 
terroristas del 11 de septiembre en EE.UU. (Haskins, 2007), o del caso mexi-
cano de Ayotzinapa (Mandolessi, 2022). Si bien las culturas de la memoria 
en el Chile postdictatorial se articularon inicialmente a través de medios 
analógicos, desde comienzos del siglo XXI también emergieron cada vez 
más sitios web dedicados a recordar la dictadura militar, antes de que, gra-
cias a las redes sociales, surgieran nuevas prácticas digitales de memoria. 
En este artículo nos proponemos focalizar esta transición de la cultura de 
memoria analógica a la digital en forma de páginas web.

El difuso concepto de “culturas de memoria”, que se define de manera 
variable en diversos contextos y utiliza casi inflacionariamente en alemán 
(“Erinnerungskulturen”),3 se refiere aquí a las múltiples formas de articular 

3 Ulrike Capdepón señala que el término “cultura de memoria” sigue siendo muy vago, a pesar de que 
(o precisamente a causa de) los diversos enfoques académicos, así como de las difusas posibilidades de 
separar los distintos ámbitos políticos, público y social. En comparación con el enfoque utilizado en 
este trabajo, considera útil para efectos analíticos la división del concepto propuesta por Peter Reichel 
en cuatro dimensiones, que se influyen y requieren mutuamente. Se trata de 1. La revalorización 
político-jurídica de los crímenes dictatoriales con ayuda de recursos estatales como la indemnización, 
la amnistía o la persecución penal;  2. El campo de la cultura conmemorativa y del recuerdo para 
la confrontación afectiva con el pasado en forma de monumentos, memoriales o días rituales del 
recuerdo; 3. El tratamiento estético del tema en los medios artísticos; y 4. El campo de acción de 
la política de interpretación por parte de la ciencia, que intenta lograr una descripción crítico-
interpretativa. Desde la perspectiva de la historia y la ciencia política, en cambio, suele preferirse una 
división tricotómica de la cultura del recuerdo en política del pasado, política del recuerdo y política 
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la memoria realizadas a nivel político, cultural y social, por lo que siempre 
se basan en el uso de diversos medios, como el cine, la literatura, la música, 
formas de subcultura, acciones públicas de la sociedad civil o de movimien-
tos sociales, rituales, blogs o secciones de comentarios en las redes sociales. 
Cabe distinguir el término “política de memoria”, que hace referencia a la 
interpretación pública de experiencias traumáticas y violentas del pasado 
y se vincula principalmente al tratamiento del pasado por parte del Estado 
(por ejemplo, en forma de comisiones de verdad, leyes, días conmemora-
tivos, memoriales, museos, monumentos, discursos, manuales escolares), 
incluido el tratamiento de las tensiones y controversias que surgen en este 
contexto. Como la “política de memoria” a menudo tiene su origen en ini-
ciativas sociales o culturales, también muestra su efecto en la base cotidiana 
de las prácticas socioculturales y, por tanto, está estrechamente relacionada 
con el concepto más amplio de “cultura de memoria”. Pues mientras esta 
última categoría, por un lado, tiene la posibilidad de ejercer presión po-
lítica sobre el gobierno y, por otro, funciona para la política como espejo 
del estado de ánimo social; la “política de memoria” intenta influir con sus 
intervenciones en el ámbito de la cultura de memoria. Debido al hecho de 
que en el discurso de la memoria de una sociedad intervienen diferentes 
tipos de actores, no es de sorprender la existencia de versiones heterogéneas 
del pasado dentro de una comunidad nacional. Sin embargo, esto da lugar a 
una relación dinámica entre las memorias individuales y las versiones de la 
historia, que se encuentran en un estado constante de cambio y competen-
cia entre sí, a través de la labor de los representantes de la política y la cultu-
ra de memoria (Assmann, 2013, p.30; Peters y Burchardt, 2015, pp.10-11). 
De este modo también parece obvio que en una sociedad siempre existe una 
multitud de culturas de memoria, que además continuamente abarcan tres 
dimensiones que solosolo pueden producir una memoria colectiva a través 
de su activa interacción. Se trata del nivel material, es decir, relacionado 
con los medios de comunicación; la dimensión social, que se refiere a las 
prácticas e instituciones; y el nivel mental de una cultura de memoria, que 
incluye todos los códigos culturales y símbolos colectivos necesarios para 
la visualización comunitaria del pasado. También en el ciberespacio están 
surgiendo diversas culturas de memoria, debido a sus propiedades interac-
tivas, conectivas y globalizadoras, aunque aquí se observa una tendencia a 
la aparición de memorias individualizadas, que parecen estar desplazando 
gradualmente a las versiones colectivas de la memoria vehiculadas por el 
Estado (Dornik, 2010, pp. 236-237).

Debido a las características técnicas de Internet, la comunicación de la 
memoria a través de este medio promete numerosas ventajas. Por su recep-
ción individualizada, su multimodalidad y la posibilidad de participación 
interactiva, parece ofrecer un atractivo acceso al pasado, especialmente, para 
los usuarios de las generaciones más jóvenes. Como Margaret Hedstrom ya 

de la historia (Capdepón, 2015, pp.32-33).
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predijo en 2002, las nuevas generaciones entrarían al archivo por medio de 
interfaces de ordenadores en vez de visitar archivos físicos e interactuar con 
documentos tangibles (Hedstrom, 2002, p. 24). Además, las interfaces fáci-
les de usar y las opciones de creación de sitios que ofrece la Web 2.0 ofrecen 
a cualquier persona con conocimientos básicos de informática e Internet 
una forma económica de participar en discursos en línea. Este potencial 
-supuestamente- democratizador del medio4 ofrece a individuos y grupos 
sociales, cuyas opiniones y contribuciones quedan de otro modo excluidas 
de los debates públicos, la oportunidad de interconectarse, movilizarse o de 
producir y difundir contenidos (Bernstein 2016, p.423). En este contexto, el 
presente artículo se interroga hasta qué punto los actores políticos y cultu-
rales de la posdictadura hacen uso de las páginas web para dar forma a las 
culturas de memoria en Chile.

Metodología y sistematización

El presente análisis se centra en el lado de la oferta en línea sobre la me-
moria de la dictadura militar. Sin embargo, debido a la naturaleza dinámica, 
volátil e interconectada de los contenidos en línea en combinación con un 
campo casi inabarcable de ofertas web que no están archivadas ni estructu-
radas, este procedimiento se enfrenta a un obstáculo. Con el fin de obtener 
una recopilación de datos lo más representativa posible, se efectuaron ini-
cialmente por muestreo selectivo consultas con las variantes de palabras cla-
ve en español “memoria dictadura Chile online”, “memoria dictadura Chile 
digital” y “memoria dictadura Chile blog”, recurriendo a Google, el motor 
de búsqueda más utilizado.5 A continuación, los resultados se recopilaron 
en una base de datos. Los resultados así obtenidos se ampliaron en un pro-
ceso de exploración posterior, siguiendo el método de muestreo de bola de 
nieve hasta que no se pudieron encontrar nuevas opciones adecuadas. Los 
criterios para la selección de las ofertas en línea utilizadas aquí incluyeron, 
además de la forma de una página web independiente (en contraste con 
perfiles o contribuciones separadas en canales de medios sociales u otras 
comunicaciones web) sobre todo el enfoque sobre el tema de la memoria 
con respecto a la dictadura chilena bajo Pinochet o eventos y personas in-
dividuales relacionados. En consecuencia, se excluyeron categóricamente 
todos los enlaces a artículos periodísticos, libros electrónicos o ensayos aca-
démicos sobre el tema, así como los textos de enciclopedias en línea o simi-
lares. Además, se filtraron de la selección obtenida mediante este proceso 

4 Es bien sabido que la tecnología profundiza la brecha entre el Norte y el Sur, pero también entre los 
espacios rurales habitados principalmente por indígenas, y los centros urbanos. Otro problema radica en 
el hecho de que las comunidades indígenas muchas veces no participan ni en la producción de contenidos 
digitales ni en su ubicación en el ámbito digital, ya que los archivos en línea siguen los conceptos 
occidentales de preservación, representación y acceso (Ceja Alcalá et al., 2016).
5 También se utilizaron muestras aleatorias de las dos primeras páginas de resultados de otros 
tres motores de búsqueda en línea alternativos (Bing, Yippy Search, DuckDuckGo), pero éstas no 
produjeron resultados adicionales.
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los enlaces muertos, las réplicas y los enlaces con fines comerciales, lo que 
dio como resultado un corpus de 29 sitios web (véase el apéndice) que se 
archivaron con ayuda de un software de duplicación.

Imagen 1. Páginas web clasificadas por proveedor

Sobre la base de esta selección se podía llevar a cabo una sistematiza-
ción de las ofertas web según sus proveedores, y así indagar en la cuestión 
de quiénes son los actores principales de la cultura de memoria online a 
este nivel. En total, se pudieron identificar tres grupos de comunicadores 
diferentes que participan en la configuración del panorama de la memoria 
posdictatorial chilena en Internet (véase la Imagen 1). La categorización6 se 
basó en el patrocinio (estatal/universitario vs. independiente y/o organiza-
do vs. individuos o grupos sueltos) y la orientación (científico-documental 
vs. activista-político vs. subjetivo-narrativo) de los proveedores. El grupo 
más numeroso dentro del corpus analizado corresponde a la categoría de 
“ONG y organizaciones de la sociedad civil, grupos de derechos humanos 
y asociaciones dedicadas a la cultura del recuerdo”, que incluye numerosas 
iniciativas de víctimas y familiares, representando más de la mitad de los 
sitios web examinados. El resto se distribuye, casi en partes iguales, entre los 
grupos “Iniciativas individuales de recuerdo/blogs personales” e “Institu-
ciones y proyectos públicos y científicos sobre la cultura del recuerdo”. Esta 
última categoría abarca tanto instituciones estatales como universidades fi-
nanciadas con fondos públicos, generalmente vinculadas a ámbitos científi-
cos, educativos o artísticos.7

6 Hay que señalar aquí que no es posible una separación estricta entre las categorías, ya que muchos 
de los actores detrás de los sitios web están vinculados de una forma u otra entre sí. Por ejemplo, 
algunas ONG reciben apoyo parcial del Estado, pero trabajan de forma independiente. Por otro lado, 
los sitios conmemorativos financiados por el Estado a menudo cooperan con las ONG o iniciativas 
de familiares. Del mismo modo, las universidades pueden llevar a cabo tanto investigaciones oficiales 
como proyectos activistas.
7 El diagrama de la Imagen 1 solosolo pretende ilustrar el material de investigación y no es una 
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A pesar de algunas dificultades en la asignación de los objetos a los tipos de 
proveedores descritos, debido a la falta de transparencia de algunos sitios web 
en cuanto a su administración y financiación, se pueden obtener algunas pistas 
importantes en cuanto a la comparación entre la cultura de memoria en páginas 
web y otras prácticas convencionales de la memoria en Chile, considerando esta 
sistematización centrada en los actores. A continuación, se examinará un sitio 
web de cada uno de los tres grupos de proveedores identificados. Dentro del 
mayor grupo de proveedores, las ONG y organizaciones de la sociedad civil, se 
seleccionó como muestra típica la página web de la Fundación 1367, que repre-
senta al memorial José Domingo Cañas de Santiago. Del segundo grupo más 
grande, iniciativas individuales y blogs personales, se seleccionó el sitio web 
Lashistoriasquepodemoscontar.cl como caso representativo, debido a su extenso 
contenido. En representación del tercer grupo más grande de proveedores, las 
instituciones y proyectos públicos y científicos, se toma en consideración el sitio 
web Arqueologíadelaausencia.cl como una oferta especialmente diseñada para 
el sector online.

Presentación de los sitios web
Ofertas de las ONG y organizaciones de la sociedad civil, grupos de derechos 
humanos y asociaciones dedicadas a la cultura del recuerdo: Josedomingoca-
nas.org

El sitio web JDC8 es la representación en línea y el weblog de la Funda-
ción 1367, que existe desde 2009 y que está detrás de la Casa Memoria José 
Domingo Cañas, un antiguo lugar de detención y tortura llamado “Cuartel 
Ollagüe”, y cuyo objetivo es desvelar la memoria de las violaciones de los 
derechos humanos durante la dictadura y contribuir así a la memoria his-
tórica.9 La parte superior del cuerpo de la página de inicio está casi comple-
tamente rellenada de una presentación de diapositivas que muestra varias 
fotos del lugar de memoria, por ejemplo, de una pared con placas de cada 
víctima de la violencia en esta casa, alineadas una al lado de la otra (véase la 
Imagen 2). En la zona superior de la cabecera, bajo los tres logotipos de las 
plataformas de redes sociales Facebook, X, Instagram y Youtube, se encuen-
tra el logotipo de la Fundación y de su proyecto, que está modelado a partir 
de una escultura situada en la Fundación, formada por dos estelas verdes 
alrededor de las cuales vuelan tres pájaros blancos, posiblemente palomas 
en señal de paz. Junto a ella figuran las ocho secciones principales del sitio. 
El primer y el último elemento del menú de navegación, que son enlaces a la 
página de inicio y a información práctica sobre la visita a la institución, no 
tienen niveles subordinados, a diferencia de las demás categorías. El segun-
do elemento del menú, “Nosotros”, está subordinado a otras siete secciones 
que contienen información general sobre la Fundación, su estructura or-

estadística representativa de los sitios web de memoria en el contexto chileno.
8 Aquí, y en lo que sigue, empleamos la sigla “JDC” para referirnos al dominio www.josedomingocanas.org 
9 Véase www.josedomingocanas.org/nosotros/fundacion/index.html 

http://www.josedomingocanas.org
http://www.josedomingocanas.org/nosotros/fundacion/index.html
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ganizativa, las donaciones y sus ámbitos de trabajo, que incluyen la inves-
tigación histórica, la educación, la gestión cultural y la preservación de los 
derechos humanos. La sección adyacente “Historia” contiene un texto sobre 
el Cuartel Ollagüe, donde estuvo la casa de José Domingo Cañas, cárcel de 
torturas y sede del servicio secreto de la DINA (Dirección de Inteligencia 
Nacional) durante la dictadura militar.

Imagen 2. Página de inicio de www.josedomingocanas.org

La siguiente pestaña “Actualidad” conduce a un directorio de los ejecuta-
dos políticos, detenidos desaparecidos y supervivientes recluidos en la casa 
de José Domingo Cañas, cada uno de ellos presentado con un retrato y una 
breve biografía. La subpágina “Archivo”, antaño archivo digital de la Fun-
dación, cuyos contenidos estaban ordenados por imágenes, vídeos y publi-
caciones sobre las actividades de la organización, está fuera de servicio en 
el momento del último acceso. La selección del menú “Imágenes” contiene 
un archivo fotográfico ordenado temáticamente sobre la historia de la casa, 
velatones, actividades comunitarias, integrantes de la Fundación, así como 
muestras artísticas. Además, desde 2023, la sección “A 50 Años” reúne una 
serie de videos de YouTube incrustados, que documentan las actividades de 
la Casa Memoria José Domingo Cañas durante ese año, en el que se conme-
moraron 50 años del golpe militar de Pinochet. La zona superior se com-
pleta con un marco horizontal verde que conduce, a través de cuatro gran-
des botones con símbolos, a las áreas “Visítanos”, “Historia”, “Observadores 
D.D.H.H.” y a una presentación del programa educativo “Jóvenes, Derechos 
Humanos y Memoria”. Una barra negra inferior contiene el punto de menú 
“Principios sobre Políticas Públicas de Memoria en las Américas de Corte 
Interamericana de D.D.H.H.”, bajo el cual están disponibles el documento 
correspondiente en PDF así como artículos relacionados. La parte principal 
de la página de inicio consiste en un marco editorial dominante que, como 
es habitual en un weblog, muestra artículos escritos por el propio proveedor, 
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empezando por los más recientes. Los artículos hacen referencia a eventos y 
actividades de la institución, así como a acontecimientos relevantes para la 
política de memoria. Debajo de cada entrada hay una llamada a compartirla 
y junto a ella una barra con enlaces a numerosos canales de redes sociales 
(Facebook, X, Reddit, Linkedin, WhatsApp, Tumblr, Pinterest, Vk, Xing) y 
correo electrónico a través de los cuales se puede compartir la publicación.

En cuanto a las características estructurales de JDC, puede afirmarse que 
el número de elementos de navegación, bastante amplio, pero bien maneja-
ble, así como la función de búsqueda, ofrecen muchas ayudas a la orienta-
ción. Aunque JDC contiene numerosos enlaces internos y el pase de diapo-
sitivas dinámico de la página de inicio también contribuye a la interactivi-
dad de esta oferta en línea, solo se han creado unas pocas posibilidades de 
participación y comunicación con la mera especificación de una dirección 
de correo electrónico y enlaces a perfiles de redes sociales. El sitio web se 
fija más bien en el ámbito de servicios, ofreciendo un repertorio diverso con 
listas de enlaces, documentos para descargar y noticias de actualidad. La 
autopresentación de la institución también es relativamente detallada.

A nivel de contenidos, se puede diagnosticar una clara orientación a los as-
pectos de servicio y autorrepresentación, que se concreta, por un lado, en un 
amplio y detallado apartado sobre la organización que incluye su estructura y 
ámbito de tareas. Por otro lado, el sitio web contiene una sección igualmente 
destacable orientada a la información, que, además de la historia del Cuartel 
Ollagüe, incluye sobre todo la sección que informa sobre las noticias relativas 
a las actividades internas y la situación actual en materia de derechos huma-
nos, junto con la revalorización política y jurídica del pasado dictatorial. Esta 
impresión se refleja también en un examen analítico-discursivo de la página 
de inicio, donde el content-frame dominante contiene las noticias más actua-
les de la institución, que incluyen predominantemente anuncios e invitacio-
nes a actos conmemorativos, focalizados el “rescate de memoria” de los acon-
tecimientos en torno al Cuartel Ollagüe y la representación de la resistencia 
contra la opresión estatal. En consecuencia, también se han incluído informes 
sobre el trato que el gobierno da a la población mapuche antes y ahora10 como 
llamamientos a la solidaridad y a acciones de protesta. Los teasers de estos 
artículos, que se incluyen en la página de inicio, se apoyan en algunos casos en 
una foto que ilustra el mensaje, lo que también facilita una transferencia más 
rápida de la información. Así pues, los actores de la memoria del sitio web son 
principalmente los propios proveedores, ya que en su mayoría producen ellos 
mismos sus contenidos o los citan a partir de otros medios. En definitiva, pue-
de decirse que la contribución de esta oferta en línea a la cultura del recuerdo 
consiste en transmitir información sobre el lugar de memoria José Domingo 
Cañas, la política de memoria estatal y, en general, sobre la situación de los 
derechos humanos en Chile.

10 Por ejemplo, el asesinato del joven mapuche Pablo Marchant Gutiérrez en julio de 2022. http://
www.josedomingocanas.org/archivo-noticias/ante-el-asesinato-del-joven-mapuche-pablo-
marchant-gutierrez/ 

http://www.josedomingocanas.org/archivo-noticias/ante-el-asesinato-del-joven-mapuche-pablo-marchant-gutierrez/
http://www.josedomingocanas.org/archivo-noticias/ante-el-asesinato-del-joven-mapuche-pablo-marchant-gutierrez/
http://www.josedomingocanas.org/archivo-noticias/ante-el-asesinato-del-joven-mapuche-pablo-marchant-gutierrez/
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Ofertas de iniciativas individuales de recuerdos y blogs personales: Lashisto-
riasquepodemoscontar.cl

La página de inicio de LHQPC11 se caracteriza en su estructura de diseño 
por una disposición en columnas formada por tres marcos organizados verti-
calmente (véase la Imagen 3). La cabecera de la página muestra en la esquina 
izquierda una foto en color del rostro de una mujer, con los ojos cerrados y 
su rostro oscurecido por una sombra que cae desde la parte derecha de la 
imagen. Debido al contexto conceptual del contenido, este elemento visual 
permite al menos dos interpretaciones: una se refiere a la introspección y a la 
conmemoración, lo que también subraya la palabra “reflexionar” en el sub-
título de la página, y la otra, marcada por los ojos cerrados, así como por la 
sombra oscura, se refiere a la muerte o, en el caso de los desaparecidos, a una 
presencia incompleta. En el centro de esta zona superior de la página de ini-
cio, aparece también el título, resaltado en cursiva y mayúsculas, así como una 
especie de subtítulo, además de cinco enlaces internos a contribuciones del 
sitio, que están marcados por sus respectivos encabezamientos. En el marco 
izquierdo de la página, los usuarios encontrarán una serie de enlaces que pue-
den dividirse en tres grupos. El primero, situado en la parte superior, consta 
de dos enlaces a una “vitrina de libros”, que ofrece algunas recomendaciones 
de libros sobre el tema de la página web,12 y el segundo a “sitios de memoria”, 
que es una lista de enlaces13 a ofertas en línea sugeridas al respecto, algunas 
de las cuales ya no existen y otras pertenecen al corpus en el que se basa este 
estudio. A continuación, se muestran al visitante de la página seis artículos 
recomendados de LHQPC, con enlaces incluidos, seguidos de un enlace de 
contacto. La columna derecha de la página contiene una autodescripción de 
los proveedores de LHQPC, con la célebre consigna política de grupos de 
izquierda “¡Hasta la victoria siempre...!”, resaltado con letras ampliadas en 
negrita, debajo de un texto de presentación, que incluye una explicación de 
los antecedentes y objetivos del sitio web. Debajo aparece una lista de veinte 
nombres que, probablemente, puedan asignarse al grupo de iniciadores de la 
página web, lo que se deduce de los dos últimos nombres, que se identifican 
además como “nuestro Director” y “nuestra Secretaria General”. Además, se 
insertó una foto en blanco y negro de Sylvain Julienne durante el bombardeo 
del Palacio de la Moneda a ras del bloque de texto de la autopresentación, 
que presumiblemente representa una escena de la época de la dictadura, en 
la que soldados armados detienen a un grupo de hombres desarmados que se 
rinden con las manos levantadas. Esta violenta escena, en combinación con el 
contenido textual situado a su alrededor, apoya el mensaje de resistencia, así 
como la inocencia de los luchadores antidictatoriales. Sin embargo, la foto en 
blanco y negro también asume la función de prueba histórica en el sentido de 
preservar la memoria.

11 En lo que sigue, empleamos la sigla “LHQPC” para referirnos al dominio www.
lashistoriasquepodemoscontar.cl 
12 Véase www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/publicaciones2.html  
13 Véase www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/enlaces.html 

http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl
http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl
http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/publicaciones2.html
http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/enlaces.html
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El marco principal de la página incluye su contenido editorial, que en 
este caso consiste en artículos individuales, incluidos informes, narraciones 
o poemas escritos por afectados directos o testigos contemporáneos sobre 
sus propias experiencias o en homenaje a víctimas fallecidas. El marco, que 
contrasta en color mediante un fondo gris azulado y el amarillo claro del 
resto de la página, contiene una foto en color en la esquina superior izquier-
da en la que se ve a una joven manifestante que sostiene un cartel con un 
paño que le cubre la zona inferior de la cara, posiblemente en el contexto 
de una marcha y barricada de protesta. En el cartel se lee: “[s]in memoria 
no hay historia ni identidad”, destacando el número “73”, también colocado 
allí en referencia explícita al acontecimiento del golpe militar y el comienzo 
de la dictadura de Pinochet. Esta foto también enfatiza el aspecto militante 
e incontenible de la memoria que propaga este sitio web. Bajo el epígrafe 
“Nuestras Historias”, se presenta al visitante una larga lista de todos los ar-
tículos disponibles, enumerados sin orden discernible unos debajo de otros 
con título y autor, a los que se puede acceder pulsando sobre el nombre del 
autor. Al final de esta lista, y por tanto también de la página, se ha añadido 
de nuevo la dirección de correo electrónico de contacto de los proveedores.

Imagen 3. Página de inicio de www.lashistoriasquepodemoscontar.cl

Este sitio web, en cuanto a sus características estructurales, es de diseño 
sencillo y solo cuenta con una breve barra de sección como ayuda orienta-
tiva, mostrando así un uso bastante simple de las posibilidades del medio, 
ya que solo se utilizan textos y fotos, en las que lo textual en todo momento 
desempeña el papel más dominante. Las imágenes utilizadas en la comu-
nicación consisten en su mayoría en retratos y otras fotos privadas de las 
personas de las que se habla en los textos, aunque a menudo se encuen-
tra un retrato pintado en lugar de una foto. En cuanto a la participación 
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de los usuarios, LHQPC solo ofrece la opción de ponerse en contacto con 
los proveedores por correo electrónico. De este modo, los usuarios también 
pueden ponerse en contacto si tienen más información sobre las personas y 
eventos en cuestión o si quieren informar de errores. Aparte de este llama-
miento, que, por cierto, apela al deber de memoria de todos aquellos que, 
como testigos contemporáneos, dispongan de información sobre aquellas 
víctimas, la estructura de enlaces internos de la web, toda ella en castellano, 
no ofrece posibilidades de selección o navegación especialmente distintivas, 
por lo que en conjunto puede hablarse de un grado de interactividad bajo. 
La ya mencionada lista de enlaces recomendados a otros sitios web es el 
único servicio ofrecido. En cuanto a la autopresentación, el grupo priva-
do e interdisciplinar de personas, cuya intención es preservar la memoria 
histórica y cuyo nombre también se corresponde con el del sitio web, se 
presenta de forma breve en la columna derecha de la página de inicio. Según 
esta descripción, el objetivo del sitio web es mantener viva la memoria de 
quienes se opusieron al régimen y, de una u otra forma, cayeron víctimas 
de él para recordarlos no solo como luchadores del MIR (Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria), sino también como personalidades que pasaron 
por la vida con alegría y sueños, contrarrestando así su borramiento de la 
memoria. El hecho de que el grupo trabaje de forma independiente se con-
firma también por la ausencia de publicidad o logotipos de socios.

En cuanto al nivel conceptual y de contenidos, así como a los corres-
pondientes puntos focales de la página web, se puede afirmar que se pres-
ta muy poca atención a la historia de los hechos, ya que prácticamente se 
ha prescindido de la comunicación de antecedentes históricos elaborados 
enciclopédicamente sobre la dictadura de Pinochet. Solo en casos aislados 
hay explicaciones muy breves sobre hechos históricos como la Operación 
Cóndor14 o la Operación Colombo15, en unos pocos lugares sobre los diver-
sos centros de detención y tortura y sobre la DINA. En cambio, el enfoque 
de LHQPC se centra en la mediación de las memorias personales de los 
testigos contemporáneos de las víctimas, de modo que en lo que respecta 
al tratamiento actual del pasado de la dictadura, los compañeros de armas 
políticos, amigos, conocidos, colegas, así como los familiares de los asesina-
dos o desaparecidos,16 representan aquí los actores de la memoria y, por lo 
tanto, el claro peso principal de las memorias recae del lado de las víctimas. 

14 Operación Cóndor fue el nombre encubierto de un sistema represivo organizado en los años 
setenta por diversos servicios secretos sudamericanos, en el marco del cual los Estados participantes 
y sus órganos intercambiaban información sobre opositores políticos para detenerlos, torturarlos y 
eliminarlos bajo la doctrina de la seguridad nacional del continente (McSherry 2009, p.25).
15 En la Operación Colombo de la DINA de 1975 desaparecieron en Chile en los meses de junio y julio 
119 opositores al régimen, la mayoría de ellos miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR). Poco después, el Estado chileno, a través de los medios de comunicación públicos y con la 
complicidad de otros regímenes represivos de Brasil y Argentina, difundió la falsedad de que los 
buscados se habían matado entre sí en un enfrentamiento.
16 También hay excepciones, como el recuerdo de Santos Romeo González, que sobrevivió a la 
prisión política en Chile, huyó a Francia, luchó en Nicaragua y más tarde murió de cáncer en París 
(Bórquez, sin año).
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Los textos que se les dedican se componen en su mayoría de una breve bio-
grafía, la descripción de la detención, así como información sobre la última 
estancia y el estado de salud, por lo que en algunos casos se reproducen 
recuerdos emotivos con detalles personales.17 En algunos casos se mencio-
nan explícitamente los nombres de los responsables de las detenciones y 
torturas, siendo especialmente frecuente el nombre del tristemente célebre 
agente de la DINA Osvaldo Romo Mena. Los distintos centros de detención 
y tortura, entre ellos Londres 38 y José Domingo Cañas, también aparecen 
explícitamente como lugares donde se produjeron los hechos. Además, la 
tortura y la violencia represiva, como los registros domiciliarios, los saqueos 
o las extorsiones, incluidos los métodos utilizados por los perpetradores, se 
mencionan en varios lugares de los textos. Se hace referencia a vendas en los 
ojos, descargas eléctricas, quemaduras, palizas o el atropello con una furgo-
neta. Además, en algunos ejemplos se indica la situación jurídica del caso 
correspondiente. Por cierto, hay estructuras y motivos lingüísticos recu-
rrentes que ya se aprecian en el resumen de artículos de la página de inicio. 
Allí se acumulan palabras y expresiones que describen despedidas, así como 
últimas acciones, actos o momentos. Además, palabras como “Homenaje”, 
“Maestrxs”, “valiente”, “inocente” o “santos” articulan una perspectiva que 
sitúa a las víctimas bajo una luz heroica. También se encuentran enunciados 
que hacen referencia a los aspectos cotidianos de la vida de los fallecidos y 
se refieren, por ejemplo, a sus aficiones, profesiones o sueños. Por último, 
las contribuciones también reflexionan sobre la relación entre el recuerdo y 
la historia, como ejemplifica esta cita de una carta de Carlos Moukazel a un 
amigo desaparecido:

Finalizo esta expresión de memoria, diciendo que el pasado no se puede 
modificar, pero eso no significa que no sea necesario que conozcamos toda 
nuestra historia, no solo la conveniente a los grupos dominantes, sino toda 
aquella que nos pueda dar luces para que ni puedan volver a cometerse los 
mismos errores. (Moukarzel, sin año)

El aspecto de la autorrepresentación de LHQPC, además de los datos ya 
presentados sobre la autoimagen del grupo proveedor, también se ve refleja-
do a nivel de las publicaciones impresas, ya que en el marco de este proyecto 
se editaron varios libros con el mismo título en homenaje a los luchadores 
antidictatoriales.

Instituciones y proyectos públicos y científicos sobre la cultura del recuerdo: 
Arqueologiadelaausencia.cl

El proyecto de memoria en línea “Arqueología de la Ausencia–Memoria y 
archivo de la represión” se desarrolló con el apoyo del Museo de la Memoria y 
de Derechos Humanos de Chile, el Departamento de Artes de la Universidad de 
Chile y la financiación obtenida por un grupo de investigación interdisciplinar 
17 Algunos de los textos del sitio web proceden de testimonios de otros proyectos o publicaciones, 
pero esto se indica en los casos correspondientes.
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de cinco miembros a través de un fondo del Ministerio de Arte y Cultura.18 La 
página de inicio destaca especialmente por su llamativa interfaz dominada por 
imágenes. El diseño se compone de una cabecera y un pie de página, que en-
cierran un amplio marco de contenidos digitales en el cuerpo de la página (ver 
Imagen 4). La cabecera consta de una barra de navegación con cinco opciones 
de selección numeradas en la parte superior, además del título y subtítulo de la 
página en la mitad izquierda de esta sección. Los elementos del menú disponi-
bles para la selección son “Relatos/ el aura del objeto”, “Archivos de vida”, “La 
acción de Nombrar”, “Presentación/ Somos” y “Colabora/ Contacto”. En el mar-
co principal hay veinte fotos de personas, objetos o documentos, cada una iden-
tificada por un título. Al situar el cursor sobre una de ellas, ésta se desvanece y 
en su lugar aparece un teaser de un texto perteneciente a la foto respectiva, al 
que se accede pulsando sobre el elemento correspondiente. Otra característica 
especial de este diseño es que, al pulsar el botón “Ver nuevo orden de Archivo/ 
Relato” en la parte superior derecha del marco, aparece una nueva selección y 
secuencia de fotos, lo que permite al usuario explorar los contenidos de este si-
tio web de una forma más lúdica que sistemática. En el pie de página de ADA,19 
hay también un botón que lleva a las directrices de uso de la oferta, así como el 
logotipo del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA) chileno con la 
indicación de que el proyecto ha sido financiado por este.

Imagen 4. Página web de www.arqueologiadelaausencia.cl

En cuanto a los elementos estructurales del sitio web en español, cabe re-
sumir que no proporciona ninguna oferta de servicios y la autopresentación 
de los proveedores es más bien escueta. A través de la solicitud directa de 
18 Véase www.arqueologiadelaausencia.cl/relatos-minimos/index.html.
19 En lo sucesivo, “ADA” se utilizará como sigla del sitio web arqueologiadelaausencia.cl.
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apoyo en forma de información que complementa el contenido del proyecto 
y que puede enviarse por correo electrónico, así como a través del contenido 
creado dinámicamente, puede atribuirse a ADA un cierto grado de interac-
tividad. Sin embargo, el centro de atención del proyecto no es el usuario, 
sino las historias de las víctimas desaparecidas que figuran en el archivo y 
las declaraciones y testimonios escritos por sus familiares o amigos, por lo 
que, aparte de los aspectos que se acaban de mencionar, no existe ninguna 
posibilidad de participación o comunicación. No obstante, cabe destacar 
que los contenidos tratados en el proyecto no solo consisten en textos e imá-
genes, sino también en documentos de vídeo y audio,20 por lo que se puede 
hablar de un alto grado de multimodalidad del sitio web.

En cuanto a los contenidos, ADA se centra en ofrecer un archivo vir-
tual que se nutre de informaciones de diversa índole, desde fotos a relatos, 
documentos o imágenes de determinados objetos, hasta las condiciones de 
vida de algunos detenidos desaparecidos de la dictadura. Aunque estas re-
ferencias e informaciones proceden de los familiares de estas personas, que 
se convierten así en mediadores de la memoria, sus narraciones no abordan 
necesariamente21 sus propias vidas con las consecuencias de la dictadura 
o con la dramática pérdida de alguien cercano, sino la presentación de las 
vidas y las últimas pistas sobre el paradero de los desaparecidos. En cuanto 
a la historia de los hechos, solo hay unas breves frases en la sección de au-
todescripción sobre el golpe militar de 1973 y el comienzo de la dictadura. 
Según la información más bien básica sobre el proyecto, su objetivo es ge-
nerar una plataforma expositiva y un archivo que demuestre la existencia 
continuada de las víctimas, a pesar de su condición de desaparecidos, con el 
fin de propagar una memoria exigente de justicia que reconstruya gradual-
mente la vida de estos desaparecidos para transmitir su legado. Además, el 
uso de la perspectiva en primera persona de los relatos pretende crear una 
atmósfera personal e íntima en la que se presenten las historias de estos 
representantes de una generación de chilenos altamente comprometidos so-
cial, humana e ideológicamente.22

Si echamos un vistazo a la página de inicio de ADA desde el punto de 
vista del análisis del discurso, la página, repleta de imágenes y con una in-
terfaz compuesta en su mayor parte por fotos en blanco y negro, transmite 
inicialmente la impresión de un álbum de fotos familiar privado y digital 
que muestra recuerdos de diversos momentos íntimos de las personas. Si se 
añaden los pies de foto que las acompañan, así como breves textos a modo 
de teaser, este efecto se intensifica, porque, aunque apenas son frases com-

20 Cabe señalar que las categorías que pueden seleccionarse en el archivo solo ofrecen una selección 
teórica de vídeos y archivos de sonido. En la práctica, parece que aún no se ha introducido ningún 
dato de este tipo en el archivo.
21 Hay algunas excepciones, como una de las declaraciones del hijo de Ricardo Pincheira, que solo dice 
unas pocas frases directamente sobre su padre, pero mucho más sobre los perpetradores, con los que 
siente simpatía porque solo eran esbirros de las altas esferas del poder (http://arqueologiadelaausencia.
cl/archivos/ricardo-pincheira/testimonios/su-muerte-fue-digna/).
22 Véase http://arqueologiadelaausencia.cl/relatos-minimos/ 

http://arqueologiadelaausencia.cl/archivos/ricardo-pincheira/testimonios/su-muerte-fue-digna/
http://arqueologiadelaausencia.cl/archivos/ricardo-pincheira/testimonios/su-muerte-fue-digna/
http://arqueologiadelaausencia.cl/relatos-minimos/


129  |     ISSN 2362-2075. Volumen 12, Número 23 (abril 2025)

pletas, abordan aspectos individuales de las circunstancias vitales de los 
objetos correspondientes, con tres puntos de vista temáticos que aparecen 
repetidamente. En varias fotos se establece una conexión con el socialismo, 
así como con la pertenencia a los diversos grupos militantes que, en algunos 
casos, determinaron la vida de estos individuos, como en el caso de Lenin 
Díaz Silva, que cursó sus estudios en lo que entonces era la Unión Soviética. 
Otro eje del discurso es el tratamiento actual de los desaparecidos. Así, no 
solo se menciona el memorial por los desaparecidos en Paine, sino también 
una narración sobre el caso del Patio 29, una de cuyas víctimas está incluida 
en el archivo ADA. En resumen, se puede decir que esta oferta en línea se 
centra menos en la política de memoria o en aspectos explícitamente rela-
cionados con los derechos humanos, sino más bien, como en el segundo 
ejemplo, en las historias de las víctimas. En cambio, el aspecto de la auto-
rrepresentación, claramente reconocible en los dos primeros ejemplos, pasa 
aquí a un segundo plano en favor de la presentación de las víctimas y sus 
destinos.

La conmemoración de la dictadura militar en los archivos web: tenden-
cias y perspectivas

La oferta de páginas web sobre la dictadura chilena es diversa, pudién-
dose identificar ciertas tendencias en función del grupo proveedor. Si nos 
fijamos en las páginas web de la categoría de iniciativas individuales y blogs 
personales, lo primero que destaca en cuanto a contenidos es su carácter 
marcadamente subjetivo y testimonial. Suelen articular un discurso victi-
mista y proclaman un claro mensaje contra el olvido, muchas veces a través 
de relatos personales o memorias familiares. Además, la violencia y la tortu-
ra desempeñan un papel, aunque subordinado. Dentro de este grupo de pro-
veedores, LHQPC destaca porque tiene un trasfondo político abiertamente 
de izquierda y tiende a heroizar a las víctimas de la dictadura. 

Entre las ofertas del grupo de las ONG y organizaciones de la socie-
dad civil, lo primero que llama la atención es el gran número de enti-
dades para la transformación de antiguas instituciones de detención y 
tortura en lugares conmemorativos. En consecuencia, sitios web como 
JDC revelan un enfoque centrado en el servicio y la autorrepresentación. 
Además, este proyecto, al igual que LHQPC, persigue el objetivo de un 
rescate de la memoria de la resistencia antidictatorial y proporciona in-
formación sobre el estado de las políticas de memoria chilenas. La oferta 
de las instituciones y proyectos públicos y científicos se caracteriza por 
centrarse en la memoria de los desaparecidos, un aspecto que también 
está representado centralmente en ADA. Esta plataforma en línea se ca-
racteriza, además, por el intento de ofrecer un enfoque íntimo y perso-
nal de la memoria de las víctimas.

En una visión general de las características estructurales de todos los si-
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tios web tomados en cuenta, puede observarse que aproximadamente un 
tercio de ellos lanzan convocatorias de participación en los respectivos 
proyectos. Sin embargo, solo dos tercios de todos los sitios web ofrecen la 
posibilidad de contribuir al contenido de forma independiente a través de 
comentarios, mientras que ningún proveedor ofrece un foro de debate. En 
cuanto a la multimodalidad, las posibilidades que ofrece Internet son esta-
dísticamente más explotadas por el tercer grupo de proveedores, las insti-
tuciones y proyectos públicos y científicos, por lo que se observa que recur-
sos de vídeo están menos presentes entre los otros proveedores. Además, 
la oferta de las ONG y organizaciones de la sociedad civil se destaca por 
su especial atención a las cuestiones de derechos humanos, así como por 
su motivación política, mientras que el tercer grupo es el que tiene menos 
aspectos políticos en general. Por otra parte, en los grupos de las ONG pre-
domina el ámbito de los servicios y la autopercepción, que es igualmente 
débil en el segundo y el tercer grupo. El tema de la violencia y su mediación 
tiene un papel bastante insignificante en general. Los propios proveedores 
de sitios web son los principales mediadores de la memoria, ya que solo en 
unos pocos casos, como LHQPC y ADA, trabajan activamente con testigos 
contemporáneos.

En cuanto a la cuestión de cómo están estructurados y quién dirige los 
sitios web sobre la memoria de la dictadura militar chilena, se ha puesto 
de manifiesto que en la interpretación y mediación del pasado no intervie-
nen principalmente las clásicas instancias histórico-políticas y memorialis-
tas-institucionales, sino que el campo online de la memoria a nivel de las 
páginas web está determinado en gran medida por actores privados y no 
gubernamentales, la mayoría de los cuales existen además sin financiación 
estatal. En cuanto al contenido, la temática se centra en el problema de los 
desaparecidos, por lo que a menudo se hace referencia a las escandalosas 
circunstancias de la Operación Colombo. Sin embargo, las páginas web 
centradas en las víctimas, que trabajan sobre todo con informes y testimo-
nios de familiares, amigos y compañeros y que buscan un acceso lo más 
personal posible a los recuerdos de los afectados, se limitan en su mayoría 
a aspectos biográficos, en combinación con información sobre los últimos 
momentos de la vida de la víctima y pequeñas anécdotas privadas. Además, 
se representa principalmente a individuos que, o bien estuvieron relacio-
nados con hechos concretos y extremos, o bien fueron importantes por su 
posición dentro de los distintos grupos de resistencia antidictatorial. Solo 
en raras ocasiones se encuentran representados niños, miembros de la etnia 
mapuche u otras víctimas marginalizadas entre las filas de desaparecidos y 
asesinados. Entre las ofertas examinadas se encuentran también las que se 
centran en la memoria de los autores de crímenes dictatoriales contra los 
derechos humanos o al menos los han incluido en su repertorio, pero siem-
pre con el claro objetivo de denunciar a los culpables y hacer justicia en un 
clima de impunidad.



131  |     ISSN 2362-2075. Volumen 12, Número 23 (abril 2025)

Además, se pudo determinar que, en los sitios web estudiados, las conse-
cuencias del régimen de Pinochet constituyen claramente el énfasis princi-
pal en términos de contenido, mientras que los antecedentes de la dictadu-
ra, así como las causas de esta parte específica de la historia chilena apenas 
se tratan. En su lugar, se presta atención a acontecimientos individuales fla-
grantes, como acciones militares especialmente brutales. En la mayoría de 
los casos, el contenido de las ofertas analizadas fue creado específicamente 
para el ámbito online y no es una mera versión digitalizada de un objeto 
originalmente analógico, siendo los productores, por un lado, los familiares 
ya mencionados, así como los familiares de las víctimas con sus declaracio-
nes de testigos, y por otro, los propios proveedores de las correspondientes 
presencias en Internet. Aparte de eso, solo se ofrecen unas pocas posibili-
dades de configurar activamente los contenidos de las páginas web, ya que 
aparte de una función de comentarios, que no está disponible en todos los 
ejemplos analizados, no hay espacio para el intercambio comunicativo en 
forma de chat o foro de debate, de modo que apenas se aprovecha el poten-
cial participativo del medio. Alternativamente, algunas ofertas ofrecen la 
oportunidad de enviar información adicional sobre el contenido, archivos o 
correcciones con la ayuda de formularios de comentarios, lo que al menos 
indirectamente ofrece al usuario la opción de contribuir al contenido.

En comparación con el panorama de la memoria cultural fuera de Inter-
net, se pueden identificar algunas similitudes entre ambos ámbitos. Por un 
lado, los mediadores de la memoria activos a través de sitios web parecen 
corresponder predominantemente a aquellos que también determinan de 
forma decisiva el campo de la revisión histórica de la dictadura en las esferas 
pública y política: activistas comprometidos con los derechos humanos, así 
como supervivientes de la clase media chilena, que en su mayoría proceden 
de las metrópolis del país y están bien interconectados entre sí, así como 
con los actores políticos correspondientes, lo que, por otro lado, confirma la 
creciente privatización de la memoria. Además, el mainstream de la cultura 
de memoria descrito por Cath Collins también se está haciendo patente 
en el sector de los sitios web, ya que los contenidos y discursos que aquí se 
presentan se centran esencialmente en determinados grupos de víctimas, 
así como en el mensaje del “nunca más” y la condena de los crímenes contra 
los derechos humanos cometidos. Las memorias conflictivas o subalternas 
tampoco están apenas representadas en las páginas web. Aunque, por un 
lado, ésta no parece ser la intención de los proveedores, lo que se deduce 
de la falta de posibilidades de participación comunicativa, por otro lado, 
parece que no hay mucha demanda al respecto, ya que en las muestras en 
las que se basa este estudio los usuarios apenas han utilizado la función de 
comentarios. Por lo tanto, en este punto se plantea la cuestión de para quién 
tienen realmente una función mnemónica las páginas web ofrecidas y cómo 
se utiliza ésta. Debido a que el contenido se centra en la información, parece 
razonable suponer que las páginas web sirven sobre todo como “tarjeta de 
visita virtual” (Meyer 2009, p.182) para asociaciones e instituciones o como 
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una opción estimulante para que los aficionados de la Red se enfrenten al 
pasado dictatorial. Esto explica que el papel de las páginas web en el proce-
so chileno de superación de la dictadura militar sea más bien educativo e 
informativo, como resultado de una provisión de datos históricos y testimo-
nios accesibles desde cualquier lugar, por lo que también tienen un carácter 
de archivo. Otra de las funciones de su presencia en la Red es informar sobre 
la evolución actual de la política de memoria y movilizar a los ciudadanos 
para actividades relacionadas con los derechos humanos. 

Conclusión

Este artículo buscó averiguar si las páginas web dedicadas a la memoria 
de la dictadura militar en Chile presentan características únicas con res-
pecto a las iniciativas de memoria fuera del espacio digital. Sin embargo, se 
pudo constatar que los actores y las tendencias que determinan el campo de 
memoria no virtual –la presencia dominante de activistas y supervivientes 
de la clase media metropolitana, la privatización de la memoria, el impera-
tivo del “nunca más”, la denuncia de la violación de los DDHH y la ausencia 
de grupos de víctimas marginalizados– se repiten en los sitios web sobre la 
dictadura. Además, los proveedores apenas aprovechan el potencial mul-
timodal de Internet, por lo que la participación interactiva de los usuarios 
queda muy limitada. En resumen, debido a la conformidad de los conte-
nidos con las prácticas conmemorativas no virtuales, así como la falta de 
opciones de interacción comunicativa, no se puede atribuir a los sitios web 
una posición distintiva en términos de cultura conmemorativa.

El presente estudio pretende ser un punto de partida para futuras in-
vestigaciones sobre la(s) cultura(s) de memoria online en el contexto de la 
recuperación de la dictadura militar chilena. Para hacer afirmaciones más 
completas sobre el papel de la Red en la cultura de memoria, es necesario 
echar un vistazo adicional al usuario y a los procesos comunicativos que 
surgen en él. Hace tiempo, el uso de las páginas web ha sido superado por 
las redes sociales, que son el medio online preferido sobre todo por las ge-
neraciones Z y Alfa, cuando se trata de formar comunidades de memoria 
voluntarias (Appadurai, 2003, p.17) en la Red. Por lo tanto, las páginas web 
como las que se han examinado aquí deben considerarse como una transi-
ción de las prácticas de memoria analógicas a las prácticas de memoria digi-
tales en las redes sociales, donde las posibilidades participativas son mucho 
más pronunciadas. Así, se puede observar que especialmente las páginas de 
los actores privados, incluyendo LHQPC, en parte ya no se actualizan y que 
sus proveedores ahora mantienen canales de redes sociales en su lugar. Por 
último, también parece interesante echar un vistazo al uso de dispositivos 
móviles y aplicaciones para conmemorar acontecimientos históricos, como 
la app Recuerdos23, un proyecto del Instituto Goethe en Chile.

23 Véase http://www.apprecuerdos.site/ (27.02.2025).

http://www.apprecuerdos.site/
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Conceptos claves para el 
análisis de la memoria digital

MARÍA FERNANDA SAMSÓ

Resumen
Desde hace miles de años, los seres humanos han desarrollado tecnolo-
gías para preservar la memoria, externalizándola a través de artefactos 
que permiten conservar y transmitir conocimientos más allá de la expe-
riencia directa. Este artículo examina las interacciones entre humanos 
y objetos, destacando los conceptos de tecnología, artefacto e interfaz 
como elementos clave en la externalización de la memoria. Además, 
propone un marco teórico-metodológico que combina la Teoría del Ac-
tor-Red (TAR), la Filosofía de las Tecnologías y la Filosofía de la Infor-
mación para analizar la complejidad de la memoria en un contexto de 
florecimiento de la inteligencia artificial. Como parte del análisis, se pre-
senta un caso específico que ilustra la aplicación de estos presupuestos 
teóricos: la transición de la fotografía analógica a la digital. Este enfoque 
interdisciplinario permite entender la memoria digital como un sistema 
dinámico donde actores humanos y no humanos negocian significados 
y transforman la memoria colectiva y personal en la era digital.

Title Key concepts for the analysis of digital memory
Abstract 
For thousands of years, humans have developed technologies to preserve memory, externalizing it through artifacts that 
allow the preservation and transmission of knowledge beyond direct experience. This article examines the interactions be-
tween humans and objects, highlighting the concepts of technology, artifact, and interface as key elements in the externaliza-
tion of memory. Furthermore, it proposes a theoretical-methodological framework that combines Actor-Network Theory 
(ANT), the Philosophy of Technology, and the Philosophy of Information to analyze the complexity of augmented memory 
in a context of flourishing artificial intelligence. As part of the analysis, a specific case is presented that illustrates the appli-
cation of these theoretical assumptions: the transition from analog to digital photography. Likewise, the ethical and critical 
dimensions of digital technologies are addressed, analyzing their impact on culture, subjectivity, and social relations. This 
interdisciplinary approach allows us to understand digital memory as a dynamic system where human and non-human 
actors negotiate meanings and transform both collective and personal memory in the digital age.
Keywords: Digital Memory; Actor-network; Information Technology; Agents.
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La era digital

¿Podemos considerar que el año 2007 es el comienzo de la era digital? 
El lanzamiento del primer iPhone de Apple inauguró una nueva etapa en la 
relación entre tecnologías y usuarios. Aunque no fue el primer smartphone 
en existir, el iPhone fue revolucionario por su diseño innovador, interfaz 
de usuario intuitiva y su pantalla táctil capacitiva, que eliminó la necesidad 
de un teclado físico, algo común en los dispositivos anteriores como los 
BlackBerry.

El iPhone tampoco fue la primera tecnología digital, sino que tenemos 
que remontarnos a la década del cuarenta, cuando se desarrolló la primera 
computadora electrónica, conocida por sus siglas en inglés ENIAC (Elec-
tronic Numerical Integrator and Computer, 1945). Aunque no era un dis-
positivo digital en el sentido actual (utiliza código binario en forma par-
cial), su velocidad y capacidad de procesamiento inauguraron la era de la 
computación moderna. 

Entre este mamotreto de 27 toneladas y el pequeño smartphone, hay 
algo más de sesenta años marcados por una desenfrenada evolución tec-
nológica. Este período abarcó desde el desarrollo de procesadores informá-
ticos, sistemas de redes y telecomunicaciones, microprocesadores, nuevos 
materiales como el litio y el plástico y la sofisticación de sensores, micró-
fonos y cámaras. Una evolución que no puede ser representada de forma 
lineal, conectando cada innovación progresivamente con la siguiente. Es 
que no es precisamente una cadena de causas y efectos, una sumatoria de 
pequeñas modificaciones tecnológicas que superan unas a otras. Más bien, 
es un proceso con saltos disruptivos.

Para ser más precisos entonces, podríamos decir que, entre estos dos 
hitos, tuvo lugar una explosión tecnocámbrica comparable a la explosión 
cámbrica ocurrida hace aproximadamente 541 millones de años, cuando se 
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produjo una rápida diversificación de la vida animal en un corto periodo 
geológico.

Tomando como referencia este proceso, la teoría de las explosiones tec-
nocámbricas sostiene que la evolución tecnológica experimenta períodos 
de rápidos avances seguidos por fases de estabilidad. Algunas de estas in-
novaciones desencadenan un reordenamiento de tecnologías existentes y, a 
su vez, provocan transformaciones significativas en las estructuras sociales 
y económicas. En este sentido, Arthur (2009) argumenta que estos saltos 
tecnológicos son impulsados por innovaciones claves que generan nuevas 
oportunidades y desafíos. Por otro lado, Pérez (2002) destaca que estas 
explosiones se correlacionan con cambios en los paradigmas socioeconó-
micos, donde nuevas tecnologías disruptivas alteran significativamente las 
estructuras existentes. Ambas perspectivas subrayan la importancia de los 
contextos históricos y sociales en la dinámica del progreso tecnológico.

Analizar la memoria digital implica reconocer que, como parte de esta 
era tecnocámbrica, no es solo un elemento más en la cadena de innovacio-
nes. No podemos limitar su estudio a la forma en que preserva la informa-
ción ya que excluimos la complejidad de su papel en las relaciones sociales. 
Requiere una comprensión profunda que parta desde su categorización 
como una tecnología, una interfaz o un artefacto; conceptos que, aunque a 
menudo utilizados indistintamente, poseen matices cruciales para desen-
trañar la complejidad de este tema. Estos términos son fundamentales no 
solo por su definición, sino por las bases teóricas que aportan, permitiendo 
una aproximación más rica y comprensiva a la externalización de la me-
moria y su impacto en la sociedad. Comenzaremos desde el concepto que 
reconocemos como más específico hasta el más general. 

Artefactos

Podemos comenzar por explorar el concepto de artefacto. Bucear en el 
origen etimológico de la palabra, nos lleva a la palabra griega téchne1, (téc-
nica) haciendo referencia a todo objeto que es producto de la aplicación de 
una técnica. Entonces, podemos decir que un artefacto es cualquier objeto 
creado por los seres humanos con un propósito específico. 

En un sentido amplio, un artefacto puede ser cualquier cosa desde una he-
rramienta prehistórica hasta un dispositivo electrónico moderno. Lo que ca-
racteriza a un artefacto es una doble característica: su materialidad y su función 
específica en un contexto cultural. A partir de los años ochenta surge la nece-
sidad de reinterpretar a los artefactos técnicos más allá de su funcionalidad o 
propósito determinado e intentan descifrar “el know-how que activa un artefac-
to y lo inserta en una labor colectiva (Parente, 2010, p. 229). 

La Teoría del Actor-Red (TAR), desarrollada por Bruno Latour en la dé-
cada de 1980, plantea que los artefactos no son meros objetos inertes, sino 
1 Proviene de la composición de las palabras “arte” y “facto” (acto), es decir, aquello que 
es hecho con arte. La palabra ars (arte) en latín, proviene de la palabra griega téchne.
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que poseen agencia y participan activamente en la configuración de la rea-
lidad social. A diferencia de la sociología tradicional, que centra el análisis 
en los seres humanos como únicos agentes del cambio, la TAR sostiene que 
tanto los actores humanos como los no humanos influyen en la construc-
ción de redes sociales y técnicas. En este entramado, cada actante ocupa una 
posición específica y contribuye a la dinámica de interacciones y negocia-
ciones de significado.

Latour ejemplifica esta perspectiva mostrando cómo los objetos pueden 
modificar comportamientos y relaciones sociales. Un puente, por ejemplo, 
no solo conecta físicamente dos puntos, sino que también determina cómo 
las personas se desplazan y se relacionan entre sí. Entonces, las tecnologías 
no son simples objetos al servicio de los humanos, sino elementos activos 
que moldean la sociedad y transforman las estructuras de interacción en 
redes complejas.

A partir de esta idea, la TAR propone diversos conceptos analíticos para 
entender las redes sociotécnicas, donde los actores humanos y no humanos 
interactúan. Estos conceptos serán explorados y profundizados en un apar-
tado posterior del artículo para esclarecer su impacto en la configuración 
de la memoria.

Interfaces

Las interfaces son puntos de contacto entre dos sistemas que permiten su 
interacción. En el ámbito tecnológico, se refieren a los medios que posibili-
tan la comunicación entre un ser humano y una máquina, como pantallas, 
teclados, ratones o incluso el volante de un automóvil. Sin embargo, el con-
cepto de interfaz trasciende lo meramente técnico, ya que también consti-
tuye un espacio de mediación en el que se generan interacciones culturales, 
económicas y sociales.

Marshall McLuhan (1964), teórico de los medios de comunicación, plan-
teó que los medios son extensiones del ser humano, reconfigurando sus ca-
pacidades y su percepción del mundo. Según su teoría, cada medio amplía 
una facultad específica: el teléfono extiende la voz, la rueda los pies y la 
computadora el cerebro. En este sentido, las interfaces pueden entenderse 
como extensiones que transforman la manera en que interactuamos con la 
tecnología.

En esta línea, Donna Haraway (1985) introduce el concepto de cyborg, desta-
cando que las interfaces tecnológicas no son neutras, sino que están impregna-
das de significados culturales y políticos. A través de ellas, se construyen subje-
tividades que desafían las fronteras entre lo humano y lo tecnológico.

Más recientemente, Carlo Scolari (2018) ha sistematizado el estudio de 
las interfaces mediante diez leyes interrelacionadas, integrando enfoques 
como la teoría de los medios de McLuhan, la Teoría del Actor-Red de La-
tour y la Teoría de la Complejidad de Morin. Uno de sus principales aportes 
es el concepto de coevolución entre interfaces y usuarios, resaltando la ne-
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gociación constante entre ambos en la construcción de nuevas formas de 
interacción.

Por tanto, la interfaz es tanto un artefacto técnico como un constructo 
cultural que influye en nuestras formas de trabajar, comunicarnos y habitar 
el mundo digital. Los estudios de Manovich, McLuhan, Haraway y Scolari, 
aportan una perspectiva única y esencial para comprender cómo las interfa-
ces no sólo extienden nuestras capacidades, sino que también transforman 
nuestra percepción, identidad y formas de interacción social.

Tecnología

La tecnología se refiere a la aplicación de conocimientos científicos o 
técnicos para resolver problemas prácticos. En un sentido amplio, se refiere 
a procesos, sistemas y conocimientos que hacen posible su creación y fun-
cionamiento, lo que incluye también a los artefactos como a las interfaces.

Desde la rama de la filosofía de las Tecnologías, Bernard Stiegler (1998) 
plantea que las tecnologías son extensiones del ser humano, donde la técni-
ca es inseparable de la experiencia humana. Para Stiegler, las tecnologías no 
son neutrales; configuran la percepción, la memoria y la cognición, afec-
tando cómo los individuos interactúan con el mundo. Así, la tecnología 
engloba tanto los artefactos materiales como las formas de interacción (in-
terfaces), pero también incluye los sistemas simbólicos y sociales que hacen 
posible su creación y evolución.

Su propuesta teórica se basa en una concepción particular de la tecno-
logía como una extensión fundamental de la memoria y el conocimiento 
humanos. Retoma la idea de que la técnica es una forma de “exteriorización 
de la memoria”, donde los humanos han delegado su capacidad de recor-
dar en objetos y herramientas desde tiempos antiguos hasta las modernas 
tecnologías digitales. Para él, esta externalización ha llegado a niveles que 
transforman radicalmente la experiencia humana, afectando tanto la cogni-
ción como la subjetividad colectiva, ya que la técnica no es sólo una exterio-
rización de la memoria, sino también el origen de la cultura. A través de esta 
perspectiva, se vincula el desarrollo tecnológico con una transformación 
continua de la cultura y el pensamiento humano.

Stiegler introduce el concepto de “farmacología” para señalar la dualidad in-
herente a la tecnología, la cual puede ser tanto un remedio como un veneno. Las 
tecnologías digitales, como los medios de comunicación y las plataformas de 
redes sociales, externalizan la memoria humana, pero al hacerlo, generan una 
forma de “proletarización” que conduce a la pérdida de habilidades cognitivas 
esenciales. Según él, esta “proletarización” representa una crisis cultural, ya que 
dependemos cada vez más de las máquinas para procesar y almacenar informa-
ción, debilitando nuestras propias capacidades mentales y creativas.

Esta propuesta se enriquece en los años noventa con la propuesta de Lu-
ciano Floridi, quien centra su investigación en la naturaleza, creación, difu-
sión y uso de la información. La Filosofía de la Información (FI) analiza la 
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relación entre las tecnologías digitales y la información desde una mirada 
social, ética y epistemológica.

Floridi (2014) argumenta que la humanidad está comenzando una “cuarta 
revolución” de mano de las tecnologías digitales. Las revoluciones anteriores 
(Copernicana, Darwiniana y Freudianas) redefinieron el rol de la humanidad 
con el cosmos, el ecosistema y el ‘yo’. En esta secuencia, la última etapa presenta 
la integración de las tecnologías digitales, pasamos de ser los observadores cen-
trales a ser “nodos” dentro de una red de información global: la infosfera. Este 
concepto, aunque puede asimilarse al ciberespacio, no es lo mismo ya que es 
solo una parte de la infoesfera, en la que también existen espacios de informa-
ción offline y analógicos . Floridi propone que este entorno digital no es solo un 
complemento de la vida humana, sino que se está convirtiendo en una realidad 
cada vez más fundamental, fusionándose con el mundo físico, redefiniendo on-
tológica y epistemológicamente la humanidad. En su libro Ética de la Inteligen-
cia Artificial (2023), Floridi explica:

Diríamos que lo digital “corta y pega” nuestras realidades, tanto ontológica 
como epistemológicamente. Con esto me refiero a que lo digital acopla, des-
acopla o reacopla características del mundo (nuestra ontología) y, por tanto, 
nuestras asunciones sobre el mundo (nuestra epistemología), las cuales pa-
recían inmutables. De este modo, lo digital rompe y reconstruye los “átomos” 
de nuestra experiencia y cultura “modernas”, por así decirlo (p. 38)

En el pensamiento de Floridi, acoplar implica la integración de elementos 
previamente separados en una estructura funcional, como la fusión entre 
identidad e información personal en los sujetos de datos. Desacoplar ocurre 
cuando las relaciones tradicionales se fragmentan, como la separación entre 
presencia y localización en la sociedad digital. Finalmente, reacoplar descri-
be la reconfiguración de estas relaciones en un nuevo entorno digital, donde 
los usuarios son simultáneamente productores y consumidores de informa-
ción (prosumidores) dentro de ecosistemas digitales interconectados. 

Ambos enfoques de la filosofía son cruciales para el estudio de la memo-
ria digital Stiegler enfatiza la materialización técnica del recuerdo, mientras 
Floridi permite analizar la estructuración informacional. En conjunto, brin-
dan marcos teóricos para analizar cómo la tecnología no solo conserva, sino 
que también modula el pasado en función del presente.

Conceptos claves 

Estos enfoques teóricos abordados anteriormente pueden integrarse en 
un diálogo más amplio sobre la relación entre humanos y no humanos o 
entre usuarios e interfaces, resaltando la importancia de la tecnología en la 
construcción de la identidad, la memoria y la vida social. El enfoque filosó-
fico de las tecnologías complementa los postulados de la TAR, aportando 
una dimensión ética y crítica que enriquece la comprensión de cómo los 
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actores no humanos influyen en la sociedad. Podemos sintetizar los aportes 
de la Teoría del Actor-Red y de la Filosofía de las Tecnologías (Filosofía de 
la Información) a través de algunos conceptos claves:

· Agencia Distributiva: la agencia está distribuida entre todos los 
actantes de una red, ya sean humanos o no humanos. 

· Jerarquías y Heterogeneidad: al incluir a los actores no humanos 
en la discusión sobre la agencia, la TAR desestabiliza jerarquías pre-
existentes que favorecen al sujeto humano. Esto permite una com-
prensión más inclusiva y matizada de cómo se configuran las realida-
des sociales, desafiando la visión antropocéntrica que ha dominado 
muchas disciplinas. Sin embargo, dentro de una red, los actantes no 
tienen el mismo nivel y estos varían constantemente. 

· Mediación y Traducción: la TAR también introdujo el concepto 
de “traducción”, que describe el proceso mediante el cual los actores 
convierten sus intereses y motivaciones en acciones que son acepta-
das por otros. La traducción implica varias etapas: la identificación de 
los actores, la definición de intereses, la movilización de aliados y la 
estabilización de la red.

· Red: se refiere a un conjunto de relaciones entre diversos actores, 
tanto humanos como no humanos, que interactúan entre sí y con-
figuran realidades sociales, culturales y técnicas. La TAR se enfoca 
en cómo estas interacciones dan forma a la sociedad, desafiando la 
noción tradicional de que solo los humanos son agentes en la cons-
trucción de la realidad.

· Interacciones contextuales: la agencia se ejerce en contextos es-
pecíficos y a través de interacciones concretas. Esto significa que la 
capacidad de un actor para actuar depende de su posición dentro de 
la red y de cómo interactúa con otros actores. Por lo tanto, la agencia 
no es una propiedad inherente de un actor, sino que emerge de las re-
laciones y las circunstancias en las que se encuentra dentro de la red.  

· Pharmakon (Pharmacon): la tecnología actúa como un phar-
makon en el sentido de que puede ser beneficiosa al mejorar la me-
moria y el conocimiento, pero también puede ser perjudicial si gene-
ra dependencia y pérdida de capacidades cognitivas. “La técnica no 
es simplemente exterior al ser humano, sino que lo constituye. Sin 
embargo, también tiene el potencial de destruir lo que crea” (Stiegler, 
2010). Así, la tecnología puede mejorar nuestras capacidades, pero 
si se usa de forma indiscriminada, lleva a la pérdida del saber y del 
sentido crítico. 

· Proletarización: este concepto, adaptado del marxismo, descri-
be la pérdida del saber-hacer debido a la tecnología. Para Stiegler, la 
proletarización cognitiva ocurre cuando las máquinas asumen tareas 
intelectuales que anteriormente realizaban los humanos, como el cál-
culo, la memoria o la escritura. Esto no sólo despoja a los individuos 
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de habilidades específicas, sino que también los empobrece subjeti-
vamente al reducir la necesidad de pensar críticamente. En sus pala-
bras, “El trabajador pierde no solo sus herramientas, sino también su 
saber-hacer” (Stiegler, 2016).

· Gramatización: Stiegler usa el término para referirse al proceso 
por el cual el conocimiento se codifica en formas técnicas, desde la 
escritura hasta el código digital. Este proceso permite externalizar la 
memoria, pero también transforma radicalmente las relaciones so-
ciales y las formas de saber, afectando nuestra capacidad de retener 
información y conocimientos. Stiegler lo describe como “la disocia-
ción entre el saber y el saber-hacer, mediada por la técnica” (Stiegler, 
2009).

· Retenciones: Stiegler distingue entre retenciones primarias, se-
cundarias y terciarias. Las retenciones primarias son percepciones 
inmediatas; las retenciones secundarias son los recuerdos de expe-
riencias vividas, y las retenciones terciarias son memorias externali-
zadas en objetos técnicos, como libros o dispositivos digitales. Stiegler 
sostiene que estas retenciones terciarias, como los medios digitales, 
moldean profundamente nuestra memoria colectiva y personal. “La 
memoria se exterioriza en dispositivos técnicos, lo que altera profun-
damente nuestra relación con el tiempo y el saber” (Stiegler, 2013).

· Individuación: es un concepto filosófico que hace referencia al 
proceso mediante el cual un individuo se constituye a sí mismo como 
una entidad única y diferenciada. Esta idea ha sido trabajada por va-
rios autores en diferentes disciplinas, como la filosofía (Simondon, 
2005), la psicología (Jung, 1953) y la sociología (Stiegler, 2010). Se-
gún este último, puede ser psíquica y colectiva, y está profundamente 
influenciada por la tecnología y los medios de comunicación. En su 
teoría, Stiegler propone que la externalización de la memoria en dis-
positivos técnicos afecta la forma en que los individuos y las socie-
dades se constituyen y evolucionan. En este sentido, la tecnología es 
un factor crucial en el proceso de individuación, pero también puede 
generar una proletarización de la subjetividad, donde el individuo 
pierde control sobre su propia memoria y autonomía. Este concepto 
se explora desde la Filosofía de la Información en la idea del digital 
gaze de Floridi (2014). Los sujetos humanos se autoperciben a partir 
de la representación digital que los demás tienen de sí mismo para 
construir una identidad virtual a través de la cual intenta captar su 
propia identidad personal. “La pregunta ‘¿quién soy yo para ti?’ se 
convierte en ‘¿quién soy yo en línea?’” (p. 73). Nuestro ‘yo’ se cons-
truye en tercera persona, a través de la imagen de un espejo, parcial y 
deforme, del proxy digital. 

En síntesis, tanto la Teoría del Actor-Red (TAR) como la filosofía de la 
tecnología de Bernard Stiegler comparten un interés fundamental en el rol 
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activo que desempeña la tecnología en la configuración de la sociedad. Sin 
embargo, se distinguen en sus enfoques metodológicos y sus preocupacio-
nes analíticas. La TAR se enfoca en el análisis de las redes y los procesos 
de traducción entre actores humanos y no humanos, buscando una sime-
tría en el estudio de sus interacciones. En contraste, la filosofía de Stiegler 
se concentra en el impacto de la tecnología en la memoria, la identidad y 
la experiencia humana, ofreciendo una perspectiva crítica y ética sobre la 
ambivalencia del pharmakon tecnológico. Al integrar ambos enfoques, se 
busca una comprensión más exhaustiva y matizada de la memoria digital, 
reconociendo tanto las dinámicas de poder y agencia como las transforma-
ciones profundas en la subjetividad y la cognición. De esta manera, se pro-
pone una aproximación al análisis de cada tipo de memoria utilizando los 
conceptos previamente mencionados, integrando tanto la perspectiva de la 
construcción social de la tecnología, como la fenomenología de su impacto 
en la vida humana.

La memoria como tecnología 

El ser humano, desde sus orígenes, ha desarrollado esquemas mentales para 
procesar y comprender el mundo exterior. Estos esquemas son el resultado de 
la experiencia vivida o lo que Bernard Stiegler denomina retención primaria: 
la percepción inmediata de lo que ocurre en el presente. A través de procesos 
como el recuerdo, la selección y la discriminación, estas experiencias se archi-
van en la retención secundaria, es decir, la memoria personal de cada individuo. 
Sin embargo, la capacidad de retención de un solo ser humano es limitada. No 
podemos recordar ni almacenar todas las experiencias de la humanidad. Es 
aquí donde Stiegler introduce el concepto de retención terciaria, una forma de 
memoria exteriorizada que se apoya en tecnologías y medios para preservar y 
transmitir el saber acumulado por generaciones.

La retención terciaria es fundamental para la memoria colectiva, que se 
construye mediante tecnologías que actúan como extensiones de la memo-
ria humana. Esto nos permite superar los límites de la memoria individual, 
exteriorizando recuerdos en libros, monumentos, películas y, más recien-
temente, en plataformas digitales. La memoria colectiva no es estática; es 
un proceso dinámico que fluye y se transforma a lo largo del tiempo, me-
diado por tecnologías que organizan y jerarquizan la información. Stiegler 
argumenta que esta externalización de la memoria afecta tanto a la indi-
viduación psíquica como a la individuación colectiva, lo que significa que 
las herramientas que utilizamos para recordar también nos definen como 
individuos y como sociedades.

A lo largo de la historia, la memoria colectiva ha jugado un papel funda-
mental en la construcción de la identidad cultural y nacional. Por ejemplo, 
las guerras, los hitos políticos o las celebraciones religiosas se recuerdan 
y reinterpretan a través de relatos compartidos que consolidan un sentido 
de pertenencia y cohesión social. La memoria colectiva también puede ser 
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moldeada por el poder, ya que los grupos hegemónicos tienden a controlar 
los relatos históricos oficiales y borrar o marginar otras narrativas.

La construcción de esta memoria colectiva tiene que ver con un proceso 
cultural muy elaborado de selección, recuperación y discriminación de ex-
periencias en base a diferentes necesidades y presupuestos ideológicos. Por 
lo tanto, es fragmentaria, múltiple y selectiva. De ahí que el poder, a lo largo 
de la historia, se ha valido de estas memorias o inconscientes colectivos para 
sostenerse y justificarse.

El hombre ha desarrollado diferentes medios tecnológicos para exterio-
rizar esta memoria colectiva: murales, libros, testamentos, etc. La reserva al 
derecho a la escritura ha sido una de las más utilizadas por las élites para 
controlar y concentrar su poder. Desde tiempos muy remotos podemos en-
contrar ejemplos de querer superar la fragilidad de la memoria a través de 
la escritura como forma de retención terciaria. Así por ejemplo, sólo los 
escribas egipcios podían conocer los misterios de la escritura jeroglífica, los 
funcionarios babilónicos el sistema cuneiforme, los sacerdotes el sistema 
logográfico maya o la curia católica el manejo del latín. Con la democra-
tización de la educación, sobre todo desde el siglo XX, el privilegio de la 
lectoescritura dejó de ser tal. Casi un siglo después, una nueva ‘conquis-
ta’ democratizadora fue la llegada de la web, ya que posibilitó el acceso de 
la humanidad letrada a la información. Sin embargo, el nuevo sistema de 
información está ligado a otra tecnología y un lenguaje que sólo una élite 
puede comprender y manejar.

La gramatización del proceso retencional se ha exteriorizado de diversas 
formas utilizando tecnologías que condicionan el proceso de individuación 
psíquica y colectiva. Podemos poner como ejemplo las tecnologías analó-
gicas, como la fotografía y el fonógrafo, que permitieron, a partir del siglo 
XIX, registrar lo audible y lo visible a través de las máquinas.

Una retención terciaria analógica (un disco de vinilo, un cassette) tiene 
la característica de que está representado por valores continuos, es decir que 
tiene una linealidad, secuenciación y jerarquización de la información. Este 
tipo de retención tiene ciertas limitaciones como la densidad del espacio 
físico que requiere para su almacenamiento y su difícil actualización limi-
tando su accesibilidad y calidad. ¿Quién tiene hoy posibilidades de acceder 
a un reproductor de cassettes o un VHS? Atesoradas como antigüedades 
coloridas, estos dispositivos sufren el deterioro del tiempo y dificultan el 
acceso a la memoria que retienen. 

Pero actualmente hemos cambiado de la era analógica a la era digital. 
Entendemos que un sistema digital es cualquier sistema que pueda generar, 
procesar, transmitir o almacenar señales mediante dígitos y que solo admite 
valores discretos, es decir, que solo admite un conjunto limitado de núme-
ros o valores. 

La diferencia sustancial entre un dispositivo electrónico analógico y un 
dispositivo digital es el procesamiento de los datos. Un dispositivo que es 
analógico, como puede ser un parlante con un micrófono o un amplificador 
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de guitarra, no tienen sensores que tomen datos del ambiente/contexto y los 
procese. En cambio, los nuevos dispositivos digitales, a través de diferentes 
mecanismos electrónicos, recolectan datos del entorno (datos analógicos) y 
los procesan en un lenguaje binario (de unos y ceros) a través de un método 
de sampleo (se recolecta sólo una ‘muestra’ o ‘sample’ de la información) 
para poder hacer cálculos y una vez obtenida la respuesta, vuelven a conver-
tir los datos en analógicos. 

Específicamente la memoria digital hace referencia a los sistemas de al-
macenamiento utilizados en dispositivos electrónicos y tecnológicos para 
guardar datos e información en formato digital. Esta incluye varios tipos de 
medios como discos duros, memorias flash, y almacenamiento en la nube, 
que permiten retener grandes cantidades de datos de manera eficiente y ac-
cesible.

A diferencia de la memoria humana, la memoria digital no está limitada 
por tiempo o capacidad a corto plazo (aunque su almacenamiento tiene 
límites físicos o técnicos). Los datos pueden permanecer guardados indefi-
nidamente hasta que sean eliminados o reemplazados. La característica más 
distintiva de este tipo de retención terciaria es que la memoria es almace-
nada en diferentes artefactos. Por ello, juega un papel crucial tanto el medio 
físico donde se acopia como el tipo de indexación que se utiliza para su 
gestión. “La burocracia es el método con el que las grandes organizaciones 
resolvieron el problema de la recuperación y con el que crearon redes de 
información mayores y más potentes” (Harari, 2024, p. 87)

La memoria digital se clasifica en cuatro tipos principales, uno es la me-
moria volátil que es la que sólo retiene datos mientras el dispositivo está 
encendido. Un ejemplo de ello es la memoria RAM (memoria de acceso 
aleatorio), que se utiliza para almacenar temporalmente la información que 
un programa o sistema necesita en tiempo real. Una vez que se apaga el dis-
positivo, se borra. El otro tipo es la memoria no volátil, que almacena datos 
de manera permanente o hasta que se eliminen manualmente. Los discos 
duros, las memorias USB y las tarjetas SD son ejemplos de este tipo de me-
moria, que permite retener información incluso cuando el dispositivo está 
apagado. El tercer tipo, refiere al tipo de memoria que más es utilizado en la 
actualidad. Nos referimos al almacenamiento en la nube o cloud storage. No 
se refiere a una “memoria” en el sentido estricto de hardware, como lo es la 
RAM o los discos duros, sino que describe un modelo de servicio donde los 
datos se almacenan y gestionan en servidores remotos. Estos servidores son 
propiedad y están operados por proveedores de servicios de computación 
en la nube como Google, Amazon, Microsoft, entre otros. Aunque la me-
moria efectivamente está almacenada en un medio físico remoto, el usuario 
tiene acceso solo a través de la interfaz web o aplicaciones. 

El cuarto tipo es el más reciente ya que se relaciona a la inteligencia artifi-
cial. Este tipo de memoria o almacenamiento inteligente utiliza los sistemas 
de inteligencia artificial (IA) para optimizar el almacenamiento, utilizando 
algoritmos que clasifican y distribuyen datos eficientemente, mejorando su 
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recuperación y organización. Además, facilitan la indexación automática de 
archivos y predicen qué información será necesaria, lo que acelera el acceso. 
La gestión de datos también se automatiza mediante la identificación de 
archivos duplicados o irrelevantes, y la migración entre nubes o dispositi-
vos locales según las necesidades de rendimiento. La IA permite la creación 
de una memoria aumentada, actuando como una extensión de la memoria 
humana, recordando y organizando información según patrones de uso. 
Las IA permiten el almacenamiento cuasi-infinito y distribuido, reduciendo 
la latencia y acercando los datos donde se necesitan. La memoria digital, 
impulsada por IA, se vuelve más adaptativa, ajustándose a las necesidades 
contextuales del usuario (Selamat & Seman, 2019).

Sintagma de la memoria digital

Los conceptos abordados al comienzo de este artículo ofrecen un marco 
útil para comprender cómo la memoria digital, y la inteligencia artificial 
reconfiguran las relaciones humanas y no humanas en el almacenamiento y 
la gestión de la información. Según la TAR, los humanos no son los únicos 
agentes en una red sociotécnica; las máquinas, los algoritmos y las infraes-
tructuras digitales son también actores que participan activamente en la 
construcción de procesos sociales. En el caso de la inteligencia artificial, es 
evidente que estos actores no humanos juegan un papel crucial en la forma 
en que se organiza, recuerda y accede a la información, transformando las 
dinámicas del conocimiento y la memoria colectiva.

El camino propuesto por la teoría del actor-red es utilizar un nuevo re-
curso narrativo que describe esta relación como una cadena de Humanos 
y No Humanos en un sintagma que visibiliza el ensamblaje. Es que “nunca 
nos enfrentamos a objetos o relaciones sociales, nos enfrentamos a cadenas 
que son asociaciones de humanos (H) y no humanos (NH)” (Latour, 1998, 
p. 117). Por tanto el poder no es propiedad de ninguno de esos actantes, 
sino que es la propiedad de la cadena.

El primer paso en el análisis de una red es identificar los actores invo-
lucrados. Esto incluye tanto actores Humanos (H) como actores No Hu-
manos (NH). Una vez que se han identificado los actores, el siguiente paso 
es mapear las relaciones entre ellos. Esto implica analizar cómo los actores 
interactúan entre sí. Luego se debe examinar cómo los actores no humanos 
median o modifican las interacciones entre los actores humanos. Por últi-
mo, considerar las influencias mutuas entre actores, donde un actor puede 
afectar a otro y viceversa. 

Es importante que en esta narración, se preste atención al proceso me-
diante el cual los actores transforman y negocian intereses, definiendo roles 
y funciones dentro de la red. Cada actor puede “traducir” sus intereses y ob-
jetivos de tal manera que los otros actores los acepten. Esto es fundamental 
para la formación y mantenimiento de la red. La mediación implica cómo 
los actores no humanos (NH) intervienen en las relaciones sociales y afec-
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tan las acciones de los actores humanos (H). Por ejemplo, una tecnología 
puede cambiar la forma en que los humanos se comunican, lo que a su vez 
puede modificar comportamientos y decisiones.

Además, hay que tener en cuenta que estas redes y negociaciones son 
flexibles y cambiantes en el tiempo. Cuando las relaciones entre actores son 
claras y están bien definidas, la red tiende a estabilizarse. Esto se puede 
observar cuando un objeto o tecnología se convierte en parte integral de 
la práctica social. Por otro lado, las redes pueden desestabilizarse cuando 
surgen conflictos entre actores o cuando nuevos actores o tecnologías son 
introducidos en la red. La inestabilidad puede llevar a renegociaciones de 
roles, relaciones y significados.

Este acto de negociación, que no siempre es explícito, establece jerar-
quías heterogéneas entre los actores. Por ello, se debe considerar cómo la 
diversidad de actores (humanos y no humanos) afecta las dinámicas de la 
red. La variabilidad en los tipos de actores y sus interacciones puede llevar 
a resultados impredecibles y cambios en la estructura de la red.

Para describir y analizar cómo la digitalización de la memoria y la inteli-
gencia artificial confluyen e influyen en la configuración de la misma, vamos a 
construir un ejemplo de tecnologías como retenciones de la memoria. 

Ahora veamos un ejemplo: Si un sujeto decide atesorar una memoria 
personal con una fotografía utilizando una cámara fotográfica analógica 
con carrete (o rollo), será necesario que el sujeto ajuste en el dispositivo 
ciertos parámetros como el enfoque o la sensibilidad del sensor de luz. Lue-
go debe dirigirse a un laboratorio fotográfico para que revelen el material. 
En esta escena se narra esta asociación entre los actantes Humanos (H) y 
No Humanos (NH) en el siguiente sintagma:

Sintagma 1:
Sujeto-cámara fotográfica-rollo-especialista en revelado-laborato-

rio-papel fotográfico-dinero

[H-NH-NH-H-NH-NH-NH]

Pero en la actualidad, esta sería una secuencia propia de un aficionado 
a la fotografía o un profesional, ya que lo más probable es que el sujeto hu-
mano utilice su celular inteligente para atesorar este evento personal en una 
fotografía digital (memoria volátil). Entonces se narra esta asociación entre 
los actantes Humanos (H) y No Humanos (NH) en el siguiente sintagma: 

Sintagma 2: 
Sujeto-teléfono inteligente-algoritmo-software de almacenamiento-me-

moria RAM.

 [H-NH-NH-NH-NH]
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En este nuevo sintagma, algunos actores han sido sustituidos por otros. 
También ha cambiado la interacción entre los actores, ya que por ejemplo, 
es muy probable que el sujeto que toma la fotografía delegue en el algorit-
mo inteligente, el ajuste de luces y enfoques. ¿Permite la cámara analógica, 
con sus dimensiones y su usabilidad, una selfie? Este es un claro ejemplo de 
cómo el actor no humano influye sobre el actor humano, generando nuevos 
usos.

Pero también es evidente que este sintagma no refleja la compleja se-
cuencia de la red entre actores humanos y no humanos. Esto es porque una 
sola tecnología, en este caso el teléfono inteligente, sintetiza o reduce en 
un sólo dispositivo una enorme cantidad de interfaces digitales. Veámoslo 
detenidamente tratando de narrar el proceso:

El sujeto toma su celular inteligente, y decide con cuál aplicación desea 
tomar la fotografía. Todos los aparatos actuales tienen su propia aplicación 
para tomar fotografías. En este caso, la imagen se almacena en la memo-
ria del dispositivo, aunque, en muchos casos está vinculada a espacios de 
almacenamiento en la nube en servidores remotos (acción que se realiza 
automáticamente). Otra opción es que el sujeto decida tomar la fotografía 
desde una red social, ya que estas permiten tomar la imagen directamente 
desde un botón que luego lleva al sujeto a ‘decidir’ cómo quiere compartir 
esa imagen. Para esta acción el celular debe estar conectado a una red de 
internet y el almacenamiento también se hace en servidores remotos (de la 
empresa que tiene la aplicación). 

Intentar graficar o narrar esta red en un sintagma sería inabarcable en la 
cantidad de actores. Sería una narración de una red no lineal interconecta-
da en muchos nodos en las que actores humanos y sobre todo, no humanos, 
intervienen de forma oculta, es lo que llamamos la ‘caja negra’, un proceso 
de gramatización no accesible para la gran mayoría de los sujetos. Actual-
mente, la mayor parte de la comunicación es ahora de máquina a máquina, 
sin intervención humana. Es más, el número de dispositivos digitales que 
interactúan entre sí ya es varias veces mayor que la cantidad de seres huma-
nos (Floridi, 2023, p. 37)

Para el sujeto la acción es simple y concreta: saca la fotografía con su 
celular, que instantáneamente la procesa con filtros inteligentes y luego la 
comparte en una red social, donde queda almacenada y desde donde puede 
recuperarla cuando quiera. Lo que el sujeto desconoce, o como una igno-
rancia fingida, es que en el momento que toma su celular y lo conecta a 
una red, acepta intereses impuestos por las corporaciones que prestan el 
servicio de almacenamiento o de uso de sus aplicaciones. Generalmente es 
una negociación implícita en la que el usuario cede su información (en este 
caso la imagen) y los actantes involucrados en el largo proceso de almace-
namiento disponen de ella para su procesamiento como dato y mercancía. 

El filósofo Byung-Chul Han (2023) expresa al respecto en su libro La 
crisis de la Narración:
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También las selfies son fotografías instantáneas. No tiene otro sentido que el 
instante. frente a las fotografías analógicas, que son un medio para recordar, 
los selfies son evanescentes informaciones visuales. También, a diferencia 
de aquellas, los selfies desaparecen para siempre en cuanto los hemos visto 
rápidamente. no sirven para recordar, sino para comunicarse. En definitiva, 
anuncian el final del hombre que carga con un destino y con una historia. 
[...] Las plataformas digitales como Twitter, Facebook, Instagram, TikTik o 
Snapchat están situadas en el punto cero de la narración. No son medios para 
narrar, sino medios para informar. (pp. 42, 43)

Es aquí cuando conviene pensar en términos de Donna Haraway (1995), 
otra de las referentes de estas nuevas miradas desantropologizadoras, quien 
popularizó el concepto de cyborg, un organismo cibernético propio de la 
ciencia ficción, unas “criaturas que son simultáneamente animal y máquina, 
que viven en mundos ambiguamente naturales y artificiales.” (p. 253).

El especialista Dario Sandrone (2020) analiza el nuevo escenario:

En un ecosistema de máquinas, el principio de mayéutica tecnológica, que 
Stiegler planteaba como un rasgo antropológico con respecto a las herra-
mientas, se convierte en un modelo de negocio al ser instrumentado por el 
capital. Por ejemplo, las máquinas creadas por los programadores extraen de 
los usuarios patrones de comportamiento en la escritura, que son utilizados 
para diseñar predictores de textos que, a su vez, modifican la forma de es-
cribir de los usuarios. Para lograr esto, al igual que la maquinaria industrial 
del siglo XIX, las plataformas requieren de la actividad humana en diversos 
puntos de su funcionamiento. Sin embargo, no son herramientas físicas las 
que el sistema de máquina incorpora en su estructura, como los cepillos y las 
sierras a las que hacía referencia Marx, sino cadenas de símbolos, que antes 
solo aparecía en el lenguaje de los hablantes, pero ahora pueden encontrarse 
“en dimensiones ciclópeas”, por ejemplo, en el funcionamiento automático 
de los predictores de texto. (p. 25)

Investigaciones recientes muestran que el uso continuo de dispositivos 
digitales para buscar información podría estar relacionado con una re-
ducción en la actividad del hipocampo, una región cerebral crucial para la 
consolidación de la memoria. Este uso frecuente disminuye la necesidad 
de almacenar la información a largo plazo, ya que siempre está disponible 
para una consulta rápida en los dispositivos móviles. Hace veinticinco años, 
era frecuente que estuviéramos en nuestra memoria datos como números 
de teléfono, fechas de cumpleaños, direcciones, etc. Pensemos en cuántos 
datos realmente retenemos hoy de forma memorística y cuántos delegamos 
en otras formas de memoria tecnológica. 

También podemos reflexionar sobre la cantidad de experiencias que es-
tán almacenadas en tecnologías digitales y cómo éstas reconfiguran nuestra 
forma de ‘recortar’ esa experiencia para ser almacenada, la forma y momen-
to de recuperarla y las interacciones de compartir. La cuestión filosófica más 
profunda que plantean las tecnologías digitales y la IA en la gestión de nues-
tra memoria no se refiere tanto a cómo nos amplían o empoderan, o qué nos 
permiten hacer, “sino más profundamente a cómo nos llevan a reinterpretar 
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quiénes somos y cómo deberíamos interactuar entre nosotros. Cuando los 
agentes artificiales, incluidos los compañeros artificiales y los sistemas inte-
ligentes basados   en software, se conviertan en productos tan comunes como 
los automóviles, aceptaremos esta nueva revolución conceptual con mucha 
menos reticencia. (Floridi, 2014, p. 166)

Conclusiones

Mientras que la memoria a corto plazo es un proceso cognitivo limitado, 
selectivo y temporal en los seres humanos, la memoria digital es una herra-
mienta tecnológica que permite almacenar y acceder a grandes volúmenes 
de datos de manera persistente. Ambas son esenciales para el funcionamien-
to eficiente en sus respectivos contextos: la primera en la actividad cognitiva 
diaria, y la segunda en la gestión y organización de información en el mun-
do moderno. La ingente cantidad de información acumulada a lo largo de 
milenios de historia, desborda cualquier posibilidad de ser almacenada por 
la mente humana. Por ello, hemos dedicado mucho esfuerzo en mejorar las 
tecnologías y sistemas de almacenamiento de la memoria. Controlar esas 
redes de memoria (las tecnologías y la burocracia de recuperación), ha sido 
un eje de poder que ha ido cambiando y configurándose con el tiempo. 

El análisis de redes según la Teoría del Actor-Red implica un enfoque 
holístico que incluye tanto actores humanos como no humanos, centrándo-
se en sus interacciones, mediaciones y traducciones. Esta metodología per-
mite comprender la complejidad de las relaciones sociales y técnicas en un 
contexto contemporáneo, proporcionando una visión matizada de cómo se 
construye y se transforma la realidad social. Los presupuestos de la Filosofía 
de la Tecnología y la Filosofía de la Información amplían la mirada incorpo-
rando un análisis de los elementos intersubjetivos que aparecen en la cadena 
o red, como la belleza, el dinero, el poder o los dioses (Harari, 2024, p.62) 

La invención de medios de retención terciarias como la escritura, la im-
prenta o la radio, cambiaron el sintagma de interacción entre humanos y 
no humanos. Pero estas revoluciones tecnológicas no significaron un des-
plazamiento del actor humano. En cambio, la tecnología digital creó una 
red de conexiones encadenadas, casi ininterrumpidas, de ordenadores con 
ordenadores sin pasar por ningún humano. El desarrollo de la inteligencia 
artificial agudiza aún más esta situación, ya que es un agente activo que 
puede tomar decisiones y generar nuevas ideas sin que los actores huma-
nos se den cuenta. Por ello, es importante contar con elementos teóricos 
que nos hagan posible analizarla comparándola con las tecnologías que la 
precedieron. 

El impacto de las tecnologías digitales sobre la memoria a corto plazo 
depende en gran medida del contexto y de cómo se utilizan estas herra-
mientas. “Para las plataformas digitales los datos son más valiosos que las 
narraciones. Las reflexiones narrativas están mal vistas” (Han, 2023, p. 44). 
Tal vez este sea el pharmacon que la historia, como ciencia reflexiva deba 
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preservar, no solo como metodología, sino como ontología del ser. Preten-
demos solo develar una punta de la problemática de la memoria digital en 
la red técnica. La historia se debe a una doble tarea: reconocer las caracterís-
ticas de la nueva interfaz de retención terciaria, entendida como una fuente 
para el estudio de los procesos actuales. Por otro lado, reconocer el impacto 
de la tecnología en los sujetos humanos y sus interacciones sociales y los ejes 
del poder.

Autores como Harari (2024) consideran que el gran cambio de la inte-
ligencia artificial es que tiene agencia. En realidad, consideramos que ha 
redefinido la naturaleza misma de la agencia (Floridi, 2023, p.43). A pesar 
de estos cambios, seguimos interpretando sus implicancias desde una men-
talidad propia de la Modernidad, lo que genera un profundo malentendido 
sobre el papel y la influencia de las tecnologías en nuestra realidad. “Es-
tamos, en ese sentido, mucho más avanzados y, a la vez, mucho más atrás 
de lo que pudiéramos creer. Hemos descubierto ya las primeras costas de 
América, pero todavía creemos que se trata de la India” (Morin, 1990, p. 21)

Aun así, estas afirmaciones nos llevan a repensar el rol simétrico que le 
son otorgados a actores humanos y no humanos, con la llegada de un nuevo 
actante que desafía todo lo conocido y reconfigura rápidamente todas las 
interacciones o jerarquías en la red. Es por ello que las propuestas iniciadas 
desde la TAR, la Filosofía de la Información y la Filosofía de las Tecnologías 
pueden ser grandes herramientas teórico-metodológicas para que la Histo-
ria se sumerja en las posibilidades de esta nueva era digital.

Los autores trabajados, como Bernard Stiegler, Bruno Latour, Luciano 
Floridi, Marshall McLuhan y Donna Haraway, ofrecen perspectivas com-
plementarias para el estudio de la memoria digital. Stiegler aporta la idea 
de que la tecnología es una extensión de la memoria y un “pharmakon” con 
potencial tanto para mejorar como para dañar, resaltando la importancia de 
la externalización de la memoria en retenciones terciarias y los riesgos de la 
proletarización cognitiva. Latour, con su Teoría del Actor-Red (TAR), pro-
pone un análisis simétrico de actores humanos y no humanos, resaltando 
que la agencia está distribuida entre todos los actantes, y que las redes de 
interacción son fundamentales para entender cómo se construye la realidad 
social. Floridi, desde la Filosofía de la Información, argumenta que estamos 
en la cuarta revolución, redefiniendo el rol de la humanidad en la infosfera, 
y que la identidad se construye a través de la mirada digital (“digital gaze”). 
McLuhan ofrece la idea de que los medios son extensiones del ser humano, 
reconfigurando el equilibrio de nuestros sentidos y alterando nuestras for-
mas de percepción, y Haraway, con su concepto de cyborg, borra las fron-
teras entre lo humano y lo tecnológico, demostrando cómo las interfaces 
están cargadas de significados culturales y políticos. Estos autores nos per-
miten entender que la memoria no es un proceso meramente individual o 
biológico, sino que está profundamente influenciado por las tecnologías y 
las redes de interacción en las que se inserta.

El estudio de la memoria digital presenta desafíos significativos, espe-
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cialmente por su naturaleza dinámica y la creciente centralidad de la in-
teligencia artificial. La agencia de los actores no humanos, especialmente 
los algoritmos y las interfaces digitales, nos obliga a repensar las categorías 
tradicionales de análisis. La forma en que la IA organiza, indexa y gestiona 
la información redefine la relación entre el recuerdo y el acceso al saber. 
Además, la pérdida de habilidades cognitivas, la dependencia tecnológica, 
la manipulación de la información y las nuevas relaciones de poder que se 
configuran en las redes digitales son cuestiones éticas cruciales para el estu-
dio de la memoria. Las propuestas de la TAR, la Filosofía de la Tecnología y 
la Filosofía de la Información son relevantes porque ofrecen herramientas 
conceptuales para analizar la complejidad de estas dinámicas, resaltando 
la importancia de considerar a todos los actores en la red (humanos y no 
humanos), la construcción social de la tecnología y el impacto de la tec-
nología en la subjetividad y la cognición. Estas perspectivas nos permiten 
no solo describir los cambios, sino también reflexionar críticamente sobre 
las implicaciones éticas y sociales de la memoria digital, y como esta puede 
redefinir la forma en que se construye la memoria colectiva y la identidad 
en la era digital.

El ejemplo del registro fotográfico, comparando una cámara analógica 
con un teléfono inteligente, ilustra cómo los conceptos desarrollados en el 
trabajo pueden ser aplicados al análisis de situaciones concretas. La cons-
trucción de sintagmas permite visualizar las redes de actores humanos y 
no humanos que intervienen en un proceso aparentemente simple, como 
tomar una fotografía. Se evidencia cómo la tecnología no es un mero ins-
trumento neutral, sino que influye en las prácticas y las relaciones sociales, 
transformando las formas en que se produce, almacena y comparte una me-
moria. La comparación entre el proceso de revelado analógico y el almace-
namiento digital revela las complejas negociaciones de intereses y el rol de 
la “caja negra” en la era digital, donde la mayoría de los usuarios desconocen 
los procesos subyacentes. En este sentido, el ejemplo es un llamado a la re-
flexión crítica sobre las implicaciones de la externalización de la memoria 
en las tecnologías digitales y la forma en que estas configuran la subjetividad 
y la memoria colectiva.

Comprender las redes sociotécnicas que configuran la memoria digital 
es una forma de proyectar el futuro, reconociendo cómo las tecnologías 
reconfiguran nuestra relación con el conocimiento. Como advierte Floridi 
(2023), “hemos liberado la agencia de la inteligencia” (p. 99), lo que implica 
que las acciones pueden ejecutarse sin necesidad de reflexión o compren-
sión. Sin embargo, el futuro no es un vacío indeterminado, sino un espacio 
moldeado por el pasado, aunque abierto a nuevas direcciones (p. 101). En 
este sentido, el reto no es solo la innovación tecnológica, sino su gobernan-
za, asegurando que la memoria digital no solo almacene información, sino 
que también fomente una inteligencia colectiva capaz de interpretar crítica-
mente el mundo.
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Los libros que aquí se reseñan abordan diferentes 
aspectos vinculados a contextos represivos, de 
violencia, crisis y vulneración de derechos, a sus 
múltiples efectos en las personas o grupos afectados 
y a diferentes formas de activismo. En este marco, 
las autoras y los autores de las reseñas nos proponen 
claves de lectura desde las que se identifican y 
ponderan las perspectivas teóricas, así como los 
desafíos analíticos y los hallazgos.

Desde la perspectiva histórica, Rodrigo González 
Tizón analiza las trayectorias y acciones de denuncia 
desplegadas en diferentes contextos memoriales por 
un grupo de sobrevivientes del centro clandestino de 
detención “El Vesubio”, con el objetivo de tensionar 
la figura del “testigo” y ampliar la mirada —como 
develando “un enigma”, sostiene Claudia Feld— hacia 
un repertorio heterogéneo de prácticas y posiciones, 
abiertas e históricamente situadas, que la exceden y 
atraviesan.

A partir de su experiencia en el campo psicoanalítico 
y, fundamentalmente, de su participación en el diseño 
e implementación de la política pública de asistencia 
y acompañamiento a “víctimas-testigos” en el marco 
de los juicios por delitos de lesa humanidad en la 
Argentina, Fabiana Rousseaux analiza la inclusión y 
el carácter probatorio de los sueños en el dispositivo 

.Reseñas
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testimonial. Desde un trabajo reflexivo que —
como afirma Juan Dobón— “opera con la ética y 
el tiempo”, la autora aborda el cruce complejo y 
novedoso que se instaura, desde este escenario, 
entre inconsciente y discurso jurídico.

En la tercera obra reseñada en este número, 
Diego Zenobi compila un conjunto de artículos 
y comentarios de especialistas que reflexionan 
críticamente sobre los alcances de la categoría y la 
condición de “víctima”, sus contextos y modos de 
producción social, así como sus usos y apropiaciones 
en las sociedades contemporáneas. Como sostiene 
Luciano del Hoyo, “la obra implica un auténtico 
programa de investigación que pone en discusión 
ejes históricos y conceptuales, saberes profesionales 
y relaciones políticas e institucionales con las formas 
en que se reconocen y movilizan las víctimas en 
distintos contextos”. Desde diferentes objetos de 
estudio y campos teóricos, estos tres libros permiten 
señalar que, lejos de constituirse como condiciones 
dadas o inherentes a los acontecimientos de 
violencia y vulneración atravesados, las figuras de 
“víctima”, “testigo” o “testimoniante” y “activista” 
(entre otras formas de subjetivación o posiciones 
posibles) se configuran como construcciones 
sociales móviles que se sostienen en la confluencia 
de variables históricas, sociales e individuales.

El libro de Soledad Lastra, por su parte, aborda 
un aspecto novedoso del exilio sudamericano en 
México, vinculado a las tareas de inteligencia y 
control estatal desplegadas sobre las personas allí 
asiladas en el marco de las dictaduras del Cono Sur. 
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A partir del análisis de documentación producida 
por la Dirección Federal de Seguridad (DFS), la 
compilación expone lo que Josué Motte califica 
como una “contradicción” en la política de refugio, al 
visibilizar una “red interinstitucional”, “estructurada 
y multifacética” de vigilancia “constante y 
exhaustiva” sobre las exiliadas y los exiliados.

Por último, la obra colectiva The Routledge 
Handbook of Memory Activism reúne una serie 
de trabajos que ahondan en debates teórico-
metodológicos sobre los estudios de memoria, en las 
dinámicas que asumen los “activismos de memoria”, 
sus actores y agencias, los espacios e instituciones 
intervinientes y las tensiones del sistema 
democrático. En su repaso crítico, Daniele Salerno 
alerta sobre las distancias analítico-conceptuales 
entre el “activismo” y la “militancia” y enfatiza la 
centralidad de la noción de “conflicto”.

Las reseñas que forman parte de este compendio 
recuperan aspectos singulares de los problemas 
abordados, las perspectivas teórico-analíticas y las 
estrategias metodológicas, proponiendo reflexiones 
comprometidas que, esperamos, despierten el 
interés de quien lea.
Julieta Lampasona
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El doble rostro de México. 
Refugio, vigilancia y control en 
torno al exilio sudamericano

Durante el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, se impulsaron una 
serie de políticas y medidas que permitieron revisitar uno de los periodos 
más oscuros de la historia reciente de México: la violencia política ejerci-

da por el Estado entre 1965 y 1990. Esta etapa estuvo marcada por la represión, la 
desaparición forzada y graves violaciones a los derechos humanos. De esta manera, 
a finales de 2024, el Sitio de Memoria Circular de Morelia, en conjunto con el Insti-
tuto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México (INEHRM), 
sacaron a la luz Espionaje y control en el país refugio. La DFS frente a los exiliados 
sudamericanos en México. Este estudio, coordinado por Soledad Lastra, reúne las 
contribuciones de un destacado grupo de investigadoras e investigadores, con el 
objetivo de explorar las complejas dinámicas de vigilancia estatal frente al exilio 
argentino, uruguayo, chileno y brasileño durante los años setenta e inicios de los 
ochenta.

El texto ofrece un análisis profundo, fundamentado en una revisión siste-
mática de la documentación elaborada por el personal de la DFS, resguarda-
da en el fondo Secretaría de Gobernación del Archivo General de la Nación 
(AGN). Dicho proceso permitió reconstruir una parte crucial del complejo 
sistema de vigilancia estatal, el cual trató de establecer un control más es-
tricto sobre los sudamericanos. En este sentido, se revela una intrincada red 
de monitoreo, en la que los exiliados, a pesar de haber sido acogidos por 
el gobierno mexicano como refugiados políticos, estuvieron sujetos a una 
vigilancia constante y exhaustiva.

A través de cinco apartados, los cuales exploran la cotidianidad, las prin-
cipales figuras políticas, los espacios relacionados con el activismo, los ar-
tistas y las guerrillas, el texto enfatiza la ambivalencia de México como país 

JOSUÉ MOTTE*

Acerca de Espionaje y control en el país refugio. La DFS 
frente a los exiliados sudamericanos de Soledad Lastra, et 
al. México, INEHRM, 2024, 104 páginas.

* Licenciado en Historia por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, maestro en historia por la UAM y, actualmente, estudiante en el programa de doctorado 
en Historia Moderna y Contemporánea del Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora. 



160  |     ISSN 2362-2075. Volumen 12, Número 23 (abril 2025)

refugio y la relación entre la DFS y los exiliados sudamericanos. Por un 
lado, el gobierno se presentaba como un espacio seguro para quienes huían 
de las dictaduras del Cono Sur; por otra parte, esta imagen de protección 
se desvanecía por las prácticas de vigilancia y control implementadas por el 
gobierno mexicano y su policía política. De esta manera, bajo el pretexto de 
salvaguardar la seguridad nacional, la DFS actuaba como un brazo ejecutor 
del gobierno, con el objetivo de neutralizar a aquellos sudamericanos que 
pudieran representar una amenaza para la estabilidad interna del país.

Aunque la obra aborda una amplia variedad de elementos que podrían 
ser objeto de un análisis detallado, me centraré en algunos aspectos que 
considero particularmente significativos. El primero de ellos es la manera 
en que este estudio dialoga con la historiografía mexicana relativa a la histo-
ria reciente. Gran parte de los trabajos sobre este periodo se han centrado en 
los actores y movimientos que fueron depositarios de las violencias de Esta-
do: estudiantes, campesinos, obreros, militantes de izquierda, guerrilleros, 
entre otros. No obstante, este texto representa una valiosa contribución a 
una creciente tendencia historiográfica: el examen sobre el funcionamiento 
de las policías políticas y servicios de inteligencia. En este sentido, el libro, 
al adentrarse en el estudio de la DFS, matiza y amplía algunos supuestos 
sobre los mecanismos, prácticas y herramientas de dicha policía y su im-
plementación alrededor del exilio sudamericano. A través de este enfoque, 
el texto no solo busca ampliar las explicaciones sobre los depositarios de la 
vigilancia en México, sino ofrecer una visión más integral y compleja de las 
instituciones responsables del control e inteligencia en México.

Otro aspecto relevante es el relativo a la expectativa que los exiliados 
sudamericanos generaron en la DFS, la cual estuvo profundamente ligada a 
la experiencia política adquirida en sus países de origen. Este factor resultó 
clave para las tareas de esta policía, la cual no solo veía a los exiliados como 
víctimas desplazadas por la violencia y la represión, sino también como ac-
tores potencialmente peligrosos. Esta percepción transformó las estrategias 
de los agentes, que no se limitaban a monitorear las actividades de los exilia-
dos, sino que incluían una constante vigilancia sobre sus redes de contacto, 
alianzas y, en muchos casos, las interacciones con grupos sociales y políticos 
mexicanos. De este modo, la política de puertas abiertas, lejos de represen-
tar un refugio, se convirtió en un terreno donde las tensiones entre la solida-
ridad y la seguridad nacional se volvían cada vez más complejas y ambiguas.

Finalmente, uno de los elementos más destacados del libro es la amplia-
ción y profundización alrededor del complejo de vigilancia estatal. Mientras 
que en una parte de la historiografía mexicana ha primado el análisis de las 
actividades de la DFS, el texto revela cómo este sistema no era un proce-
so aislado, sino que se configuraba como una red interinstitucional, la cual 
abarcaba múltiples ámbitos. Por un lado, contaba con la colaboración de 
embajadas y consulados mexicanos en Sudamérica, los cuales facilitaban 
información sobre los exiliados. Además, se extendía a aeropuertos e insti-
tuciones vinculadas a la salud y asistencia, lo que permitió un control más 
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exhaustivo sobre los exiliados. Finalmente, nos muestra que había una clara 
división de tareas entre los agentes, que incluía desde el personal de menor 
jerarquía hasta la utilización del grupo C-047, uno de los más radicales y 
letales de la DFS.

En conclusión, Espionaje y control en el país refugio. La DFS frente a los 
exiliados sudamericanos representa una valiosa aportación a la historiogra-
fía sobre la Guerra Sucia y el exilio sudamericano en México, así como una 
lectura obligada para quienes pretendan adentrarse en el estudio de la vigi-
lancia. La obra no solo revisita la figura de México como país refugio, sino 
que también expone la contradicción de esta política: mientras el gobier-
no se presentaba como un ente solidario, al mismo tiempo desplegaba un 
complejo sistema de vigilancia y control a través de la Dirección Federal de 
Seguridad. A lo largo de sus páginas, el libro no solo destaca las estrategias 
utilizadas por dicha policía, sino que profundiza en los mecanismos de esta 
institución, desmontando la idea de una vigilancia omnipresente y mos-
trando cómo esta formaba parte de una maquinaria estatal profundamente 
estructurada y multifacética.
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Mucho más que 
un testigo

“No solo un testigo”. En su formulación, el título asume un carácter enig-
mático. Como aclara el subtítulo, se refiere a las y los sobrevivientes del cen-
tro clandestino de detención (CCD) El Vesubio, cuya historia es reconstrui-
da y analizada en un período extenso que se inicia en 1978, con la liberación 
de las y los ex detenidos-desaparecidos que protagonizan esta obra, y fina-
liza en 2016, con la señalización oficial del predio donde funcionó el CCD. 
Demolido inmediatamente después de su desmantelamiento, ni la visuali-
zación pública del sitio ni su historia pormenorizada forman parte de los 
casos más emblemáticos y conocidos de la última dictadura argentina. La 
rigurosa investigación de Rodrigo González Tizón, basada en testimonios, 
publicaciones y documentos judiciales interpretados y tamizados por un 
filtro analítico, permite comprender las lógicas de ese CCD, sus diferentes 
etapas, quiénes fueron sus blancos en cada momento, quiénes fueron los 
responsables y –algo fundamental para entender las trayectorias y derivas 
de las y los sobrevivientes– de qué manera se hicieron las liberaciones.

Esta detallada reconstrucción, desarrollada en el primer capítulo del li-
bro, da pie a un relato agudo y minucioso sobre el activismo de las y los 
sobrevivientes durante más de cuatro décadas. Así comienza, por lo tanto, 
a desentrañarse el enigma: ¿por qué “no solo un testigo”? ¿Qué más fueron 
–o, mejor dicho, qué más hicieron– las y los sobrevivientes de El Vesubio? 
Para averiguarlo, González Tizón elabora un impecable tejido que enhebra 
las acciones –individuales y colectivas– de las y los sobrevivientes con sus 
distintos contextos de ocurrencia: la dictadura y el exilio, el Nunca Más y el 
Juicio a las Juntas, las leyes de impunidad y los indultos, los juicios por la 
verdad, la reapertura de los juicios de lesa humanidad y la recuperación de 
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No solo un testigo
Una historia de los sobrevivientes

de El Vesubio (1978-2016)

Este libro analiza la participación de las y los sobrevivientes del 
centro clandestino de detención “El Vesubio”, ubicado en la zona 
oeste del conurbano bonaerense, en la denuncia de los crímenes 
de la última dictadura argentina. A través del estudio de este caso 
particular, la investigación tensiona la asociación entre las figuras 
del sobreviviente y el testigo, una construcción de sentido que 
cristalizó en los años de la inmediata posdictadura y que se mantie-
ne vigente hasta nuestros días. Sin desestimar el enorme aporte 
de la producción testimonial de las y los sobrevivientes al proceso 
de memoria, verdad y justicia por los crímenes del terrorismo de 
Estado, esta obra se propone echar luz sobre las múltiples formas 
que asumió su activismo en derechos humanos.
La investigación comprende un período de cuatro décadas que 
inicia con la primera causa judicial por los secuestros en El Vesubio, 
instruida en tiempos de la Junta Militar, y culmina con el acto de 
señalización del espacio de cautiverio, que coincidió con el cuadra-
gésimo aniversario del golpe de Estado de 1976. Combinando el 
trabajo con fuentes escritas y orales de muy variado tipo, el libro 
se aproxima a los principales hitos de la denuncia de los crímenes 
de la dictadura con la intención de demostrar que, más que meros 
testigos del horror concentracionario, las y los sobrevivientes 
son actores políticos centrales en la historia de las luchas por los 
derechos humanos en la Argentina.
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ex CCD, entre otros acontecimientos y escenarios que marcan y condicio-
nan las transformaciones memoriales. Estos hitos, precisamente, organizan 
el orden de los capítulos.

En esta trama de acciones y contextos, el libro ubica y desarrolla los 
tres circuitos que han sido (y continúan siendo) recorridos por las y los 
sobrevivientes: el circuito testimonial, el militante y el judicial. Así, el 
libro explica por qué las y los ex detenidos-desaparecidos liberados de El 
Vesubio no son solamente testigos: han pasado una y otra vez del circui-
to testimonial (con su lenguaje de la experiencia y la vivencia personal) 
al circuito judicial (con su lenguaje de los legajos y los expedientes) y al 
circuito militante (con su lenguaje de denuncia y su capacidad de seña-
lamiento público de los responsables).

A lo largo de los más de cuarenta años que ocupa el análisis, estos tres 
circuitos se intersectaron; por momentos, entraron en tensión, y otras veces 
se realimentaron. Por ejemplo, la clave testimonial, central en el exilio de un 
conjunto de sobrevivientes, se desarrolló a partir del activismo y la militan-
cia de ese grupo, en el marco del partido Vanguardia Comunista. Luego, esa 
práctica militante sería fundamental en el regreso a la Argentina para con-
tactarse con los organismos de derechos humanos y fundar la Asociación de 
Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD), y luego brindar, con ese marco insti-
tucional, nuevos testimonios, conectarse con otros y otras sobrevivientes de 
El Vesubio y participar en los juicios. Es decir, este grupo hizo un recorrido 
desde el circuito testimonial al militante y luego al judicial, en el que se 
fueron refinando los testimonios, adquiriendo inteligibilidad y ampliando 
la escucha social.

Esta es, por lo tanto, una primera respuesta al enigma del título: ¿por qué 
“no solo un testigo”? Porque las y los sobrevivientes fueron a la vez testigos, 
militantes, activistas y emprendedores de memoria.

Pero hay también una segunda respuesta que se desprende de esa 
misma frase si ponemos el énfasis en la palabra “un”. ¿Por qué no solo 
un testigo? ¿O por qué no un testigo solo? El libro apuesta a que com-
prendamos que ni la supervivencia ni la acción testimonial se produ-
cen por el solo hecho de haber atravesado el cautiverio clandestino y la 
tortura, y luego ser liberado o liberada. Son, por el contrario, prácticas 
sociales. Necesitan, para retomar las categorías de Maurice Halbwachs, 
de “marcos sociales” que permiten a determinadas personas constituirse 
e identificarse como “sobrevivientes” y como “testigos”. Y por eso no 
solo dependen de los contextos –que tienen una función fundamental, 
tal como puede observarse en el libro–, sino también de los otros y las 
otras, es decir, que dependen de sujetos que son colectivos.

En este punto se torna destacable la historia coral que construye Rodrigo 
González Tizón, con un enorme esfuerzo por sostener al mismo tiempo 
las trayectorias y experiencias individuales de cada persona convocada a 
contar su historia y la historia del conjunto. Que se ponga en un lugar cen-
tral lo colectivo no es solo una apuesta teórica y, si se quiere, ética del libro. 
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Ese espacio colectivo proviene del trabajo empírico, de lo que construyeron 
específicamente las y los sobrevivientes de El Vesubio a través de diferentes 
ámbitos como la AEDD, la Comisión de Homenaje, la Mesa de la Matanza, 
entre otros espacios inaugurados, sostenidos y gestionados por ellas y ellos.

Entonces, en estas páginas, la experiencia del conjunto de personas que 
protagoniza esta obra nos enseña que ser sobreviviente es una condición 
colectiva, que el testimonio es una palabra plural y que denunciar es una 
acción política.

Así como el libro empieza en el centro clandestino El Vesubio y luego 
recorre gran cantidad de espacios y circuitos, tanto en Argentina como en el 
exterior, el final es un regreso a ese mismo sitio donde estuvo emplazado el 
CCD y que ha sido señalizado con las tres columnas de “Memoria, Verdad 
y Justicia” el 19 de marzo de 2016, muy poco tiempo después de comenzado 
el gobierno de Mauricio Macri.

Las columnas se erigen sobre las ruinas, ya que el lugar fue demolido. 
¿Pero qué quedará de ellas en un futuro próximo? ¿Podrán sobrevivir a los 
embates del negacionismo, de la justificación de los crímenes dictatoriales y 
de los discursos de odio?

Aquí, entonces, surge una tercera respuesta al enigma del título: “No solo 
un testigo”. ¿Esto quiere decir que no alcanza con ser testigo? ¿Que ser testi-
go no es suficiente? La lucidez del libro es justamente entender y explicarnos 
que el testimonio, la experiencia, la supervivencia, es solamente un punto 
de partida en todos esos recorridos. Y que no hay punto de llegada, sino un 
devenir que continúa.
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Activismo de la memoria 
entre el conflicto y la 
solidaridad: ¿al borde de un 
giro post-Halbwachsiano en 
los estudios de la memoria?

Setenta y ocho capítulos divididos en seis secciones, escritos por noventa y un 
autores y autoras bajo la coordinación de un equipo editorial de siete perso-
nas. Inicio con esta descripción cuantitativa para dar una idea de la enver-

gadura del Handbook of Memory Activism, publicado en 2023 por Routledge, y 
justificar la parcialidad de esta reseña, que no puede abarcar todos los temas en el 
espacio disponible. Mi análisis se centrará en los aspectos que considero esenciales 
y, al final de la reseña, en una reflexión sobre lo que, a mi juicio, señala esta obra, 
que es ya una referencia en los estudios de la memoria.

Gutman y Wüstenberg introducen el concepto de “activismo de memo-
ria”, definido como “la conmemoración estratégica de un pasado contro-
vertido para lograr un cambio mnémico o político, operando fuera de los 
canales estatales”. Plantean dos usos del concepto: como “categoría analíti-
ca”, que permite identificar casos de estudio en la investigación académica, 
y como “categoría práctica”, utilizada o utilizable por actores sociales fuera 
del entorno académico-científico. Este marco teórico permite a los distintos 
autores posicionarse, añadir matices y cuestionar binarismos conceptuales.

La primera sección, titulada “Debates” y editada por Gutman y Wüsten-
berg, aborda las divergencias teóricas y metodológicas en los estudios de 
memoria. Se incluyen textos sobre el desmantelamiento de monumentos, 
la memoria en el populismo y la temporalidad. Cierra la sección un texto 
de Anna Reading dentro de los diez llamados Activist Voices, que ofrecen, 
a lo largo de las seis secciones, una perspectiva activista en diálogo con la 
académica.

La segunda sección, editada por Irit Dekel, explora actores y agencias. 
Dekel analiza el poder como una triangulación entre diferentes sujetos y 
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distingue entre el concepto de acción y el concepto de agente. Un aspecto re-
levante de esta sección es el cuestionamiento de la centralidad del Estado en 
el activismo de memoria y la diversidad de posiciones políticas en los casos 
estudiados. Además, se destaca cómo cierto activismo de memoria con ten-
dencias autoritarias ha adoptado tácticas propias del activismo progresista 
para redefinir narrativas y confundir a la opinión pública.

La tercera sección se centra en las instituciones y su relación con el acti-
vismo de memoria. La editora de la sección, Joanna Wawrzyniak, subraya 
que las instituciones proporcionan un marco normativo para la vida social 
e identifica tres enfoques de la relación entre institución y activismo a lo 
largo de los catorce capítulos de la sección: cómo las instituciones facilitan 
o limitan el activismo, cómo los activistas las transforman y qué legados 
institucionales conmemoran.

La cuarta sección, editada por Gutman y Wüstenberg, trata el espacio 
en el activismo de memoria desde dos enfoques: “paisaje de memoria” (me-
moryscape) y “regiones de memoria”. Ambos conceptos destacan el carác-
ter relacional de los espacios de activismo. Se cartografían tanto espacios 
simbólicos (los memoryscapes mediatizados, cuir, (de)coloniales, etc.) como 
geopolíticos (las regiones de memoria: América Latina, Norteamérica, Su-
deste Asiático, etc.), ofreciendo una brújula al lector, pero sin aspirar a una 
clasificación exhaustiva.

La quinta sección, editada por Kaitilin Murphy y Kerry Whigham, abor-
da el activismo de memoria como práctica. Basándose en Diana Taylor y su 
distinción entre archivo y repertorio, así como en Michel de Certeau y su 
diferenciación entre estrategia y táctica, se enfatiza la dimensión corporal 
del activismo (repertorio) y su ser el dominio del táctico. Se analizan in-
tervenciones visuales, performances, turismo de memoria, redes sociales y 
exhumaciones, entre otras prácticas.

Finalmente, la sexta sección, editada por Benjamin Nienass, examina la 
relación entre memoria y democracia. En la sección se reflexiona sobre la 
tensión entre democracia y memoria colectiva, diferenciando entre proce-
sos democráticos de memoria y contenidos democráticos de memoria. Es 
algo que recuerda la famosa paradoja de la democracia de Karl Popper: si 
es justo garantizar a todos expresarse (proceso democrático como forma), 
¿qué pasa si lo que se expresa (el contenido) es antidemocrático y autorita-
rio? Las palabras que surgen a menudo a lo largo de la sección son “conflic-
to” y “agonismo”.

Concluyo esta limitada panorámica con una reflexión sobre la idea mis-
ma de “activismo” y “giro activista”. Lo que hoy llamamos “activistas” hace 
algunas décadas se denominaba “militantes”. Mientras que en algunos países 
la palabra “activista” ha reemplazado efectivamente a “militante”, en otros, 
como Francia, el término activista aún no ha ocupado por completo el espa-
cio semántico de militante. ¿Por qué hoy llamamos activistas a quienes antes 
se denominaban militantes políticos? ¿Y por qué en la agenda de los estu-
dios de memoria hoy entran más los y las “activistas” que los “militantes”? 
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Este es un tema fascinante —y quizás ausente en este libro— no solo desde 
una perspectiva filológica o para una historia cultural de la memoria, sino 
también porque nos permite visibilizar los andamios conceptuales, a veces 
invisibles, sobre los que se mueven los y las investigadoras en el campo de 
los estudios de memoria.

Los estudios de memoria siguen estando estructurados por una perspec-
tiva halbwachsiana, en la que el conflicto se conceptualiza como una disfun-
ción y la memoria como un remedio. Si la expresión militante político pone 
el énfasis en la conflictualidad social, el término activismo parece apuntar 
más a la producción de solidaridad social, un enfoque más compatible con 
los marcos conceptuales en los que surgieron los estudios de memoria. Qui-
zás por ello hablamos ahora de un “giro activista” y observamos, en los es-
tudios sobre activismo de memoria y en este Handbook, una fisura entre los 
investigadores que provienen del campo de los movimientos sociales (más 
centrados en la idea de conflicto) y aquellos que se sitúan en el ámbito de la 
memoria (más enfocados en la memoria como herramienta de reparación y 
producción de solidaridad social).

Tal vez, a partir de este monumental mapa sobre el activismo de me-
moria, los estudios de memoria puedan comenzar a pensarse dentro de un 
paradigma poshalbwachsiano, en el que el conflicto no se perciba como 
una disfuncionalidad, sino como un mecanismo fundamental del funcio-
namiento de los sistemas sociales y políticos en las democracias. Y, en estos 
sistemas, los y las activistas de memoria emergen hoy como actores prota-
gónicos y necesarios.
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De sueños, testimonios 
y marcas para salir 
del laberinto

Este libro es un instrumento de lectura que opera con la ética y el tiempo, tan 
complejo como delicado, con su escritura cuidada y clara, con sus pausas y 
asertos, sus aciertos y sus tensiones discursivas. Nos llega en un momento 

histórico en el que asistimos a una operación de borramiento y vaciamiento dis-
cursivo de la memoria desde el poder, con una gestualidad violenta y avasallamien-
tos de derechos, que mantiene una pretensión que se reitera a lo largo de la historia: 
desterrar las marcas de la memoria subjetiva y colectiva.

Esta obra nos habla de la memoria y la historia, nos enfrenta con una 
política del olvido sostenida en la negación y el borramiento forclusivo de 
lo acontecido. La memoria humana que aquí nos convoca no es biológica 
ni digital, no es sin pérdidas, ni olvidos ni equívocos, ni está dentro de una 
lógica “objetiva”. La memoria en cuestión se construye a partir de la pieza 
faltante, es parcial y está sujeta a las normas de la lengua, a su sonoridad y su 
estructura significante. Opera alterando los tiempos, los espacios y los sabe-
res supuestos, más allá de todo sentido. Ficciona y mantiene la capacidad de 
inventar y crear con “fragmentos de verdad sobre lo que, en tanto perdido, 
no hay…”.

Este trabajo sobre los sueños y lo traumático se entrama con otro texto, 
escrito entre 1924 y 1925 por Freud: Conversaciones con un juez imparcial. 
Ambos mantienen la pregunta por la dimensión ética que aporta el discurso 
del psicoanálisis ante la idea de una verdad humana, contraponiendo los 
órdenes de la verdad y la legalidad e identificando de qué modo el saber 
fracasa en su intento de acceder a una verdad plena, única y definitivamente 
objetiva. Mientras que lo jurídico espera un estatuto objetivable, verificable 
y, en lo posible, absoluto de la verdad (que, en caso de fallar, equivocarse o 
vacilar, quedaría jaqueado bajo el epíteto de un falso testimonio), el psicoa-
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nálisis recoge y aloja esa anomalía que llamamos “sujeto”, y que la ciencia 
—en este caso jurídica— intenta suturar-excluir.

El discurso analítico supone que, en realidad, todo testimonio porta un 
núcleo de verdad histórica e irreductible, a partir del cual se ficciona y ver-
siona. De tal estofa está entramada la memoria humana como otra memo-
ria, en tanto inconsciente, subjetiva y singular, cuya temporalidad se rige 
por el kairos de la oportunidad, «momento adecuado u oportuno». Tiempo 
de la pulsación inconsciente, lógica del instante donde este se abre para ce-
rrarse y que requiere de una disposición atenta a la escucha para hacerlo 
ex-sistir. Siempre hecha de fragmentos, hilos y cuerdas de cadenas signifi-
cantes, como dice Rousseaux, “hecha de pedacitos de verdad”.

El orden temporal, Cronos, se sostiene en la sucesión de los hechos y 
acontecimientos, en la búsqueda de los nexos causales. En tanto, aquellos 
órdenes del tiempo, Cronos y Kairos, tomados como dos caras de lo atem-
poral, confrontan con la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa huma-
nidad, en tanto el andamiaje legal y jurídico sostiene que sus efectos siguen 
activos más allá del tiempo de lo acontecido. El psicoanálisis lee en los testi-
monios aquello que revela lo imprescriptible del daño en las víctimas.

La experiencia del análisis supone que un testimonio es verdadero en 
tanto haya un sujeto que se apropie de su propia versión y del asentimiento 
de que allí ha pasado algo determinante para su existencia. Un testimonio, 
por tanto, es del orden de un acontecimiento inédito y revelador, que se pre-
senta desde la asunción de lo perdido, como ausencia o agujero en el que el 
dolor y el daño no encuentran alivio y no cesan de causar efectos.

Rousseaux ingresa a un territorio de conjetura y construcción en el que 
mantiene, en las hipótesis aquí presentadas, su posición psicoanalítica. Esto 
le permite extraer de cada uno de los sueños el orden singular, íntimo y pro-
pio. El valor y el efecto-verdad para cada uno de los soñantes en el pasaje de 
reminiscencias a recuerdos, la importancia en la relación sueño-testimonio 
y el anhelo de su impacto en el discurso jurídico se plasman en la idea de los 
“sueños incrustados”, en los que las reminiscencias (en realidad, intuicio-
nes, sonidos e imágenes fugaces o recurrentes que tienden a devolver puras 
sensaciones de lo percibido) se transforman, por vía del testimonio, en re-
cuerdos, rememoración y algún grado de certeza que confirman y revelan al 
soñante su verdad más íntima.

Como señala Agamben, cada dispositivo determina efectos en la subje-
tividad que aloja (y agrego también, en el agente que interviene). La “víc-
tima-testigo”, en el caso del dispositivo de acompañamiento implementado 
por el equipo del Centro de Asistencia a Víctimas Dr. Fernando Ulloa, es 
un ejemplo de ello. Pero también, en ese mismo proceso y a partir de la 
disposición a la escucha de los profesionales allí implicados, se produjo un 
primer pasaje al efecto y sujeto que convoca y aloja el psicoanálisis. Sueños 
y testimonios, operando, a su vez, como otro dispositivo, aloja trazos de los 
testimonios y los deja advenir como soñantes.

El terror de Estado se propone aquí no como una entidad nosográfi-
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ca, sino como una categoría de pensamiento clínico en la experiencia, que 
permite distinguir lo irrepresentable como lo imposible de representar. En 
términos de la lógica de Lacan, esto podría llamarse lo real —como imposi-
ble—, con el plus del horror y su connotación traumática. En ella, la verdad 
íntima vivida como ajena y extranjera, que en su rareza tiende a congelarse 
o perpetuarse, nos muestra la extrañeza de lo xenopático (xenos: extranjero; 
pathos: padecimiento, pasión o rechazo).

El testimoniar como decisión propia, consecuente y responsable, tanto en 
lo subjetivo como en lo colectivo, funda su potencia y estatuto de categoría 
política. Su efecto de verdad necesita de un verdadero valor para sostenerlo, 
aquello que solemos llamar dignidad. El deseo de memoria insiste, pulsan-
do aún ante lo imposible de nombrar, detrás de los sucesivos nombres que 
van demarcando en estas páginas algunos bordes del agujero de lo vivido. 
Desfilan así lo innombrable, lo indecible, lo inimaginable, lo irrepetible, lo 
inaudible, lo inconmensurable, tanto como la presencia inmanente de un 
“in-número”, tal como Rousseaux invoca para convocar a los 30 000.

Este libro nos devuelve la complejidad ética, política y temporal de lo 
inolvidable, de lo imposible de borrar. Esto implica saber que, una vez des-
garrado el velo que hace a la realidad tolerable, el paso del tiempo nunca 
curará ese borde del horror si no es con la verdad y la justicia. Cuando esto 
es llevado de la mano de la prudencia, el cuidado y la ternura, el tratamien-
to del discurso jurídico y el psicoanalítico pueden estar ahí, construyendo 
memoria, para así permitir tener el deseo de despertar y ex-sistir una vida 
diferente.
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¿La era de las víctimas? 
Sociogénesis, rupturas 
y continuidades de una 
condición moral

En las sociedades contemporáneas, la figura y condición de las víctimas y 
su sufrimiento han adquirido una centralidad creciente tanto a nivel lo-
cal como internacional, configurándose como un diagnóstico ampliamente 

debatido y reconocido en diversas disciplinas. Su prominencia, sin embargo, no se 
debe a una manifestación unívoca ni a una simple unificación de sus característi-
cas. La víctima contemporánea, lejos de ser un concepto fijo y homogéneo, es una 
figura ambigua, porosa y contingente, cuyo significado y estatus son evaluados, 
en ocasiones impugnados e incluso a veces rechazados. ¿Cómo dar cuenta de la 
metamorfosis y la valorización contemporánea del estatus de víctima? ¿Cómo rea-
lizar una comparación sistemática del lugar de las víctimas en distintos contextos 
nacionales y del enfoque adoptado por las ciencias sociales para su estudio? ¿Hay 
una sola forma de clasificar a quienes sufrieron un daño o algún tipo de violencia? 
¿Por qué ciertas víctimas son más reconocidas que otras? ¿El sufrimiento tiene 
jerarquías? ¿De qué manera las ciencias sociales contribuyen a la victimización o, 
por el contrario, a la desvictimización de ciertos grupos?

A partir de artículos traducidos del francés, inéditos en español, el libro 
presenta una serie de lecturas comentadas que permiten no solo proble-
matizar la selección de textos, sino también contextualizar y enriquecer su 
interpretación al conectar perspectivas regionales y globales en torno a este 
tema de creciente relevancia. Este enfoque, además de favorecer la reflexión 
teórica y metodológica, representa una estrategia editorial novedosa orien-
tada a promover un diálogo interdisciplinario plural y crítico en el campo de 
estudios sobre víctimas. De este modo, la obra implica un auténtico progra-
ma de investigación que pone en discusión ejes históricos y conceptuales, 
saberes profesionales y relaciones políticas e institucionales con las formas 
en que se reconocen y movilizan las víctimas en distintos contextos.
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En América Latina en general, y en Argentina en particular, las perspec-
tivas consagradas sobre las víctimas y las posibilidades de reparación fueron 
inauguradas por los estudios sobre las transiciones de las dictaduras mili-
tares a las democracias. Inicialmente, en Argentina, la figura de la víctima 
se consolidó como una identidad positiva, clave para la institucionalización 
de la ciudadanía y el fortalecimiento de la democracia, impulsada por el 
impacto y las implicancias del movimiento de derechos humanos. Sin em-
bargo, en los últimos años han surgido enfoques críticos que argumentan 
los efectos negativos del creciente protagonismo de las víctimas y sus movi-
mientos, ya que podrían estar promoviendo procesos de punitivización en 
nuestras sociedades.

A diferencia de los niveles local y regional, la preocupación e institucio-
nalización por la cuestión de las víctimas en Estados Unidos y en Francia 
han sido objeto de sospechas y desconfianza por parte de especialistas y 
profesionales, al estar vinculada a problemáticas sociales como la crimina-
lidad, los traumas colectivos derivados de conflictos bélicos y dramas te-
rapéuticos. No obstante, acontecimientos dramáticos como el Holocausto 
judío y los genocidios del siglo XX, junto al desplazamiento de las fronteras 
entre el espacio público y privado y la mutación de las instituciones, funda-
mentalmente del rol del Estado, han sido determinantes en la consolidación 
de una conciencia victimológica global.

En este contexto, la noción de producción social de las víctimas resulta 
un eje central en la obra, al articular diversas dimensiones fundamentales 
dentro de este campo de estudios. En primer lugar, el libro destaca el modo 
en que especialistas y profesionales en la gestión del sufrimiento contribu-
yen a dicha articulación al emplear categorías transversales que abarcan a 
víctimas disímiles, como el trastorno de estrés postraumático, proceso de 
victimización y riesgo, entre otras. Así, el sufrimiento, la noción de trauma 
e incluso el propio relato testimonial se han convertido en recursos valiosos 
dentro de los procesos de reconocimiento y reparación de las víctimas.

En segundo lugar, se analiza cómo las víctimas movilizadas han logrado 
apropiarse de las herramientas conceptuales y jurídicas que, en un prin-
cipio, las definían únicamente como objetos pasivos de intervención. Un 
aspecto relevante es cómo víctimas de hechos muy distintos configuran una 
trama unida pero no homogénea que les permite articular nuevas formas 
de reivindicación política al trazar conexiones o competencias entre ellas.

En tercer lugar, el libro aborda la emergencia de los colectivos de vícti-
mas en el marco de los estudios sobre movimientos sociales, explorando la 
manera en que estos grupos articulan sus demandas en función de expe-
riencias previas y de las rupturas generadas por el acontecimiento traumá-
tico. El estudio comparativo de distintos colectivos permite comprender la 
pertinencia de aplicar herramientas analíticas propias de los movimientos 
sociales al estudio de las movilizaciones de víctimas. En este punto, se enfa-
tizan los límites y las potencialidades que emergen de la combinación entre 
perspectivas rupturistas y continuistas, es decir, de aquellos enfoques que 
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profundizan sobre las trayectorias biográficas de los afectados y las trans-
formaciones y solidaridades derivadas de la experiencia del daño, lo que da 
lugar a nuevas formas de organización y acción política.

Por último, además de la centralidad de las víctimas y los profesionales, 
los textos problematizan el papel de los cientistas sociales en la construc-
ción de la figura de la víctima. A través de sus análisis, estos comparan las 
implicancias de quienes padecen “grandes” catástrofes con aquellos que en-
frentan “pequeños” dramas cotidianos. En esta línea, la obra busca superar, 
o al menos problematizar, la jerarquización de estos sufrimientos, evitando 
que las ciencias sociales definan de manera excluyente qué víctimas me-
recen mayor atención. Se abre así un espacio de reflexión sobre las “otras” 
víctimas, históricamente invisibilizadas en el cruce entre ciencia, política y 
Estado.

Para finalizar, creemos que Víctimas: debates sobre una condición contem-
poránea se posiciona como una obra imprescindible para estudiantes, in-
vestigadores y profesionales interesados en los debates sobre los límites y la 
potencialidad ontológica y epistemológica de una categoría transversal a los 
problemas sociales que las ciencias sociales y el conocimiento experto abor-
dan. Al problematizar la condición de víctima como un proceso dinámico 
atravesado por disputas morales, ofrece una visión crítica que trasciende las 
nociones simplistas de victimización. Además, su enfoque en la diversidad 
de las víctimas, incluidas aquellas tradicionalmente invisibilizadas, amplía 
el horizonte analítico y ético de las ciencias sociales, las cuales se muestran 
aquí como actores activos y, a la vez, implicados en estas construcciones.


