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El Diario de una temporada en el quinto piso de Juan Carlos Torre es un
libro tinico e imprescindible para comprender cémo se hace politica
econOmica en Argentina. Es tinico, porque nunca antes se habia pub-
licado en el pais un texto que combinara el registro contemporaneo
de los procesos de toma de decisiones con el testimonio directo de
sus participantes y el andlisis simultaneo de los acontecimientos que
constituyeron, a la vez, el objeto y el disparador de esas decisiones. Es
imprescindible, porque muestra de manera minuciosa los problemas,
los instrumentos y la dindmica implacable en la cual se encuentran
enredados quienes intentan hacer politica econdmica.

La singularidad del libro se fundamenta en sus condiciones de pro-
duccion y en el desvio de la tradicion en que el prélogo del autor apunta a
inscribirlo. Tres de esas condiciones tramaron su singularidad. La primera:
este texto fue producido por un observador participante, aunque no experto
en el drea de politica publica que le toco observar. Este estatus le permitid
abordar las situaciones que se le presentaron con la curiosidad caracteristica
de un proceso de aprendizaje. Tal como puede detectarse en varios pasajes,
e intuirse en muchos mads, Torre no se limitaba a encender su grabador ni
a tomar dictado: preguntaba, solicitaba aclaraciones, planteaba objeciones
—y asi hacia surgir, en el curso de las conversaciones con sus camaradas
del equipo econdémico dirigido por Juan Vital Sourrouille —incluidos el
propio ministro, su viceministro Adolfo Canitrot, el Secretario de Politica
Econdémica y luego Presidente del Banco Central, José Luis Machinea, y el
Secretario de Hacienda Mario Brodersohn, ademas de varios subsecretarios,
directores y asesores cercanos, y en algunas ocasiones, hasta el Presidente
Alfonsin— narraciones mas detalladas, explicaciones mas precisas de los
hechos y de las tribulaciones de los procesos decisorios de las que buena
parte de los economistas y politicos que aparecen en estas paginas hubiese
podido articular por si mismo. Su estatus como participante no experto,
combinado con la confianza con sus camaradas, le permitid al autor regis-
trar no solo los eventos, sino también las interpretaciones de estos que los
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participantes realizaran en el momento y destilar, en el curso de esa tarea,
sus propios analisis.

La segunda condicion de produccion que convierte a este libro en un
texto singular es que fue concebido como un doble registro: el de los eventos
de cada dia, ejecutado por el autor bajo la forma de notas sobre aspectos
notables de las reuniones a las que habia asistido o de las discusiones de
las que habia participado; y el del relato directo de otros actores acerca de
otras reuniones de las cuales Torre no habia sido testigo ni participante
pero cuya importancia, como el propio Diario muestra sin adjetivaciones,
ameritaba su recoleccion. Se trata, pues, de un libro que es, simultaneamente,
una fuente primaria y el testimonio de otras, un texto y una historia oral,
una etnografia y una transcripcion. Esta combinacion le permite ofrecer a
los lectores la oportunidad de observar, de manera bastante directa, como
trabajan quienes hacen politica publica en general, y politica econdmica en
particular: la sucesion de reuniones, discusiones, evaluaciones de infor-
macion y de documentos, planificaciones de acciones, especulaciones sobre el
comportamiento de otros actores con poder, lamentaciones sobre la falta de
cooperacion o de lealtad o de consistencia de otros, reconocimiento y even-
tual aceptacion de las propias limitaciones, adaptacion a las restricciones del
contexto, cansancio, desesperanza, compromiso y rigor. El Diario muestra,
asi, todo lo que no se ve, ni podria nunca verse, cuando se pone el foco en
el escenario, en la retorica y en el vestuario de los actores, en la pieza que
estos representan, ante los medios de comunicacion, para el consumo de la
opinion publica. Y al mostrar toda la variedad de la experiencia de quienes
toman decisiones, habilita la posibilidad de comprender mas acabadamente
sus virtudes y sus falencias.

La tercera condicion de produccion que hace de este libro una pieza
Unica es la naturaleza de las relaciones entre sus protagonistas. Tal como
queda claro desde el momento en que Torre cuenta, con circunspeccion,
las circunstancias de su reclutamiento — por activa sugerencia de su amigo
Canitrot — queda claro que el equipo del cual formé parte fue bastante
mas que un conjunto de profesionales talentosos y comprometidos con la
democracia y la estabilizacion de la economia. Fue un grupo unido por la
confianza y el afecto, por la dedicacién absoluta al trabajo mancomunado,
por la discusidén abierta y desprejuiciada, por el apoyo y el sostén mutuo
en las numerosas horas dificiles que les toc6 compartir. Esos vinculos, que
el Diario retrata con discreta sensibilidad, explican tanto el origen del libro
como el acceso inédito a las entrafas de la toma de decisiones gubernamen-
tales por parte de alguien que no era un politico, ni siquiera un miembro del
partido gobernante, sino un académico de carrera que acababa de regresar
del exilio. El Diario muestra como esas relaciones se profundizan bajo el
fragor de la gestion, y colocan al autor cada vez mas cerca del ntcleo del
gobierno, a la vez que amplian su aprendizaje.

Por todo ello, este libro se aparta de la tradicion de las memorias politi-
cas y los diarios intimos publicados por lideres y funcionarios salientes en
los paises anglosajones en la cual su autor busca inscribirlo. Las memorias
son, tipicamente, ejercicios de justificacion, a través de los cuales se busca
persuadir alos lectores sobre la adecuacion de sus decisiones y sobre el peso
de las restricciones bajo las cuales las tomaron. Los diarios intimos, con la 207
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parcial excepcion —por el caracter periodistico de su abordaje y de su pro-
sa— de Before the Fall, donde William Safire dejo constancia de su paso por
la administraciéon de Richard Nixon, suelen limitarse a consignar algunas
reuniones, fragmentos de conversaciones y observaciones pasajeras sobre los
personajes de la hora. El Diario de Torre es lo contrario de todo esto. Muestra
a los politicos y a los funcionarios dudando, equivocandose, postergando
decisiones, insistiendo en el error, no solo entendiendo, tomando el toro por
las astas, acertando y aprovechando sus —siquiera efimeros— triunfos. En
lugar de justificacion y chismerio, este libro ofrece comprension y detalle:
la comprension, a través del testimonio de la falibilidad de los funcionarios;
el detalle, por medio de las notas y de los relatos de las reuniones donde se
tramaron, adoptaron o descartaron las decisiones econémicas mas impor-
tantes del periodo de Alfonsin.

La reconstruccion de esta experiencia que el Diario de Torre permite
vislumbrar vuelve imprescindible su lectura porque pone el foco tanto
sobre las especificidades del caso como sobre los aspectos generales del
proceso decisorio de la politica econémica. A los rasgos ya conocidos que
marcaron el periodo —el peso de la deuda externa, la incertidumbre politica
de la transicion, la competencia de la oposicion peronista, las presiones del
sindicalismo, los levantamientos militares, el pasaje de la inflacion alta a la
hiperinflacion- este libro afiade tres contribuciones sobre factores cruciales
para la comprension de lo ocurrido en esos afos y para el analisis de otras
gestiones econdmicas argentinas. Por un lado, la centralidad de la diplomacia
economica como herramienta estratégica para el éxito de cualquier pro-
grama. El Diario relata, por medio de la transcripcion del testimonio directo
delos protagonistas, el disefio y laimplementacion de las negociaciones con
el gobierno de los Estados Unidos y las autoridades del Fondo Monetario
Internacional como una estrategia de pinzas, a través de la cual el equipo
econdmico —con alguna asistencia puntual del Presidente—logro presionar
al staff técnico del FMI a través del directorio politico del organismo, y al
directorio a través de las autoridades econdémicas de los gobiernos que lo
controlan, particularmente del entonces poderoso Presidente de la Reserva
Federal, Paul Volcker.

Sin esta doble presion politica, previa y paralela alanegociacion
con el staff, el FMI dificilmente hubiese aceptado el heterodoxo enfoque
para la estabilizacion de la economia plasmado en el Plan Austral, y
menos aun hubiese consentido el Banco Mundial concederle a la Ar-
gentina, en violacion abierta a su carta orgdnica, asistencia econémi-
ca para el Plan Primavera con el cual se intentara evitar el colapso
hiperinflacionario. Las vifietas sobre estas negociaciones sugieren,
ademads, que junto con la competencia técnica del equipo econdémico
y al apoyo politico del Presidente es condicion necesaria para el éxito
de un programa cultivar las relaciones y ejercer la persuasion sobre
las autoridades econdmicas de los paises centrales no solo por el
control que estos detentan del directorio del FMI, sino también por
la influencia que esas autoridades tienen sobre los lideres politicos
de los gobiernos que integran. Parece una conclusion trivial, pero ala
luz de otras experiencias relevantes de la historia econdmica reciente
(la fallida negociacion de Cafiero en 1975; los intentos fracasados de
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Remes por conseguir apoyo para una salida ordenada de la convert-
ibilidad; la onerosa renegociacion de la deuda con el Club de Paris
por Kicillof) merece ser subrayada: los gobernantes de esos paises, a
diferencia de lo que varios presidentes argentinos parecerian creer,
no toman decisiones motivadas tinicamente por preferencias ideologi-
cas o de doctrina econdmica, sino también sobre la base del consejo
técnico de los expertos a quienes han confiado la autoridad para el
manejo de la economia. El Diario de Torre ofrece, en este sentido,
evidencia a favor de un enfoque estratégico que permita convertir a
la diplomacia econémica —i.e. al didlogo continuo entre funcionarios
economicos — en un activo.

Por otro lado, este libro ilustra con precision la dificil relacion
entre un equipo econdmico empenado en sostener un programa de
estabilizacion y un partido gobernante reticente a tomar los riesgos
implicitos en los costos econdmicos y sociales de esa estabilizacion.
Los fragmentos sobre las discusiones con dirigentes radicales acerca
del rumbo de la politica econémica y con otros ministros del gabinete
acerca del presupuesto y su administracion muestran con claridad
los determinantes de este conflictivo vinculo: los incentivos contra-
dictorios de los funcionarios econémicos concentrados en mantener
el barco a flote, de los politicos concentrados en minimizar la pérdida
de apoyo electoral, y de los demds ministros concentrados en maxi-
mizar los beneficios de los grupos de interés que son los clientes de
sus respectivas jurisdicciones.

La historia vislumbrada a través del Diario sugiere que para
navegar esa relacion un equipo econdmico necesita la prédica per-
manente sobre la dirigencia del partido gobernante tanto como la
presion politica sobre el Presidente para conseguir apoyo politico
explicito y contante —es decir, no solo bajo la forma de declaraciones
publicas favorables sino también del control de los instrumentos de
la politica econdmica—. Puede tomar tiempo, puede conseguirse de
manera tardia, como el libro muestra que le ocurrié al equipo de
Sourrouille, pero no puede dejar de intentarse, pues de lo contrario
—como le pasara a Gomez Morales, a Remes, a Lavagna, a Prat-Gay,
a Dujovne- el sesgo hacia el status quo de los demas ministros y la
aversion al riesgo de los politicos ganaran la partida y, con ello, de-
bilitaran irremediablemente al programa econdmico.

Ellibro también sugiere que el resultado alcanzado por el equipo
econdmico de Alfonsin no constituyd una derrota, sino un empate,
en el cual el Presidente y buena parte de la dirigencia radical termi-
naron aceptando —por primera vez en la historia de los gobiernos
de este partido— la necesidad de la estabilizacion y de las reformas
estructurales de la economia, y el propio equipo econdmico termind
aceptando el peso de las restricciones politicas y el consiguiente recorte
de las iniciativas y herramientas de politica econdmica mds ambicio-
sas —tales como la apertura comercial, las privatizaciones y el ajuste
estructural del gasto administrativo—-. Este tipo de empate, por cierto
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recurrente aun en las gestiones econdmicas exitosas (basta recordar
el veloz descarte de la canasta de monedas como salida de la convert-
ibilidad que el Presidente Menem ordenara a su ministro Cavallo en
1992 con el argumento de preservar el instrumento econdmico con
el que aspiraba a apalancar su reeleccion), aparece en el libro como
la aspiracidn politica realista de un equipo econdémico.

Por ultimo, el Diario de una temporada en el quinto piso pone el foco
en la cuestion del aprendizaje de los funcionarios. Que pocos llegan
al cargo con conocimiento del oficio de policymaker econémico —o,
por caso, del de Presidente— es algo bien establecido en la literatura
sobre toma de decisiones. Se trata, en cierta medida, de algo natural:
nadie sabe hacer lo que nunca ha tenido oportunidad de hacer, y es,
por consiguiente, cuando se le presenta la oportunidad de hacerlo
que tiene la ocasion de aprender el oficio. Pero, como también ha
establecido esa misma literatura, el aprendizaje lleva tiempo y no
siempre decanta, y cuando lo hace, no lo hace invariablemente del
mismo modo.

El libro de Torre estd plagado de pequenas ilustraciones de
este problema: desde la impericia del equipo conducido por Bernar-
do Grinspun para elaborar informes presupuestarios completos y
consistentes, pasando por el tumultuoso entrenamiento del ministro
Sourrouille y sus principales colaboradores para la renegociacion
de la deuda externa, hasta el lento y sinuoso camino recorrido por
el Presidente Alfonsin para convencerse de la necesidad de iniciar
el camino de las reformas. Los funcionarios econémicos necesitan
aprender como opera la maquinaria del Estado, asi como los pres-
identes necesitan entender la naturaleza de los problemas con los
que les toca lidiar. Y todo eso, como ilustra, abrumadoramente, este
libro, requiere mucho tiempo de elaboracion de ideas, de discusiones,
de reflexiones, de ensayos y errores —un tiempo precioso durante el
cual, inevitablemente, tanto los funcionarios como los presidentes van
perdiendo capital politico, quemando instrumentos, dejando pasar
oportunidades, hasta que sus opciones, si es que no se han agotado,
quedan reducidas a las mas elementales y riesgosas, y por consigui-
ente, a las menos viables y creibles.

En The President’s Agenda, su clasico estudio sobre el control de
la agenda por parte de los presidentes norteamericanos, Paul Light
conceptualizo esta paradoja como el ciclo de efectividad creciente e
influencia decreciente: los presidentes, los funcionarios en general,
podria argumentarse, son mas efectivos cuanto mas tiempo han pasa-
do en sus cargos, porque entonces han aprendido como manejar a sus
colaboradores, de qué maneras lidiar con la burocracia permanente,
cuéles son los problemas principales y con qué instrumentos pueden
contar para abordarlos, pero para entonces su influencia ha decrecido
porque durante su proceso de aprendizaje, con sus ensayos y errores,
ha disminuido el capital politico sobre el cual ella se sostenia. El li-
bro de Torre constituye el registro mas preciso y dramatico de este
inevitable ciclo que hasta ahora haya ofrecido un participante de la
historia argentina.
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No obstante, a la luz de este minucioso relato del camino que
culmind en la tragedia de la hiperinflacidn, el angustiante recorrido
del equipo de Sourrouille aparece, al revés del modo en que la histo-
ria—contada hasta ahora, sobre todo, por el periodismo y por algunas
sesgadas memorias de unos pocos protagonistas del periodo—1lo venia
clasificando, como una hazana antes que como la evidencia de un fra-
caso. Queda claro, tras la lectura del Diario de Torre, que la catastrofe
que puso fin al gobierno de Alfonsin podria haber ocurrido mucho
antes, en circunstancias mucho mas peligrosas para la estabilidad del
régimen politico, y que aun cuando no pudo evitarse, su postergacion
-y la elusion de la ominosa serie de problemas que ésta permitio—fue
una contribucion decisiva para la consolidacion de la democracia. Este
libro sienta las bases para el reconocimiento de esa contribuciony, a
través suyo, para la comprension de como, en politica, la virtud no
reside a veces en ganar sino en posponer la derrota.
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