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muy arriesgado al poner en relación una se-
rie de casos que comparten cierta fisonomía 
pero que pertenecen a universos de signifi-
cación particulares. La investigación de Ga-
yol y Kessler hace frente a ese desafío de un 
modo remarcable. Aporta claridad analítica 
en los ejes que organizan la estructura com-
parativa del texto; y respeta la densidad que 
tiene cada uno de los casos que conforman 
la trama narrativa que, por momentos, toma la  
forma de una buena novela policial. La in-
vestigación se nutre de un conjunto amplio 
de casos pero explora algunos con mayor 
detalle: el caso Sivak (1985), el caso de In-
geniero Budge (1987), el caso María Soledad 
Morales (1990), el caso Carrasco (1994) y el 
caso Kosteki-Santillán (2002). Cada uno tiene 
un “evento inicial” que –como sostienen los 
autores– no contiene en sí mismo el desarro-
llo posterior del caso. Al mismo tiempo, son 
casos cuya relevancia es un dato evidente. 
¿Cómo reconstruir entonces el proceso que 
llevó a la constitución de esas muertes en 
casos conmocionantes?

 Muertes que importan es un libro muy origi-
nal en al menos tres aspectos: en el objeto 
que construye –los procesos de tematización 
y conflicto vinculados a muertes violentas–, 
en las preguntas que se formula –cuáles son 
los mecanismos y procesos de selección 
socialmente establecidos que dan como 
resultado la notoriedad en algunos casos y 
el desinterés o el olvido en otros– y en la 
perspectiva o el enfoque que sostiene –una 
articulación virtuosa entre sociología e histo-
ria o entre historia y sociología.

 El libro parte de una constatación muy evi-
dente sobre la centralidad de las muertes vio-
lentas en la política argentina de las últimas 
décadas. “Como se observará, la preocupa-
ción ciudadana por la muerte violenta se re-
vela como fenómeno recurrente; lo que muta 
es el tipo de muerte que genera indignación 
y/o temor” (p. 25). Y, sin embargo, poco tra-
bajo y poca atención se le ha prestado a este 
fenómeno desde una mirada más amplia y 
transversal, que aquella que focaliza cada 
caso específico. En ese sentido, el libro es 
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que ese vínculo no implica solamente una 
transformación de las prácticas políticas y 
de los modos de funcionamiento del Estado 
−un proceso de “pacificación” de la políti-
ca− sino también una promesa, un principio 
general que los actores pueden movilizar o 
al cual pueden remitirse para formular de-
nuncias y  críticas. Ese principio −que el 
Estado y la actividad política no deben pro-
ducir muertes y que el Estado y la actividad 
política deben proteger la vida de las perso-
nas− son una clave de lectura fundamental 
para el libro. Allí, la obra encuentra un nudo 
argumental muy fuerte e interesante sobre el 
modo en que la importancia de las muertes 
está asociado a un vínculo entre la conside-
ración sobre el carácter evitable, prevenible 
o injustificado de esas muertes y la indigna-
ción que estas despiertan en la población. 
Ya sea que esa indignación se manifieste 
en términos de audiencia u opinión o como 
punto de partida de amplios procesos de 
movilización social.

 ¿Por qué el secuestro y asesinato de Os-
valdo Sivak, algunas muertes de jóvenes de 
sectores populares a manos de la policía, la 
violación y el asesinato de una adolescente 
en una ciudad del noroeste de nuestro país, 
la desaparición y luego aparición sin vida 
de un conscripto o la persecución y asesi-
nato de dos militantes sociales generaron 
ese nivel de indignación y respuesta? Esos 
y muchos otros casos −de muertes ligadas 
al delito privado, a accidentes y episodios 
trágicos de gran magnitud, etc.− han sido 
vinculados en nuestra historia reciente a la 
cuestión democrática. Y esa vinculación no 
es −como lo muestra el libro− ni necesaria ni 
sencilla. Es un proceso lento −y en cierta me-
dida acumulativo− en el que los casos están 
sujetos y son el resultado de la actividad de 
una serie de actores significativos. Víctimas, 
militantes y activistas, expertos y profesio-
nales de todo tipo, funcionarios públicos y 
dirigentes políticos, periodistas y medios de 
comunicación. En una tarea que involucra 
vocabularios y marcos de acción que son 
utilizados, reapropiados y transformados.

 Esta complicada tarea representa uno de 
los grandes objetivos y desafíos de este libro 
que los autores enfrentan con éxito gracias 
a un análisis muy agudo, apoyado en una 
interesante red conceptual, a la utilización 
de materiales y fuentes muy ricas y diversas, 
y a la inteligente decisión de sostener a lo 
largo del libro una vocación a la vez analítica 
y comparativa. Esta estrategia tiene, en par-
ticular, un logro muy remarcable en la inclu-
sión de casos que operan como contrafigura 
de las muertes resonantes, de aquellas que 
siguen un derrotero de impacto en la opinión 
y en la política nacional. Se trata de casos 
“pequeños”, de aquellos casos que no tras-
cienden, que no resultan escandalosos, que 
quedan circunscriptos a una escala loca, 
que no despiertan el interés de periodistas, 
dirigentes políticos, funcionarios, militantes 
sociales o emprendedores morales; que 
no dan lugar, finalmente, a la conformación 
de públicos más amplios que le presten su 
atención o que sean afectados por ellos. La 
confrontación de uno y otro tipo de caso es, 
sin duda, una empresa delicada.

Las muertes violentas  
en la era democrática

Los casos que analiza Muertes que impor-
tan son aquellos que marcaron hitos por su 
repercusión e impacto desde el fin de la últi-
ma dictadura militar. Esta decisión se apoya 
en una visión que tiene, a nuestro juicio, un 
componente descriptivo y otro normativo. “La 
democracia es un corte evidente con res-
pecto a la dictadura. Su ‘restauración’, para 
apelar a la denominación más frecuente, 
permite reposicionar motivos y valores que 
la dictadura clausuró” (p. 23). La democra-
cia −sostienen los autores− opera como un 
cambio de coordenadas en la relación entre 
muerte y política. En términos más descripti-
vos, porque la democracia argentina se des-
pliega y fundamenta contra el terrorismo de 
Estado y contra la violación de los derechos 
humanos. En términos más normativos, por-
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Por el contrario, el libro está estructurado en 
función de tres grandes tensiones que lo or-
ganizan y que son exploradas a lo largo del 
texto: una tensión entre casos y dimensiones 
de análisis; una tensión entre eventos y pro-
cesos, en la temporalidad de los cambios 
sociales; y una tensión entre casos y proble-
mas públicos. Analicemos brevemente cuál 
es la importancia de cada una de estas ten-
siones para los argumentos del libro.

 La primera tensión y más evidente en la 
que se apoya el libro es aquella que pone 
en relación los casos con las dimensiones 
de análisis que se utilizan para compararlos 
y ponerlos en un mismo grupo o conjunto: 
las que adquieren importancia o significación 
pública. Las dimensiones propuestas por la 
investigación son tres que se presentan su-
cesivamente en los capítulos 2, 3 y 4: el rol 
de los medios de comunicación y el trabajo 
periodístico; el lugar del cuerpo y del ultraje al 
cuerpo; y la acción colectiva y su impacto.

 El libro es muy consistente en el trabajo de  
hilar la narrativa sobre los casos respecto 
de estas dimensiones de análisis y en usar 
ese recorrido para ir sacando conclusio-
nes. El análisis del capítulo 2, por ejemplo, 
se apoya en una visión de los medios de 
comunicación como actores. El trabajo es 
consistente en relación con la tarea que 
cumplen periodistas y medios en el desa-
rrollo de narrativas sobre los casos. Las 
conclusiones que aparecen allí tienen que 
ver fundamentalmente con el encuadre de 
la información, su coherencia y la ausencia 
de controversias al respecto. Menos conclu-
siones se obtienen acerca del trabajo de los 
periodistas y el modo en que ellos conciben 
su tarea sobre los casos; o el modo en que 
ese trabajo impacta de diferentes maneras 
en el desarrollo de su profesión. 

 Luego, la investigación focaliza en la 
cuestión de la muerte como objeto de es-
tudio en dos sentidos muy importantes. El 
primero, qué es lo que puede investigarse 

 En este punto, podríamos formularnos un 
primer interrogante respecto de los análisis 
que propone el libro. Diversos trabajos que 
han enfatizado ese mismo tipo de relación 
entre democratización y justicia en la Ar-
gentina han prestado particular atención, 
además, al rol y centralidad del Poder Judi-
cial para entenderlo.1 En los estudios sobre 
derechos humanos, por ejemplo, el doble 
carácter de la cuestión de la justicia –como 
principio y a la vez como interpelación al 
funcionamiento del Poder Judicial– apare-
ce tanto en los trabajos sobre el terrorismo 
de Estado como en las investigaciones más 
recientes sobre la violencia institucional. 
Muertes que importan no apuesta por la 
centralidad que tiene o tuvo el tema judicial 
en estas muertes. No revisita, por decirlo rá-
pidamente, el tema de la impunidad que ha 
sido eje en muchos trabajos que han abor-
dado estos u otros casos desde otro punto 
de vista. Para entender mejor esta decisión 
es preciso revisar precisamente cuáles son 
los criterios analíticos que el libro despliega 
para pensar comparativamente los casos 
seleccionados.

Las tensiones que recorren  
las muertes que importan

El libro de Gayol y Kessler provoca una ilu-
sión de la que el lector desatento podría ser 
víctima. Parece un libro fácil de hacer. Una 
revisión de casos resonantes cuyo interés e 
importancia están marcados por –como di-
jimos– los propios casos. Nadie discutiría la 
importancia de un libro que trate a cada uno 
de ellos y tampoco sería preciso justificar ni 
defender el valor de un libro que, por decirlo 
de alguna manera, los compile. Sin embargo, 
Muertes que importan no es un libro sobre 
los casos. Ni sobre los que analiza ni sobre 
la larga lista que podrían sumarse a aquellos 
que son tratados de modo más exhaustivo. 

 En particular, el análisis de Landi y González Bombal (1995).1 
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importancia en los procesos de tematización 
de los casos y aparece allí una referencia 
recurrente −aunque no sistemática− al ru-
mor como vehículo de circulación de dicho 
estatus. Es un elemento que se despliega en 
el análisis del capítulo 5 sobre los casos de 
escala local, pero que podría extenderse sin 
problema también a los casos resonantes. 
Por último, como lo muestra el libro, el esta-
tus de la víctima no es solo una cuestión de 
rumores o versiones circulantes; es también 
una función de elementos que conforman 
un cierto “estatus de partida” de cada una 
de ellas (p. 200). Conocimiento interper-
sonal, evaluaciones sobre la moralidad de 
las personas, capital social, clase o grupo 
socioeconómico son todos elementos que 
intervienen de modo claro y certero en los 
procesos de victimización.

 Aquí aparece una segunda tensión que 
recorre el libro. Sobre esa dimensión de los 
cambios y transformaciones instituciona-
les el texto se mueve con soltura entre dos 
temporalidades muy distintas. Por un lado,  
el largo plazo de las lentas mutaciones en el  
modo en que las personas nos relacionamos 
con la muerte. Ese cambio histórico tienen 
una presencia fundamental en el libro; y es 
el que muestra una transformación de la 
monstruosidad hacia la explicación político-
social de las muertes (p. 187). Pero también 
nos encontramos con los eventos críticos 
−traumáticos− que producen un impacto 
más directo, aquel que más claramente es 
atribuible al desenvolvimiento de los casos. 
Son los casos entendidos como momentos 
de crisis (p. 159) que producen consecuen-
cias alternando cierto tipo de equilibrios 
existentes. El recuento allí es claramente 
abrumador: cuestionamientos de la violencia 
institucional, eliminación del servicio militar 
obligatorio, intervenciones federales a los 
gobiernos provinciales, transformación de 
regímenes políticos provinciales, impacto en 

a partir del estudio de las muertes (p. 31). 
Conflictos políticos, problemas públicos, 
procesos de diferenciación entre el dominio 
privado y público, las muertes aparecen allí 
como un elemento revelador. El segundo, las 
muertes ponen en el centro de la escena al 
cuerpo muerto (capítulo 3). Y este aparece 
como puntal de la expresión de víctimas 
inocentes que son la contracara de un po-
der que debe ser controlado. El “cuerpo 
ultrajado” −dicen los autores− es, en todos 
los casos, la expresión de un límite que ha 
sido traspasado y que despierta empatía 
e indignación. Es allí que parece descan-
sar también el punto de partida de la ac-
ción colectiva y su impacto transformador 
(capítulo 4), rasgo característico también 
de las muertes que importan. En los recla-
mos que se desencadenan a raíz de estas 
muertes −denuncias públicas que implican 
procesos de organización y movilización, la 
mayor parte de las veces con protestas de 
distinto tipo y alcance− la figura de las víc-
timas son centrales (p. 218). La indignación 
y el reclamo parecen ser proporcionales al 
carácter eficaz o no de los procesos de vic-
timización.2 Y la muerte en nuestros casos, a 
diferencia de otras formas de padecimiento 
de la violencia o el trauma, parece conducir 
a un camino casi indiscutido de victimiza-
ción. ¿Quiénes son exactamente las vícti-
mas? ¿Son los muertos o son sus familiares 
y personas cercanas? ¿Quiénes pueden 
sostener y afirmar reclamos en nombre de 
las víctimas y quienes no pueden hacerlo? 
¿Qué tipo de reclamos son los que pueden 
vincularse a la figura de las víctimas y cuáles 
no? Las muertes que importan son relativas, 
como vemos, a víctimas que importan. Y esa 
importancia puede medirse no solo en fun-
ción de los niveles de indignación y movili-
zación que producen, sino en sus efectos 
en términos de cambios institucionales. El 
estatus de las víctimas se revela de suma 

 Este término debe ser entendido aquí en términos descriptivos y no valorativos, tal como lo propone, 2 

entre otros, Barthe (2017).
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vo e instituyente o de manera paradigmática, 
los casos siempre se afirman en relación con 
problemas públicos, del mismo modo que los 
problemas encuentran expresión y carnadura 
en los casos. Al mismo tiempo, esa relación 
nunca es directa sino que, por el contrario, 
es distante y hasta podríamos decir mediada. 
Las muertes violentas parecen ser escanda-
losas en sí mismas; no con la misma intensi-
dad, no con la misma capacidad de escalar 
a una dimensión nacional de la política pero, 
por momentos, el libro parece mostrar que 
hay algo intrínsecamente escandaloso en las 
muertes violentas de la Argentina reciente. 
Un argumento que parece vincularlas a lo 
que Waisbord llamó “escándalos de dere-
chos humanos” (Waisbord, 2004).

  Mirado en su conjunto, Muertes que im-
portan representa un gran aporte a los estu-
dios sobre la política en la Argentina recien-
te. Un aporte en el que los autores ponen en 
juego un abanico amplio y rico de concep-
tos útiles ahora a disposición y que marca, 
sin duda, el inicio de un vasto programa de 
investigación.3 

las carreras políticas y adelantamiento de la 
llamada a elecciones presidenciales. 

 Por último, Muertes que importan expone 
y se ocupa de una tercera tensión que vincu-
la casos y problemas públicos. Y podríamos 
agregar un tercer término −escándalos− que 
aparece de modo recurrente. El análisis pro-
pone dos modos de vinculación principal en-
tre los términos evocados: o bien los casos 
configuran un problema o bien contribuyen al 
desarrollo de un problema cuya génesis es 
anterior al caso. También sostiene el libro que 
los casos se vinculan con los problemas de 
modo distinto según se trate de un caso que 
se inscribe en una serie o no (véase cuadro 
de p. 237). Múltiples conclusiones significa-
tivas se desprenden de este análisis. La pri-
mera y principal es que los casos mantienen 
siempre una relación solidaria con los proble-
mas públicos; o lo que equivale a decir que 
se trata siempre de casos de algún tipo y que 
esa cuestión depende siempre de situacio-
nes o condiciones que son percibidas como 
injustas y sobre las que es necesario tomar 
cartas en el asunto. Lo hagan de modo creati-

Cuyos contornos pueden revisarse en los aportes que conforman el volumen colectivo3  Muerte, política 
y sociedad en la Argentina (Gayol y Kessler, 2015).
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