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Resumen
Este artículo examina en qué medida la narrativa de la movilidad social ascendente 
–históricamente constitutiva del imaginario social argentino– sigue vigente entre los jóvenes 
de barrios populares del Área Metropolitana de Buenos Aires. Mediante una encuesta a 
600 jóvenes y 47 entrevistas en profundidad realizadas en cinco barrios populares, identificamos 
tres tipos de narrativas de futuro: la tradicional, sostenida por el 40% de los entrevistados que 
aún aspira a integrarse socialmente mediante el estudio y el trabajo; la minimalista (20%), 
centrada en la mera subsistencia; y la presentista (40%), en la que las expectativas de futuro 
prácticamente desaparecen. Estas narrativas se asientan sobre la acumulación diferencial de 
recursos en tres ámbitos: la familia, la escuela y los espacios de sociabilización. A medida que 
estos recursos disminuyen, el horizonte temporal y el territorio vital se contraen, hasta reducirse, 
en los casos extremos, a un presente continuo anclado en la esquina del barrio. La erosión de 
la narrativa tradicional no compromete únicamente el futuro de estos jóvenes, sino también 
los modos en que la sociedad se constituye como tal.

Palabras clave: movilidad social; narrativas de futuro; juventud; barrios populares; 
desigualdad; Argentina

Broken Narratives: The Future Expectations of Young People in  
Working-Class Neighbourhoods

Abstract
This article examines to what extent the narrative of upward social mobility –historically 
constitutive of the Argentine social imaginary– remains alive among young people from slums in 
the Buenos Aires Metropolitan Area. Drawing on a survey of 600 young people and 47 in-depth 
interviews conducted in five slums, we identify three types of future narratives: the traditional 
narrative, held by 40% of respondents, who aspire to social integration through education and work; 
the minimalist narrative (20%), oriented toward bare subsistence; and the presentist narrative 
(40%), in which future expectations practically dissolve. These narratives rest on the differential 
accumulation of resources across three domains: family, school, and spaces of socialization. As these 
resources diminish, the temporal horizon and vital territory contract until they are anchored, in 
extreme cases, in a continuous present circumscribed to the street corner of the neighborhood. 
The erosion of the traditional narrative does not only compromise the future of these young people, 
but also the ways in which society constitutes itself as such.
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Inequality; Argentina

*  Investigador principal del Instituto Universitario (Centro de Investigación y Acción Social –CIAS–). 
Contacto: daniel.hernandez@cias.org.ar.

**  Investigador principal del Instituto Universitario (Centro de Investigación y Acción Social). 
Contacto: rodrigo.zarazaga@cias.org.ar. 

El trabajo de campo fue realizado por el equipo de investigación del CIAS y recibió financiamiento de Fundar. 
Los autores agradecen los comentarios de las siguientes personas que permitieron mejorar sustancialmente 
el manuscrito: María Victoria Anauati, Carlos Acuña, Manuel Cao, Micaela Díaz Rosaenz, Gonzalo Elizondo, 
Silvina Merenson, Santiago Poy, Pablo Semán, Mariano Tommasi y Felipe Vismara.

Esta obra se publica bajo licencia Creative Commons 4.0 Internacional. 
(Atribución-No Comercial-Compartir Igual) 
https://doi.org/10.59339/pjfq8c66
Fecha de recepción: 10 de julio de 2025 
Fecha de aprobación: 3 de enero de 2026

ar
tí

cu
lo

s

DESARROLLO ECONÓMICO. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES | VOL. 65 - N° 246 PP. 2-26 | ISSN 1853-8185

Narrativas rotas: las expectativas 
de futuro de los jóvenes de barrios 
populares



DESARROLLO ECONÓMICO. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES | VOL. 65 - N° 246 PP. 2-26 | ISSN 1853-8185

3

Introducción

La pregunta fundamental que guía este artículo es hasta qué punto los jóve-
nes de los barrios populares del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) 
mantienen la narrativa de la movilidad social ascendente a través del estudio 
y el trabajo, que históricamente caracterizó al perfil sociológico de la Argen-
tina. Desde comienzos del siglo XX, esta narrativa –anclada en la expansión 
educativa y la integración laboral– alimentó lo que Juan Carlos Torre (1995, 
2024, 2025) denomina “impulso igualitario”: la convicción de que cada 
argentino tenía un mejor lugar posible y un derecho a ocuparlo. Sin embargo, 
las transformaciones económicas y sociales de las últimas décadas sugieren 
que ese horizonte de expectativas podría haberse erosionado para amplios 
sectores sociales. Este trabajo propone explorar esa erosión a través del 
análisis de las narrativas de futuro que los jóvenes de los barrios popula-
res construyen a partir de las experiencias y recursos acumulados. Nuestra 
hipótesis es que a la mayoría de estos jóvenes no solo les faltan oportunida-
des para integrarse a la sociedad a través del estudio y el trabajo, sino que 
también carecen de ámbitos en los cuales puedan acumular los recursos 
necesarios para sostener esa narrativa.

El universo de estudio se compone de jóvenes residentes en 
barrios populares del AMBA. Se trata de un sector demográficamente 
significativo: un tercio de los jóvenes del país vive en el AMBA y alrededor 
del 40% de los jóvenes del Conurbano Bonaerense reside en barrios popula-
res o zonas vulnerables (Bonfiglio et al., 2016).1 Lejos de constituir un gru-
po marginal, representan una porción sustantiva de la juventud argentina 
cuyas oportunidades y trayectorias futuras resultan centrales para com-
prender las dinámicas sociales contemporáneas.

Metodológicamente, el estudio articula una encuesta de seiscientos casos 
con cuarenta y siete entrevistas en profundidad a jóvenes de entre dieci-
séis y veinticuatro años residentes en barrios populares del AMBA. Dadas 
las dificultades para encuestar y entrevistar en barrios populares (Murillo 
et al., 2021), se seleccionaron puntos nodales en cinco barrios: uno en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires y cuatro en las zonas sur, oeste y norte 
del Conurbano Bonaerense.2 La estrategia mixta permite no solo identificar 
patrones generales, sino también comprender los matices que emergen de 
las historias personales y los modos diferenciados en que los jóvenes proce-
san las desigualdades y sus perspectivas de futuro. Por un lado, la encuesta 
nos permite conocer la acumulación de recursos de los jóvenes en general 
en tres ámbitos seleccionados: familia, escuela  y espacios de sociabilización. 

1    Según el Registro Nacional de Barrios Populares (RENABAP, 2023), los barrios populares se definen 
como villas, asentamientos y urbanizaciones informales, originados por estrategias de ocupación 
del suelo, con grados variables de precariedad, hacinamiento y tenencia irregular del suelo.

2     	El trabajo de campo fue realizado entre los meses de junio y septiembre de 2024 en cinco barrios popu-
lares del AMBA: Villa 15 en CABA, Ejército de Los Andes (EDLA) – conocido como “Fuerte Apache”– en 
Tres de Febrero, San Ambrosio y Mitre en San Miguel y Kilómetro 13 en Quilmes. Las entrevistas 
fueron realizadas a varones y mujeres de entre dieciséis y veinticuatro años, residentes de estos 
barrios, con cuotas por género, edad y lugar de residencia. Los nombres de los entrevistados fueron 
modificados para resguardar su identidad.
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Por otro lado, la estrategia cualitativa nos permite reconstruir los procesos par-
ticulares mediante los cuales los jóvenes enlazan –o no logran enlazar– sus 
trayectorias con sus expectativas. 

Definimos “narrativa” como el relato que, a partir de los elementos dis-
ponibles en la sociedad, los jóvenes construyen para dar sentido a sus ex-
periencias previas y proyectar lo que esperan o consideran posible para 
su futuro. En definitiva, estas narrativas expresan cómo los jóvenes planean 
integrarse a la sociedad o, como ellos mismos lo formulan, creen que pue-
den “ser alguien”. El presente trabajo muestra que la narrativa de movilidad 
social a través del estudio y el trabajo, que denominamos tradicional, con-
serva vigencia solo para una minoría de los jóvenes de los barrios populares. 

La evidencia recogida muestra que los jóvenes del AMBA utilizan 
tres tipos de narrativas: la tradicional, sostenida por quienes aún aspiran 
a “ser alguien” a través del estudio y el trabajo; la minimalista, en la que el ho-
rizonte se reduce a la mera subsistencia; y la presentista, en la que las expecta-
tivas de futuro prácticamente desaparecen y se vive en un presente continuo. 
Estas narrativas no emergen en el vacío: se asientan – y se limitan– en las 
oportunidades y los recursos acumulados por los jóvenes en distintos ámbitos. 
La capacidad de proyectar el porvenir depende no solo de las oportunidades 
disponibles, sino también de alcanzar un umbral mínimo de recursos para 
aprovecharlas (Bourdieu, 1997). 

Analizamos las trayectorias de acumulación de recursos de los jóvenes 
en tres ámbitos centrales. En primer lugar, la familia, espacio primordial 
de cuidado, protección y socialización afectiva. Las diferencias en las expe-
riencias de cuidado modelan de manera decisiva las posibilidades de soste-
ner expectativas de futuro. En segundo lugar, la escuela, tradicionalmente 
concebida como institución igualadora en la Argentina, pero que apare-
ce en los relatos de los jóvenes como un espacio desbordado y, a menudo, 
incapaz de garantizar procesos de aprendizaje significativos. La calidadde 
la experiencia escolar condiciona fuertemente la capacidad de visualizar la 
educación como vía de ascenso social. Finalmente, analizamos los espacios 
de sociabilización –estructurados y no estructurados, legales e ilegales– que 
organizan la vida social cotidiana de los jóvenes en sus barrios. 

El análisis conjunto de estos tres ámbitos permite identificar cómo 
la acumulación diferenciada de recursos abre o clausura expectativas de 
futuro. Un sector minoritario, el que más recursos acumula en su crianza, 
logra sostener la narrativa tradicional, aunque no sin gran incertidumbre; 
otro sector reduce sus aspiraciones al mínimo; y un grupo significativo 
vive atrapado en el presente, sin recursos para proyectar siquiera un futuro 
modesto. En última instancia, lo que está en juego es la capacidad de estos 
jóvenes –y de la sociedad argentina en su conjunto– de reconstruir hori-
zontes de movilidad, integración y reconocimiento en un contexto donde 
las promesas que estructuraron la experiencia social del siglo XX ya no 
resultan evidentes.

El artículo tiene la siguiente estructura: una discusión teórica sigue a esta 
introducción, luego, las siguientes secciones presentan cada una de las narra-
tivas con sus correspondientes bases materiales. A continuación, se presenta 
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una comparación analítica de las tres narrativas. Finalmente, el trabajo 
cierra con unas reflexiones conclusivas.

Discusión teórica

Un impulso igualitario recorre como “música de fondo” el perfil socioló-
gico de la Argentina, según Juan Carlos Torre (2024, 2025). El convenci-
miento de que hay un futuro mejor disponible se desarrolló, de acuerdo 
con estos investigadores, a partir de la intensa movilidad ascendente de 
principios del siglo pasado y de la irrupción de las masas en la vida social 
con el primer peronismo (Germani, 1965, 1970). El impulso igualitario 
cobró vida en prácticas sociales como el uso del guardapolvo blanco o el he-
cho de que los obreros pudieran hacer de Mar del Plata también su balneario 
(Pastoriza y Torre, 2019).

La narrativa de la movilidad social, por la cual los padres creen que sus 
hijos alcanzarán, gracias al estudio y el trabajo, niveles socioeconómicos su-
periores a los propios, ha organizado la vida social y política de la Argentina. 
Las aspiraciones, aparentemente sin techo, se correspondían con una socie-
dad que se mostraba capaz de satisfacerlas. La pregunta que aquí se plantea 
es hasta qué punto esa narrativa sigue vigente, en qué medida los jóvenes 
de barrios populares perciben hoy esa “música de fondo”. Nuestra hipótesis 
es que las cadenas de transmisión de esa narrativa se rompieron.

Esta hipótesis asume como punto de partida un hallazgo consolidado 
en la literatura reciente: el amplio proceso de movilidad social, del que 
Germani daba cuenta en sus estudios de los años sesenta, se detuvo a me-
diados de los setenta (Dalle, 2016, 2020). Los mecanismos que la sostenían, 
sobre todo la educación y el trabajo, dejaron de operar como canales efec-
tivos de ascenso social (Salvia, 2008; Sautú et al., 2020). Estos fenómenos 
afectaron no solo las condiciones de vida de los jóvenes sino también sus 
expectativas de futuro (Auyero, 1992, 1993).

La hipótesis que aquí discutimos asume los resultados de estos estudios 
como punto de partida, pero pone su foco en la vigencia de la narrativa 
que ha definido históricamente la organización social y política del país. 
Nuestra pregunta central no es, entonces, si existe movilidad social efectiva, 
sino si la narrativa que la promete continúa estructurando las expectativas 
y estrategias de vida de los jóvenes de los sectores populares. Como sostie-
nen Torre (2025) y Devoto (2003) las creencias sociales no son un simple 
reflejo de las estructuras, sino que tienen un poder organizador propio y 
moldean también su evolución. Las narrativas no son solo ejercicios simbó-
licos, sino que a través de ellas nos convertimos en quienes somos (Somers, 
1994; Ortner, 1991). Funcionan como mapas de navegación trazados a partir 
de nuestras experiencias pasadas que nos permiten explorar las posibilida-
des de porvenir (Appadurai, 2013).

Distinguimos entre narrativas sociales y personales. Las primeras son 
relatos colectivos –como el de la movilidad social– que las comunida-
des construyen para dotarse de identidad y hacer posible su convivencia 
(Anderson 1993), las segundas son historias a través de las cuales los indi-



“Narrativas rotas: Las expectativas de futuro de los jóvenes de barrios populares” | Hernandez y Zarazagaartículos

6

viduos buscan dar sentido a sus vidas y a sus acciones (Bruner, 1987). Una 
narrativa social se erosiona cuando pierde su capacidad de estructurar las 
narrativas personales, es decir, cuando deja de ser utilizada por los individuos 
para dar sentido a sus vidas. Los relatos de los jóvenes de barrios populares 
son, en este sentido, un observatorio privilegiado para examinar la vigencia 
efectiva de la narrativa de la movilidad social ascendente. En nuestro trabajo 
mostramos que esta narrativa solo sigue vigente para una minoría de los 
jóvenes en barrios populares.

Esta erosión de la narrativa tradicional no responde únicamente a la 
falta de oportunidades, como la escasez de empleos formales, bajos ingre-
sos, o el costo de la vivienda, sino también a la dificultad para acumular 
los distintos tipos de recursos necesarios para proyectar un futuro (Krause, 
2020). En línea con Bourdieu (1987), por debajo de cierto umbral de recur-
sos objetivos, la posibilidad misma de imaginar y articular un proyecto se 
vuelve difícil, cuando no imposible.

Para analizar los procesos de acumulación de recursos –que constituyen 
las bases materiales de las narrativas– nos enfocamos en tres ámbitos: la 
familia, la escuela y los espacios de sociabilización que los jóvenes frecuen-
tan. La familia emerge como el factor más determinante en las trayecto-
rias de vida de los jóvenes y en sus posibilidades de proyectarse a futuro 
(Hernández y Anauati, 2024). Constituye el ámbito primordial del cuidado 
durante la niñez y la juventud, y, por lo tanto, el espacio en el que se adquie-
ren los recursos fundamentales para proyectar su futuro (Esping-Andersen, 
2000; Espejo et al., 2010). Las experiencias familiares pueden interpretarse 
en función del grado de cuidado y acompañamiento que percibieron estos 
jóvenes en sus hogares. Si bien la percepción de la experiencia familiar es 
subjetiva y difícil de categorizar y comparar, las marcadas variaciones en 
el grado de cuidado percibido permiten distinguir dos grandes grupos: por 
un lado, quienes relatan haber recibido el cuidado de al menos un adulto; 
por otro, quienes señalan haber atravesado infancias con cuidados nulos 
o casi inexistentes. 

La escuela aparece también como un ámbito público fundamental en 
la vida de las familias; ordena la vida cotidiana e incide de manera de-
terminante en el futuro de los jóvenes. Históricamente, la escuela pública 
ha sido en la Argentina una institución clave para facilitar la movilidad 
social y constituye la piedra angular de la narrativa tradicional. Sin embar-
go, las entrevistas muestran que las experiencias escolares de la mayoría 
de los jóvenes distan de funcionar como una instancia igualadora. Por el 
contrario, la escuela aparece hoy como una usina de mundos sociales di-
vergentes. Los relatos reunidos muestran que ella ya no brinda los recur-
sos necesarios para sostener la narrativa tradicional de movilidad social 
(Tuñón , 2008).

 Los vínculos que los jóvenes desarrollan y los espacios que frecuen-
tan también inciden de manera significativa en sus narrativas de futuro 
(Paredes et al., 2020; Salvia y De Grande, 2008). Los barrios populares 
constituyen áreas de vulnerabilidad segregada: concentran población de 
bajos recursos en territorios periféricos, caracterizados por la deficiente pro-
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visión de bienes y servicios públicos, en especial por la falta de vías de acceso 
en buen estado y de un sistema de transporte eficiente (Zarazaga, 2025).

La segregación territorial que afecta a estos barrios reduce las oportuni-
dades de los jóvenes para construir vínculos por fuera de estos y participar 
en espacios que promuevan su integración social (Mathias, 2022; Boniolo, 
2020). Estas condiciones favorecen dinámicas de aislamiento. Muchos jó-
venes trabajan dentro del mismo barrio, e incluso dentro de sus propios 
hogares. La estigmatización del lugar de residencia por parte de emplea-
dores y fuerzas de seguridad refuerza aún más este aislamiento (Wacquant 
et al., 2014; Cravino, 2016). El barrio se convierte así, para la mayoría de estos 
jóvenes, en su principal –y en muchos casos único– escenario de sociabi-
lización (Merklen, 2010). 

Dentro de los espacios de sociabilización, distinguimos entre ámbitos 
“estructurados”, donde la interacción social está regulada por adultos res-
ponsables en el marco de una organización, y ámbitos “no estructurados”, 
en los que las reglas de interacción son establecidas por los propios jóve-
nes. A su vez, distinguimos entre ámbitos legales –como organizaciones 
comunitarias, clubes deportivos, iglesias u organismos públicos– e ilegales, 
vinculados al narcotráfico u otras actividades delictivas. Para los habitantes 
de barrios segregados, los ámbitos estructurados legales constituyen espacios 
fundamentales de sociabilización y contención. En particular, las institu-
ciones que permiten la práctica deportiva se presentan como alternativas al 
consumo problemático (Jaitman y Scartascini, 2017). Sin embargo, estas son 
pocas y, en general, disponen de recursos insuficientes para atender a la po-
blación que las demanda. La escasez de ámbitos que ofrezcan oportunidades 
de vinculación y desarrollo por fuera del narcoconsumo configura un obs-
táculo crítico para el desarrollo de estos jóvenes (Auyero y Sobering, 2021).

La narrativa tradicional

Encontramos que diecinueve  de los cuarenta y siete jóvenes entrevistados 
(40 %) mantienen una narrativa en la que “ser alguien” es una meta que se 
alcanza a través del estudio y el trabajo. Estos son los jóvenes que acumula-
ron mayores recursos, aunque esto no significa que no enfrenten grandes 
dificultades para sostener sus expectativas. Sus relatos evidencian las difi-
cultades familiares, escolares y sociales que atraviesan, así como las pocas 
oportunidades que tienen para concretar sus proyectos.

Estos jóvenes sostienen sus proyectos en condiciones difíciles, como au-
ténticos “luchadores”. Solo dos estudian carreras profesionales –abogacía 
y contaduría–  que podrían encuadrarse dentro del sueño argentino de 
movilidad social a través del estudio, expresado en la frase “mi hijo el doc-
tor”.  Lucrecia (dieciocho años) de Fuerte Apache, por ejemplo, está cursando 
el CBC porque se imagina “trabajando de contadora en una empresa (…) em-
pezando de abajo para poder llegar a tener una casa chiquita pero propia”.3 

3   Comunicación Personal N° 39, EDLA, 22/8/2024.
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Sin embargo, también expresa: “siento mucha ansiedad porque mi escuela 
no me preparó para ir a la universidad”. 

Siete de estos jóvenes proyectan su inserción laboral a través de insti-
tuciones que garantizan un trabajo estable: cuatro quieren ser docentes 
y tres aspiran a ingresar en alguna de las fuerzas de seguridad. Ser maestro 
o ser policía aparecen en su horizonte como algunas de las pocas maneras 
de “ser alguien” con los recursos de los que disponen. Gianluca (veintidós 
años), de Fuerte Apache, expresa con claridad las dificultades que enfren-
ta para “ser alguien en la vida”.4 Su familia lo ayudó a “evitar las malas 
juntas porque me enseñaron que no va por ahí”. Terminó el secundario, 
pero expresa, no sin angustia: “[s]i estudié, no soy un vago, ¿por qué estoy 
limpiando baños?”. Piensa en “salir adelante” al ingresar a la policía.

Tres jóvenes mujeres narran su futuro como emprendedoras en los ru-
bros del diseño de indumentaria o la edición de video. Si bien lograron 
terminar sus estudios secundarios, las tres describen el desafío como “muy 
estresante”. Para otros dos jóvenes, sus narrativas de futuro se limitan a 
conseguir un trabajo estable. Estas narrativas se acercan a los proyectos mi-
nimalistas, centrados en asegurar la subsistencia diaria. También encontra-
mos un subgrupo de cinco jóvenes que aspiran a convertirse en “estrellas”: 
tres como futbolistas y dos como músicos. Sin embargo, conscientes de las 
escasas probabilidades de concretar ese sueño, esperan al menos conseguir 
un trabajo digno si su camino hacia la fama se frustra. La dificultad para 
sostener la narrativa tradicional con los recursos disponibles se refleja en 
que estos jóvenes consideran tan difícil obtener un título universitario y 
un trabajo de calidad como convertirse en estrellas. Ambos caminos les 
parecen igualmente improbables. 

Bases de la narrativa tradicional

Entre quienes mantienen la narrativa tradicional, el 84% manifiesta haber 
recibido un cuidado adecuado en sus hogares, sobre todo de sus madres. Los 
jóvenes que narran experiencias familiares positivas destacan la figura de 
sus madres  y, en ocasiones, la de sus padres o abuelas, como actores heroicos 
en sus vidas. Este reconocimiento se expresa en frases como: “mi héroe es mi 
mamá”,5 “mi mamá es una guerrera, se banca todo sola”6 o “mi modelo en la 
vida es mi mamá”.7 Son conscientes de que quienes los cuidan llevan a cabo 
esfuerzos extraordinarios en pos de generar ingresos para el hogar sin dejar 
de dedicarles tiempo y atención. En el relato de los jóvenes la preocupación 
central de sus madres es protegerlos de los riesgos que consideran inherentes 
a la vida en sus barrios. 

El entorno de desarrollo es tan desafiante que muchas de estas familias 
optan por mantener a sus hijos –y en especial a sus hijas– en lo que pare-
cen verdaderas “cápsulas hogareñas”. Un caso representativo es el de una 

4   Comunicación Personal N° 37, EDLA, 22/8/2024.
5   Comunicación Personal N° 34, Villa 15, 20/8/2024.
6   Comunicación Personal N° 11, San Ambrosio, 3/7/2024.
7   Comunicación Personal N° 46, Villa 15, 20/8/2024.
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madre que construyó una habitación para su hijo adolescente, la pintó como 
él deseaba y la equipó con una computadora con pantalla grande para que 
pudiera jugar en línea y así “no saliera de la casa”.8 Camila (veintiún  años) 
de Villa 15, cuenta que de chica no la dejaban salir por la inseguridad y ahora 
viven encerradas con su madre y su hija “porque en su cuadra hay tres casas 
de transas”.9 

Así como este grupo concentra las mejores experiencias de cuidado, tam-
bién reporta las mejores trayectorias escolares. El 58 % se encuentra cursan-
do o ha terminado el secundario y más de la mitad considera tener o haber 
tenido una buena experiencia escolar. Si bien estos jóvenes, en promedio, 
completan más años de estudio y tienen mayor nivel de satisfacción con 
su experiencia escolar que los jóvenes de las restantes narrativas, no dejan 
de manifestar severos problemas en sus procesos de aprendizaje. Es signi-
ficativo que más del 40% de los jóvenes en este grupo no haya terminado 
el secundario.

Los jóvenes en este grupo distinguen  en sus relatos entre las escuelas 
en las que se puede estudiar porque tienen un cierto orden y programa 
–en general colegios privados o escuelas públicas técnicas– de las escue-
las en las que resulta difícil aprender por la ausencia de docentes y las si-
tuaciones de violencia– en general las escuelas públicas correspondientes 
a sus barrios–. La experiencia igualadora del delantal blanco, a la que refie-
re Juan Carlos Torre (2025) parece haberse esfumado. Por ejemplo, Ramiro 
( veinte años), de Kilómetro 13, explica: “[c]uando me cambié de la técnica 
era otro ambiente. En la técnica, hay personas que se toman mucho más en 
serio el colegio, y que les gusta aprender. Van con otra cabeza y capaz que no 
se pierden tanto como me perdí yo. En cambio, bueno, la escuela a la que me 
cambié está cerca de lugares de mucha violencia, hay mucha droga (…) todas 
esas cosas, ¿no?”-10 La mayoría de los jóvenes que buscan completar sus es-
tudios para acceder a un trabajo formal describen ambientes poco propicios 
para el aprendizaje. 

Aun cuando estos jóvenes tienen una mejor experiencia escolar que los 
jóvenes en los otros dos grupos, casi la mitad tiene la percepción de que 
la escuela es un lugar “vacío” y/o “violento”. Los jóvenes relatan que, con 
frecuencia, las clases se suspenden. La mitad de estos jóvenes señaló como 
un problema el ausentismo docente. A esto se suman los paros, las jorna-
das educativas y los problemas de infraestructura, como la falta de agua 
o electricidad, que ocasionan interrupciones frecuentes. 

Delfina (diecinueve años), de San Ambrosio, logró terminar la escuela, 
pero reconoce las dificultades en su proceso de aprendizaje: “[e]n el últi-
mo tiempo, a veces teníamos solo  dos horas de clases cuando deberíamos 
haber tenido cinco (...) O entrábamos más tarde o nos teníamos que retirar 
antes. A veces llamaban a nuestras casas para que nos fueran a retirar por-
que no venía un profe”.11 Las continuas interrupciones de las clases se ven 
agravadas por los problemas de infraestructura: Camila (veintiún años) 

8     Grupo Focal Principal Responsable de Cuidado (PRC), Mitre, 6/10/2023.
9     Comunicación Personal N° 26, Villa 15, 20/8/2024.
10   Comunicación Personal N° 45, Kilómetro 13, 19/9/2024.
11   Comunicación Personal N° 10, San Ambrosio, 3/7/2024.
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de Villa 15, se queja de que “vienen los pibes y te dicen ‘hoy no fuimos 
porque no había agua’”.12 La percepción de una escuela vacía debido a la 
ausencia de los docentes se ve agravada por la deserción de los propios 
compañeros. 

Más grave, pero tan generalizada como la imagen de “escuela vacía”, es la 
imagen de “escuela violenta”. Un tercio de estos jóvenes fueron testigos di-
rectos de hechos de violencia grave entre compañeros o hacia los docentes. 
Se califican como “graves” porque las narraciones incluyen palizas, heridas 
con armas blancas y alumnos golpeados hasta el punto de requerir hospi-
talización. La violencia y el consumo problemático, habitual en las calles, 
se cuelan en la escuela, que se ve claramente desbordada.

Tanto los jóvenes como sus madres entienden que las escuelas no es-
capan a las realidades de los barrios en las que se ubican. Una madre de 
Kilómetro 13 nos decía sobre la escuela a la que asisten sus hijos: “[e]stá 
sobrepasada, está atravesada por la violencia, ¿no? Por el mismo consu-
mo, los pibes, yo siento que no tienen respeto por los profesores”.13 Ramiro 
(veinte años), quien asistió a esa misma escuela, comenta: “[e]stá cerca de 
lugares donde se corre peligro (…) hay mucha droga. Ahí pasaba de todo, ha-
bía mucha pelea (…) Adentro, si estaban adentro. Afuera, si estaban afuera. 
Se daban con todo. Porque los pibes ya venían quemados”.14 

Estos jóvenes participan más en espacios estructurados legales como 
clubes y centros comunitarios que el promedio y tienen, también, más re-
laciones por fuera del barrio. De todos modos, solo la mitad participa en 
espacios estructurados legales, mientras que el 37% tiene escasos vínculos, 
el 32 % sufre de ansiedad y/o depresión y el 10% manifiesta haber tenido 
problemas de adicciones. De hecho, las madres de estos jóvenes temen que 
estos sean “atrapados por la esquina”, que representa para ellas el ámbito 
donde sus hijos pueden establecer vínculos con “las malas juntas” que los 
terminan arrastrando hacia el consumo y la delincuencia.

Narrativa minimalista

Bajo esta categoría agrupamos las narrativas de nueve jóvenes (20% de los 
entrevistados) que, si bien aspiran a tener un trabajo, no expresan expecta-
tivas que vayan más allá de asegurarse la subsistencia diaria. Su principal 
preocupación es generar un ingreso que les permita sostenerse a sí mismos 
y/o a sus familias. Son narrativas en las que se proyecta un futuro, pero 
siempre con expectativas muy moderadas, minimalistas.

Los horizontes de estos jóvenes están condicionados por los recursos que 
han logrado acumular en los distintos ámbitos que han transitado. María 
(veintidós años), por ejemplo, abandonó su hogar y la escuela a los quince  
años debido a la violencia familiar y no tiene amigas. Aspira a “hacer algo con 
una computadora”, pero incluso esta meta, expresada de manera algo vaga, 

12   Comunicación Personal N° 26, Villa 15, 20/8/2024.
13   Comunicación Personal con referente comunitario, Kilómetro 13, 4/9/2023.
14   Comunicación Personal N° 45, Kilómetro 13, 19/9/2024.
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le resulta inaccesible: “necesitaría ayuda para lograrlo (…) pero no tengo 
ninguna”.15 Le preocupa la idea de tener un hijo porque “(…) tener una fami-
lia acá es peligroso; si tenés un hijo no podés dejarlo ir a la plaza porque en 
cinco minutos ya se están agarrando a los tiros”. Es una realidad que limita 
hasta los proyectos más básicos. 

Así como María solo aspira a hacer algo para obtener un ingreso, Adrián 
(veinte años), que no terminó la escuela y trabaja clasificando plásticos, 
quisiera “(…) tener un negocio de cualquier cosa que dé plata para poder 
vivir”.16 Cada mes “pone unos pesos” en una caja con la esperanza de cons-
truir una casilla en un barrio más tranquilo. Sin embargo, por más mini-
malista que parezca, aun este sueño le resulta lejano. Otros cuatro jóvenes 
expresan un deseo similar: conseguir un trabajo que les permita generar un 
ingreso para subsistir. En el extremo, Micaela (veintidós años), que tiene 
un hijo y está endeudada junto a su pareja, espera “(…) tener un trabajo fijo 
para poder esperar la semana siguiente sin miedo a que se rompa todo”.17 
Su familia vive cerca del abismo que significa caer en situación de ca-
lle. Con lágrimas en los ojos sueña: “[q]ue a mis hijos no les falte comida 
y que puedan estar conmigo, que no nos separen nunca”. El mejor futuro 
que puede imaginar es simplemente poder sostener a sus hijos para que la 
justicia no se los quite. El camino de movilidad social ascendente a través 
del estudio es, para estos jóvenes, una posibilidad muy lejana; perciben que 
no es para ellos. Si bien expresan el deseo de tener algún futuro, por más 
limitado que sea, también dejan en claro que viven al borde de abandonar 
toda meta, como sucede en las narrativas del presente.

Bases de la narrativa minimalista 

Las narrativas minimalistas se caracterizan por proyectar un futuro con 
expectativas muy limitadas, no solo debido a un contexto que ofrece pocas 
oportunidades, sino también a los escasos recursos con los que cuentan es-
tos jóvenes. La base de recursos disponible solo permite aspiraciones muy 
acotadas. Entre quienes sostienen esta narrativa, más de la mitad mani-
fiesta no haberse sentido cuidados. Dos de estos jóvenes vienen de hoga-
res con necesidades materiales extremas, dos dejaron el hogar al quedar 
embarazadas antes de los dieciocho años  y otros cuatro tuvieron padres 
violentos, con adicciones graves o que están presos.

Tres de estos jóvenes fueron cuidados por ambos padres, mientras que 
los otros seis fueron criados por sus madres o abuelas. Afirman que este 
apoyo familiar fue clave para mantenerse alejados de los peligros de la 
vida delictiva asociada a “la esquina”. Sin embargo, la escasez de ingresos 
y activos familiares (casas precarias, baños insalubres, etc.), las limitaciones 
del capital humano de sus cuidadores y la precariedad estructural de sus 
barrios influyen de manera sustancial en estos hogares. 

15   Comunicación Personal N° 41, EDLA, 22/8/2024.
16   Comunicación Personal N° 18, Kilómetro 13, 17/8/2024.
17   Comunicación Personal N° 29, Villa 15, 20/8/2024.
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Seis de los jóvenes en este grupo relatan experiencias escolares malas que 
terminaron en el abandono de la escuela. Solo tres terminaron o se encuen-
tran cursando el secundario. Los que abandonaron la escuela lo hicieron por 
la necesidad de aportar ingresos a sus hogares o por tener que mantener la 
familia que formaron a temprana edad. Pablo (diecisiete años), por ejemplo, 
explica que dejó porque tenía que cartonear para ayudar en su casa. 

Estos jóvenes también relatan que la violencia se cuela con frecuencia 
en la escuela. Las peleas son normales y están naturalizadas: “unas chicas 
se empezaron a pelear y se lastimaron feo. Y después, a la semana otras 
chicas se pelearon y una terminó en el hospital”;18 “a veces a nosotras nos 
esperaban afuera de la salida para pegarnos (…) o cosas así viste”;19  “el pri-
mer día que entré a la escuela me recibió un pibe jugando con una navaja 
mariposa”;20 “a veces mis compañeros decían ‘voy a cagar a palos a una’ y se 
agarraban feo”.21 

 Entre los jóvenes de este grupo que se declaran escolarizados, el vínculo 
con la escuela es, frecuentemente, demasiado precario como para sostener 
verdaderos procesos de aprendizaje. La asistencia regular y el cumplimien-
to de horarios y normas no son la regla. Pocos ven la asistencia a la escuela 
como una actividad obligatoria de lunes a viernes. Ocho comenzaron a tra-
bajar antes de los deiciséis años. Cuatro de estos jóvenes mencionan que 
hay días que no asisten porque no les gusta la materia o el docente. Uno de 
ellos comenta: “[l]os martes no voy porque hay dictado y paso vergüenza 
porque no escribo bien”.22 

De hecho, en su forma de ver la escuela no parece haber una clara dife-
rencia entre el abandono y la asistencia regular a clases. Más bien, perciben 
la escolarización como un continuo con límites difusos. En ocasiones, se 
consideran escolarizados, aun cuando no hayan asistido a la escuela en un 
tiempo prolongado. Un ejemplo de esto es un joven de Kilómetro 13, quien 
en el mes de julio afirmaba no haber dejado la escuela, pero reconocía: “este 
año todavía no fui”. 

La frustración de los pocos que terminaron el secundario también evi-
dencia cómo la experiencia escolar opera como un limitante. Por ejemplo, 
Soledad cuenta que su familia, que vive del cartoneo, la apoyó para que ter-
minara el secundario. Tras graduarse se inscribió en la UBA para estudiar 
psicología, pero solo asistió unos meses: “[y]o lloraba porque no entendía 
nada. Sentía que los demás tenían otro aprendizaje y otras palabras que yo 
no tenía adquiridas. Me costó entender que son otras personas (…) criadas 
de manera diferente. Me di cuenta de que no había aprendido todo lo que 
tenía que aprender para estar ahí [en la facultad]”.23 Con los recursos adqui-
ridos en su etapa escolar, estos jóvenes chocan contra una pared si ingresan 
a la universidad. 

18   Comunicación Personal N° 16, Kilómetro 13, 17/8/2024.
19   Comunicación Personal N° 28, Villa 15, 20/8/2024.
20   Comunicación Personal N° 14, EDLA, 15/8/2024.
21   Comunicación Personal N° 31, Villa 15, 20/8/2024.
22   Comunicación Personal N° 9, Kilómetro 13, 29/6/2024.
23   Comunicación Personal N° 1, Kilómetro 13, 23/5/2024.
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La experiencia de sus propios barrios es descripta por estos jóvenes  en 
términos negativos. La totalidad declara haber presenciado o participado en 
hechos violentos y más de la mitad declara tener escasos vínculos. La mayoría 
solo establece relaciones dentro de sus barrios. Tienen pocas oportunidades 
de generar vínculos con otros grupos sociales, lo que limita sus posibilidades 
laborales y sus narrativas de integración y reconocimiento social. En general, 
interactúan con sus amigos reuniéndose en la plaza o en sus casas. El espacio 
geográfico en el que se mueven se reduce, a menudo, a unas pocas cuadras. 
Es común en este grupo que repitan frases como: “[e]stoy en casa, siempre 
solo”, “ando solo”, “no tengo amigos” o “nunca salgo”, a menudo porque temen 
que “la esquina” los lleve al consumo. Más de la mitad sufre de ansiedad, 
depresión o adicciones crónicas.

Narrativa presentista

Bajo esta categoría agrupamos  las narrativas en las que los jóvenes no ex-
presan proyectos futuros, sino que sostienen relatos casi exclusivamente 
centrados en el presente. Encontramos en esta categoría a dieciocho jóve-
nes (40% de los entrevistados). Si decimos que las narrativas son maneras 
de proyectar futuro, podríamos afirmar que estas, en rigor, son no narra-
tivas porque no hay expectativas o, cuando existen, son extremadamen-
te acotadas o fantasiosas. Todos ellos acumularon escasos recursos en sus 
historias familiares, escolares y sociales. 

En cuatro casos, se trata de jóvenes profundamente afectados por his-
torias familiares violentas, con cuadros de depresión que se reconocen in-
capaces de imaginar ningún futuro. En los otros catorce casos, son jóvenes 
cuyas historias han estado marcadas por el consumo o la delincuencia, 
que se juegan la vida en el presente o no manifiestan otra aspiración que 
“rescatarse”, es decir, mantenerse alejados del consumo y el delito. A su vez, 
dentro de este grupo encontramos a cinco jóvenes que expresan algún tipo 
de deseo a futuro, pero de manera fantasiosa, ya que sus proyectos carecen 
de cualquier condición de posibilidad. 

Los cuatro jóvenes que no forman parte de grupos delictivos o de consu-
mo se encuentran deprimidos y se reconocen incapaces de imaginar nin-
gún futuro. Más bien, sus historias personales los llevan a describirse como 
personas “rotas”. Un joven de diecisiete años responde ante la pregunta por 
sus expectativas: “[m]e cuesta mucho imaginarme en el futuro”.24 Su his-
toria no le dio muchos elementos para imaginar un porvenir. Otra de las 
entrevistadas, Fernanda (diecisiete años), brinda, a pesar de su corta edad, 
una respuesta acerca de su futuro que resulta trágicamente ilustrativa: 
“[m] e veo sentada en la vereda, con un perro al lado, mirando la vida pa-
sar”.25 No espera nada del futuro. 

En este grupo, los problemas de salud mental aparecen de manera acu-
ciante. Federico (veinte años) narra su vida disociándola de la realidad. 

24   Comunicación Personal N° 9, Kilómetro 13, 29/6/2024.
25   Comunicación Personal N° 43, Kilómetro 13, 19/9/2024.
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Cuenta que su padre fue muy violento y se describe a sí mismo a veces 
excitado como “(…) un Dios cuando agarro mi carro y voy recorriendo las 
calles recolectando lo que tira el chetaje”, 26 y otras veces deprimido “como 
un perro al que le tiran comida”. 

Por último, un grupo de catorce  jóvenes parece jugarse la vida en el pre-
sente. Son jóvenes que consumen sustancias asiduamente y para los cuales 
el consumo ha sido también, generalmente, una puerta de entrada al delito. 
En sus relatos describen un círculo cotidiano y sin fin  de necesidades insa-
tisfechas, consumo y crimen, del que les cuesta salir. Doce reconocen haber 
robado y cinco ya estuvieron presos. Los robos van desde arrebatar celulares 
y robar autos a punta de pistola, hasta salideras bancarias y reventar casas. 
El consumo y el crimen comparten el vértigo del presente; se juegan la vida 
cada día sin demasiada conciencia del mañana. Diego (diecisiete años) ex-
plica la inmediatez implícita en este tipo de vida: “una vez que fumaste te 
pide más, te dura un segundo y querés sentir lo mismo de nuevo, aunque 
te arruine la vida. Me robaba todo para consumir. Después de consumir ya 
no fui el mismo (…)”.27 Llevan una vida de consumo en la que casi nunca 
acumulan ningún tipo de recurso para el futuro. 

Los jóvenes instalados en el presente no esperan reconocimiento a fu-
turo, sino de manera inmediata. La mayoría considera un gran obstáculo 
para cualquier aspiración el haber creído, en algún momento de su vida, 
que “ser alguien” era “ser soldadito” o “ser pibe chorro”. Analía (diecisiete  
años) cuenta que a los trece empezó a consumir y vender droga: “[v]endía 
porque me gusta mucho la plata”, y como tenía plata, “tenía un montón de 
amigos que me reconocían”. Pero luego admite: “[c]uando dejé de vender 
y de tener plata, ahí se fueron los amigos”.28 Leandro (diecinueve años) dice 
de ese modo de “ser alguien”: “[e] s salir de joda, tener mujeres, tragos. Mostrar 
lo que tenés. Cuando estás en esa, te sentís admirado”. Pero también reconoce 
que “llega el día que te das cuenta de que en ese mundo no hay amigos”.29 

Estos jóvenes ponen en riesgo su vida cotidianamente, pero algunos 
lo hacen como si fuera un juego. Mientras unos parecen negar los peligros 
inherentes a la vida que llevan, otros tienen más claro que por ese camino 
probablemente terminen en la cárcel o la muerte; dos realidades en las que 
el tiempo, aunque de manera distinta, se detiene. Brian (dieciocho años) 
avizora que por esa vía se termina chocando contra una pared: “[a]cá es así, 
´vamos a robar (…) pum pum (…) vamos a robar´ y caés preso. ´Vamos a robar 
y pum pum´, caés muerto. Es así. (…) No tenés otro camino acá”.30 Cuando 
se les pregunta qué esperan del futuro, ensayan en general tres respuestas: 
negar cualquier posibilidad de una vida mejor, narrar fantasías o expre-
sar su deseo de “rescatarse”. Las historias de estos jóvenes están lejos de 
permitirles aspirar a integrarse socialmente a través del estudio y el trabajo; 
a sus ojos, “esa es una vida para otros”. Enzo (veintiún años) incluso conside-
ra que nunca debió haber pensado en un futuro: “Mi error fue pensar que 

26   Comunicación Personal N° 6, San Ambrosio, 28/6/2024.
27   Comunicación Personal N° 30, Villa 15, 20/8/2024.
28   Comunicación Personal N° 47, EDLA, 22/8/2024.
29   Comunicación Personal N° 46, EDLA, 22/8/2024.
30   Comunicación Personal N° 36, EDLA, 22/8/2024.
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podía ser algo más. Porque yo no estoy apto, por ejemplo, para ser militar o 
gendarme, porque si voy a la psicóloga, obvio que voy a fallar. Tengo mucho 
trauma del pasado”.31 

A menudo, ante un futuro que no se vislumbra promisorio y un presente 
marcado por la angustia, estos jóvenes responden a la pregunta sobre su por-
venir con fantasías. Son respuestas que carecen de cualquier condición de 
posibilidad: una joven que abandonó la escuela, ejerce la prostitución y con-
sume cotidianamente dice que quiere ser médica. Un joven que se encuentra 
en libertad condicional y no terminó el secundario expresa su deseo de ser 
gendarme. Un soldadito dice que le gustaría ser policía. 

A pesar de sus traumas y heridas, hay una meta a la que ninguno parecie-
ra renunciar: todos los entrevistados que consumen y delinquen expresan 
su deseo de “rescatarse”, es decir, de abandonar esas conductas. Conscientes 
de sus escasas expectativas y de sus sentimientos de soledad y depresión, 
todos manifiestan su intención de dejar las drogas. Cuando se les pregunta 
por metas en su vida, repiten: “quiero rescatarme”, “mantenerme limpio”, 
“mantenerme derechito”, “que mis hijos digan que dejé la falopa”, “no des-
carrilar” o “hacer plata, pero honesta”. La mitad incluso desearía terminar 
la escuela, aunque no lo vea posible. 

Bases de la narrativa presentista

En los jóvenes con narrativas presentistas encontramos la menor percepción 
de cuidado, las peores experiencias escolares, la menor cantidad de vínculos 
por fuera del barrio y la menor participación en espacios estructurados de 
socialización– como clubes o iglesias–. El 83% dice no haberse sentido cuida-
do. Mientras que los padres se hallan mayoritariamente ausentes –y cuando 
están presentes no es raro que sea de manera violenta–, las madres cuentan 
con escasos recursos para criar a sus hijos. Las madres de los pocos que se 
sienten cuidados realizan esfuerzos ciclópeos para criar a sus hijos, pero aun 
así los pocos recursos disponibles conspiran contra los resultados. 

Las madres que se ven desbordadas en la tarea de cuidar a sus hijos tie-
nen en promedio un bajo nivel educativo (la encuesta muestra que el 60% 
no completó la secundaria) y carecen de apoyo para atender sus problemas 
de salud, en especial los psicológicos. La depresión y otros cuadros com-
plejos son frecuentes y poco tratados. Resulta difícil que padres y madres 
con problemas de salud y sin atención médica puedan asumir plenamente 
el cuidado de sus hijos. Una madre nos dice: “yo derrapé y no pude evitar 
que derraparan ellos también”.32 En el extremo del abandono, una joven 
de Kilómetro 13 cuenta que su madre no la cuida “porque está presa por 
problemas de narcotráfico”.33 Es difícil que madres que no han logrado 
alcanzar ellas mismas un grado de autonomía e integración social puedan 

31   Comunicación Personal N° 13, San Ambrosio, 19/7/2024.
32   Grupo Focal PRC, EDLA, 4/10/2023.
33   Comunicación Personal N° 5, Kilómetro 13, 26/6/2024.
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acompañar en ese proceso a sus hijos. Trágicamente, el ciclo de la “no inte-
gración” parece reproducirse a sí mismo.

El abandono de la tarea de cuidado adquiere distintos grados. Entre los 
casos más extremos de abandono, encontramos al 40% que vivió su infancia 
en situación de calle. Enzo (veintiún años), del barrio San Ambrosio, cuenta 
que vive en la calle desde los catorce años porque su padrastro lo golpeaba 
y ahora no quiere ser testigo de cómo maltrata a sus hermanos. Lara (veinte 
años), de Kilómetro 13, también vive en la calle desde niña: su madre fue en-
carcelada por narcomenudeo y ella ejerce la prostitución para mantener a 
sus hermanos menores. Brian (dieciocho años), de Fuerte Apache, fue echa-
do de su casa a los doce  años tras una pelea en la que su hermano mayor 
lo apuñaló. Son fundamentos frágiles para la elaboración de narrativas de 
integración y reconocimiento social a través del estudio y el trabajo. 

El consumo problemático y el delito, además, se reproducen intergene-
racionalmente. Seis de estos jóvenes cuentan que sus familias se dedicaban 
regularmente a vivir del delito, seis tienen padres que consumen y siete 
tienen o tuvieron preso a algún familiar directo. Leandro (diecinueve años), 
por ejemplo, dice estar tratando de desengancharse de ese ciclo familiar 
de consumo, narcotráfico y robo porque “lo que más le dolió” es que su 
madre “no lo visitó cuando estaba preso”.34 Bruno (diecinueve años) tam-
bién reconoce una herencia que le pesa: “[e] s difícil salir cuando creciste 
en una familia así. Mi padre estuvo preso y lo mataron por eso de la droga. 
Yo empecé a juntarme en la esquina y a consumir”.35 Todos quisieran cortar 
este ciclo; pocos pueden.

Para muchos de estos jóvenes, una vida mejor no es hacia adelante, sino 
hacia un pasado idealizado que, en rigor, nunca tuvieron. La infancia es 
la etapa que recuerdan sin el flagelo del consumo. Leandro (diecinueve 
años) parece reconocer que ya no tendrá la posibilidad de un futuro muy 
distinto a su presente y, por eso, responde: “[m]e gustaría volver a ser chico. 
¿Para qué crecí?”.36 Martín (veintitrés años), sobre el que pesa una condena 
por robo y resistencia armada a la policía, reflexiona: “[s]i mi familia me 
hubiera apoyado un poquito, si mi padre me dejaba tener alguna oportuni-
dad en vez de pegarme (…) si me hubiera dejado la oportunidad de estudiar 
como a mis otros compañeros (…) yo hubiera terminado el secundario (…) 
y hoy habría sido otra persona”.37  

Más del 60% de estos jóvenes relatan altos grados de violencia en sus 
familias. En la mayoría de los casos, son los padres o padrastros quienes 
aparecen como los principales responsables de distintas formas de vio-
lencia. Una joven cuenta cómo su padre minó su autoestima al decirle des-
de niña “que no servía para nada”. En otros hogares, la violencia es física 
y puede llegar a límites extremos. Martín (veintitrés años), quien se fue de 
su hogar a los dieciséis años debido a la violencia familiar, cuenta que su pa-
dre llegó a partirle una escoba en la cabeza y a hacerlo atravesar una ventana 
de vidrio. Mientras muestra las amplias cicatrices en sus brazos, reflexiona: 

34   Comunicación Personal N° 46, EDLA 15, 22/8/2024.
35   Comunicación Personal N° 25, Villa 15, 20/8/2024.
36   Comunicación Personal N° 46, EDLA 15, 22/8/2024.
37   Comunicación Personal N° 3, Kilómetro 13, 6/6/2024.
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“si mi papá no hubiera sido tan violento, yo sería otro”.38 Un tercio de las 
jóvenes mujeres relatan haberse sentido desprotegidas por sus madres ante 
la violencia o el abuso de sus padrastros. En estos contextos, es común de-
tectar depresiones, bulimia y anorexia no tratadas, e incluso a veces no 
diagnosticadas. 

La experiencia escolar también dista de ser positiva. El 89% no completó 
estudios secundarios. Por ejemplo, Alejandro (dieciocho años), del barrio 
Mitre, dice: “[f]ui hasta primer año de secundario. Ahí dejé (…) saliendo 
con amigos, fumando, todas esas cosas. Ahí me descarrilé, dejé el colegio, 
todo”.39  Seis de estos jóvenes utilizan expresiones semejantes a “me gustó 
más la joda que estudiar” para explicar, no sin un sentimiento de dolor y 
desánimo, su derrotero. 

Algunos reconocen haber llevado a la escuela la violencia que vivieron 
desde niños en sus hogares. Enzo (veintiún años), de San Ambrosio re-
cuerda  con tristeza ese recorrido: “[e]n la primaria fue muy difícil. Desde 
primero, ya cuando entré en la escuela era muy rebelde. Pero es porque 
cuando uno vive momentos de violencia desde muy chico es como que lo 
vuelve a hacer (…) entiende que los golpes son la forma de hacer entender 
a otra persona”.40 Otros narran el problema de llegar drogados a la escuela 
y responder violentamente.

Los docentes tampoco se salvan de la violencia que irrumpe en la escuela 
desde las calles. Lara (veinte años), de Kilómetro 13, por ejemplo, reconoce: 
“[e] n la secundaria ya estaba loquita, loquita. Ahí le pegué a la preceptora 
y me echaron de la escuela. No puedo terminar por eso. Y yo lo que quiero 
es terminar la escuela ahora, ¿entendés?”.41 Un dato que tiene una cara 
negativa y otra positiva a la vez es que los jóvenes que dejaron la escuela 
siempre piensan en regresar.

Como era de esperarse, los jóvenes en este grupo son los más afectados 
por la falta de vínculos y la proliferación de redes criminales en los ámbitos 
que frecuentan. “La esquina” es muchas veces su único ámbito de pertenen-
cia y desde esta se vinculan con redes delictivas. Solo cinco de estos diecio-
cho jóvenes participa en espacios estructurados y lo hace con la intención de 
“rescatarse”, es decir, de abandonar el consumo y la vida delictiva. Se refieren 
a la práctica del deporte como algo positivo, pero, en general, poco accesible 
o lejano a su realidad cotidiana. La mayoría de los jóvenes en este grupo (72%) 
dice sentirse solo. Tienen pocos vínculos y los que tienen, en general, no les 
resultan confiables. A veces el aislamiento incluso es voluntario porque sus 
vínculos suelen llevarlos al consumo. El 83% manifiesta tener problemas de 
salud mental y el 72% reconoce sufrir fuertes adicciones. El 67% reconoce 
haber cometido delitos.

Joaquín (veinte años), de Mitre, describe la omnipresencia de la droga 
en su barrio: “[c]orre mucho. Hoy en día hasta te quieren pagar todo con 
droga; no existe la plata, te pagan con droga. Cuando en la calle sale una 
changa es, “ ¿te pago con droga o te pago con plata?”. Los jóvenes en este 

38   Comunicación Personal N° 3, Kilómetro 13, 6/6/2024.
39   Comunicación Personal N° 19, Mitre, 19/8/2024.
40   Comunicación Personal N° 13, San Ambrosio, 19/7/2024.
41   Comunicación Personal N° 5, Kilómetro 13, 26/6/2024.
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grupo coinciden en que el consumo suele comenzar alrededor de los trece  
o catorce años, pero también en que cada vez se inicia a edades más tem-
pranas, con tan solo 9 o diez años. Luis (veinte años), de San Ambrosio, 
describe esta realidad: “[n] o te voy a mentir porque yo anduve en las drogas, 
pero hay cosas que no me gustan. Hoy en día (…) vas a la esquina y ya ves un 
pibito, pendejito de diez, nueve  años, drogándose. Ves pibitos también de 
doce, trece años, drogándose. Y eso ya no me cabe porque no está lindo”.42 
Aun a tan corta edad, el consumo los lleva a delinquir, como relata Lucila 
(dieciocho años), de Fuerte Apache: “[v]eo a muchos pibes que siguen ese 
camino. Son rechiquititos y ya los ves saliendo a robar o escondidos consu-
miendo”.43 Esas experiencias conspiran contra la posibilidad de hilvanar 
otras narrativas.

Tres razones, no excluyentes, llevaron a estos jóvenes a la “vida de la es-
quina”: olvidar las dificultades, obtener ingresos o lograr reconocimiento. 
Los que vivieron desde muy chicos en situación de calle advierten que vivir 
en condiciones tan duras lleva casi inexorablemente al consumo. Brian 
(dieciocho años), de Fuerte Apache, dice: “[v]ivir en la calle no es fácil (…) 
te come demasiado la cabeza. solo pensaba en fumar, drogarme, andar ro-
bando. Es difícil y es triste vivir en la calle. Porque uno no se acostumbra 
a tener doce años y que tu mamá ya te suelte en la calle. Un chico no tendría 
que vivir a esa edad lo que pasé yo”.44 La droga como manera de olvidar la 
soledad y una realidad difícil aparece recurrentemente en los relatos. Uno 
de los entrevistados describe a la droga, elocuentemente, como “el abrazo 
que te faltó de tu mamá”.45 

Asimismo, los jóvenes mencionan que “ser soldadito” genera ingresos 
superiores a los que se pueden obtener en los trabajos disponibles para 
ellos, comúnmente el cartoneo. Analía (diecisiete años), de Fuerte Apache, 
relata: “[y] o tenía trece años cuando hacía una banda de plata haciendo 
cosas que no tenía que hacer. Yo consumía, pero también vendía. Me gusta 
mucho la plata, pero después pensé que no estaba bueno poner en riesgo 
mi vida siendo tan chica”.46 

La falta de reconocimiento y de oportunidades para cumplir metas per-
sonales también aparecen como causas del consumo. Algunos de los jóvenes 
entrevistados señalan que consumir y vincularse a grupos delictivos es una 
forma de obtener reconocimiento. Martín (veintitrés años), de Kilómetro 
13, explica: “[m] ás que nada la junta puede ser que me haya llevado a robar 
(…) uno porque tiene berretines, porque quiere ser chorro para poder decir 
´yo soy chorro´. Va más por el lado de querer ser un poronga”.47 Estos jóvenes 
no apelan a ningún capital acumulado en ámbitos educativos para proyec-
tar “ser alguien”; en cambio, el conjunto de vínculos establecidos –“malas 
juntas”–y sus experiencias, como períodos en la cárcel o enfrentamientos 

42   Comunicación Personal N° 7, San Ambrosio, 28/6/2024.
43   Comunicación Personal N° 38, EDLA, 22/8/2024.
44   Comunicación Personal N° 36, EDLA, 22/8/2024.
45   Comunicación Personal N° 45, Kilómetro 13, 19/9/2024.
46   Comunicación Personal N° 47, EDLA, 22/8/2024.
47   Comunicación Personal N° 3, Kilómetro 13, 6/6/2024.
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con la policía, los acercan a redes en las que “ser alguien” pasa por “ser pibe 
chorro” o “ser soldadito”.

Paradójicamente, si para muchos el deseo de ser alguien fue lo que los 
llevó a consumir o ser soldaditos, todos describen su experiencia de consu-
mo como un proceso autodestructivo. Narran que pierden la conciencia de 
sus actos, se deterioran físicamente y descuidan los vínculos con las per-
sonas que realmente los quieren. Describen la experiencia como negativa 
y expresan su deseo de dejar las drogas para mejorar sus vidas. La mayo-
ría intenta abandonarlas, pero los resultados son dispares y, pocas veces, 
permanentes. Todos coinciden en que lo fundamental para “rescatarse” 
es alejarse de los amigos y los ámbitos barriales que frecuentan.

Desigualdad de recursos acumulados

Las tres narrativas identificadas –tradicional, minimalista y presentista–  
difieren en sus bases materiales; es decir, en los recursos que los jóvenes 
acumulan en las etapas iniciales de la vida. Estos recursos, provenientes de 
la familia, la escuela y los espacios de sociabilización, constituyen las bases 
materiales y simbólicas que permiten –o impiden– sostener una expecta-
tiva de futuro. La comparación transversal revela un patrón escalonado: 
a medida que los recursos disminuyen, el horizonte temporal y el territorio 
vital de las narrativas se reducen. Los jóvenes que más recursos adquieren 
proyectan una carrera universitaria y una vida fuera de su barrio de origen. 
En el otro extremo, los jóvenes que menos recursos han acumulado viven 
una vida con un horizonte temporal reducido al presente y un espacio geo-
gráfico acotado a la esquina.

El cuidado familiar es el recurso que aparece como más decisivo en las 
narrativas de los jóvenes. La encuesta arroja datos generales sobre la ca-
pacidad de cuidado en los hogares. El 37% de los jóvenes vive en hogares 
monoparentales, generalmente con sus madres que tienen la doble carga 
de ser sostén económico del hogar y cuidar a los hijos. El 24% de los jóve-
nes encuestados ya no vive con sus familias de origen, y de estos el 43% se 
vio obligado a irse por problemas familiares graves como el hacinamiento 
o la violencia. El 79% de los encuestados comenzó a trabajar antes de los 
dieciocho años por la necesidad de aportar dinero a sus hogares. El 59% 
de las madres y el 74% de los padres no terminó el secundario. En general, 
los progenitores de los jóvenes de barrios populares cuentan con escasos 
recursos para criar a sus hijos. 

Entre los jóvenes entrevistados, los que sostienen la narrativa tradi-
cional pertenecen a los hogares con mayor capacidad de cuidado. El 84% 
de los jóvenes que sostienen la narrativa tradicional reporta haberse senti-
do cuidado, usualmente por la madre que asume un rol heroico. Este cuida-
do temprano provee un marco emocional desde el cual es posible proyectar 
algún tipo de futuro. 

En cambio, entre los jóvenes que sostienen narrativas minimalistas, más 
de la mitad declara no haberse sentido cuidado,  el triple de los que decla-
ran esa percepción en el grupo anterior. La mayoría creció en contextos 
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de violencia e inestabilidad familiar. Aunque algunos relatan la presencia 
de una madre o abuela que intentó sostenerlos, los recursos materiales y 
simbólicos de esos hogares fueron demasiado limitados para generar un 
andamiaje capaz de expandir expectativas. Mientras que en el grupo ante-
rior la aspiración era comprar una casa, en general fuera de su barrio, en 
este grupo cinco jóvenes manifiestan simplemente el deseo de terminar sus 
casillas de chapa en los terrenos de sus padres.

Entre quienes sostienen una narrativa presentista, el lazo familiar apare-
ce como un espejo invertido del primer grupo, el 83% no se sintió cuidado 
por ninguno de sus padres. Aquí predomina la experiencia del abandono, la 
violencia severa y la vida en la calle desde edades tempranas. La crimina-
lidad intergeneracional aparece frecuentemente en los relatos. La familia 
deja entonces de ser un ámbito de crianza en el que se adquieren recursos 
para convertirse en un factor de riesgo. El quiebre del proceso de crianza 
rompe la posibilidad de proyectar futuro: sin un sostén afectivo básico, los jó-
venes no pueden construir una narrativa que enlace recursos acumulados con 
futuro. Cuanto menos cuidado experimentaron, más difícil es que estos jóvenes 
articulen narrativas de integración social.

La escuela constituye el segundo ámbito decisivo de acumulación de 
recursos. Los datos generales procedentes de la encuesta a jóvenes no son 
menos preocupantes que los relativos al hogar. Entre los encuestados ma-
yores de dieciocho años, el 42% abandonó la escuela. Entre quienes están 
en el secundario, el 59% tiene sobreedad, una cifra que es dos veces y media 
superior al promedio nacional, y el 26% presenta una “sobreedad agravada”, 
es decir, un retraso de dos años o más respecto al grado correspondiente. 
Los datos dan cuenta además de una rutina escolar discontinua, carac-
terizada por un alto ausentismo: el 68% de los estudiantes faltó al menos 
una vez en las últimas dos semanas por motivos ajenos a la salud y el 81% 
reportó que, en ese período, tuvo horas libres o se retiró antes de tiempo 
al menos un día. 

Aunque sus experiencias escolares distan de ser ideales, los jóvenes que 
sostienen con esfuerzo la narrativa tradicional logran comparativamente 
acumular más años de escolaridad y experiencias educativas más positi-
vas que los jóvenes de los otros dos grupos. El 58 % se encuentra cursando 
o terminó el secundario, porcentaje que es tres veces mayor al del grupo 
con narrativa minimalista y cinco veces mayor al del grupo con narrativas 
presentistas. Más de la mitad de estos jóvenes considera tener o haber te-
nido una buena experiencia escolar, mientras que casi la totalidad de los 
jóvenes en los otros dos grupos describe la escuela como un lugar vacío –al 
que no van sus compañeros ni los docentes– o un lugar violento, en el que 
sufrieron violencia o ellos fueron quienes la la ejercieron. 

Aunque en porcentajes mayores entre los minimalistas y presentistas, 
las razones del abandono escolar suelen ser las mismas en los tres grupos: 
necesidad de trabajar, embarazo temprano  o problemas de adicciones cró-
nicas. En el grupo de los presentistas se agregan como causas frecuentes 
la violencia familiar y caer en situación de calle a temprana edad. En los 
tres grupos se evidencia que las necesidades económicas llevaron a los jó-
venes a trabajar en edad escolar, problema algo menos grave entre los jóve-
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nes que pueden sostener la narrativa tradicional: el 58% de estos últimos y 
el 90 % de los jóvenes en los otros dos grupos trabajaron durante su edad 
escolar para contribuir al hogar. 

Entre los que sostienen narrativas presentistas, el 89% no completó la 
secundaria. Para la gran mayoría de estos jóvenes, la escolaridad fue inte-
rrumpida a edades muy tempranas y estuvo marcada por expulsiones, vio-
lencias, consumo o ausencias prolongadas. La escuela se vive más como un 
espacio ajeno a su realidad que como una institución que iguale oportuni-
dades y recursos disponibles para construir un futuro. Comparativamente, 
se observa un gradiente claro en la trayectoria educativa de estos jóvenes 
que correlaciona con la posibilidad –o imposibilidad– de imaginar un fu-
turo. Cuanto menos y peor escolarización tuvieron, más dificultades tienen 
los jóvenes para proyectarse.

El último recurso crítico son los espacios de sociabilización disponi-
bles para estos jóvenes. La segregación territorial actúa en forma general 
como barrera que limita las interacciones sociales al perímetro del barrio 
y reduce el acceso de los jóvenes a oportunidades y redes de contacto di-
versificadas. La encuesta muestra que cerca del 40% de los jóvenes tiene 
amigos exclusivamente dentro de su propio barrio y el 83% solo se relaciona 
con amigos que tienen un nivel socioeconómico igual o inferior al suyo. 
El 46% no participó en ningún espacio estructurado (clubes deportivos, 
asociaciones barriales o iglesias) en el último mes. Tanto los jóvenes de los 
tres grupos  como sus madres  consideran que la droga está omnipresente 
en sus barrios. La “esquina” aparece en las encuestas como el lugar principal 
de pertenencia ante la falta de otras opciones, pero esta expone a los jóvenes 
a riesgos significativos.

Los jóvenes que sostienen la narrativa tradicional son los que más parti-
cipan en espacios estructurados, el 50% contra el 10% de los otros dos gru-
pos. Son también los que más vínculos tienen por fuera del barrio. De todos 
modos, el porcentaje de los que declara tener escasos vínculos es alto en los 
tres grupos: 37% en los de la narrativa tradicional y más del 90% en los otros 
dos grupos. Mientras que el 32% de los jóvenes de la narrativa tradicional 
declara tener problemas de salud mental, más del 50% y más del 83% de los 
jóvenes minimalistas y presentistas, respectivamente, declaran esa situa-
ción. Los jóvenes de estos dos últimos grupos viven sus vidas prácticamente 
sin salir de sus barrios. Los problemas de adicciones afectan al 10% de los 
que mantienen la narrativa tradicional, a un tercio de los minimalistas y a 
más del 70% de los presentistas.

La segregación de sus barrios, la omnipresencia de la droga y la escasez 
de ámbitos que brinden oportunidades para desarrollar actividades y vín-
culos por fuera del consumo emergen como un problema grave para el de-
sarrollo de estos jóvenes. Sin espacios que les ofrezcan alternativas reales, 
muchos seguirán viendo en la esquina su única opción. Los recursos que 
acumulan confinan sus vidas en el tiempo y el espacio; el tiempo se reduce 
al presente y el espacio a la esquina. 
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Reflexiones finales

Frecuentemente se usa la palabra “carrera” como metáfora de lo que los jó-
venes planean a futuro. De hecho, es común que se les pregunte “¿qué carre-
ra vas a seguir?”. Si las proyecciones de futuro pueden ser expresadas como 
carreras, entonces queda claro que los jóvenes argentinos tienen puntos de 
largada muy desiguales. Los jóvenes de los barrios populares parten varios 
metros por detrás del promedio  y ni siquiera todos lo hacen desde el mismo 
lugar. Aunque con serias dificultades, algunos parten desde lugares en los 
que existen recursos familiares, escolares y sociales que les permiten ima-
ginar un futuro; otros, en cambio, comienzan desde posiciones marcadas por 
la escasez, la violencia y la incertidumbre, que solo permiten pensar el presente. 

Este artículo mostró que esas desigualdades iniciales no solo afectan las 
oportunidades objetivas de los jóvenes, sino también las narrativas a tra-
vés de las cuales interpretan su pasado, organizan su presente y proyectan 
–o no– su futuro. Las tres narrativas identificadas –tradicional, minimalista 
y presentista– no expresan meros grados de optimismo, sino formas diferen-
ciadas de relacionarse con el tiempo y con el espacio, estrechamente vincula-
das a los recursos efectivamente acumulados a lo largo de la vida. A medida 
que esos recursos disminuyen, el horizonte temporal se acorta y el territorio 
vital se contrae: en el extremo, la vida queda reducida a un presente continuo, 
anclado en la esquina.

El análisis comparativo permitió identificar que el cuidado familiar tem-
prano constituye un recurso decisivo para sostener expectativas de futuro. 
Allí donde existió un mínimo de cuidado, aun en contextos adversos, los jó-
venes lograron construir narrativas que enlazan esfuerzo presente con re-
compensas futuras. Cuando ese cuidado fue débil o inexistente, la posibilidad 
misma de proyectar se vio seriamente limitada. Las trayectorias educativas 
fragmentadas, marcadas por ausentismo, violencia y abandono temprano, 
erosionan la experiencia de la escuela como espacio significativo para ima-
ginar movilidad social. Finalmente, la segregación territorial y la escasez de 
espacios de sociabilización estructurados profundizan el aislamiento de los jóve-
nes con menos recursos y refuerzan dinámicas de encierro espacial y relacional. 
No se trata solo de menos oportunidades, sino de una capacidad erosionada para 
imaginar un futuro distinto del presente. En este sentido, la erosión de la narrativa 
tradicional de movilidad social no es solo un efecto colateral de la desigualdad, 
sino uno de los mecanismos a través de los cuales esta se reproduce.

Si hubo un país en el que la mayoría creyó que el estudio y el trabajo per-
mitirían a sus hijos vivir mejor que sus padres, ese país hoy parece circuns-
cribirse a ciertos territorios y clases sociales. Relativamente pocos jóvenes de 
los barrios populares del AMBA mantienen la expectativa de una movilidad 
social ascendente. Más que sentirse con posibilidades de ocupar un lugar en 
la sociedad, se perciben al margen. El desafío es cómo brindarles los recursos 
que les permitan expandir esos horizontes. La Argentina supo formular pro-
mesas creíbles de inclusión: primero, a través de la educación; luego, mediante 
la ampliación de derechos sociales y políticos vinculados al trabajo. Hoy, en 
cambio, carecemos de una propuesta clara para estos jóvenes. Una Argentina 
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sostenible requiere ofrecerles una alternativa de incorporación que trascienda 
“la esquina”. Una sociedad que no ofrece futuro a sus jóvenes está, en verdad, 
renunciando al suyo.
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