ARTICULOS

Narrativas rotas: las expectativas
de futuro de los jovenes de barrios
populares

Daniel Hernandez* y Rodrigo Zarazaga S.J.**

Resumen

Este articulo examina en qué medida la narrativa de la movilidad social ascendente
—histéricamente constitutiva del imaginario social argentino— sigue vigente entre los jovenes
de barrios populares del Area Metropolitana de Buenos Aires. Mediante una encuesta a
600 jovenes y 47 entrevistas en profundidad realizadas en cinco barrios populares, identificamos
tres tipos de narrativas de futuro: la tradicional, sostenida por el 40% de los entrevistados que
atn aspira a integrarse socialmente mediante el estudio y el trabajo; la minimalista (20%),
centrada en la mera subsistencia; y la presentista (40%), en la que las expectativas de futuro
practicamente desaparecen. Estas narrativas se asientan sobre la acumulacion diferencial de
recursos en tres ambitos: la familia, la escuela y los espacios de sociabilizacién. A medida que
estos recursos disminuyen, el horizonte temporal y el territorio vital se contraen, hasta reducirse,
en los casos extremos, a un presente continuo anclado en la esquina del barrio. La erosién de
la narrativa tradicional no compromete Gnicamente el futuro de estos jovenes, sino también
los modos en que la sociedad se constituye como tal.
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Broken Narratives: The Future Expectations of Young People in
Working-Class Neighbourhoods

Abstract

This article examines to what extent the narrative of upward social mobility —historically
constitutive of the Argentine social imaginary— remains alive among young people from slums in
the Buenos Aires Metropolitan Area. Drawing on a survey of 600 young people and 47 in-depth
interviews conducted in five slums, we identify three types of future narratives: the traditional
narrative, held by 40% of respondents, who aspire to social integration through education and work;
the minimalist narrative (20%), oriented toward bare subsistence; and the presentist narrative
(40%), in which future expectations practically dissolve. These narratives rest on the differential
accumulation of resources across three domains: family, school, and spaces of socialization. As these
resources diminish, the temporal horizon and vital territory contract until they are anchored, in
extreme cases, in a continuous present circumscribed to the street corner of the neighborhood.
The erosion of the traditional narrative does not only compromise the future of these young people,
but also the ways in which society constitutes itself as such.

Keywords: Social Mobility; Future narratives; Youth; Low-income Neighborhoods; Urban Poverty;
Inequality; Argentina
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Introduccion

La pregunta fundamental que guia este articulo es hasta qué punto los jove-
nes de los barrios populares del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA)
mantienen la narrativa de la movilidad social ascendente a través del estudio
y el trabajo, que histéricamente caracterizo al perfil sociol6gico de la Argen-
tina. Desde comienzos del siglo XX, esta narrativa —anclada en la expansion
educativa y la integracion laboral— aliment6 lo que Juan Carlos Torre (1995,
2024, 2025) denomina “impulso igualitario” la conviccion de que cada
argentino tenia un mejor lugar posible y un derecho a ocuparlo. Sin embargo,
las transformaciones econémicas y sociales de las tltimas décadas sugieren
que ese horizonte de expectativas podria haberse erosionado para amplios
sectores sociales. Este trabajo propone explorar esa erosion a través del
analisis de las narrativas de futuro que los jovenes de los barrios popula-
res construyen a partir de las experiencias y recursos acumulados. Nuestra
hipétesis es que a la mayoria de estos jovenes no solo les faltan oportunida-
des para integrarse a la sociedad a través del estudio y el trabajo, sino que
también carecen de Ambitos en los cuales puedan acumular los recursos
necesarios para sostener esa narrativa.

El universo de estudio se compone de jévenes residentes en
barrios populares del AMBA. Se trata de un sector demograficamente
significativo: un tercio de los jovenes del pais vive en el AMBA y alrededor
del 40% de los jovenes del Conurbano Bonaerense reside en barrios popula-
res 0 zonas vulnerables (Bonfiglio et al., 2016).! Lejos de constituir un gru-
po marginal, representan una porcién sustantiva de la juventud argentina
cuyas oportunidades y trayectorias futuras resultan centrales para com-
prender las dinamicas sociales contemporaneas.

Metodolégicamente, el estudio articula una encuesta de seiscientos casos
con cuarenta y siete entrevistas en profundidad a jovenes de entre dieci-
séis y veinticuatro afios residentes en barrios populares del AMBA. Dadas
las dificultades para encuestar y entrevistar en barrios populares (Murillo
et al., 2021), se seleccionaron puntos nodales en cinco barrios: uno en la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires y cuatro en las zonas sur, oeste y norte
del Conurbano Bonaerense.? La estrategia mixta permite no solo identificar
patrones generales, sino también comprender los matices que emergen de
las historias personales y los modos diferenciados en que los jovenes proce-
san las desigualdades y sus perspectivas de futuro. Por un lado, la encuesta
nos permite conocer la acumulacion de recursos de los jovenes en general
en tres ambitos seleccionados: familia, escuela y espacios de sociabilizacion.

1 Segun el Registro Nacional de Barrios Populares (RENABAP, 2023), los barrios populares se definen
como villas, asentamientos y urbanizaciones informales, originados por estrategias de ocupacion
del suelo, con grados variables de precariedad, hacinamiento y tenencia irregular del suelo.
2 Eltrabajo de campo fuerealizado entre los meses de junio y septiembre de 2024 en cinco barrios popu-
lares del AMBA®: Villa 15 en CABA, Ejército de Los Andes (EDLA) - conocido como “Fuerte Apache”- en
Tres de Febrero, San Ambrosio y Mitre en San Miguel y Kilémetro 13 en Quilmes. Las entrevistas
fueron realizadas a varones y mujeres de entre dieciséis y veinticuatro anos, residentes de estos
barrios, con cuotas por género, edad y lugar de residencia. Los nombres de los entrevistados fueron
modificados para resguardar su identidad. 3
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Por otro lado, la estrategia cualitativa nos permite reconstruir los procesos par-
ticulares mediante los cuales los jovenes enlazan —o no logran enlazar— sus
trayectorias con sus expectativas.

Definimos “narrativa” como el relato que, a partir de los elementos dis-
ponibles en la sociedad, los jovenes construyen para dar sentido a sus ex-
periencias previas y proyectar lo que esperan o consideran posible para
su futuro. En definitiva, estas narrativas expresan como los jévenes planean
integrarse a la sociedad o, como ellos mismos lo formulan, creen que pue-
den “ser alguien”. El presente trabajo muestra que la narrativa de movilidad
social a través del estudio y el trabajo, que denominamos tradicional, con-
serva vigencia solo para una minoria de los jovenes de los barrios populares.

La evidencia recogida muestra que los jovenes del AMBA utilizan
tres tipos de narrativas: la tradicional, sostenida por quienes atin aspiran
a “ser alguien” a través del estudio y el trabajo; la minimalista, en la que el ho-
rizonte se reduce a la mera subsistencia; y la presentista, en la que las expecta-
tivas de futuro practicamente desaparecen y se vive en un presente continuo.
Estas narrativas no emergen en el vacio: se asientan — y se limitan— en las
oportunidades y los recursos acumulados por los jovenes en distintos Ambitos.
La capacidad de proyectar el porvenir depende no solo de las oportunidades
disponibles, sino también de alcanzar un umbral minimo de recursos para
aprovecharlas (Bourdieu, 1997).

Analizamos las trayectorias de acumulacién de recursos de los jovenes
en tres ambitos centrales. En primer lugar, la familia, espacio primordial
de cuidado, proteccién y socializacion afectiva. Las diferencias en las expe-
riencias de cuidado modelan de manera decisiva las posibilidades de soste-
ner expectativas de futuro. En segundo lugar, la escuela, tradicionalmente
concebida como institucién igualadora en la Argentina, pero que apare-
ce en los relatos de los jéovenes como un espacio desbordado y, a menudo,
incapaz de garantizar procesos de aprendizaje significativos. La calidadde
la experiencia escolar condiciona fuertemente la capacidad de visualizar la
educaciéon como via de ascenso social. Finalmente, analizamos los espacios
de sociabilizacion —estructurados y no estructurados, legales e ilegales— que
organizan la vida social cotidiana de los jovenes en sus barrios.

El analisis conjunto de estos tres A&mbitos permite identificar como
la acumulacién diferenciada de recursos abre o clausura expectativas de
futuro. Un sector minoritario, el que mas recursos acumula en su crianza,
logra sostener la narrativa tradicional, aunque no sin gran incertidumbre;
otro sector reduce sus aspiraciones al minimo; y un grupo significativo
vive atrapado en el presente, sin recursos para proyectar siquiera un futuro
modesto. En altima instancia, lo que esta en juego es la capacidad de estos
jovenes —y de la sociedad argentina en su conjunto— de reconstruir hori-
zontes de movilidad, integracién y reconocimiento en un contexto donde
las promesas que estructuraron la experiencia social del siglo XX ya no
resultan evidentes.

El articulo tiene la siguiente estructura: una discusién tedrica sigue a esta
introduccion, luego, las siguientes secciones presentan cada una de las narra-
tivas con sus correspondientes bases materiales. A continuacidn, se presenta
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una comparacién analitica de las tres narrativas. Finalmente, el trabajo
cierra con unas reflexiones conclusivas.

Discusion teorica

Un impulso igualitario recorre como “musica de fondo” el perfil sociolo-
gico de la Argentina, segin Juan Carlos Torre (2024, 2025). El convenci-
miento de que hay un futuro mejor disponible se desarrolld, de acuerdo
con estos investigadores, a partir de la intensa movilidad ascendente de
principios del siglo pasado y de la irrupcién de las masas en la vida social
con el primer peronismo (Germani, 1965, 1970). El impulso igualitario
cobroé vida en practicas sociales como el uso del guardapolvo blanco o el he-
cho de que los obreros pudieran hacer de Mar del Plata también su balneario
(Pastoriza y Torre, 2019).

La narrativa de la movilidad social, por la cual los padres creen que sus
hijos alcanzaran, gracias al estudio y el trabajo, niveles socioeconémicos su-
periores a los propios, ha organizado la vida social y politica de la Argentina.
Las aspiraciones, aparentemente sin techo, se correspondian con una socie-
dad que se mostraba capaz de satisfacerlas. La pregunta que aqui se plantea
es hasta qué punto esa narrativa sigue vigente, en qué medida los jovenes
de barrios populares perciben hoy esa “musica de fondo”. Nuestra hipotesis
es que las cadenas de transmision de esa narrativa se rompieron.

Esta hipotesis asume como punto de partida un hallazgo consolidado
en la literatura reciente: el amplio proceso de movilidad social, del que
Germani daba cuenta en sus estudios de los afios sesenta, se detuvo a me-
diados de los setenta (Dalle, 2016, 2020). Los mecanismos que la sostenian,
sobre todo la educacion y el trabajo, dejaron de operar como canales efec-
tivos de ascenso social (Salvia, 2008; Sauta et al., 2020). Estos fendmenos
afectaron no solo las condiciones de vida de los jovenes sino también sus
expectativas de futuro (Auyero, 1992, 1993).

La hipotesis que aqui discutimos asume los resultados de estos estudios
como punto de partida, pero pone su foco en la vigencia de la narrativa
que ha definido histéricamente la organizacién social y politica del pais.
Nuestra pregunta central no es, entonces, si existe movilidad social efectiva,
sino si la narrativa que la promete continta estructurando las expectativas
y estrategias de vida de los jovenes de los sectores populares. Como sostie-
nen Torre (2025) y Devoto (2003) las creencias sociales no son un simple
reflejo de las estructuras, sino que tienen un poder organizador propio y
moldean también su evolucién. Las narrativas no son solo ejercicios simbo-
licos, sino que a través de ellas nos convertimos en quienes somos (Somers,
1994; Ortner, 1991). Funcionan como mapas de navegacion trazados a partir
de nuestras experiencias pasadas que nos permiten explorar las posibilida-
des de porvenir (Appadurai, 2013).

Distinguimos entre narrativas sociales y personales. Las primeras son
relatos colectivos —como el de la movilidad social- que las comunida-
des construyen para dotarse de identidad y hacer posible su convivencia
(Anderson 1993), las segundas son historias a través de las cuales los indi- 5
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viduos buscan dar sentido a sus vidas y a sus acciones (Bruner, 1987). Una
narrativa social se erosiona cuando pierde su capacidad de estructurar las
narrativas personales, es decir, cuando deja de ser utilizada por los individuos
para dar sentido a sus vidas. Los relatos de los jovenes de barrios populares
son, en este sentido, un observatorio privilegiado para examinar la vigencia
efectiva de la narrativa de la movilidad social ascendente. En nuestro trabajo
mostramos que esta narrativa solo sigue vigente para una minoria de los
jovenes en barrios populares.

Esta erosion de la narrativa tradicional no responde inicamente a la
falta de oportunidades, como la escasez de empleos formales, bajos ingre-
sos, o el costo de la vivienda, sino también a la dificultad para acumular
los distintos tipos de recursos necesarios para proyectar un futuro (Krause,
2020). En linea con Bourdieu (1987), por debajo de cierto umbral de recur-
sos objetivos, la posibilidad misma de imaginar y articular un proyecto se
vuelve dificil, cuando no imposible.

Para analizar los procesos de acumulacién de recursos —que constituyen
las bases materiales de las narrativas— nos enfocamos en tres ambitos: la
familia, la escuela y los espacios de sociabilizacién que los jovenes frecuen-
tan. La familia emerge como el factor mas determinante en las trayecto-
rias de vida de los jovenes y en sus posibilidades de proyectarse a futuro
(Hernandez y Anauati, 2024). Constituye el ambito primordial del cuidado
durante la nifiez y la juventud, y, por lo tanto, el espacio en el que se adquie-
ren los recursos fundamentales para proyectar su futuro (Esping-Andersen,
2000; Espejo et al., 2010). Las experiencias familiares pueden interpretarse
en funcioén del grado de cuidado y acompafiamiento que percibieron estos
jovenes en sus hogares. Si bien la percepcién de la experiencia familiar es
subjetiva y dificil de categorizar y comparar, las marcadas variaciones en
el grado de cuidado percibido permiten distinguir dos grandes grupos: por
un lado, quienes relatan haber recibido el cuidado de al menos un adulto;
por otro, quienes sefialan haber atravesado infancias con cuidados nulos
0 casi inexistentes.

La escuela aparece también como un ambito pablico fundamental en
la vida de las familias; ordena la vida cotidiana e incide de manera de-
terminante en el futuro de los jévenes. Histéricamente, la escuela publica
ha sido en la Argentina una institucién clave para facilitar la movilidad
social y constituye la piedra angular de la narrativa tradicional. Sin embar-
go, las entrevistas muestran que las experiencias escolares de la mayoria
de los jovenes distan de funcionar como una instancia igualadora. Por el
contrario, la escuela aparece hoy como una usina de mundos sociales di-
vergentes. Los relatos reunidos muestran que ella ya no brinda los recur-
sos necesarios para sostener la narrativa tradicional de movilidad social
(Tufién , 2008).

Los vinculos que los jovenes desarrollan y los espacios que frecuen-
tan también inciden de manera significativa en sus narrativas de futuro
(Paredes et al., 2020; Salvia y De Grande, 2008). Los barrios populares
constituyen areas de vulnerabilidad segregada: concentran poblaciéon de
bajos recursos en territorios periféricos, caracterizados por la deficiente pro-
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vision de bienes y servicios publicos, en especial por la falta de vias de acceso
en buen estado y de un sistema de transporte eficiente (Zarazaga, 2025).

La segregacion territorial que afecta a estos barrios reduce las oportuni-
dades de los jovenes para construir vinculos por fuera de estos y participar
en espacios que promuevan su integracion social (Mathias, 2022; Boniolo,
2020). Estas condiciones favorecen dinamicas de aislamiento. Muchos jo-
venes trabajan dentro del mismo barrio, e incluso dentro de sus propios
hogares. La estigmatizacion del lugar de residencia por parte de emplea-
dores y fuerzas de seguridad refuerza atin mas este aislamiento (Wacquant
et al., 2014; Cravino, 2016). El barrio se convierte asi, para la mayoria de estos
jovenes, en su principal —y en muchos casos Gnico— escenario de sociabi-
lizacion (Merklen, 2010).

Dentro de los espacios de sociabilizacion, distinguimos entre d&mbitos
“estructurados”, donde la interaccién social esta regulada por adultos res-
ponsables en el marco de una organizacion, y &mbitos “no estructurados”,
en los que las reglas de interaccién son establecidas por los propios jove-
nes. A su vez, distinguimos entre ambitos legales —como organizaciones
comunitarias, clubes deportivos, iglesias u organismos publicos— e ilegales,
vinculados al narcotrafico u otras actividades delictivas. Para los habitantes
de barrios segregados, los ambitos estructurados legales constituyen espacios
fundamentales de sociabilizacion y contencién. En particular, las institu-
ciones que permiten la practica deportiva se presentan como alternativas al
consumo problematico (Jaitman y Scartascini, 2017). Sin embargo, estas son
pocas y, en general, disponen de recursos insuficientes para atender a la po-
blacién que las demanda. La escasez de ambitos que ofrezcan oportunidades
de vinculacién y desarrollo por fuera del narcoconsumo configura un obs-
taculo critico para el desarrollo de estos jovenes (Auyero y Sobering, 2021).

La narrativa tradicional

Encontramos que diecinueve de los cuarenta y siete jovenes entrevistados
(40 %) mantienen una narrativa en la que “ser alguien” es una meta que se
alcanza a través del estudio y el trabajo. Estos son los jévenes que acumula-
ron mayores recursos, aunque esto no significa que no enfrenten grandes
dificultades para sostener sus expectativas. Sus relatos evidencian las difi-
cultades familiares, escolares y sociales que atraviesan, asi como las pocas
oportunidades que tienen para concretar sus proyectos.

Estos jovenes sostienen sus proyectos en condiciones dificiles, como au-
ténticos “luchadores”. Solo dos estudian carreras profesionales —abogacia
y contaduria— que podrian encuadrarse dentro del suefio argentino de
movilidad social a través del estudio, expresado en la frase “mi hijo el doc-
tor”. Lucrecia (dieciocho afios) de Fuerte Apache, por ejemplo, esta cursando
el CBC porque se imagina “trabajando de contadora en una empresa (...) em-

pezando de abajo para poder llegar a tener una casa chiquita pero propia”.>®

3 Comunicacion Personal N° 39, EDLA, 22/8/2024. 7
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Sin embargo, también expresa: “siento mucha ansiedad porque mi escuela
no me prepard para ir a la universidad”.

Siete de estos jovenes proyectan su insercion laboral a través de insti-
tuciones que garantizan un trabajo estable: cuatro quieren ser docentes
y tres aspiran a ingresar en alguna de las fuerzas de seguridad. Ser maestro
o ser policia aparecen en su horizonte como algunas de las pocas maneras
de “ser alguien” con los recursos de los que disponen. Gianluca (veintidos
anos), de Fuerte Apache, expresa con claridad las dificultades que enfren-
ta para “ser alguien en la vida”.? Su familia lo ayud6 a “evitar las malas
juntas porque me ensefiaron que no va por ahi”. Termino el secundario,
pero expresa, no sin angustia: “[s]i estudié, no soy un vago, jpor qué estoy
limpiando bafios?”. Piensa en “salir adelante” al ingresar a la policia.

Tres jovenes mujeres narran su futuro como emprendedoras en los ru-
bros del disefio de indumentaria o la edicion de video. Si bien lograron
terminar sus estudios secundarios, las tres describen el desafio como “muy
estresante”. Para otros dos jovenes, sus narrativas de futuro se limitan a
conseguir un trabajo estable. Estas narrativas se acercan a los proyectos mi-
nimalistas, centrados en asegurar la subsistencia diaria. También encontra-
mos un subgrupo de cinco jévenes que aspiran a convertirse en “estrellas”:
tres como futbolistas y dos como musicos. Sin embargo, conscientes de las
escasas probabilidades de concretar ese suefio, esperan al menos conseguir
un trabajo digno si su camino hacia la fama se frustra. La dificultad para
sostener la narrativa tradicional con los recursos disponibles se refleja en
que estos jovenes consideran tan dificil obtener un titulo universitario y
un trabajo de calidad como convertirse en estrellas. Ambos caminos les
parecen igualmente improbables.

Bases de la narrativa tradicional

Entre quienes mantienen la narrativa tradicional, el 84% manifiesta haber
recibido un cuidado adecuado en sus hogares, sobre todo de sus madres. Los
jovenes que narran experiencias familiares positivas destacan la figura de
sus madres y, en ocasiones, la de sus padres o abuelas, como actores heroicos
en sus vidas. Este reconocimiento se expresa en frases como: “mi héroe es mi
mama”,® “mi mama es una guerrera, se banca todo sola”® 0 “mi modelo en la
vida es mi mama”.” Son conscientes de que quienes los cuidan llevan a cabo
esfuerzos extraordinarios en pos de generar ingresos para el hogar sin dejar
de dedicarles tiempo y atencion. En el relato de los jovenes la preocupacion
central de sus madres es protegerlos de los riesgos que consideran inherentes
a la vida en sus barrios.

El entorno de desarrollo es tan desafiante que muchas de estas familias
optan por mantener a sus hijos —y en especial a sus hijas— en lo que pare-
cen verdaderas “capsulas hogarefias”. Un caso representativo es el de una

4 Comunicacion Personal N° 37, EDLA, 22/8/2024.

5 Comunicacion Personal N° 34, Villa 15, 20/8/2024.

6 Comunicacion Personal N° 11, San Ambrosio, 3/7/2024.

7 Comunicacion Personal N° 46, Villa 15,20/8/2024. 8
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madre que construy6 una habitacién para su hijo adolescente, la pint6 como
él deseaba y la equipd con una computadora con pantalla grande para que
pudiera jugar en linea y asi “no saliera de la casa”.® Camila (veintiin afios)
de Villa 15, cuenta que de chica no la dejaban salir por la inseguridad y ahora
viven encerradas con su madre y su hija “porque en su cuadra hay tres casas
de transas”.?

Asi como este grupo concentra las mejores experiencias de cuidado, tam-
bién reporta las mejores trayectorias escolares. E1 58 % se encuentra cursan-
do o ha terminado el secundario y mas de la mitad considera tener o haber
tenido una buena experiencia escolar. Si bien estos jovenes, en promedio,
completan mas afios de estudio y tienen mayor nivel de satisfaccién con
su experiencia escolar que los jovenes de las restantes narrativas, no dejan
de manifestar severos problemas en sus procesos de aprendizaje. Es signi-
ficativo que mas del 40% de los jovenes en este grupo no haya terminado
el secundario.

Los jovenes en este grupo distinguen en sus relatos entre las escuelas
en las que se puede estudiar porque tienen un cierto orden y programa
—en general colegios privados o escuelas publicas técnicas— de las escue-
las en las que resulta dificil aprender por la ausencia de docentes y las si-
tuaciones de violencia— en general las escuelas publicas correspondientes
a sus barrios—. La experiencia igualadora del delantal blanco, a la que refie-
re Juan Carlos Torre (2025) parece haberse esfumado. Por ejemplo, Ramiro
( veinte afios), de Kilometro 13, explica: “[c]Juando me cambié de la técnica
era otro ambiente. En la técnica, hay personas que se toman mucho més en
serio el colegio, y que les gusta aprender. Van con otra cabeza y capaz que no
se pierden tanto como me perdi yo. En cambio, bueno, la escuela a la que me
cambié esté cerca de lugares de mucha violencia, hay mucha droga (...) todas
esas cosas, ¢no?”-'° La mayoria de los jovenes que buscan completar sus es-
tudios para acceder a un trabajo formal describen ambientes poco propicios
para el aprendizaje.

Aun cuando estos jovenes tienen una mejor experiencia escolar que los
jovenes en los otros dos grupos, casi la mitad tiene la percepciéon de que
la escuela es un lugar “vacio” y/o “violento”. Los jovenes relatan que, con
frecuencia, las clases se suspenden. La mitad de estos jovenes sefialé como
un problema el ausentismo docente. A esto se suman los paros, las jorna-
das educativas y los problemas de infraestructura, como la falta de agua
o electricidad, que ocasionan interrupciones frecuentes.

Delfina (diecinueve afios), de San Ambrosio, logrd terminar la escuela,
pero reconoce las dificultades en su proceso de aprendizaje: “[e]n el lti-
mo tiempo, a veces teniamos solo dos horas de clases cuando deberiamos
haber tenido cinco (...) O entrdbamos més tarde o nos teniamos que retirar
antes. A veces llamaban a nuestras casas para que nos fueran a retirar por-
que no venia un profe”."! Las continuas interrupciones de las clases se ven
agravadas por los problemas de infraestructura: Camila (veintiin afios)

8  Grupo Focal Principal Responsable de Cuidado (PRC), Mitre, 6/10/2023.

9  Comunicacién Personal N° 26, Villa 15, 20/8/2024.

10 Comunicacion Personal N° 45, Kilémetro 13,19/9/2024.

11 Comunicacion Personal N° 10, San Ambrosio, 3/7/2024. 9
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de Villa 15, se queja de que “vienen los pibes y te dicen ‘hoy no fuimos
porque no habia agua™.'* La percepcion de una escuela vacia debido a la
ausencia de los docentes se ve agravada por la deserciéon de los propios
companeros.

Mas grave, pero tan generalizada como la imagen de “escuela vacia”, es la
imagen de “escuela violenta”. Un tercio de estos jovenes fueron testigos di-
rectos de hechos de violencia grave entre compafieros o hacia los docentes.
Se califican como “graves” porque las narraciones incluyen palizas, heridas
con armas blancas y alumnos golpeados hasta el punto de requerir hospi-
talizacion. La violencia y el consumo problematico, habitual en las calles,
se cuelan en la escuela, que se ve claramente desbordada.

Tanto los jovenes como sus madres entienden que las escuelas no es-
capan a las realidades de los barrios en las que se ubican. Una madre de
Kilémetro 13 nos decia sobre la escuela a la que asisten sus hijos: “[e]sta
sobrepasada, esti atravesada por la violencia, ¢no? Por el mismo consu-
mo, los pibes, yo siento que no tienen respeto por los profesores”.’* Ramiro
(veinte afios), quien asisti6 a esa misma escuela, comenta: “[e]sta cerca de
lugares donde se corre peligro (...) hay mucha droga. Ahi pasaba de todo, ha-
bia mucha pelea (...) Adentro, si estaban adentro. Afuera, si estaban afuera.
Se daban con todo. Porque los pibes ya venian quemados”.*

Estos jovenes participan mas en espacios estructurados legales como
clubes y centros comunitarios que el promedio y tienen, también, mas re-
laciones por fuera del barrio. De todos modos, solo la mitad participa en
espacios estructurados legales, mientras que el 37% tiene escasos vinculos,
el 32 % sufre de ansiedad y/o depresion y el 10% manifiesta haber tenido
problemas de adicciones. De hecho, las madres de estos jovenes temen que
estos sean “atrapados por la esquina”, que representa para ellas el ambito
donde sus hijos pueden establecer vinculos con “las malas juntas” que los
terminan arrastrando hacia el consumo y la delincuencia.

Narrativa minimalista

Bajo esta categoria agrupamos las narrativas de nueve jovenes (20% de los
entrevistados) que, si bien aspiran a tener un trabajo, no expresan expecta-
tivas que vayan mas alla de asegurarse la subsistencia diaria. Su principal
preocupacion es generar un ingreso que les permita sostenerse a si mismos
y/o a sus familias. Son narrativas en las que se proyecta un futuro, pero
siempre con expectativas muy moderadas, minimalistas.

Los horizontes de estos jovenes estan condicionados por los recursos que
han logrado acumular en los distintos 4&mbitos que han transitado. Maria
(veintidos afios), por ejemplo, abandond su hogar y la escuela a los quince
afos debido a la violencia familiar y no tiene amigas. Aspira a “hacer algo con
una computadora”, pero incluso esta meta, expresada de manera algo vaga,

12 Comunicacion Personal N° 26, Villa 15, 20/8/2024.
13 Comunicacion Personal con referente comunitario, Kilémetro 13, 4/9/2023.
14 Comunicacion Personal N° 45, Kilémetro 13,19/9/2024.
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le resulta inaccesible: “necesitaria ayuda para lograrlo (...) pero no tengo
ninguna”.”® Le preocupa la idea de tener un hijo porque “(...) tener una fami-
lia ac4 es peligroso; si tenés un hijo no podés dejarlo ir a la plaza porque en
cinco minutos ya se estan agarrando a los tiros”. Es una realidad que limita
hasta los proyectos méas basicos.

Asi como Maria solo aspira a hacer algo para obtener un ingreso, Adrian
(veinte afios), que no termino la escuela y trabaja clasificando plasticos,
quisiera “(...) tener un negocio de cualquier cosa que dé plata para poder
vivir’.!® Cada mes “pone unos pesos” en una caja con la esperanza de cons-
truir una casilla en un barrio mas tranquilo. Sin embargo, por mas mini-
malista que parezca, aun este suefio le resulta lejano. Otros cuatro jévenes
expresan un deseo similar: conseguir un trabajo que les permita generar un
ingreso para subsistir. En el extremo, Micaela (veintidos afios), que tiene
un hijo y estd endeudada junto a su pareja, espera “(...) tener un trabajo fijo
para poder esperar la semana siguiente sin miedo a que se rompa todo”."’
Su familia vive cerca del abismo que significa caer en situacién de ca-
lle. Con lagrimas en los ojos suefa: “[q]ue a mis hijos no les falte comida
y que puedan estar conmigo, que no nos separen nunca’. El mejor futuro
que puede imaginar es simplemente poder sostener a sus hijos para que la
justicia no se los quite. El camino de movilidad social ascendente a través
del estudio es, para estos jovenes, una posibilidad muy lejana; perciben que
no es para ellos. Si bien expresan el deseo de tener algin futuro, por mas
limitado que sea, también dejan en claro que viven al borde de abandonar
toda meta, como sucede en las narrativas del presente.

Bases de la narrativa minimalista

Las narrativas minimalistas se caracterizan por proyectar un futuro con
expectativas muy limitadas, no solo debido a un contexto que ofrece pocas
oportunidades, sino también a los escasos recursos con los que cuentan es-
tos jovenes. La base de recursos disponible solo permite aspiraciones muy
acotadas. Entre quienes sostienen esta narrativa, mas de la mitad mani-
fiesta no haberse sentido cuidados. Dos de estos jovenes vienen de hoga-
res con necesidades materiales extremas, dos dejaron el hogar al quedar
embarazadas antes de los dieciocho afios y otros cuatro tuvieron padres
violentos, con adicciones graves o que estan presos.

Tres de estos jovenes fueron cuidados por ambos padres, mientras que
los otros seis fueron criados por sus madres o abuelas. Afirman que este
apoyo familiar fue clave para mantenerse alejados de los peligros de la
vida delictiva asociada a “la esquina”. Sin embargo, la escasez de ingresos
y activos familiares (casas precarias, bafios insalubres, etc.), las limitaciones
del capital humano de sus cuidadores y la precariedad estructural de sus
barrios influyen de manera sustancial en estos hogares.

15 Comunicacion Personal N° 41, EDLA, 22/8/2024.
16 Comunicacion Personal N° 18, Kilémetro 13,17/8/2024.
17 Comunicacién Personal N° 29, Villa 15, 20/8/2024.
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Seis de los jovenes en este grupo relatan experiencias escolares malas que
terminaron en el abandono de la escuela. Solo tres terminaron o se encuen-
tran cursando el secundario. Los que abandonaron la escuela lo hicieron por
la necesidad de aportar ingresos a sus hogares o por tener que mantener la
familia que formaron a temprana edad. Pablo (diecisiete afios), por ejemplo,
explica que dejoé porque tenia que cartonear para ayudar en su casa.

Estos jovenes también relatan que la violencia se cuela con frecuencia
en la escuela. Las peleas son normales y estan naturalizadas: “unas chicas
se empezaron a pelear y se lastimaron feo. Y después, a la semana otras

chicas se pelearon y una terminé en el hospital”;!® “a veces a nosotras nos

esperaban afuera de la salida para pegarnos (..) o cosas asi viste”;' “el pri-
mer dia que entré a la escuela me recibi6 un pibe jugando con una navaja
mariposa”;?° “a veces mis compafieros decian ‘voy a cagar a palos a una’y se
agarraban feo”.?!

Entre los jovenes de este grupo que se declaran escolarizados, el vinculo
con la escuela es, frecuentemente, demasiado precario como para sostener
verdaderos procesos de aprendizaje. La asistencia regular y el cumplimien-
to de horarios y normas no son la regla. Pocos ven la asistencia a la escuela
como una actividad obligatoria de lunes a viernes. Ocho comenzaron a tra-
bajar antes de los deiciséis afos. Cuatro de estos jovenes mencionan que
hay dias que no asisten porque no les gusta la materia o el docente. Uno de
ellos comenta: “[lJos martes no voy porque hay dictado y paso vergiienza
porque no escribo bien”.??

De hecho, en su forma de ver la escuela no parece haber una clara dife-
rencia entre el abandono y la asistencia regular a clases. Mas bien, perciben
la escolarizacién como un continuo con limites difusos. En ocasiones, se
consideran escolarizados, aun cuando no hayan asistido a la escuela en un
tiempo prolongado. Un ejemplo de esto es un joven de Kilémetro 13, quien
en el mes de julio afirmaba no haber dejado la escuela, pero reconocia: “este
afo todavia no fui”.

La frustracion de los pocos que terminaron el secundario también evi-
dencia como la experiencia escolar opera como un limitante. Por ejemplo,
Soledad cuenta que su familia, que vive del cartoneo, la apoyé para que ter-
minara el secundario. Tras graduarse se inscribi6 en la UBA para estudiar
psicologia, pero solo asistié unos meses: “[y]o lloraba porque no entendia
nada. Sentia que los demés tenian otro aprendizaje y otras palabras que yo
no tenia adquiridas. Me costd entender que son otras personas (...) criadas
de manera diferente. Me di cuenta de que no habia aprendido todo lo que
tenia que aprender para estar ahi [en la facultad]”.?* Con los recursos adqui-
ridos en su etapa escolar, estos jovenes chocan contra una pared si ingresan
a la universidad.

18 Comunicacion Personal N° 16, Kilémetro 13,17/8/2024.
19 Comunicacion Personal N° 28, Villa 15, 20/8/2024.

20 Comunicacion Personal N° 14, EDLA, 15/8/2024.

21 Comunicacion Personal N° 31, Villa 15, 20/8/2024.

22 Comunicacion Personal N° 9, Kildmetro 13, 29/6/2024.
23 Comunicacion Personal N° 1, Kildmetro 13, 23/5/2024.
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La experiencia de sus propios barrios es descripta por estos jovenes en
términos negativos. La totalidad declara haber presenciado o participado en
hechos violentos y mas de la mitad declara tener escasos vinculos. La mayoria
solo establece relaciones dentro de sus barrios. Tienen pocas oportunidades
de generar vinculos con otros grupos sociales, lo que limita sus posibilidades
laborales y sus narrativas de integracion y reconocimiento social. En general,
interactiian con sus amigos reuniéndose en la plaza o en sus casas. El espacio
geografico en el que se mueven se reduce, a menudo, a unas pocas cuadras.
Es comin en este grupo que repitan frases como: “[e]stoy en casa, siempre
solo”, “ando solo”, “no tengo amigos” o “nunca salgo”, a menudo porque temen
que “la esquina” los lleve al consumo. Mas de la mitad sufre de ansiedad,

depresion o adicciones cronicas.

Narrativa presentista

Bajo esta categoria agrupamos las narrativas en las que los jévenes no ex-
presan proyectos futuros, sino que sostienen relatos casi exclusivamente
centrados en el presente. Encontramos en esta categoria a dieciocho jove-
nes (40% de los entrevistados). Si decimos que las narrativas son maneras
de proyectar futuro, podriamos afirmar que estas, en rigor, son no narra-
tivas porque no hay expectativas o, cuando existen, son extremadamen-
te acotadas o fantasiosas. Todos ellos acumularon escasos recursos en sus
historias familiares, escolares y sociales.

En cuatro casos, se trata de jovenes profundamente afectados por his-
torias familiares violentas, con cuadros de depresion que se reconocen in-
capaces de imaginar ningtn futuro. En los otros catorce casos, son jovenes
cuyas historias han estado marcadas por el consumo o la delincuencia,
que se juegan la vida en el presente o no manifiestan otra aspiracion que
“rescatarse”, es decir, mantenerse alejados del consumo y el delito. A su vez,
dentro de este grupo encontramos a cinco jovenes que expresan algin tipo
de deseo a futuro, pero de manera fantasiosa, ya que sus proyectos carecen
de cualquier condicién de posibilidad.

Los cuatro jovenes que no forman parte de grupos delictivos o de consu-
mo se encuentran deprimidos y se reconocen incapaces de imaginar nin-
gun futuro. Mas bien, sus historias personales los llevan a describirse como
personas “rotas”. Un joven de diecisiete afios responde ante la pregunta por
sus expectativas: “[m]e cuesta mucho imaginarme en el futuro”.** Su his-
toria no le dio muchos elementos para imaginar un porvenir. Otra de las
entrevistadas, Fernanda (diecisiete afios), brinda, a pesar de su corta edad,
una respuesta acerca de su futuro que resulta tragicamente ilustrativa:
“[m] e veo sentada en la vereda, con un perro al lado, mirando la vida pa-
sar”.> No espera nada del futuro.

En este grupo, los problemas de salud mental aparecen de manera acu-
ciante. Federico (veinte afios) narra su vida disocidndola de la realidad.

24 Comunicacion Personal N° 9, Kildmetro 13, 29/6/2024.
25 Comunicacion Personal N° 43, Kilémetro 13,19/9/2024.
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Cuenta que su padre fue muy violento y se describe a si mismo a veces
excitado como “(..) un Dios cuando agarro mi carro y voy recorriendo las
calles recolectando lo que tira el chetaje”, 2° y otras veces deprimido “como
un perro al que le tiran comida”.

Por altimo, un grupo de catorce jovenes parece jugarse la vida en el pre-
sente. Son jévenes que consumen sustancias asiduamente y para los cuales
el consumo ha sido también, generalmente, una puerta de entrada al delito.
En sus relatos describen un circulo cotidiano y sin fin de necesidades insa-
tisfechas, consumo y crimen, del que les cuesta salir. Doce reconocen haber
robado y cinco ya estuvieron presos. Los robos van desde arrebatar celulares
y robar autos a punta de pistola, hasta salideras bancarias y reventar casas.
El consumo y el crimen comparten el vértigo del presente; se juegan la vida
cada dia sin demasiada conciencia del mafiana. Diego (diecisiete afios) ex-
plica la inmediatez implicita en este tipo de vida: “una vez que fumaste te
pide mas, te dura un segundo y querés sentir lo mismo de nuevo, aunque
te arruine la vida. Me robaba todo para consumir. Después de consumir ya
no fui el mismo (..)”.>" Llevan una vida de consumo en la que casi nunca
acumulan ningan tipo de recurso para el futuro.

Los jovenes instalados en el presente no esperan reconocimiento a fu-
turo, sino de manera inmediata. La mayoria considera un gran obstaculo
para cualquier aspiracion el haber creido, en algin momento de su vida,
que “ser alguien” era “ser soldadito” o “ser pibe chorro”. Analia (diecisiete
afios) cuenta que a los trece empez6 a consumir y vender droga: “[v]endia
porque me gusta mucho la plata”, y como tenia plata, “tenia un montén de
amigos que me reconocian”. Pero luego admite: “[cluando dejé de vender
y de tener plata, ahi se fueron los amigos”.*® Leandro (diecinueve afios) dice
de ese modo de “ser alguien™ “[e] s salir de joda, tener mujeres, tragos. Mostrar
lo que tenés. Cuando estas en esa, te sentis admirado”. Pero también reconoce
que “llega el dia que te das cuenta de que en ese mundo no hay amigos”.>°

Estos jovenes ponen en riesgo su vida cotidianamente, pero algunos
lo hacen como si fuera un juego. Mientras unos parecen negar los peligros
inherentes a la vida que llevan, otros tienen mas claro que por ese camino
probablemente terminen en la carcel o la muerte; dos realidades en las que
el tiempo, aunque de manera distinta, se detiene. Brian (dieciocho afios)
avizora que por esa via se termina chocando contra una pared: “[a]ca es asi,
‘vamos a robar (...) pum pum (..) vamos a robar” y caés preso. "Vamos a robar
y pum pum’, caés muerto. Es asi. (..) No tenés otro camino ac4”.*° Cuando
se les pregunta qué esperan del futuro, ensayan en general tres respuestas:
negar cualquier posibilidad de una vida mejor, narrar fantasias o expre-
sar su deseo de “rescatarse”. Las historias de estos jovenes estan lejos de
permitirles aspirar a integrarse socialmente a través del estudio y el trabajo;
a sus 0jos, “esa es una vida para otros”. Enzo (veintitin afios) incluso conside-
ra que nunca debié haber pensado en un futuro: “Mi error fue pensar que

26 Comunicacion Personal N° 6, San Ambrosio, 28/6/2024.
27 Comunicacién Personal N° 30, Villa 15, 20/8/2024.

28 Comunicacion Personal N° 47, EDLA, 22/8/2024.

29 Comunicacion Personal N° 46, EDLA, 22/8/2024.

30 Comunicacion Personal N° 36,EDLA, 22/8/2024.
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podia ser algo mas. Porque yo no estoy apto, por ejemplo, para ser militar o
gendarme, porque si voy a la psicéloga, obvio que voy a fallar. Tengo mucho
trauma del pasado”.®!

A menudo, ante un futuro que no se vislumbra promisorio y un presente
marcado por la angustia, estos jovenes responden a la pregunta sobre su por-
venir con fantasias. Son respuestas que carecen de cualquier condicién de
posibilidad: una joven que abandond la escuela, ejerce la prostitucion y con-
sume cotidianamente dice que quiere ser médica. Un joven que se encuentra
en libertad condicional y no terminé el secundario expresa su deseo de ser
gendarme. Un soldadito dice que le gustaria ser policia.

A pesar de sus traumas y heridas, hay una meta a la que ninguno parecie-
ra renunciar: todos los entrevistados que consumen y delinquen expresan
sudeseo de “rescatarse”, es decir, de abandonar esas conductas. Conscientes
de sus escasas expectativas y de sus sentimientos de soledad y depresion,
todos manifiestan su intencion de dejar las drogas. Cuando se les pregunta

» <«

por metas en su vida, repiten: “quiero rescatarme”, “mantenerme limpio”,
“mantenerme derechito”, “que mis hijos digan que dejé la falopa”, “no des-
carrilar” o “hacer plata, pero honesta”. La mitad incluso desearia terminar

la escuela, aunque no lo vea posible.

Bases de la narrativa presentista

En los j6venes con narrativas presentistas encontramos la menor percepcién
de cuidado, las peores experiencias escolares, la menor cantidad de vinculos
por fuera del barrio y la menor participaciéon en espacios estructurados de
socializacién— como clubes o iglesias—. El1 83% dice no haberse sentido cuida-
do. Mientras que los padres se hallan mayoritariamente ausentes —y cuando
estan presentes no es raro que sea de manera violenta—, las madres cuentan
con escasos recursos para criar a sus hijos. Las madres de los pocos que se
sienten cuidados realizan esfuerzos ciclopeos para criar a sus hijos, pero aun
asi los pocos recursos disponibles conspiran contra los resultados.

Las madres que se ven desbordadas en la tarea de cuidar a sus hijos tie-
nen en promedio un bajo nivel educativo (la encuesta muestra que el 60%
no completo la secundaria) y carecen de apoyo para atender sus problemas
de salud, en especial los psicologicos. La depresion y otros cuadros com-
plejos son frecuentes y poco tratados. Resulta dificil que padres y madres
con problemas de salud y sin atencién médica puedan asumir plenamente
el cuidado de sus hijos. Una madre nos dice: “yo derrapé y no pude evitar
que derraparan ellos también”.3* En el extremo del abandono, una joven
de Kilémetro 13 cuenta que su madre no la cuida “porque estd presa por
problemas de narcotrifico”.®® Es dificil que madres que no han logrado
alcanzar ellas mismas un grado de autonomia e integracién social puedan

31 Comunicacion Personal N° 13, San Ambrosio, 19/7/2024.
32 Grupo Focal PRC,EDLA, 4/10/2023.
33 Comunicacion Personal N° 5, Kildmetro 13, 26/6/2024.
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acomparfiar en ese proceso a sus hijos. Tragicamente, el ciclo de la “no inte-
gracion” parece reproducirse a si mismo.

El abandono de la tarea de cuidado adquiere distintos grados. Entre los
casos mas extremos de abandono, encontramos al 40% que vivi6 su infancia
en situacion de calle. Enzo (veintitn afios), del barrio San Ambrosio, cuenta
que vive en la calle desde los catorce afios porque su padrastro lo golpeaba
y ahora no quiere ser testigo de cbmo maltrata a sus hermanos. Lara (veinte
afios), de Kilometro 13, también vive en la calle desde nifia: su madre fue en-
carcelada por narcomenudeo y ella ejerce la prostitucion para mantener a
sus hermanos menores. Brian (dieciocho afios), de Fuerte Apache, fue echa-
do de su casa a los doce afios tras una pelea en la que su hermano mayor
lo apufialé. Son fundamentos fragiles para la elaboracién de narrativas de
integracién y reconocimiento social a través del estudio y el trabajo.

El consumo problemaético y el delito, ademas, se reproducen intergene-
racionalmente. Seis de estos jovenes cuentan que sus familias se dedicaban
regularmente a vivir del delito, seis tienen padres que consumen y siete
tienen o tuvieron preso a algin familiar directo. Leandro (diecinueve afios),
por ejemplo, dice estar tratando de desengancharse de ese ciclo familiar
de consumo, narcotrafico y robo porque “lo que mas le doli6” es que su
madre “no lo visité cuando estaba preso”.>* Bruno (diecinueve afios) tam-
bién reconoce una herencia que le pesa: “[e] s dificil salir cuando creciste
en una familia asi. Mi padre estuvo preso y lo mataron por eso de la droga.
Yo empecé a juntarme en la esquinay a consumir”.®® Todos quisieran cortar
este ciclo; pocos pueden.

Para muchos de estos jovenes, una vida mejor no es hacia adelante, sino
hacia un pasado idealizado que, en rigor, nunca tuvieron. La infancia es
la etapa que recuerdan sin el flagelo del consumo. Leandro (diecinueve
afios) parece reconocer que ya no tendra la posibilidad de un futuro muy
distinto a su presente y, por eso, responde: “[m]e gustaria volver a ser chico.
¢Para qué creci?” 3 Martin (veintitrés afios), sobre el que pesa una condena
por robo y resistencia armada a la policia, reflexiona: “[s]i mi familia me
hubiera apoyado un poquito, si mi padre me dejaba tener alguna oportuni-
dad en vez de pegarme (...) si me hubiera dejado la oportunidad de estudiar
como a mis otros compaifieros (..) yo hubiera terminado el secundario (...)
y hoy habria sido otra persona”.*

Mas del 60% de estos jovenes relatan altos grados de violencia en sus
familias. En la mayoria de los casos, son los padres o padrastros quienes
aparecen como los principales responsables de distintas formas de vio-
lencia. Una joven cuenta como su padre mind su autoestima al decirle des-
de nifia “que no servia para nada”. En otros hogares, la violencia es fisica
y puede llegar a limites extremos. Martin (veintitrés afios), quien se fue de
su hogar a los dieciséis afios debido a la violencia familiar, cuenta que su pa-
dre llego a partirle una escoba en la cabeza y a hacerlo atravesar una ventana
de vidrio. Mientras muestra las amplias cicatrices en sus brazos, reflexiona:

34 Comunicacion Personal N° 46, EDLA 15,22/8/2024.
35 Comunicacion Personal N° 25, Villa 15, 20/8/2024.
36 Comunicacion Personal N° 46, EDLA 15,22/8/2024.
37 Comunicacion Personal N° 3, Kilometro 13, 6/6/2024.
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“si mi papa no hubiera sido tan violento, yo seria otro”.*® Un tercio de las
jovenes mujeres relatan haberse sentido desprotegidas por sus madres ante
la violencia o el abuso de sus padrastros. En estos contextos, es coman de-
tectar depresiones, bulimia y anorexia no tratadas, e incluso a veces no
diagnosticadas.

La experiencia escolar también dista de ser positiva. E1 89% no completo
estudios secundarios. Por ejemplo, Alejandro (dieciocho afios), del barrio
Mitre, dice: “[f]ui hasta primer afio de secundario. Ahi dejé (...) saliendo
con amigos, fumando, todas esas cosas. Ahi me descarrilé, dejé el colegio,
todo”.? Seis de estos jovenes utilizan expresiones semejantes a “me gusto
mas la joda que estudiar” para explicar, no sin un sentimiento de dolor y
desanimo, su derrotero.

Algunos reconocen haber llevado a la escuela la violencia que vivieron
desde nifios en sus hogares. Enzo (veintian afios), de San Ambrosio re-
cuerda con tristeza ese recorrido: “[e]n la primaria fue muy dificil. Desde
primero, ya cuando entré en la escuela era muy rebelde. Pero es porque
cuando uno vive momentos de violencia desde muy chico es como que lo
vuelve a hacer (...) entiende que los golpes son la forma de hacer entender
a otra persona”.*® Otros narran el problema de llegar drogados a la escuela
y responder violentamente.

Los docentes tampoco se salvan de la violencia que irrumpe en la escuela
desde las calles. Lara (veinte afios), de Kilémetro 13, por ejemplo, reconoce:
“[e] n la secundaria ya estaba loquita, loquita. Ahi le pegué a la preceptora
y me echaron de la escuela. No puedo terminar por eso. Y yo lo que quiero
es terminar la escuela ahora, jentendés?”.*! Un dato que tiene una cara
negativa y otra positiva a la vez es que los jovenes que dejaron la escuela
siempre piensan en regresar.

Como era de esperarse, los jovenes en este grupo son los mas afectados
por la falta de vinculos y la proliferaciéon de redes criminales en los &mbitos
que frecuentan. “La esquina” es muchas veces su tinico ambito de pertenen-
cia y desde esta se vinculan con redes delictivas. Solo cinco de estos diecio-
cho jovenes participa en espacios estructurados y lo hace con la intencion de
“rescatarse”, es decir, de abandonar el consumo y la vida delictiva. Se refieren
a la practica del deporte como algo positivo, pero, en general, poco accesible
o lejano a su realidad cotidiana. La mayoria de los jovenes en este grupo (72%)
dice sentirse solo. Tienen pocos vinculos y los que tienen, en general, no les
resultan confiables. A veces el aislamiento incluso es voluntario porque sus
vinculos suelen llevarlos al consumo. El 83% manifiesta tener problemas de
salud mental y el 72% reconoce sufrir fuertes adicciones. El 67% reconoce
haber cometido delitos.

Joaquin (veinte afios), de Mitre, describe la omnipresencia de la droga
en su barrio: “[c]Jorre mucho. Hoy en dia hasta te quieren pagar todo con
droga; no existe la plata, te pagan con droga. Cuando en la calle sale una
changa es, “ ;ste pago con droga o te pago con plata?”. Los jovenes en este

38 Comunicacion Personal N° 3, Kilometro 13, 6/6/2024.

39 Comunicacion Personal N° 19, Mitre, 19/8/2024.

40 Comunicacion Personal N° 13, San Ambrosio, 19/7/2024.

41 Comunicacion Personal N° 5, Kilémetro 13, 26/6/2024.
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grupo coinciden en que el consumo suele comenzar alrededor de los trece
o catorce afios, pero también en que cada vez se inicia a edades mas tem-
pranas, con tan solo 9 o diez afios. Luis (veinte afios), de San Ambrosio,
describe esta realidad: “[n] o te voy a mentir porque yo anduve en las drogas,
pero hay cosas que no me gustan. Hoy en dia (...) vas a la esquina y ya ves un
pibito, pendejito de diez, nueve afios, drogandose. Ves pibitos también de
doce, trece afos, drogandose. Y eso ya no me cabe porque no esta lindo”.#?
Aun a tan corta edad, el consumo los lleva a delinquir, como relata Lucila
(dieciocho afos), de Fuerte Apache: “[v]eo a muchos pibes que siguen ese
camino. Son rechiquititos y ya los ves saliendo a robar o escondidos consu-
miendo”.*® Esas experiencias conspiran contra la posibilidad de hilvanar
otras narrativas.

Tres razones, no excluyentes, llevaron a estos jovenes a la “vida de la es-
quina”: olvidar las dificultades, obtener ingresos o lograr reconocimiento.
Los que vivieron desde muy chicos en situacion de calle advierten que vivir
en condiciones tan duras lleva casi inexorablemente al consumo. Brian
(dieciocho afios), de Fuerte Apache, dice: “[v]ivir en la calle no es facil (...)
te come demasiado la cabeza. solo pensaba en fumar, drogarme, andar ro-
bando. Es dificil y es triste vivir en la calle. Porque uno no se acostumbra
a tener doce aflos y que tu mama ya te suelte en la calle. Un chico no tendria
que vivir a esa edad lo que pasé yo”.** La droga como manera de olvidar la
soledad y una realidad dificil aparece recurrentemente en los relatos. Uno
de los entrevistados describe a la droga, elocuentemente, como “el abrazo
que te falté de tu mama”.*®

Asimismo, los jovenes mencionan que “ser soldadito” genera ingresos
superiores a los que se pueden obtener en los trabajos disponibles para
ellos, comtinmente el cartoneo. Analia (diecisiete afios), de Fuerte Apache,
relata: “[y] o tenia trece afios cuando hacia una banda de plata haciendo
cosas que no tenia que hacer. Yo consumia, pero también vendia. Me gusta
mucho la plata, pero después pensé que no estaba bueno poner en riesgo
mi vida siendo tan chica”.*®

La falta de reconocimiento y de oportunidades para cumplir metas per-
sonales también aparecen como causas del consumo. Algunos de los jovenes
entrevistados seflalan que consumir y vincularse a grupos delictivos es una
forma de obtener reconocimiento. Martin (veintitrés afos), de Kilometro
13, explica: “[m] as que nada la junta puede ser que me haya llevado a robar
(...) uno porque tiene berretines, porque quiere ser chorro para poder decir
“yo soy chorro”. Va mas por el lado de querer ser un poronga”.*" Estos jévenes
no apelan a ningan capital acumulado en 4&mbitos educativos para proyec-
tar “ser alguien”; en cambio, el conjunto de vinculos establecidos —“malas
juntas”—y sus experiencias, como periodos en la carcel o enfrentamientos

42 Comunicacion Personal N° 7, San Ambrosio, 28/6/2024.
43 Comunicacion Personal N° 38, EDLA, 22/8/2024.

44  Comunicacion Personal N° 36, EDLA, 22/8/2024.

45 Comunicacion Personal N° 45, Kilometro 13,19/9/2024.

46 Comunicacion Personal N° 47 EDLA, 22/8/2024.

47 Comunicacion Personal N° 3, Kilémetro 13, 6/6/2024.

18



DESARROLLO ECONOMICO.REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES | VOL.65-N° 246 PP.2-26 | ISSN 1853-8185

con la policia, los acercan a redes en las que “ser alguien” pasa por “ser pibe
chorro” o “ser soldadito”.

Paradojicamente, si para muchos el deseo de ser alguien fue lo que los
llevo a consumir o ser soldaditos, todos describen su experiencia de consu-
mo como un proceso autodestructivo. Narran que pierden la conciencia de
sus actos, se deterioran fisicamente y descuidan los vinculos con las per-
sonas que realmente los quieren. Describen la experiencia como negativa
y expresan su deseo de dejar las drogas para mejorar sus vidas. La mayo-
ria intenta abandonarlas, pero los resultados son dispares y, pocas veces,
permanentes. Todos coinciden en que lo fundamental para “rescatarse”
es alejarse de los amigos y los &mbitos barriales que frecuentan.

Desigualdad de recursos acumulados

Las tres narrativas identificadas —tradicional, minimalista y presentista—
difieren en sus bases materiales; es decir, en los recursos que los jovenes
acumulan en las etapas iniciales de la vida. Estos recursos, provenientes de
la familia, la escuela y los espacios de sociabilizacion, constituyen las bases
materiales y simbdlicas que permiten —o impiden— sostener una expecta-
tiva de futuro. La comparacién transversal revela un patrén escalonado:
a medida que los recursos disminuyen, el horizonte temporal y el territorio
vital de las narrativas se reducen. Los jovenes que mas recursos adquieren
proyectan una carrera universitaria y una vida fuera de su barrio de origen.
En el otro extremo, los jévenes que menos recursos han acumulado viven
una vida con un horizonte temporal reducido al presente y un espacio geo-
grafico acotado a la esquina.

El cuidado familiar es el recurso que aparece como més decisivo en las
narrativas de los jovenes. La encuesta arroja datos generales sobre la ca-
pacidad de cuidado en los hogares. El 37% de los jovenes vive en hogares
monoparentales, generalmente con sus madres que tienen la doble carga
de ser sostén econémico del hogar y cuidar a los hijos. E1 24% de los jove-
nes encuestados ya no vive con sus familias de origen, y de estos el 43% se
vio obligado a irse por problemas familiares graves como el hacinamiento
o la violencia. El 79% de los encuestados comenzo6 a trabajar antes de los
dieciocho afos por la necesidad de aportar dinero a sus hogares. E1 59%
de las madres y el 74% de los padres no termind el secundario. En general,
los progenitores de los jovenes de barrios populares cuentan con escasos
recursos para criar a sus hijos.

Entre los jovenes entrevistados, los que sostienen la narrativa tradi-
cional pertenecen a los hogares con mayor capacidad de cuidado. El 84%
de los jovenes que sostienen la narrativa tradicional reporta haberse senti-
do cuidado, usualmente por la madre que asume un rol heroico. Este cuida-
do temprano provee un marco emocional desde el cual es posible proyectar
algtin tipo de futuro.

En cambio, entre losjévenes que sostienen narrativas minimalistas, mas
de la mitad declara no haberse sentido cuidado, el triple de los que decla-
ran esa percepcion en el grupo anterior. La mayoria crecié en contextos
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de violencia e inestabilidad familiar. Aunque algunos relatan la presencia
de una madre o abuela que intent6 sostenerlos, los recursos materiales y
simbdlicos de esos hogares fueron demasiado limitados para generar un
andamiaje capaz de expandir expectativas. Mientras que en el grupo ante-
rior la aspiracién era comprar una casa, en general fuera de su barrio, en
este grupo cinco jovenes manifiestan simplemente el deseo de terminar sus
casillas de chapa en los terrenos de sus padres.

Entre quienes sostienen una narrativa presentista, el lazo familiar apare-
ce como un espejo invertido del primer grupo, el 83% no se sinti6 cuidado
por ninguno de sus padres. Aqui predomina la experiencia del abandono, la
violencia severa y la vida en la calle desde edades tempranas. La crimina-
lidad intergeneracional aparece frecuentemente en los relatos. La familia
deja entonces de ser un ambito de crianza en el que se adquieren recursos
para convertirse en un factor de riesgo. El quiebre del proceso de crianza
rompe la posibilidad de proyectar futuro: sin un sostén afectivo basico, los jo-
venes no pueden construir una narrativa que enlace recursos acumulados con
futuro. Cuanto menos cuidado experimentaron, mas dificil es que estos jovenes
articulen narrativas de integracién social.

La escuela constituye el segundo ambito decisivo de acumulacién de
recursos. Los datos generales procedentes de la encuesta a jovenes no son
menos preocupantes que los relativos al hogar. Entre los encuestados ma-
yores de dieciocho afios, el 42% abandono la escuela. Entre quienes estan
en el secundario, el 59% tiene sobreedad, una cifra que es dos veces y media
superior al promedio nacional, y el 26% presenta una “sobreedad agravada”,
es decir, un retraso de dos afios 0 méas respecto al grado correspondiente.
Los datos dan cuenta ademas de una rutina escolar discontinua, carac-
terizada por un alto ausentismo: el 68% de los estudiantes falt6 al menos
una vez en las altimas dos semanas por motivos ajenos a la salud y el 81%
reportd que, en ese periodo, tuvo horas libres o se retir6 antes de tiempo
al menos un dia.

Aunque sus experiencias escolares distan de ser ideales, los jovenes que
sostienen con esfuerzo la narrativa tradicional logran comparativamente
acumular mas afos de escolaridad y experiencias educativas mas positi-
vas que los jovenes de los otros dos grupos. El 58 % se encuentra cursando
o termind el secundario, porcentaje que es tres veces mayor al del grupo
con narrativa minimalista y cinco veces mayor al del grupo con narrativas
presentistas. Mas de la mitad de estos jovenes considera tener o haber te-
nido una buena experiencia escolar, mientras que casi la totalidad de los
jovenes en los otros dos grupos describe la escuela como un lugar vacio —al
que no van sus compaiieros ni los docentes— o un lugar violento, en el que
sufrieron violencia o ellos fueron quienes la la ejercieron.

Aunque en porcentajes mayores entre los minimalistas y presentistas,
las razones del abandono escolar suelen ser las mismas en los tres grupos:
necesidad de trabajar, embarazo temprano o problemas de adicciones cro-
nicas. En el grupo de los presentistas se agregan como causas frecuentes
la violencia familiar y caer en situacién de calle a temprana edad. En los
tres grupos se evidencia que las necesidades econémicas llevaron a los j6-
venes a trabajar en edad escolar, problema algo menos grave entre los jove-
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nes que pueden sostener la narrativa tradicional: el 58% de estos Gltimos y
el 90 % de los jovenes en los otros dos grupos trabajaron durante su edad
escolar para contribuir al hogar.

Entre los que sostienen narrativas presentistas, el 89% no completo la
secundaria. Para la gran mayoria de estos jovenes, la escolaridad fue inte-
rrumpida a edades muy tempranas y estuvo marcada por expulsiones, vio-
lencias, consumo o ausencias prolongadas. La escuela se vive mas como un
espacio ajeno a su realidad que como una institucion que iguale oportuni-
dades y recursos disponibles para construir un futuro. Comparativamente,
se observa un gradiente claro en la trayectoria educativa de estos jovenes
que correlaciona con la posibilidad —o imposibilidad— de imaginar un fu-
turo. Cuanto menos y peor escolarizacion tuvieron, mas dificultades tienen
los jovenes para proyectarse.

El altimo recurso critico son los espacios de sociabilizacién disponi-
bles para estos jovenes. La segregacion territorial actia en forma general
como barrera que limita las interacciones sociales al perimetro del barrio
y reduce el acceso de los jovenes a oportunidades y redes de contacto di-
versificadas. La encuesta muestra que cerca del 40% de los jovenes tiene
amigos exclusivamente dentro de su propio barrio y el 83% solo se relaciona
con amigos que tienen un nivel socioeconémico igual o inferior al suyo.
El 46% no particip6 en ningan espacio estructurado (clubes deportivos,
asociaciones barriales o iglesias) en el Gltimo mes. Tanto los jovenes de los
tres grupos como sus madres consideran que la droga esta omnipresente
en sus barrios. La “esquina” aparece en las encuestas como el lugar principal
de pertenencia ante la falta de otras opciones, pero esta expone a los jovenes
a riesgos significativos.

Los jovenes que sostienen la narrativa tradicional son los que mas parti-
cipan en espacios estructurados, el 50% contra el 10% de los otros dos gru-
pos. Son también los que méas vinculos tienen por fuera del barrio. De todos
modos, el porcentaje de los que declara tener escasos vinculos es alto en los
tres grupos: 37% en los de la narrativa tradicional y mas del 90% en los otros
dos grupos. Mientras que el 32% de los jovenes de la narrativa tradicional
declara tener problemas de salud mental, mas del 50% y mas del 83% de los
jovenes minimalistas y presentistas, respectivamente, declaran esa situa-
cion. Los jovenes de estos dos Gltimos grupos viven sus vidas practicamente
sin salir de sus barrios. Los problemas de adicciones afectan al 10% de los
que mantienen la narrativa tradicional, a un tercio de los minimalistas y a
mas del 70% de los presentistas.

La segregacion de sus barrios, la omnipresencia de la droga y la escasez
de ambitos que brinden oportunidades para desarrollar actividades y vin-
culos por fuera del consumo emergen como un problema grave para el de-
sarrollo de estos jovenes. Sin espacios que les ofrezcan alternativas reales,
muchos seguiran viendo en la esquina su tnica opcion. Los recursos que
acumulan confinan sus vidas en el tiempo y el espacio; el tiempo se reduce
al presente y el espacio a la esquina.
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Reflexiones finales

Frecuentemente se usa la palabra “carrera” como metéafora de lo que los j6-
venes planean a futuro. De hecho, es comin que se les pregunte “;qué carre-
ra vas a seguir?”. Si las proyecciones de futuro pueden ser expresadas como
carreras, entonces queda claro que los jovenes argentinos tienen puntos de
largada muy desiguales. Los jovenes de los barrios populares parten varios
metros por detras del promedio y ni siquiera todos lo hacen desde el mismo
lugar. Aunque con serias dificultades, algunos parten desde lugares en los
que existen recursos familiares, escolares y sociales que les permiten ima-
ginar un futuro; otros, en cambio, comienzan desde posiciones marcadas por
la escasez, la violencia y la incertidumbre, que solo permiten pensar el presente.

Este articulo mostré que esas desigualdades iniciales no solo afectan las
oportunidades objetivas de los jovenes, sino también las narrativas a tra-
vés de las cuales interpretan su pasado, organizan su presente y proyectan
—o0 no— su futuro. Las tres narrativas identificadas —tradicional, minimalista
y presentista— no expresan meros grados de optimismo, sino formas diferen-
ciadas de relacionarse con el tiempo y con el espacio, estrechamente vincula-
das a los recursos efectivamente acumulados a lo largo de la vida. A medida
que esos recursos disminuyen, el horizonte temporal se acorta y el territorio
vital se contrae: en el extremo, la vida queda reducida a un presente continuo,
anclado en la esquina.

El analisis comparativo permiti6 identificar que el cuidado familiar tem-
prano constituye un recurso decisivo para sostener expectativas de futuro.
Alli donde existi6 un minimo de cuidado, aun en contextos adversos, los j6-
venes lograron construir narrativas que enlazan esfuerzo presente con re-
compensas futuras. Cuando ese cuidado fue débil o inexistente, la posibilidad
misma de proyectar se vio seriamente limitada. Las trayectorias educativas
fragmentadas, marcadas por ausentismo, violencia y abandono temprano,
erosionan la experiencia de la escuela como espacio significativo para ima-
ginar movilidad social. Finalmente, la segregacion territorial y la escasez de
espacios de sociabilizacion estructurados profundizan el aislamiento de los jove-
nes con menos recursos y refuerzan dindmicas de encierro espacial y relacional.
No se trata solo de menos oportunidades, sino de una capacidad erosionada para
imaginar un futuro distinto del presente. En este sentido, la erosion de la narrativa
tradicional de movilidad social no es solo un efecto colateral de la desigualdad,
sino uno de los mecanismos a través de los cuales esta se reproduce.

Si hubo un pais en el que la mayoria crey6 que el estudio y el trabajo per-
mitirian a sus hijos vivir mejor que sus padres, ese pais hoy parece circuns-
cribirse a ciertos territorios y clases sociales. Relativamente pocos jovenes de
los barrios populares del AMBA mantienen la expectativa de una movilidad
social ascendente. Mas que sentirse con posibilidades de ocupar un lugar en
la sociedad, se perciben al margen. El desafio es como brindarles los recursos
que les permitan expandir esos horizontes. La Argentina supo formular pro-
mesas creibles de inclusion: primero, a través de la educacion; luego, mediante
la ampliaciéon de derechos sociales y politicos vinculados al trabajo. Hoy, en
cambio, carecemos de una propuesta clara para estos jovenes. Una Argentina
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sostenible requiere ofrecerles una alternativa de incorporacion que trascienda
“la esquina”. Una sociedad que no ofrece futuro a sus jovenes esta, en verdad,
renunciando al suyo.
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