Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, ISSN 2362-2075, N2 4, octubre 2015, pp. 90-115

YO acuso’

Un analisis
antropologico sobre
lo juridico en los
DIIMeros testimonlios
acerca de La Perla

Mariana Tello*

RESUMEN
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Introduccion

En este articulo analizaré como lo juridico —ya sea como hori-
zonte o ambito de solicitacion concreto de la palabra— ha atrave-
sado la transmision de memorias sobre la experiencia concentra-
cionaria. Mas precisamente, me interesa indagar los modos en que
la dimensiodn juridica enmarca la relacion entre testimonio (en tanto
memoria y relato) y zestigo (en tanto autor del relato e identidad) en
los primeros testimonios de los sobrevivientes del Centro Clandes-
tino de Detencidén o —en las categorias nativas— “campo de concen-
tracion”! conocido como La Perla?.

Desde una perspectiva antropologica, este trabajo intenta ser un
analisis que trascienda el texto testimonial como fuente para anali-
zarlo etnograficamente; es decir, como producto de complejos pro-
cesos de memoria inmersos en tramas de legitimidad que autorizan
la palabra y operan en la seleccion de lo que debe ser recordado,
olvidado o silenciado a lo largo de una (sobre)vida (Pollak, 2006).

De este modo analizaré, por un lado, los contextos de produc-
cidén de esos testimonios, donde los repertorios previos sobre for-
mas de denuncia estandarizadas, las mediaciones de grupos o insti-
tuciones en su elaboracion y el vinculo con sus destinatarios reales
0 presuntos —en particular con la Justicia— son las tres dimensio-
nes de las que me interesa dar cuenta etnograficamente. Por otro,
analizaré el contenido de esos contextos, las memorias, olvidos y
silencios que en ellos se expresan, las identidades que en ellos se
gestionan. En este sentido, tomo al testimonio como una obra cuyo
abordaje sociologico implica analizar su aspecto interno —textual—
en tensioén con los requerimientos de un campo especifico —en este
caso testimonial- conformado por agentes dotados de diferentes
capitales y trayectorias especificas (Bourdieu, 1999). En la encru-
cijada entre estas dimensiones, quisiera enfocarme en los testigos y
en los capitales y recursos que movilizan a la hora de construir una
autoridad testimonial.

Testimonios, trayectorias testimoniales, escenas judiciales

Desde una mirada retrospectiva, en Argentina lo juridico
aparece como la via privilegiada para “saldar” las deudas con el
pasado dictatorial y refundar un orden democratico. El derecho
como orden normativo, los juicios como rituales (Sarrabayrouse,
2006), se vuelven ambitos donde poner en escena esa refundacion,
al tiempo que espacios donde disputar sentidos sobre el pasado,
identidades, fronteras entre lo permitido y lo prohibido (Kaufman,
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1 Existen en el plano teérico
muchas discusiones en torno a como
nombrar a estos espacios y un cierto
consenso sobre el término “Centro
Clandestino de Detenciéon” (CCD)
acufiado por CoNaDeP y posterior-
mente especificado como Centro
Clandestino de Detencion, Tortura y
Exterminio (CCD'TYE), diferencian-
dose de los campos de concentracion
y exterminio en el contexto del na-
zismo (Rafecas, 2012). Sin embargo,
existen otros modos de nombrarlos:
la denominacion usada por los repre-
sores fue “Lugar de Reunion de De-
tenidos” (LRD); mientras que para
los sobrevivientes, en el caso de La
Perla, es simplemente “el campo”.
Sin desdefiar la discusion académica
o0 juridica en torno a estos términos,
he priorizado en el texto los sentidos
que los propios agentes seleccionan
para nombrar a estos espacios. La
denominacién “campo” (de concen-
tracion, de exterminio), si bien no se
ajusta al contexto de su produccion,
da cuenta de la necesidad de referen-
ciar y comunicar la experiencia en

el marco de un drama ya instalado

y de envergadura universal como

el Holocausto en detrimento de
situarlo en un universo de sentidos
relacionado con el Estado argentino
(CCD), o con significaciones ligadas
a la delincuencia comun (“el pozo™)
dandose esta denominacion a lugares
gestionados por la policia.

2 La Perla funciond entre 1976

y 1978 dentro del territorio del III
Cuerpo de Ejército bajo el mando
del entonces Gral. Luciano Benjamin
Menéndez. En este CCD se centra-
liz6, a partir del golpe de Estado, el
exterminio de la oposicion politica en
Cordoba (Argentina). Segun testi-
monios de sobrevivientes que fueron
obligados a transcribir listas, por alli
pasaron entre 2300 y 2500 personas.

1991). Pero, ¢en qué momento empieza a gestarse esta preeminen-
cia de lo judicial como via? ¢ Qué indicios podemos rastrear en los
momentos previos al corte formal que implica el retorno a la demo-
cracia en el pais? ¢Cuales son las instituciones, grupos y personas
que intervienen en este proceso?

Esta centralidad que adquiere lo judicial en el caso argentino
debe ser analizada tanto a la luz de ciertas politicas de Estado como
de las caracteristicas del movimiento de Derechos Humanos (DD.
HH.) local y su reclamo, desde momentos muy tempranos, por
“juicio y castigo” (Jelin, 1995). Lo judicial, presente en todas las
consignas, adquiere un caracter central para comprender proce-
sos politicos de larga duracion. Por un lado, iguala ante la ley y
bajo el arbitrio de la autoridad institucional “neutral”® a actores
que protagonizaron un conflicto sociopolitico en “los setenta™;
construyendo —en ese mismo acto— un ‘“nosotros’”, en el interior
del cual el terrorismo de Estado busca ser resignificado, ordenado
en un nuevo sistema simbolico. La justicia, entendida como castigo
respecto de los crimenes cometidos por el Estado, y consiguiente-
mente la nocion de DD. HH., pasan a tener centralidad en la cons-
truccion de una nueva representacion refundacional de Argentina
como una nacion democratica (Jelin, 2002). En esta refundacion
operan tanto una redefinicion de las reglas del juego como “una
nueva construccion narrativa del pasado que se encuentra puesta
politicamente en funcién de un futuro por construir” (Galante,
2011: 8).

En este proceso, los familiares de los desaparecidos y asesina-
dos y los sobrevivientes de la represion adquieren un papel central
como testigos directos de los crimenes cometidos por el Estado. El
testimonio, sefiala Calveiro (2006), se configura desde el principio
como una practica resistente frente a un poder que no sélo intento
eliminar a la oposicion politica sino también borrar todo rastro de
su accionar criminal.

Sin embargo, este proceso no se dio de modo automatico. Exis-
tieron disputas, estrategias en conflicto, diferentes proyectos poli-
tiCOs que pugnaron por guiar esa retrospectiva e integrar (0 no)
ese pasado al presente (Crenzel, 2015). El establecimiento de la
via judicial como un horizonte posible, entonces, dependié tanto
de una disputa de fuerzas dentro del campo politico como de las
estrategias del movimiento de DD. HH. y de agentes concretos que
encabezaron la denuncia, que construyeron una verdad sobre la
cual se asentaria la justicia.

3 Autores como Todorov (1993),
Kaufman (1991) y Galante (2011)
analizan el modo en que lo judicial
como via suspende los conflictos
politicos que originaron los crimenes
juzgados en pos de una igualdad ante
la ley. El campo juridico en cuanto
monopolio del capital simbolico
(Bourdieu, 1999), la Justicia en
tanto institucion pacificadora (Elias,
1997), revisten necesariamente este
ideal de neutralidad. En la practica
los agentes que la ejercen tienen
posicionamientos politicos que son
constantemente controlados por
diferentes mecanismos, pero en esta
pretension de neutralidad es donde
reside su eficacia simbolica.

4 “Los setenta” en Argentina
aparecen mas que como un periodo
estrictamente cronoldgico, como un
tiempo mitico desde donde atribuir
sentidos a la violencia politica. En
este sentido, veo a “los setenta”
como un tiempo-espacio construido
0, desde la perspectiva antropologica,
una categoria nativa que adquiere
significacion a partir de ciertos
actores, desbordando sus limites
cronologicos.
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En el caso de los sobrevivientes, devenir testigos no fue un pro-
ceso automatico. Dependid tanto de una voluntad de denunciar
como de una serie de mediaciones, contextos y modos de solici-
tacion que autorizaron su palabra (Calveiro, 2006; Pollak, 2006).

Los primeros testimonios sobre ILa Perla datan de fines de los
setenta y son denuncias escritas. A pesar de estar vigente la dic-
tadura en el pais y de no existir organismos internacionales con
potestad para juzgar los delitos que en ellos se denuncian®, en la
estructura de estos testimonios se puede entrever —como veremos—
una incipiente presencia de lo judicial como horizonte, sobre todo
en lo que hace a la adjudicacion de responsabilidades en la denun-
cia de los delitos y el consiguiente encuadramiento de identidades
relacionadas con lo juridico (Sarti, 2011).

Posteriormente, esas denuncias serian validadas oficialmente y
puestas en juego en diferentes escenas judiciales. LLas audiencias
publicas se volverian escenas donde se disputaria el sentido de una
memoria oficial (Feld, 2002); pero ademas, se pondria en escena
la potestad del campo juridico a la hora de separar culpables de
inocentes y por ende victimas de victimarios (Bourdieu, 1999),
haciendo que los juicios adquirieran una relevancia central a la
hora de sefialar responsabilidades y, con ello, gestionar identidades.

Asi, en lo que refiere a la relacion entre memoria y justicia,
podriamos trazar ciertos ciclos que enmarcan las escenas y los con-
textos de enunciacion en los que se enfoca este analisis. L.as pri-
meras denuncias, aquellas en las que me centraré en este articulo
y que fundan un campo testimonial, datan de fines de los setenta,
aun en dictadura. A partir de la reapertura democratica, en 1983,
se dan tres grandes ciclos relacionados ya con una solicitacion esta-
tal, y en particular judicial, de la palabra. El primero comienza
con la creacion de la Comision Nacional por la Desaparicion de
Personas (CoNaDeP) en 1984, el intento de investigacion de esos
crimenes en el Consejo Superior de las Fuerzas Armadas (Con-
SuFA) y, fracasado este intento, el desarrollo del Juicio a las Juntas
en 1985. El segundo es la promulgacion de la ley de Punto Final
(1986) y el comienzo de un periodo de impunidad® en el que, sin
embargo, la escena judicial no esta ausente, ya que se desarrollan
los Juicios por la Verdad Histérica y otros procesos en el exterior
del pais’. Un tercer momento se inaugura con la anulacién de las
“leyes de impunidad™® y el consecuente reanudamiento de los jui-
cios de lesa humanidad. En este momento los procesos judiciales se
multiplican a lo largo y ancho del pais convocando a centenares de
testigos, ampliando significativamente el rango de los delitos juz-
gados y reavivando la actualidad (Agamben, 2005) de los debates
aqui abordados.
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5 En el pais, logicamente, al estar
vigente la dictadura no existia un
marco constitucional para juzgar los
delitos cometidos por las FE AA. y
de Seguridad. Ademas, poco tiempo
antes de llamar a elecciones, los
militares se autoamnistiarian a fin

de evitar eventuales imputaciones y
procesos penales (Galante, 2011).
En el exterior, por su parte, existian
espacios de denuncia tales como
Naciones Unidas, pero no fue hasta
los afios noventa y la implantacion
de tribunales especiales que juzgaran
los crimenes de guerra, genocidio y
delitos de lesa humanidad cometidos
en la ex Yugoslavia.

6  Separo los ciclos en momentos
relacionados con el castigo penal o la
impunidad, ya que esta variante ha
sido uno de los principales objetivos
en la toma de la palabra para los
sobrevivientes.

7 Los llamados Juicios por la
Verdad se iniciaron en 1998 en

la ciudad de La Plata, por medio

de ellos se buscaba establecer una
verdad sobre el destino final de los
desaparecidos, pero sin pretension
punitiva. También ese afio, el pedido
de encarcelamiento a Pinochet,
iniciado por Baltazar Garzéon
invocando la jurisdiccion universal
para el enjuiciamiento de este tipo
de criminales, desencadené una serie
de procesos judiciales en el exterior
del pais con este fundamento o por
ciudadanos extranjeros secuestrados
en Argentina.

8 Las “leyes de impunidad” en las
categorias nativas comprenden la ley
de Punto Final (1986) y Obedien-
cia Debida (1987) y los indultos
presidenciales (1990). La primera
establecio un limite temporal para la
presentacion de denuncias por des-
aparicion forzada, la segunda eximia
de responsabilidad penal a aquellos
cuadros del Ejército que hubieran
actuado “cumpliendo 6rdenes”;
mediante los indultos el entonces
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El foco de este analisis se encuentra en la encrucijada entre los

documentos elaborados en aquel primer momento y las memorias
sobre su proceso de elaboracion. La elaboracién de estos testimo-
nios se ancla para los sobrevivientes a finales de los afos setenta
—cronologicamente—, y en el periodo enclavado entre las salidas del
campo y el retorno a la democracia —biograficamente—. Por refle-
jar un momento transicional entre la denuncia politica y juridica,
entre una retorica militante y una humanitaria, por la ausencia
de un modo estandarizado de solicitacién en su elaboracion, estos
testimonios resultan imprescindibles para pensar los procesos de
génesis de esas narrativas canonicas en las que se asento toda la
testimonialidad judicial posterior®.

Azul Blaseotto.
Mama testigo: Norita.
Causa A.B.O., 2010.
Tinta sobre papel.

presidente Menem “perdond” a los
militares anteriormente condena-
dos en el Juicio a las Juntas y a los
miembros de las ctipulas guerrilleras,
condenados en 1986. Las leyes de
impunidad y los indultos son anula-
dos entre 2003 y 2004.

9  Algo a tener en cuenta es el es-
tado de las burocracias estatales para
hacer frente a la resolucion judicial
de situaciones sin precedente, no
s6lo en cuanto a la magnitud de los
crimenes sino en su cualificacion. En
relacion a esto, sefala Krotz: “Todos
los sistemas de reglas son productos
de la historia y por ello llenos de
lagunas, inconsistencias e incluso
contradicciones” (2002: 21); son
esas lagunas, en este caso particular,
las que resultan buenas para pensar
en la faceta productiva, mas alla de la
reproductiva, de las burocracias y en
la relacion de estas con otros campos
de la sociedad, como el politico.
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Yo acuso

¢En qué momento un sobreviviente deviene en un testigo? ¢ Cua-
les son las condiciones que llevan a la formulacion de un relato
sobre la violencia padecida —primero— y a su formulacién como
acusacion —después—? Y, finalmente, ¢cuales son las condiciones de
posibilidad que tornan publicas esas denuncias?

En el caso de La Perla, aunque existen indicios, resulta dificil
establecer con certeza cuando son elaborados los primeros testi-
monios. En setiembre de 1976 aparecen algunos pioneros como el
sacerdote estadounidense James Weeks ante el parlamento de los
Estados Unidos, donde denuncia su propio secuestro y la “desapa-
ricion”!! de cinco seminaristas (Morello, 2014). En noviembre de
1976, cuando una delegacion de Amnistia Internacional visita el
pais, publica un informe basado en testimonios anénimos donde
también encontramos denuncias sobre L.a Perla.

Sin embargo, los primeros testimonios que en temporalidades
inmediatamente posteriores aparecerian firmados y que pueden ser
considerados modelares por su globalidad en el relato son elabo-
rados entre 1979 y 1980. Algo que debe ser remarcado es la dife-
rencia en los tiempos de publicacion de los testimonios de aquellos
sobrevivientes de LLa Perla que se encontraban dentro o fuera del
pais. LLos testimonios elaborados en el exterior son publicados entre
1979 y 1982; mientras que los primeros testimonios en Argentina
serian publicados en los primeros meses de democracial?. Asi, el
tiempo y el espacio, en correlacion con la dimensioén de alcance de
la dictadura —y el consiguiente riesgo para los denunciantes— apa-
recen como un sistema de coordenadas de posibilidad en la publi-
cacion de los testimonios: el estar dentro o fuera de las fronteras
nacionales y el fin de la dictadura aparecen como las condiciones
objetivas determinantes en la posibilidad o limitacién de devenir
denunciantes de la situacion vivida.

El exilio y la elaboracion de un testimonio aparecen como dos
situaciones estrechamente ligadas, asi recuerda Carlos Pussetto:

“Me escapé con dos ideas: escribir la denuncia del Campo en el exterior y
luego matarme. Sabia de la existencia de ACNUR en Rio de Janeiro. Me
escapé¢ a Brasil en bus porque no tenia pasaporte ni posibilidad de obtenerlo.
Y solo con el DNI se podia viajar a paises limitrofes. Alli en la ONU, en Rio,
fui reconocido inmediatamente como refugiado politico y luego de poco mas
de tres meses me llevaron a Suecia” (Entrevista a Carlos Pussetto, sobrevi-
viente de La Perla, diciembre de 2009).
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10 Tomo prestado el titulo de
Emile Zola y su alegato publico en
el proceso contra Alfred Dreyfus,
ya que considero que constituye un
esquema canodnico de denuncia y,
por lo tanto, es inspirador de otras
similares.

11 Propongo, haciéndome eco de
los planteos de Somigliana, tomar la
categoria “desaparicion” y “desapa-
recido” como algo a desentrafiar
etnograficamente ya que se trata,
en sus origenes, de un eufemismo:
“Debemos comprender que lo que
se define como desaparicion es —en
rigor— una transformacion que un
aparato complejo como el Estado
realiza mediante la creacion de una
estructura oculta (clandestina) que
invisibiliza a las personas. Aunque no
se las pueda observar directamente,
estas siguen estando: inicialmente
vivas, luego muertas, y mas tarde
dispuestas de manera tal que su
identidad no puede ser establecida
de manera corriente” (Somigliana,
2010: 34).

12 A fines de 1979 testimonian
Graciela Geuna y poco tiempo
después, también en los paises de
exilio, Liliana Callizo, Piero di Monte
y Teresa Meschiati, entre los cuales
construyen un testimonio y listas
conjuntas. También en Europa, ya
en el aflo 1981, testimonia Carlos
Pussetto. Estos testimonios son
presentados tanto ante organismos
oficiales (Naciones Unidas, las Cor-
tes espafiolas, el Parlamento israeli)
como ante medios de comunicacion
y ONG de DD. HH. En el ambito
nacional, a fines de 1982, otro grupo
de sobrevivientes compuesto por
Gustavo Contepomi, Patricia Aste-
larra, Andrés Remondegui y Maria
Victoria Roca presentan un testi-
monio ante el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS). Poco
tiempo después, el mismo testimo-
nio, con ilustraciones realizadas por
Gustavo Contepomi, es publicado
en el periddico La voz del mundo en
forma anonima (enero de 1984) y
en forma de libro (Sobrevivientes de
La Perla) firmado por ¢l y Patricia
Astelarra y ante CoNaDeP (1984).

El exilio aparece como un tiempo-espacio de posibilidad para
la elaboracion y la presentacion publica de sus denuncias®?; trans-
formandose en un motivo primordial para “escapar’; incluso para
vivir. LLa premura y la relativa espontaneidad de estos testimonios
llaman la atencion'*. Mas alla de las razones subjetivas para tomar
la palabra —que analizaremos mas adelante— la posibilidad de ela-
boracion y publicacion de los testimonios debe ser analizada tanto
a la luz de ciertas condiciones objetivas como de ciertos capitales
de los testigos.

Las trayectorias anteriores al paso por el campo revelan que se
trata —en la mayoria de los casos— de personas dotadas de cierto
capital cultural’> y competencias especificas que operaron tanto
en la posibilidad de elaborar un testimonio como en los estilos y
recursos estéticos empleados (Mesnard, 2011). Se trata ademas de
testigos que poseian un cierto capital politico o militante (Poupeau,
2007), el cual se plasma en las introducciones a los testimonios,
donde la experiencia vivida en primera persona, el haber devenido
un “blanco” de la represion, es puesto en el marco de la Doctrina
de Seguridad Nacional'® y de una lectura sobre las causas politicas
y econdmicas de la represion, revelando una capacidad para situar
un drama personal en un contexto politico de mayor amplitud.

Por otro lado, estos testimonios fundadores estan estrechamente
ligados a las posiciones ocupadas dentro del campo: se trata —en
su mayoria— de exprisioneros que permanecieron secuestrados por
un tiempo prolongado (entre uno y dos afios y medio), lapso de
tiempo en el que fueron obligados a realizar ciertas tareas. En La
Perla, como en otros campos de Argentinal’, se aplico lo que Cal-
veiro (2001) denomina tortura cientifica: pasado un primer ritual
de tortura fisica, los represores “reutilizaban” a favor del poder
concentracionario algunos capitales de los secuestrados selecciona-
dos para “durar”. Asi fue implementada la practica de dejar vivir
a ciertos prisioneros a los cuales se les permitia estar sin venda
mientras realizaban el mantenimiento edilicio o de coches, tareas
“de oficina”, limpieza y reparto de la comida, hasta otras mas dile-
maticas moralmente, como el control de los signos vitales durante
la tortura por parte de los prisioneros que eran médicos'®, o desde
el punto de vista politico, tales como un supuesto “asesoramiento’
basado en la interpretacion de materiales producidos por las orga-
nizaciones politico-militares.

Este hecho tuvo dos consecuencias que confluyen de modo tan
significativo como paradojal a la hora de tomar la palabra sobre la
experiencia concentracionaria: por un lado, el haber estado mas

13 Algunos sobrevivientes salieron
del pais con la ayuda de organismos
internacionales, como el Conse-

jo Mundial de Iglesias y el Alto
Comisionado de Naciones Unidas
para Refugiados (ACNUR), que
funcionaba en Rio de Janeiro; otros
contaron con ayudas familiares. Lo
cierto es que el contexto internacio-
nal y en particular europeo, ademas
de ser mas seguro, otorgo a los
sobrevivientes ciertos repertorios
simbolicos que tornaron transmisible
la experiencia, como lo fue el Holo-
causto y la guerra. LLos sobrevivientes
llegaban a Europa en un momento
que coincidia con la ruptura del
silencio de los crimenes del nazismo
y lo que Wiewiorka (1998) llamo¢ “la
era del testigo”, al tiempo de una
revision tanto socioldgica (Pollak,
2006; Elias, 1997) como de la doctri-
na juridica acerca de estos procesos
y de los crimenes en masa (Bonetti y
Remondegui, 2011).

14 Pollak y Heinich (Pollak, 2006)
sefialan que la espontaneidad de un
testimonio puede ser tomada como
un indicio de la relacion del testigo
con su identidad; a mayor presen-
cia de ciertos capitales, a mayor
elaboracion sobre la situacion de
“arrasamiento’ subjetivo que implico
el paso por el campo, mayor posibili-
dad de otorgar un testimonio sin que
sea requerido. Nuestro caso parece
contradecir esta regla sociologica,

al menos en parte, ya que si bien
podemos vislumbrar la presencia

de ciertos capitales, no se trata de
personas consagradas ni mucho
menos, ¢ interviene, ademas, el paso
del tiempo. La premura y la espon-
taneidad parecen obedecer, ademas
de a la presencia de estos capitales,

a causas subjetivas muy poderosas,
como las trazas de la omnipresencia
de la muerte.

15 La mayoria de estas personas
han tenido posteriormente un desa-
rrollo profesional importante, dando
cuenta de la potencialidad de la
trayectoria profesional (que incluye
un sentido politico en las elecciones
vocacionales) en la reconstruccion
del mundo.

16 La Doctrina de Seguridad
Nacional establecia como blanco del
conflicto en los afios sesenta y seten-
ta a un “enemigo interno” conforma-

Dossier | “Yo acuso”: un andlisis antropoldégico sobre lo juridico en los primeros testimonios acerca de La Perla | Mariana Tello | 97



M ¢

tiempo que otros prisioneros; haber podido “ver”, “saber” y “cono-
cer” la logica del campo; poder identificar a victimas y a victima-
rios los torno testigos clave!’ en el ambito judicial. Sin embargo,
respecto de sus grupos politicos de pertenencia o de cara a la moral
corriente, ese “durar” dentro del campo, la “participaciéon” en cier-
tas tareas, la familiaridad “de hecho” con los represores y la identi-
ficacion como “colaboradores” les valid un fuerte estigma.

La contradiccidon entre estos dos factores imprimié una fuerte
tension en la autoridad testimonial, al hacer entrar en contradic-
cion la autoridad de hecho con la autoridad érica y politica®® que
autorizan a un testimonio constituyéndolos como testigos y victi-
mas. En el caso de los sobrevivientes de LLa Perla?! el silencio fue
roto en un primer momento por escrito, de manera solitaria y sin
un destinatario preciso.

Mas alla de las condiciones objetivas antes analizadas, la elabo-
racion de un testimonio aparece como una tentativa de dotar de
sentido a una experiencia que implicod la des-sujecion a los reper-
torios de clasificacion del mundo previos, pero ante todo como un
intento de restitucion del sentimiento de continuidad fisica, social
y moral que hace de andamiaje a la identidad individual. En primer
lugar, es una tentativa de reestablecer un orden simbolico entre
identidades —“compafieros” y “milicos”—, de separarlos sobre la
base de posiciones de poder ocupadas y responsabilidad sobre los
crimenes cometidos. LLa experiencia del campo, en principio suma-
mente caotica y fragmentaria, “mezclada”, debiod ser ordenada y
fijada por escrito, como veremos mas adelante. Cuando le pregunto
cual fue la raiz de su testimonio, Patricia Astelarra sefiala:

“... nos aterrorizaba que no se supiera lo que estaba pasando ahi. Y se creia
que nunca se sabria. A veces, con los/las cumpas de confianza elucubraba-
mos alguna teoria; por ejemplo que los gendarmes les comentarian algo a sus
mujeres, y entonces una minima info se filtraria, porque a su vez esas muje-
res lo repetirian. Era una remota posibilidad como para darnos un resquicio
de ‘esperanza’, consuelo de sentenciados a muerte.

El dominio del terrorismo de Estado era total. ‘Adentro’ y ‘afuera’. Eso los
milicos lo marcaban muy bien. Desaparecidos para el resto del mundo, terri-
torio inexpugnable. Personas, vida, historia, lugares, proyectos, todo estaba
‘desaparecido’ y asi quedaria (...). En ese contexto te contaba que cuando
me sacaron de LLa Perla yo anotaba en papelitos de cigarrillos nombres y
demas para no olvidarme. El papel de arroz para armar puchos es facil de
tragar y digerir (esta era una practica de militancia). Ese detalle te lo comen-
taba como indicador del miedo que tenia (fijate que estaba en Baires en el
departamento de mis viejos... todo embutido y preparado por si volvian...
eran como omnipresentes). Pero miedo sobre miedo ganaba el mayor: que
no se supiera lo que hicieron estos hijos de puta, seguian siendo los mismos

hijos de puta que siempre combatimos (...), el miedo nunca fue lo suficiente
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do por fuerzas insurgentes ante las
cuales se debia implementar ciertos
procedimientos operacionales en los
que las FE AA. pasaban a ocuparse
de temas de seguridad. Esta doctrina
(un conjunto de caracterizaciones
acerca del conflicto y de los modos
legitimos para actuar en ¢él) funciond
como modo de legitimacion de la
represion ilegal en todo el Cono Sur.
Para una ampliacion del tema ver
Pontoriero (2014).

17 En campos como la ESMA,
Quinta de Funes, La Perla, Olim-
po, Vesubio fue generalizada la
practica de mantener con vida a
ciertos prisioneros a los cuales se

les adjudicaban tareas. La creaciéon
de estatus especificos para estos
secuestrados (“staff”, “mini staff”,
“casa Quebrados”, “Consejo”) tiene
como corolario la conformacion de
identidades como “colaboradores”,
“viejos”, “sin venda”, “quebrados”
seguin el campo.

18 Tanto Pollak (2006) como
Calveiro (2001) analizan el papel de
los prisioneros dedicados a tareas sa-
nitarias a partir de sus competencias
especificas y lo que esto conllevod en
el campo como universo invertido.
El trato con el cuerpo humano y
con la vida y la muerte de forma
directa entraba en contradiccion
con los preceptos éticos y politicos
anteriores de un modo mucho mas
radical que el que les era impuesto a
prisioneros destinados a otras tareas.
En los campos nazis, sefiala Pollak,
las posiciones sanitarias daban, al
mismo tiempo, un minimo poder

de decision sobre los cuerpos de los
demas prisioneros, pero subsumi-
dos a la logica del campo el poder
de incidencia sobre la decision mas
general de destruir y administrar
dolor siempre resulté minima (curar,
alimentar, parar la tortura) y dilema-
tica.

19 A su vez, las posiciones ocupa-
das dentro del campo tienen una
cierta correspondencia estructu-

ral con los capitales enunciados
anteriormente. I.as personas eran
seleccionadas por los represores
para “durar” sobre la base de sus
competencias especificas para desa-
rrollar ciertas tareas y/o a su rango
en las organizaciones de pertenencia,
también por la “recomendacion” de
otros que habian sido seleccionados
previamente. Aquellos de mayor
rango dentro de las organizaciones

como para paralizar del todo: el espanto, la monstruosidad, la absoluta des-
humanizacién, el dolor por los compaiieros, la necesidad de denunciar y
enmarcarlo politicamente fue tanto que no habia miedo que pudiera lograr
el silencio total” (Entrevista a Patricia Astelarra, sobreviviente de L.a Perla,
29 de abril de 2015).

Tiempo después Patricia, quien permanecidé en el campo
durante su embarazo y dio a luz a su hijo en la carcel del Buen
Pastor en 1976, elaboraria un primer testimonio —en 1978- por
requerimiento de Abuelas de Plaza de Mayo en torno a la situacion
de las embarazadas en los CCD. Un segundo fue escrito durante
1979. A fines de 1983, con la inminencia de la democracia, comen-
zaron las negociaciones con un periodista de La voz del mundo,
quien publicaria un informe de autoria an6nima en siete entregas
que “fungian entre el testimonio y el reportaje” y que ademas eran
integrados por los dibujos de Gustavo Contepomi. Como forma de
resguardar la originalidad del documento, Patricia entregaria una
copia al CELS??. Finalmente, el testimonio tomaria forma de libro,
de autoria de Patricia Astelarra y Gustavo Contepomi, titulado
Sobrevivientes de La Perla a principios de 1984. Estando en el pais,
los resguardos y el anonimato en la publicacion de aquella primera
version del testimonio, respondian a una cuestion de seguridad; a
pesar de esto, lanzada la tercera entrega, Astelarra y Contepomi
comenzaron a ser amenazados por los represores.

“El testimonio que tenia Emilio (Mignone) surgié6 mucho antes. Me que-
daba de noche, cuando ya todos dormian y escribia. Era dificil, el abismo
y la soledad eran enormes. No habia con quién compartirlo, hablar para
poder ponerle palabra a lo vivido, a tanta ausencia. Asi, a veces, la compa-
fiia era una botella de vino. (...) No habia palabras y avanzaba muy lento.
¢Coémo describir y transmitir lo que era un cotidiano del horror, de la deso-
lacién mas absoluta? ¢ Coémo poner palabra a tantos rostros vendados, lace-
rados que se hacian presentes?... y dejaba de escribir y me quedaba ahi hasta
el amanecer, viendo a los compaiieros... y, a veces, cambiando la prosa por
poemas desgarrados” (Entrevista a Patricia Astelarra, sobreviviente de La
Perla, 29 de abril de 2015).

La informacion sobre el destino de miles de desaparecidos, en
términos mas generales la contribucion a establecer una “verdad”,
aparece en términos politicos como un objetivo, a la vez que en tér-
minos subjetivos como un enorme peso sostenido por un yo herido
por la experiencia concentracionaria.

Al igual que en el parrafo de Carlos Pussetto transcripto mas
arriba, la omnipresencia de la muerte —como herencia del campo-—
y con ello la pérdida definitiva de esa informacién, se cierne como

eran utilizados para ser exhibidos

a los recién llegados. Reconocidos
(en todos los sentidos del término),
la exhibicion buscaba propiciar el
“quiebre” del recién llegado y la
constante humillacién del exhibido,
quien debia mostrarse en actitud de
“colaboracion” (Tello, 2015).

20 En la vivencia del campo, ambos
aspectos se encuentran sumamente
intrincados. LLos campos atacaron
los nucleos fundamentales de lo
humano en nuestras culturas, tales
como la voluntad, la dignidad, la
mnmidad buscando, mediante la
desintegracion del ser humano, la
desintegracion de grupos y proyectos
politicos. En este sentido, la autori-
dad testimonial se encuentra siempre
atravesada por la vergilienza y la
culpa como emociones morales que
emanan del hiato que supuso en el
sentido de continuidad ético-politica
la vivencia del campo. La vergiien-
za inherente a la transgresion es
trasladada del victimario a la victima,
es el criminal el que deberia sentirla,
sin embargo “es su victima la que la
siente puesto que no puede olvidar
que ha sido reducida a la impotencia,
a la enajenacion de toda su voluntad”
(Todorov, 1993: 268).

21 Esta observacion vale también
para otros testimonios pioneros en la
ESMA y Olimpo que fueron publi-
cados casi simultineamente.

22 Esta version fue firmada en
coautoria con Gustavo Contepo-
mi, Maria Victoria Roca y Andrés
Remondegui, y entregada a Emilio
Mignone.
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un fantasma que impulsa a la escritura, a la fijacion del recuerdo
(Goody, 1998). Con el tiempo el testimonio se va tornando en si
mismo un artefacto de reconstruccion del sinsentido de la expe-
riencia concentracionaria y con ello de la identidad herida®® (Pollak,
1993) por el paso por el campo.

Al mismo tiempo este relato, en principio “para uno mismo’,
empieza a tener otros destinatarios y con ello a mediar un niimero
de pequefios publicos, intermediarios reales o potenciales que
actian de modos significativos en la delimitacion de lo decible y
lo indecible. LLos casos de intermediacion mas visibles se dan entre
aquellos que estaban en el exilio ya que, en el pais, y en Cérdoba
en particular, el testimonio en coautoria de Astelarra, Contepomi,
Roca y Remondegui fue receptado por el CELS, con el cual Patri-
cia Astelarra tenia una relacion y al cual se le confi6 el resguardo
del documento original. Pero el CELS, y en especial Emilio Mig-
none, no intercedieron ni en la forma de escritura ni en la de su
circulacion.

En el caso de los sobrevivientes que testimoniaron en el exilio
encontramos, al contrario, varios intermediarios. Por un lado, los
organismos internacionales ante los cuales, al margen de la imposi-
cion de preguntas y formularios estandarizados, encuadraron una
retorica en términos humanitarios (Galante, 2011), silenciando por
lo mismo la militancia anterior, y sobre todo aquella en organiza-
ciones politico militares. Por otro, uno de los principales grupos
que actuaron como “filtros” de esas experiencias fueron las propias
comunidades de militantes formadas en los paises de exilio, nuclea-
das en organizaciones encargadas de recibir denuncias en torno a
las violaciones a los DD. HH. cometidas en Argentina?*.

Frente a las anteriores comunidades de pertenencia, la demanda
de una palabra oscil6 entre el requerimiento de informacion sobre
los desaparecidos “vistos” en los campos y un requerimiento de dar
cuenta de si*>. Respecto de esto ultimo, los sobrevivientes tuvieron
muchas veces que rendir cuentas sobre las razones de una super-
vivencia incomprensible incluso para ellos mismos y demostrar
“confiabilidad” ante una constante sospecha.

Cuando los primeros testimonios de sobrevivientes en el exterior
comenzaron a circular, no sélo se cuestionaba la veracidad de lo
dicho —que en si mismo resultaba increible— sino que se anudaba
esto a la confiabilidad de la fuente, es decir, el testigo. En el caso
de La Perla, uno de los nudos de sentido que dan cuenta de esto
es la afirmacion —temprana— sobre el destino final de los “desapa-
recidos: decir que eran asesinados y enterrados en fosas comu-
nes resultaba mas allad de increible, intolerable. En este marco, los
sobrevivientes recuerdan que muchas organizaciones de DD. HH.
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23 El término “heridas” (blessée),
que Michael Pollak acufia, implica
analizar, a la luz de situaciones limite,
la coherencia entre el sentido del
mundo y el sentido de si. Se trata

de un fenémeno a la vez ontologico
y moral en tanto que, en el espacio
que se abre entre la enunciacion y
escucha de esas experiencias, entre lo
vivido en un mundo invertido y los
juicios de la moral corriente, se pone
en cuestion el ser individual pero
también colectivo, expresado en los
atributos de ciertos grupos cuando
entran en tension con el concepto de
hwmanidad.

24 FEl caso paradigmatico de este
tipo de mediacion es la Comision Ar-
gentina por los Derechos Humanos
(CADHU) integrada por Eduardo
Luis Duhalde, defensor de presos
politicos, militante de la izquierda
peronista y —posteriormente— secre-
tario de DD. HH. de la Nacion. En
el caso de los sobrevivientes de La
Perla, el Informe CADHU emitido
por esta organizacion en 1980 y su
proceso de elaboracion, y la legiti-
midad de Duhalde para sentar una
vision en torno al tema, constituye
un verdadero nudo de conflictos y
silencios. En la introduccion, la cual
sienta un esquema de interpretacion
de las conductas en el campo en
términos de heroicidad y traicion,

en un capitulo titulado “La traicion
organizada”, en la cual se condena
el accionar de ciertos prisioneros
desde la misma matriz interpretativa
y en los rotulos puestos a ciertos
prisioneros en los listados (“cola-
boradores”, “civiles adscriptos”), se
establece un esquema interpretativo
y un encuadramiento de identidades
con caracteristicas de estigma que se
perpetta hasta el presente. Es nece-
sario situar el informe en su contexto
de elaboracion y su reflejo de la
superposicion de 6rdenes normativos
en transicion: el informe funciona a
la vez como una especie de ritual de
justicia revolucionaria (para con los
anteriores miembros de las organiza-
ciones armadas) en transiciéon hacia
la justicia constitucional (destinada a
inculpar a las FE AA. y de Segu-
ridad). De este modo, a la vez que
sefiala las responsabilidades de los
represores, por momentos los iguala
a ciertos prisioneros. Esta version, al
estar fijada por escrito y legitimada
por una figura como Duhalde, ad-
quirié una alta eficacia performativa

cuestionaron la veracidad de la version objetando que se trataba
de maniobras digitadas por los mismos represores que, a traveés
de estos sobrevivientes-testigos, intentaban desmovilizar al movi-
miento de DD. HH. y su demanda de “aparicién con vida”?®.

Ante estas mediaciones, lo mas comun fue el silencio estratégico
o una invisibilidad publica: asi, consolidados como testigos perma-
necieron invisibles por fuera de las instancias judiciales por casi 30
anos, mientras que sus testimonios tuvieron una rapida y altisima
circulacion tanto en el interior como el exterior del pais?’.

Con la reapertura democratica aparecerian los primeros testi-
monios publicados en Argentina y serian agregadas introducciones
en relacion al cambio de contexto en los ya publicados en el exte-
rior. El valor de lo judicial, tanto como los riesgos de la impunidad,
es algo que aparece en todos ellos.

“(el testimonio) intenta ser un humilde aporte a la tarea de esclarecimiento
con el objetivo de que se castigue a los culpables y de lograr ademas del
castigo judicial una condena ética y politica de sus actos. El castigo es, final-
mente, la mejor forma de crear una conciencia democratica en nuestro pue-
blo y de inscribir este negro pasaje de nuestra historia en nuestra memo-
ria colectiva, siendo estas, conciencia y memoria, importantes armas para
cerrar el paso a cualquier nuevo intento terrorista de Estado” (Testimonio
de Graciela Geuna ante el Consulado Argentino en Zurich, 6 de marzo de
1983).

La memoria, entendida como verdad para lograr justicia apa-
rece, desde el principio, ligada al establecimiento de responsabili-
dades y al fallo condenatorio como garantia de no repeticion. Sin
embargo, la no repeticiéon para los que permanecieron en el pais
adquiere otros matices:

“En el transcurso de la realizacion de este testimonio tuvimos un inesperado
encuentro ‘casual’ con el hoy mayor retirado Acosta. Su auto se ubico junto
al nuestro en una esquina de Coérdoba y el militar nos dijo (...) que ya nos
visitarian a todos los liberados para indicarnos qué era lo que podiamos
decir. Manifestd también que habia que esperar hasta abril porque esto se
acababa y ademas, desde hacia mucho tiempo, ya estaba todo arreglado con
Alfonsin a través de una amnistia encubierta. (...) Para que se consolide la
democracia y no se repitan los siniestros episodios que vivimos, es impres-
cindible que las palabras de Acosta no se conviertan en realidad.

La verdad y la justicia deben prevalecer; es una cuestion de salud publica
para todos los argentinos” (Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra, Sobre-
vivientes de La Perla, 1984).

En ambos testimonios, la garantia de no repeticion tiene que ver
con la posibilidad de castigo. Pero en el libro de Contepomi y Aste-

con consecuencias que prolongan
los efectos psicosociales que impuso
la situacién concentracionaria
(fragmentacion de las solidaridades,
estigmatizaciones) hasta el presente.

25 El sobreviviente aparece como
una excepcion dentro de una ma-
quinaria de exterminio, el dar cuenta
sobre aquellos que nunca mas vol-
vieron es vivido como un deber para
con ellos, pero entrafia una pregunta
sobre la propia supervivencia: ¢Por
qué si tantos no volvieron algunos
si? Ante el silencio de aquellos
encargados de decidir sobre la vida
y la muerte en el contexto concen-
tracionario, esta “explicaciéon” sobre
la supervivencia se cierne sobre los
propios sobrevivientes que deben
—constantemente, y al mismo tiempo
que enuncian una verdad sobre
otros— dar cuenta de si (Butler, 2009).
La confesion, la obligacion de decir
la verdad sobre si mismo, sefala
Foucault (2014), forma parte de los
mecanismos de validacion de todo el
discurso, y una garantia de confiabi-
lidad del sujeto que lo enuncia.

26 En varias entrevistas realizadas a
sobrevivientes en el exterior aparece
este recuerdo sobre el rechazo a la
hipoétesis de que los desaparecidos
estuvieran muertos y la sospecha ha-
cia ellos como “agentes”, sobre todo
por parte de Hebe de Bonafini. La
veracidad del asesinato de los “des-
aparecidos” seria confirmada tras las
primeras exhumaciones e identifi-
caciones en 1984, sin embargo, esta
sospecha hacia los sobrevivientes
por parte de algunos miembros
prominentes del movimiento de DD.
HH., se extendi6 hasta tiempos muy
recientes. Ver el analisis realizado
por Longoni (2007) en torno a los
primeros momentos de la segunda
“desaparicion” de Julio Lopez.

27 Es interesante notar la discu-
sion que se da en la comunidad de
exiliados en México plasmada en la
revista Controversia a partir de esta
circulacion.
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larra se puede ver lo que en concreto significaba la impunidad: una
amenaza que en este caso se concretd poco tiempo después. En
los meses siguientes a la publicacion del libro, Gustavo Contepomi
fue procesado bajo los cargos de asociacion ilicita en el marco de
un hecho desarrollado en 1975. La informacién que lo inculpaba
provenia del propio Destacamento de Inteligencia 141 (del cual La
Perla era parte en su momento) y el informe estaba firmado por el
excapitan Acosta, jefe operativo del campo. Contepomi fue sobre-
seido; sin embargo permaneci6 en prision por dos afios mientras
que Astelarra y los tres hijos de la pareja escaparon del pais. Al
siguiente escenario judicial, el Juicio a las Juntas (1985), Conte-
pomi concurrid a declarar estando preso.

Este no constituyd un hecho aislado, varios de los sobrevivientes
que permanecieron en el pais, pero también los que estaban en
el exterior, fueron amenazados directamente o por medio de sus
familias, a otros se les abrieron o reabrieron causas relacionadas
con hechos previos al golpe de Estado?®. Otros fueron “visitados”
por los represores o citados a comparecer en el IIT Cuerpo de Ejér-
cito para “controlar” sus posibles declaraciones judiciales. A algu-
nos incluso, bajo amenaza y extorsion, se les obligd a firmar decla-
raciones previamente redactadas por los propios represores, donde
decian que no habian recibido malos tratos durante su cautiverio®.

Asi, en este primer periodo la voluntad de denunciar lo sucedido
encontr6 obstaculos de varios tipos, tanto en términos de seguri-
dad —la amenaza constante de los represores— como en relacion a
las adversas condiciones de escucha basadas si no en la sospecha
sobre la supervivencia ligada a la “traicion”, en lo aterrador de las
experiencias de las que los sobrevivientes eran portavoces.

Lo que contiene un testimonio: hechos, identidades y responsa-
bilidades

En relacion a su contenido, los primeros testimonios escritos
fueron fundamentales tanto en la denuncia detallada de las atro-
cidades cometidas por el Estado como en los repertorios para tor-
nar transmisible la experiencia concentracionaria. En su estructura
estos relatos aparecen como narrativas modelares que unifican y
organizan esa experiencia —de por si fragmentaria y cadtica— insti-
tuyendo elementos de un canon, una pauta de enunciacion sobre la
cual se asentarian todos los testimonios posteriores. Este caracter
modelar dotaria de una legitimidad diferencial a estos primeros
testigos junto con su legitimacion ante la Justicia y sus mecanismos
de validacion.
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28 El 15 de diciembre de 1985, el
presidente Raul Alfonsin sancio-
naba los decretos 157/83 y 158/83
mediante los cuales se promovia la
investigacion de los delitos cometidos
por las organizaciones armadas y
por las FE AA., respectivamente. En
este marco es que tuvieron lugar los
reactivamientos de causas iniciadas
en el momento previo al golpe ya
que aun no habian prescripto y que
algunas fiscalias promovieron nuevas
acciones penales contra miembros de
las organizaciones armadas.

29 Esto tiene un antecedente en

las declaraciones brindadas ante la
delegacion de la Cruz Roja que visitd
el pais en 1979. En esa ocasion, algu-
nos sobrevivientes que se encontra-
ban bajo “libertad vigilada” fueron
obligados a ir al Campo de la Ribera
y a fingir estar detenidos legalmente
alli, asi como a declarar que nunca
habian recibido malos tratos, siempre
en presencia del Coronel Anadén.
La falsedad de todas estas declara-
ciones fue denunciada en los juicios
desarrollados en la ultima década.

Los testimonios suelen comenzar con una presentacion del pro-
pio denunciante. El juramento de verdad y la firma en las presenta-
ciones conforman el nticleo desde donde se funda una responsabi-
lidad juridica, mientras que el relato del propio secuestro y tortura
configuran una autoridad testimonial en tanto victimas. La intro-
duccién de estos elementos, aun en los primeros escritos, el “peso
moral” convertido en la asuncidén de una responsabilidad juridica,
da cuenta al mismo tiempo de cierto manejo de los mecanismos
juridicos de validacion y de lo juridico como escenario potencial
incluso antes de vislumbrarse un escenario judicial concreto.

Posteriormente, la secuencia canodnica del relato ofrece ciertos
elementos tendientes a objetivar la experiencia, tornandolos prue-
bas ajustadas a lo que —desde la ciencia y el derecho— entendemos
como datos constitutivos de una verdad: la ubicacion del campo, las
caracteristicas de las violencias sufridas, la identidad de victimas y
victimarios potenciales®°.

Asi, el espacio, la ubicacién del campo, sera referenciada en
zonas reconocibles, sus dimensiones y apariencia seran descriptas
en detalle. Segtin la competencia para el dibujo de cada testigo esto
sera complementado con mapas o planos. En el caso de LLa Perla, la
singular aptitud para el dibujo técnico de Gustavo Contepomi y su
recurso testimonial resulta excepcional para analizar la necesidad
de objetivacion de los espacios. Gustavo, estudiante de arquitec-
tura al momento de su secuestro, recuerda:

“Comencé a dibujar sobre La Perla para fijar principalmente las caracte-
risticas del espacio, siempre de memoria. De hecho, si no me equivoco, el
primero de los dibujos fue un plano de L.a Perla, que figura en el librito. Fue
hecho tal vez dos afios antes de la visita que hice con la CoNaDeP, y describe
el edificio perfectamente, con las proporciones y escalas correctas” (Entre-
vista de Gustavo Contepomi para el Espacio para la Memoria “La Perla”,
agosto de 2012).

Con un fin testimonial, aquellas primeras imagenes represen-
tan el espacio y buscan hacerlo de manera exacta: “con las pro-
porciones y escalas correctas”. Asi, producir una imagen sobre el
espacio, mostrar, implica también poder demostrar con precision
las caracteristicas del escenario donde se desarrollaron las expe-
riencias relatadas. El espacio representado “de memoria” mediante
el plano adquiere una potencia irrefutable en cuanto prueba al ser
corroborada su exactitud durante el primer reconocimiento ocular
realizado con CoNaDeP en 1984.

Si el esfuerzo de lograr esta exactitud resulta una tarea ardua
—aun para aquellos secuestrados con competencias para el dibujo—
dada la fragmentacion del dominio sobre el espacio en ese contexto,

30 Estos elementos no hacen sino
restituir ciertas coordenadas de senti-
do, estructuras elementales de la cul-
tura desdibujadas por la experiencia
concentracionaria como son las de
tiempo, espacio y persona (Durkheim,
2003).
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algo similar ocurre con el tiempo. En relacion a esta dimension, la
unica marca objetiva suele ser la fecha del secuestro y otras filtra-
das por los poros del sistema concentracionario por considerarlas
parte de un “ser” (catolico, nacionalista) como las fechas patrias,
navidad, el mundial de futbol en el afio 1978. El tiempo cotidiano,
ese transcurrir constante en la oscuridad de la venda apenas cor-
tado por la distribuciéon de la comida o la irrupciéon de nuevos
secuestrados en el campo, es transmitido por Graciela Geuna de
modo elocuente en un apartado titulado “¢Cémo era un dia en la
Cuadra?”, permitiendo al lector situarse en ese dia a dia regido por
la arbitrariedad.

Otro elemento que merece un analisis minucioso son las listas
de nombres tendientes a dejar sentadas las identidades veladas por
la clandestinidad del accionar represivo. No se trata de una infor-
macidén menor, sobre todo en el caso de los “desaparecidos”. Si “la
desaparicion (...) implica tanto el secuestro de un cuerpo como la
sustraccion de un saber” (Jelin, 1995: 119), se trata entonces de
poner en circulacion una informacion en principio destinada a per-
manecer oculta: las identidades de las victimas, los crimenes come-
tidos contra éstas y sus responsables separados en grupos definidos
como “detenidos” y “personal de inteligencia’!.

La clandestinidad se deja entrever —sobre todo en el caso de los
detenidos— en la variabilidad del conjunto de datos identificatorios.
Las listas suelen tener tres columnas o contener tres tipos de infor-
maciones: una de nombres y apellidos legales, otra de alias o seu-
donimos y una tercera de “observaciones”. En esta ultima columna
consta informacion indicial y muy variopinta: un dato fisondémico,
un lugar de procedencia o la pertenencia a un grupo, y por ultimo
(0 a veces superpuesto con las observaciones) informacion sobre el
destino final (“liberado”, “trasladado”??, “asesinado”), en algunos
casos acompanado por las fechas de secuestro o “traslado”.

El titdnico esfuerzo en memorizar los alrededor de 150 nombres
de victimas que fueron consignados en los primeros testimonios
fue explicitado en algunas ocasiones en el propio testimonio. En
las entrevistas realizadas, los sobrevivientes seflalan que las listas
fueron el leitmotiv de los testimonios y una de las primeras cosas
que confeccionaron, aquello que debia ser fijado®* de modo priori-
tario, casi perentorio (LLe Goff, 1977), un “deber” hacia los muer-
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31 Este es el modo en que se
denominaban los responsables del
campo a si mismos, el modo en que
se nominaba a la estructura que
contenia al campo (destacamento

de inteligencia) y a la actividad, la
cual respondia, en las denominacio-
nes castrenses, a la “obtencion de
informacion sobre las debilidades del
enemigo” (Ejército Argentino, 1968).
32 “Trasladado” en la jerga del
campo era el eufemismo utilizado
por los represores para indicar que el
detenido habia sido asesinado.

33 En efecto, Le Goff adjudica un
lugar central a la lista en el devenir
de los procesos de memorializacion
en nuestras sociedades. Las primeras
listas fueron inventarios tendientes a
contabilizar una existencia de cosas,
no es diferente en este caso, sobre
todo en las confeccionadas por los
represores. Es interesante también,
tal como sefiala Goody (1985), que
la elaboracion de listas implica un or-
denamiento simbolico por categorias
de pensamiento en donde ubicar a
los elementos ordenados y memo-
rizados de lo cual este caso —que en
si mismo des-sujeta a los sujetos de
las categorias previas— es sumamente
revelador.

tos hecho promesa desde el campo mismo cuando se decian unos a
otros: “el que salga tiene que contar”.

Las listas fueron también las que convocaron esfuerzos colec-
tivos de memorializacién, tanto en el grupo congregado en el exi-
lio como en el que permanecia en el pais. Algunos testimonios,
incluso, en principio fueron sélo una lista. Un caso paradigmatico
de esto fue un cuaderno escrito por Ana Iliovich durante el periodo
de “libertad vigilada™.

“Me acuerdo que yo me di cuenta que tenia mucha informacion a la que
podia acceder. Pero esto lo digo ahora como muy reflexivamente, no sé si fue
tan pensado, fue casi un impulso de empezar a escribir nombres de la gente
que habia pasado por ahi, entonces cada vez que salia escribia, yo digo 10
nombres, no s¢ si eran 10, 8, 12, pero yo me habia planteado una consigna
y trataba de retener los nombres y los escribia en mi casa, en el cuadernito,
y mi papa me lo escondia. Y también escribi los nombres de los milicos. En
algin momento copié y sali con alguna hojita del campo, cuando iba a mi
casa la escribia en el cuadernito y la escondia. (...) Copiaba de unos archi-
vos, de unos cuadernos que ellos tenian, unas listas que tenian en las ofici-
nas. Yo tenia acceso a las oficinas (...) estdbamos ahi como con una excusa
para hacer listas, muchas de esas listas a las que teniamos acceso eran de la
gente que habia pasado por ahi, y la mayoria de la gente que habia pasado
por ahi estaba muerta. (...) con el nivel de destruccién psiquica que yo tenia
en ese momento, tuve la intuicion de que eso estaba bien hacerlo, que habia
que hacer algun registro, fue chiquito pero fue lo que yo hice” (Entrevista
a Ana Iliovich para el Espacio para la Memoria “La Perla”, 16 de julio de
2013).

Ana comenz6 a ser sacada del campo a mediados de 1977 algu-
nos fines de semana. El personal de “inteligencia” la acompaifiaba a
la terminal de 6mnibus los viernes, donde ella tomaba un colectivo
hacia su pueblo, y volvia el domingo a [.a Perla. Durante los meses
que duro esto, Ana sacod informacion. El cuaderno donde recons-
truyo las listas inicialmente elaboradas por los represores y donde
armo las del personal de LLa Perla permaneci6 en una caja fuerte
al cuidado de la familia hasta que, en 1984, Ana se lo entreg6 a la
CoNaDeP.

El hecho de confeccionar estas listas implica un esfuerzo menos
evidente que el de recordar. Se trata de clasificar individuos en gru-
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pos separados en base a su posicion objetiva dentro del universo
concentracionario y a sus responsabilidades en los actos criminales
alli cometidos. Grupos que redundarian en la construccion de las
figuras, identidades juridicas como las de la victima y el victimario;
y la presentacion de lo sabido como acusacion y prueba testimonial
coherente.

Asi, si en los listados de victimas hay un especial interés por
sus rasgos de identidad, las torturas sufridas y su destino final; en
las listas de los victimarios destacan, a continuacion del nombre
y/o el alias, las referencias a las jerarquias en la cadena de mandos
formales o informales: los llamados “organigramas”, en ocasiones
ordenados también por anos.

A diferencia de las listas de victimas, los organigramas orde-
naban las identidades individuales en relacion con jerarquias,
demostrando el poder de decision de cada individuo dentro de la
estructura represiva (a veces no coincidente con su jerarquia for-
mal). Las listas de victimas y victimarios, esquemas de jerarquias
y caracterizaciones de estos ultimos, son complementadas con
el relato de hechos presentados en forma de casos individuales o
colectivos agrupados bajo una identidad comtn que los constituyo
como “blancos” de la represion —religiosos, sindicalistas, estudian-
tes secundarios— o bajo una caracteristica particular, como es el
caso de las secuestradas embarazadas. [.os casos, al mismo tiempo,
exceden el limite temporal del funcionamiento de L.a Perla al rela-
tar la represion previa al golpe, sabida por los sobrevivientes de
boca de los propios represores.

Las listas y los casos como dispositivos de memorializacion y fija-
cién son reveladores de una compleja trama de reorganizacion de
los principios de clasificacion existentes y de la construccion de
nuevas identidades mediadas por la adjudicacion de responsabi-
lidades. En esta nueva configuracion, unos cometen crimenes y
otros los sufren; unos ocupan una posicion objetiva con poder de
decision absoluta sobre otros que han sido completamente privados
de derechos; unos son funcionarios del Estado, otros, simples ciu-
dadanos. Esto ultimo, se puede hipotetizar, revela el paso de una
retorica centrada en lo politico-militar —en la cual la represion es
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interpretada en términos de derrota— hacia una mas bien humani-
taria y centrada en la adjudicacion de responsabilidades penales.
Por otro lado, la escritura de los nombres, la asuncién de un yo
testimonial y de una autoria, muestran al testimonio en si como un
artefacto de reconstruccion de estatus frente a la enajenacion de
estatus identitario y juridico que supuso la “desaparicion”.

El yo en los primeros testimonios

Mas alla de los elementos objetivados antes analizados, los pri-
meros testimonios tienen caracteristicas subjetivas especificas: por
su relativa espontaneidad y la carencia de un escenario estandari-
zado de interrogacidn, resultan en algunos aspectos muy diferentes
a los posteriores, y a los testimonios judiciales clasicos cenidos al
aspecto objetivo, al dato “duro” exclusivamente (Pollak, 2006). Por
empezar, en todos ellos existen referencias explicitas a identidades
de los testigos, principalmente las politicas, las cuales quedarian
soslayadas en las declaraciones posteriores en pos de una retérica
humanitaria que haria de la “victima inocente” practicamente el
unico lugar de enunciacion durante largo tiempo.

Pero por otro lado, y tal como esbozabamos en el apartado
anterior, los testimonios constituyen en si un artefacto de recons-
truccion de la voluntad, la dignidad y en definitiva de la identidad
amenazada por el paso por el campo. Asi relata Ana Iliovich lo que
implico haber comenzado a confeccionar las listas en un “cuader-
nito” durante el periodo de “libertad vigilada™:

“Esos fueron los meses de ir y volver entre el horror y el amor de mis padres
y de mi familia, de un lugar que tenia rio, verde, nifios, y volver a un lugar
donde se torturaba a la gente. Era absolutamente insoportable y me parece que
debe haber sido una via de escape el cuadernito, algo que me permitia huir
del feroz atrapamiento que habian hecho de mi persona. Era un atrapamiento
tan feroz que yo estaba a kilometros y kilbmetros y seguia presa... y capaz
que no estaba presa cuando escribia. Fue un acto de libertad, claramente,
ahora que lo digo me doy cuenta” (Entrevista a Ana Iliovich, sobreviviente
de La Perla, para el Espacio para la Memoria “La Perla”, julio de 2012).
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Asi como la escritura de las listas aparece en este caso como
paradigmatica de la recuperacion de una autonomia, el testimo-
nio de Carlos Pussetto resulta paradigmatico del rearmado de una
identidad, lo cual se plasma en su portada, que enuncia, como en
una lista, “nombre”, el “ntimero” que le fue asignado en La Perla,
una fotocopia de la primera pagina de su DNI y finalmente una
sentencia inquietante “situacion: muerto pero vivo”. LLa portada
de este testimonio es una sintesis del desdoblamiento de la existen-
cia que significo la “desaparicion” y el caracter liminar (Turner,
1990) que tuvo la experiencia concentracionaria, donde los indi-
viduos carecian de estatus tan constitutivos como estar muertos o
vivos; tenian un nombre legal, un alias usado en la militancia y dos
nameros** como designadores de identidad; y cuya existencia era
ignorada para el resto de la sociedad. Asi relata Carlos el momento
y la funcién del testimonio:

“...arrancaba en el sentimiento de haber sido totalmente arrasado, (...) enlo
personal en ese momento arrasado queria decir no habia mas nadie adentro
mio... entonces lo inico que quedaba era usar el antetiltimo cartucho para el
testimonio. Pero todo se puede transformar en ventaja, ya ves...” (Entrevista
a Carlos Pussetto, sobreviviente de LLa Perla, 2014).

La sobreabundancia de designadores de la identidad aparece
entonces como un intento de rearmado a partir de los fragmentos
de la misma, como un esfuerzo por dotar de sentido a esa vacuidad
de una subjetividad arrasada, implicita en la frase “no habia mas
nadie adentro mio”. LLa liminaridad (Turner, 1990) juridica que
implico estar “muertos en vida” aparece también en otros testimo-
nios, asi relata Teresa Meschiati:

“Tal cual nos definian nuestros verdugos, éramos ‘muertos en vida, total-
mente solos e indefensos. Sin ninguna posibilidad de ayuda externa, jamas
reconocidos. (...) Hubo que soportar los algodones en los ojos y la venda que
nos tapaba la cara, las luces potentes que iluminaban el lugar y que atraian a
cientos de cascarudos y juanitas durante las noches.

Hubo que soportar el manoseo de la requisa, del cacheo, de que nuestros
guardias nos miraran mientras nos bafldbamos.

Sobre todo, hubo que aprender a vivir como desaparecido, sabiendo el dolor
de nuestra familia buscandonos sin descanso, recibiendo siempre la misma
respuesta negativa” (Testimonio de Teresa Meschiati, LLegajo CoNaDeP
4279, diciembre de 1983).

El testimonio constituye en todos los casos un intento de salir de esa
himinaridady alcanzar una nueva agregacion a una etapa de (sobre)vida
ante la amenaza de muerte incorporada como unico destino durante el
periodo de internamiento, pero ante todo a la existencia civica.
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34 El numero (diferente al nimero
de identificacion legal del DNI) era
adjudicado al prisionero a la entrada
al campo, y era usado para “inven-
tariar” en listas a los prisioneros.

Al igual que en los campos nazis

y posteriormente en otros, Como
Guantanamo, la adjudicacion de un
numero que reemplaza al nombre
propio (que se liga a una identidad
y un linaje) constituye un potente
dispositivo de despersonalizacion.

Ademas, todos ellos abundan en detalles subjetivos, sensaciones
y vivencias, descripciones cuasi etnograficas de aquel mundo. Estas
descripciones tienden a poner al lector en un contexto que intenta
recomponer la comprension mutua que hace al sentido comun.
Pero, ¢como relatar ese mundo invertido, la privacion sensorial, el
hambre, la convivencia diaria con la muerte? ;Coémo tornar com-
prensible la adaptacion a los habitos pero sobre todo a las arbitrarias
reglas del campo? ¢Como contar con dignidad experiencias que
han sido sumamente indignas? ¢ Como transmitir esos momentos
grises como el periodo de “libertad vigilada” donde podian volver
a sus casas pero continuaban bajo control, “atrapados psicologica-
mente” por el terror causado por los verdugos? Pasarian muchos
anos hasta que estas situaciones ‘“inenarrables” (Tello, 2013)
encontraran marcos de escucha sin generar malentendidos.

Entre lo claramente objetivable y lo subjetivo operan un millon
de grises, productos de la situacién concentracionaria y el género
testimonial en si, el cual debe expresar en primera persona expe-
riencias que, al mismo tiempo, implican una pretension de verdad
mas general.

Asi, el relato debe traducir una experiencia vivida en condiciones
de extrema des-sujecion de las vivencias subjetivas y coordenadas
objetivas del mundo “normal”, a parametros reconocidos y recono-
cibles que contextualicen los hechos, den cuenta de “haber estado
alli” y sean capaces de generar cierta identificacion en el destina-
tario del relato.

Ambas caras de la experiencia —la subjetiva marcada por la pri-
vacion de todas las coordenadas temporales, espaciales y morales
que rigen el mundo habitual, por el sufrimiento; y la objetiva que
construye la prueba—, aunque contradictorias en apariencia, son
esenciales en la construccion de una verdad y una autoridad tes-
timonial®*. Como sefiala Sarti (en prensa): “A partir del reconoci-
miento de la necesidad de una politica de memoria y reparacion,
el sufrimiento pasa a ser visto como una cuestion indisociable del
reconocimiento publico y oficial de la violencia que lo genero. Asi,
las posibilidades de su cuidado y de su elaboracion en el plano sub-
jetivo estan directamente relacionadas con el lugar que los acon-
tecimientos adquieren en el plano politico de la esfera ptblica’®.
Esos elementos dan cuenta de la naturaleza misma del testimonio,
a la vez subjetivo y objetivo; y de la tensidon entre transmitir una
verdad inconmensurable, al tiempo que se da cuenta de si.

Es sugerente pensar en esta configuracion de los datos y su rela-
cion con lo juridico como horizonte en el caso argentino. Entre los
primeros testigos, s6lo una persona habia estudiado derecho; salvo
en un caso —y sin que esto incidiera en la elaboracion del testimonio

35 En otro articulo (Tello, 2015)
comenceé a esbozar un concepto de
autoridad testimonial como categoria
analitica para referirme a la capaci-
dad de los testigos para validar su
experiencia como verdadera, siendo
esta autoridad un capital especifi-
co que movilizan particularmente
dentro del campo juridico. Esta
operacion se sujeta, por un lado, a su
adecuacion a los regimenes de ver-
dad que la ciencia y el derecho impo-
nen a este tipo de relatos (Calveiro,
2006); es decir, su faceta objetiva,
sujeta a lo que en una epistemologia
positivista seria calificado de “datos
verificables”. Por otro, la autoridad
que intento analizar refiere a los
aspectos estéticos movilizados, el
lugar del yo en el relato y su eficacia
performativa. En el analisis de este
género de escritura —en la encruci-
jada entre lo objetivo y lo subjetivo—
me inspiro en las discusiones entre
James Clifford (2001) y Clifford
Geertz (1989) sobre la autoridad
etnogrdfica; ya que la posibilidad

del sobreviviente de transmitir una
experiencia ademas de extrafa,
abyecta; la traduccion que en ello
opera; la capacidad para demostrar
que “se estuvo alli”, pero ante todo
de lograr una identificacion del otro,
el que escucha, con el protagonista
de la vivencia, se vale de recursos
muy similares a los empleados por
los antropodlogos en las etnografias
modelares.

36 Traduccion de la autora.
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en si— hubo injerencia de un organismo, el CELS, que se plantearia
una estrategia juridica al respecto de los crimenes cometidos por
la dictadura.

Sin embargo la construccion de las listas y la 16gica de caso en
la exposicion es algo que se encuentra presente en todos los testi-
monios. Si bien todos concuerdan en que el escenario judicial era
“impensable” y expresan que ese proceder respondié a motivos
inconscientes, cabe preguntarse por el valor de la justicia como
horizonte de posibilidad en la cultura politica nacional y su tension
con las trayectorias familiares y personales de los testigos. Aun en
la aparente espontaneidad que subyace a los modos de solicitacion
de los primeros testimonios, la adjudicacion de responsabilidades
es un elemento que hace pensar en la justicia —en tanto castigo—
como horizonte constitutivo en los modos de dotar de sentido a la
experiencia vivida en los campos y, en términos mas generales, de
“saldar” las deudas con ese pasado.

A modo de conclusion: aquellos testimonios en las escenas judi-
ciales posteriores

Como hemos sefialado anteriormente, lo juridico, como ambito
de solicitacidén, no fue una mediacion significativa en estos prime-
ros testimonios. Si lo fueron aquellas instancias y organizaciones
que vislumbraban la via judicial como modo de presion, primero, y
de tramitacion de ese pasado, después. Asi recuerda Patricia Aste-
larra la mediacidén del CELS en los afios previos a la reapertura:

“La necesidad de acopiar pruebas, meter juicios (aunque en esa época no
prosperasen), demandar al Estado como forma de irlos debilitando y de
resistencia activa. Apelar a la dimension institucional y legal (y a la funda-
mentacion juridica). Todo eso no solo visibilizaba lo que estaba pasando y la
mecanica del terrorismo de Estado (aunque atin no se lo conceptualizaba asi
ni estaba claro), sino que corria el velo al poder y al poder judicial, poderosos
complices de los que habian armado un estado dentro del Estado. La estra-
tegia en lo juridico fue un pilar central. EI CELS era un organismo también
técnico, desde ahi se acopid, proceso y sistematizo informacion, testimonios,
se asesoraba a los familiares de desaparecidos, se articulaban las pruebas para
meter demandas. (...) Es decir, con las mismas herramientas institucionales
se hacia un juego dialéctico para ganar o no ceder espacios. (...) No se trataba
solo de denunciar sino de ir ganando espacio con las mismas herramientas
(legales) del sistema demoliberal. Emilio (Mignone) tenia una trayectoria
importante asi que apeld a cuanto contacto tenia para involucrar a los carca-
manes de la clase politica o tipos “importantes” con trayectoria publica. Pero
ademas iba y se le plantaba a Massera, etc., etc. Y manejaba mucha info y
articuldé mucho la denuncia interior con la internacional” (Entrevista a Patri-
cia Astelarra, sobreviviente de LLa Perla, 29 de abril de 2015).
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Con posterioridad a la etapa y a las producciones que hemos
analizado, ConSuFA, la CoNaDeP y el Juicio a las Juntas fueron
los siguientes escenarios donde comparecieron a declarar los sobre-
vivientes. En aquellos momentos, como sefialan Bonetti y Remon-
degui, las demandas tanto del Estado como de los organismos de
DD. HH. se centraron en conocer el destino de los desaparecidos
para asi juzgar a los responsables. Para esto, el testimonio de los
sobrevivientes resultaba esencial. Sin embargo, seflalan, “la exigen-
cia de dicho relato los situaba en el lugar de meros observadores,
sin tomar en cuenta que ellos mismos también eran portadores de
las consecuencias del terrorismo de Estado, pues la supervivencia
no borraba la experiencia de la desaparicion, ni el conocimiento
de su destino final hacia menos atroz la transicién por el campo”
(2011: 23). En esta tension se consolida una identidad adjudicada
a, y asumida por, los sobrevivientes: la del zestigo, identidad que
continua siendo la que mayormente los define hasta el dia de hoy.

Cuando, en 2008, comencé a trabajar en el area de investiga-
cion del Espacio para la Memoria “lLa Perla”, mi primera tarea
fue leer aquellos “primeros testimonios”. Esos escritos sirvieron
para armar, desde un punto de vista sistematico, global y factico,
lo que habia sido el ex CCD'IYE. Ese mismo ano se habia llevado
adelante el primer juicio oral sobre ILa Perla en la provincia, donde
esas memorias fueron actualizadas, puestas en escena por testigos
de carne y hueso que hasta entonces eran para mi —como para
muchos— s6lo un nombre, un relato en un papel, un “testimonio’.

Muchos de los topicos que han sido analizados en este articulo
se originan en los contrastes generados en la observacion etnogra-
fica de las audiencias de la megacausa “L.a Perla” (2012-2015) y en
el trabajo de investigacion realizado con ellos a lo largo de seis afios
respecto de los topicos antes planteados: entre el testimonio, el tes-
tigo y la construccion de una autoridad testimonial como emergentes
de procesos y sistemas de legitimidad mas amplios.

Mientras los relatos facticos —aquellos que van sobre los datos
objetivos presentes en los primeros testimonios que hemos analizado
en este articulo— permanecieron intactos, algunas variaciones ope-
raron significativamente, sobre todo en lo que concierne al lugar de
enunciacion de los testigos y la modificacion de identidades encua-
dradas por lo juridico. Sus posiciones respecto de las experiencias
vividas y de las zonas grises cambiaron sustancialmente, o simple-
mente fueron enunciadas desplazandose sus identidades de meros
testigos a testigos-victimas. Experiencias que en los primeros anos
eran consignadas como “fui afectado a realizar ciertas tareas” fue-
ron modificadas por “fui obligado a”. Algo similar sucedi6 con la
enunciacion de situaciones de violencia sexual anteriormente silen-
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ciadas y con la militancia en organizaciones politico militares. En
términos generales, para que aquellas violencias sufridas en carne
propia pudieran ser (d)enunciadas como delitos o agravantes de
los mismos (tal como sucede con la condicidon de perseguido poli-
tico de la victima) debieron, a lo largo de estos 30 afios, no soélo ser
consideradas como tales sino también tornarse audibles en univer-
sos sociales mas amplios. Para ello, ciertos argumentos del sentido
comun que tendian a culpabilizar a las victimas sobre las violencias
padecidas debieron ser desarmados. Si la sociedad justificaba el
secuestro con el argumento de “por algo habra sido”, responsabi-
lizando al secuestrado de su propia “desaparicion” por el hecho de
haber militado; la acusacioén de “colaboracion” fundamentaba un
argumento similar en relacion a la supervivencia: “por algo habra
sobrevivido” ('Tello, 2015).

Como toda memoria, las memorias recreadas en el ambito judi-
cial obedecen a procesos selectivos, a contextos de enunciacion que
marcan los limites entre lo decible y lo indecible, a la vez que se
asientan en procesos de larga duracion. Asi, mientras los datos rela-
cionados con el asesinato de miles de personas permanecen intac-
tos, las variaciones significativas entre aquellos primeros testimo-
nios y la actualidad recaen sobre todo en los propios testigos, en el
lugar ocupado en el campo, en las atrocidades sufridas en carne
propia.

Rastrear los origenes de esos primeros relatos y su consolidacion
como pruebas, como verdades juridicas y su relacién con una auto-
ridad testimonial trasciende el analisis de los mismos como refle-
jos de meras realidades facticas. Esos testimonios fueron, como he
intentado dar cuenta a lo largo de este articulo, el punto en el que el
pasado comenzo a ser memoria, y donde esa mirada retrospectiva
comenz6 a forjar sentidos y estrategias relacionadas con lo juridico,
en el sentido de la asuncion y la adjudicacion de responsabilidades
y la transicién de las retoricas politicas caracteristicas de la etapa
anterior a otras mas bien juridicas y humanitarias.

En este sentido, es interesante analizar la génesis de los procesos
judiciales por violaciones a los DD. HH., por un lado, en el marco
de procesos de larga duracion anclados en culturas juridicas de
larga data (Elias, 1997). Por otro, pensar estos procesos sociogené-
ticos en tension con los procesos psicogenéticos de refundacion de
comunidades a través de la justicia como institucioén pacificadora.
Si entendemos con Crenzel que en Argentina “desde la restaura-
ci6n de la democracia hasta la actualidad, los juicios se convirtieron
en el horizonte de expectativas de los actores que quieren ajustar las
cuentas con el pasado de violaciones a los derechos humanos y le
otorgaron un sentido novedoso a una sociedad donde el derecho y
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la ley no habian formado, en los cincuenta afios previos, parte de su
cultura politica” (2015: 109-110) resulta imprescindible analizar
los grupos, instituciones y sujetos concretos que mediaron o impul-
saron la via judicial como estrategia para lidiar con el pasado. Asi,
y en términos analiticos, este articulo intentd dar cuenta de esos
dobles vinculos que se entraman entre las burocracias estatales y
los sujetos que, con sus memorias, construyeron verdades juridicas
adjudicando, basados en la denuncia, una responsabilidad penal
por las violaciones a los DD. HH. durante la ultima dictadura. x
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