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RESUMEN

Este trabajo analiza uno de los sucesos mas significativos Palabras clave:
de las marchas cafieras: la represion policial ocurrida el 7  Trabajadores rurales;
de mayo de 1964. El objetivo central es examinar la cons-  fotografias; memorias.
truccion de narrativas personales producidas a partir de las

fotografias. El articulo se sustenta en la presentacion de dos

tipos de materiales. En primer lugar, exhibe las fotografias

publicadas al dia siguiente de los hechos por el diario EI

Popular y, en segundo lugar, expone los testimonios de los

protagonistas. En particular, el texto se detiene en las narra-

ciones de los integrantes de la Uniodn de Trabajadores Azu-

careros de Artigas (UTAA) y del autor de las fotografias. El

trabajo concluye con la relevancia de los aportes del mate-

rial grafico a la reconstruccion de las trayectorias personales

de los implicados como también a la memoria colectiva de

los asalariados agropecuarios en Uruguay.

* Licenciado en Sociologia y técnico en Relaciones Laborales. Cursa la maestria en Historia Politica de la Facultad de Cien-
cias Sociales, Universidad de la Republica (Uruguay). Integra el Nucleo de Estudios Sociales Agrarios (NESA) del departa-

mento de Sociologia de esa Facultad. Su principal tema de interés es el estudio de los asalariados agropecuarios en Uruguay.
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DOSSIER “MEMORIAS RURALES EN AMERICA LATINA”

Memories Under
the Open Sky: First
March for Land in

Uruguay

ABSTRACT

This paper deals with the analysis of one of the most sig-
nificant incidents of the sugar cane cutters march: the poli-
ce repression that occurred during the 7th May 1964. The
main objective is to analyze the construction of personal na-
rratives from photographs. The article is based on the pre-
sentation of two types of materials. First, it shows the photo-
graphs published the day after the events by the newspaper
El Popular and, second, it exposes the memories of the main
players. Particularly, the text makes focus on the narratives
of the members of the Union de Trabajadores Azucareros de
Artigas (UTAA) and the photographer. The paper conclu-
des by pointing out the importance of the contribution of
graphic material for the reconstruction of the personal sto-
ries of those involved as well as the collective memory of
rural workers in Uruguay.

Key words:

Rural workers; Photographs;

Memories.
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Introduccion

A principios de los sesenta, el sindicalismo emergente en las
plantaciones de cafna de azucar en los alrededores de Bella Union
(la ciudad mas nortefia del pais) generaria un impacto inédito en la
poblacion uruguaya. En 1961, Raul Sendic (por entonces un joven
procurador) comenzo a asesorar a los trabajadores de cana de azu-
car que fundaron la Unidn de Trabajadores Azucareros de Artigas
(UTAA) y que, tres ainos mas tarde, realizaron una marcha hacia
Montevideo reclamando “tierra pal que la trabaja”. Estos hechos
ingresarian en el “espacio simbolico” de algunas fracciones de la
izquierda uruguaya, impulsado por el posterior liderazgo de Sendic
dentro del Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros (Gon-
zalez Sierra, 1994; Rosencof, 2006; Marchesi, 2006; Blixen, 2010;
entre otros).

El presente trabajo se centra en la primera marcha por la tierra
(1964) que los integrantes de UTAA llevaron a cabo para reclamar
el acceso a un latifundio “improductivo” de 30.000 hectareas como
forma de evitar las vulnerabilidades de la estacionalidad laboral.
Mas especificamente, el articulo propone recuperar las narrativas
personales de los acontecimientos del 7 de mayo cuando un grupo
de integrantes de UTAA fueron reprimidos por las fuerzas policia-
les frente al Palacio Legislativo (Montevideo).

El objetivo del articulo es hacer manifiestos los testimonios de
los protagonistas: por un lado, de los peludos' de Bella Union que
vivieron y padecieron la represion policial y, por otro lado, del
fotografo que documento los sucesos en imagenes. De esa forma,
se pretende indagar las potencialidades de las fotografias periodis-
ticas en la construccion de la memoria de los asalariados agrope-
cuarios y, al mismo tiempo, analizar la articulacion entre lo que
las imagenes muestran y la construccion de narrativas personales
que los protagonistas realizan.

El texto se estructura en cinco apartados. En el primero se
exponen los métodos y materiales con los que se elabora el tra-
bajo. El segundo apartado expone, brevemente, la situacion de las
organizaciones sindicales rurales en Uruguay hace mas de medio
siglo. El tercero tiene la finalidad de presentar, sucintamente, el
contexto previo a la realizacidon de la marcha canera de 1964. En
el cuarto apartado ya se ingresa directamente en el analisis de las
imagenes y testimonios de la represion policial contra los peludos.
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1 Peludo es el término con que

se autoidentifican los trabajadores
rurales de cafia de azucar y sus fa-
miliares. Merenson (2010c¢) plantea
que “proviene de la analogia con el
tat1. Como este animal de la zona,
los cortadores caminan encorvados
sobre la tierra, ennegrecidos por la
melaza adherida a la piel después de
cortar la cafia de aztcar previamente
quemada” (Merenson, 2010c: 116).
Por mas detalles, ver: Merenson
(2010a, 2010b, 2010c y 2009).

2 El proyecto fue orientado por la
Dra. Magdalena Broquetas (Facultad
de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, UDELAR) y financiado
por el Espacio Interdisciplinario
(UDELAR).

3 Vale consignar que el proyecto
también incluy¢ el relevamiento de
fuentes graficas en repositorios pri-
vados: albumes familiares, Primera
Coleccion Anibal Barrios Pintos
(Biblioteca Nacional) y el Fondo Pri-
vado El Popular (FPEP) del Centro
de Fotografia de Montevideo (CdF).
Soélo se obtuvieron resultados de
imagenes de albumes familiares en el
caso de Maria Julia Alcoba (obrera
textil vinculada a los trabajadores del
arroz y cafla de azucar). En sintesis,
no se pudieron identificar documen-
tos graficos privados entre integran-
tes de sindicatos rurales de la época.



Finalmente, un ultimo apartado se dedica a exponer las principa-
les conclusiones del trabajo.

Métodos y materiales

Los materiales (fotografias y narrativas personales) que se pre-
sentan en las siguientes paginas fueron recopilados en el marco
de la investigacién “Sindicalismo rural en Uruguay: memoria e
identidad desde la fotografia (1940-1973). El proyecto tuvo dos
grandes etapas. Una primera instancia estuvo destinada a relevar,
identificar y sistematizar fuentes graficas en la prensa escrita de
tres medios de la izquierda uruguaya (Semanario El Sol, Diario
El Popular y Diario Epoca) durante el periodo comprendido entre
1955y 1964°. La segunda etapa consistio en la realizacion de entre-
vistas abiertas* a personas vinculadas a los sindicatos rurales en el
periodo senalado, con la intencién de generar informacién com-
plementaria a la obtenida en las iméagenes previamente relevadas®.

De Miguel y Ponce de Ledn (1998) sefialan la relevancia de
las fotografias como herramientas de analisis social debido a la
posibilidad (cada vez mas creciente) de registrar una multiplicidad
de hechos y ritos sociales. En ese sentido, Pierre Bourdieu (1997)
planteaba que una de las ventajas de la fotografia radica en su pecu-
liaridad de brindar un “efecto de realidad” a los acontecimientos.
De esa manera, la fotografia se transforma en un dispositivo fun-
damental en los procesos de construccion de identidad y memoria,
tanto de individuos como de colectivos sociales. Pero, ademas, sus
caracteristicas la convierten en un importante documento social
(Del Valle Gastaminza, 2002). No obstante, podria decirse que
una de las principales limitaciones de la fotografia resulta de la
situacion paradojica por la cual las palabras dominan el mundo de
la imagen. Es decir, muchas veces las fotografias adquieren “sen-
tido” con una leyenda o un pie de pagina que nos indica qué es lo
que hay que “ver” (Bourdieu, 1997).

Este articulo toma como documento principal las fotografias
periodisticas de EIl Popular (8/05/1964)° y su analisis se sustentara
en la propuesta metodologica expuesta por Del Valle Gastaminza
(s/f; 2002), quien presenta distintas posibilidades analiticas de las
fotografias sobre la base de sus multiples dimensiones. Asi, en un
primer nivel podriamos relevar tres tipos de fotografias: a) sin refe-
rente identificable pero con texto aclaratorio; b) con referente iden-
tificable y con texto aclaratorio; y ¢) con referente identificable sin
texto aclaratorio. En un segundo nivel se puede realizar un examen
documental, orientado en tres direcciones: a) estudiando su mor-
fologia; b) identificando el tipo de documento; y ¢) analizando su

4 Blanchet (1989) sefiala que una
entrevista se encuentra dentro de

los acontecimientos de la palabra.
Los speech events abarcan diferentes
situaciones (conferencias, conver-
saciones) entre las que se encuentra
la entrevista. El proposito es extraer
informacion sobre la biografia de un
individuo (acontecimientos vividos
por esa persona). En particular,

la entrevista de investigacion se
define por ser una entrevista entre
dos personas: un entrevistador, que
dirige y registra, y un entrevistado. El
objetivo es favorecer la produccion
de un discurso lineal del entrevistado
sobre un tema definido en el marco
de una investigacion.

5 En total, se realizaron 12
entrevistas abiertas (entre los meses
de noviembre de 2013 y febrero

de 2014) con protagonistas de las
marchas cafieras. Para este trabajo
se seleccionaran algunos de esos
testimonios.

6 Las fotografias en su condicién
documental pueden ser clasificadas
en tres categorias: a) la fotografia do-
cumental, b) la fotografia periodis-
tica y c¢) la fotografia privada. En la
primera el objetivo seria testimoniar
o informar sobre lo que la imagen
representa. A diferencia de ello, la
fotografia periodistica tiene como
mision la comunicacion a través de
un mensaje visual pero que esta en
compaiia de un texto. Finalmente,
la fotografia privada se compone
justamente de imagenes creadas
por individuos para su uso privado.
Sin embargo, vale resaltar que los
limites entre los tres “tipos” resultan
porosos. Por ejemplo, una fotografia
puede adquirir en un caso el rasgo
de documental y en otro caso ser
periodistica (Del Valle Gastaminza,
2002).
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contenido. Sobre este ultimo punto (analisis de contenido) existen
diferentes propiedades que es necesario precisar: la denotacion, la
connotacion y la informacion de contexto (Del Valle Gastaminza,
s/f). La denotacion permitira describir los aspectos principales de
la imagen en cuanto a sus componentes (¢qué? squién? ;donde?
¢cuando?). Por su parte, la connotacion residird en la determina-
cion de aquellos elementos que no aparecen de forma referencial en
las imagenes pero que estas pueden sugerir. Finalmente, la infor-
macion contextual serd necesaria para precisar el analisis de conte-
nido, de modo de interpretar los significados de las imagenes. Este
trabajo se centrara en la contrastacion entre analisis de contenido
y las “narrativas personales”” de los protagonistas. LLas imagenes
fueron utilizadas como el principal mecanismo de estimulo, pro-
mocion e incursion de tales narrativas referidas a los acontecimien-
tos del 7 de mayo de 1964.

“Lo saben los caneros, 1o sabe el pedn rural... viene, viene, ven-
dra”s

Entre los afos cuarenta y cincuenta, con el envion de la segunda
posguerra, el pais se colocaria ante la region como un “pais modelo™
a partir de la construccion de un Estado de bienestar social (Rilla,
2008). En este periodo se fortalecio la industrializacion por susti-
tucion de importaciones (iniciada desde mediados de los treinta)
y fue acompafnada por notorias modificaciones en la composicion
y perfil de la clase trabajadora. Al mismo tiempo, se crearon ins-
trumentos de legislacion laboral y nuevas estructuras sindicales
(Porrini, 2005; Errandonea y Costabile, 1969). A modo de ejem-
plo, la accion sindical fue claramente impulsada por la sancién de
la Ley de Consejos de Salarios (LLey 10449) de 1943 que establecio
ambitos tripartitos de negociacion de salarios y condiciones de tra-
bajo (Porrini, 2005).

Sin embargo, los asalariados agropecuarios no fueron incluidos
en la mayoria de las leyes laborales sancionadas, durante esas dos
décadas, para los asalariados privados® A esto se debe sumar la
existencia de un dispositivo disuasorio de la accidén sindical en el
medio rural: la distribucion de “listas negras”. Este mecanismo
operaba como un ‘“efecto rumor” entre los empleadores al inte-
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7 Jelin (2014) plantea que las
“narrativas personales” engloban
una diversidad de contextos de
enunciacion, y sostiene que “las
preguntas de quien entrevista y el
contexto institucional en el que se
enuncia tienen efectos, ‘producen’,
ya que en ultima instancia se trata de
una coproduccién mas que de una
herramienta para ‘sacar’ lo que esta
escondido o guardado” (Jelin, 2014:
142).

8 Fragmento de “Viene, viene”. El
texto pertenece a Washington Bena-
vides y la musica a Héctor Numa
Moraes (1970).

9 Para los asalariados agropecua-
rios se cred un régimen especial de
caracter fragmentario. En 1946, se
sancion¢ el Estatuto del Trabaja-

dor Rural (ILey 10809) que marcod
fuertes asincronias con el resto de
los asalariados privados del Uruguay
(industria y comercio). No obstante,
algunos sectores rurales lograron
avances en la legislacion laboral y
social, entre ellas: el Decreto-Ley
10318 creod la Caja de Trabajado-

res Rurales (1943);1a Ley 10471
extendio ambitos tripartitos a los
trabajadores de montes, bosques

y turberas (1944);1a Ley 12379
otorgo salario minimo y conformo
una comisién mixta para los tambos
(1957). A estas practicas legislativas,
se sumo la extension de la regulacion
de la jornada laboral en ocho horas
para los trabajadores de las arroceras
(Ley 9991 de 1940) (Guerra Daneri,
1983).



rior de los territorios agricolas y negaba la posibilidad de empleo
a los trabajadores “sospechosos” de tener ideas de agremiacion.
Es necesario advertir que la represion de la actividad sindical en el
medio rural era habitual, incluso alcanzo signos de violencia fisica
por parte de los empleadores o mediante la intervencién policial
y/o militar (Gonzalez Sierra, 1994). No obstante, los asalariados
agropecuarios pudieron generar estructuras sindicales con relativa
estabilidad hacia mediados de los afios cincuenta.

Una de las razones que explican los avances del sindicalismo
rural fue la presencia de organizadores externos que actuaron como
“palancas” para sostener la agremiacion (Rocha, 1993)!% En esos
anos, los sindicatos rurales confluyeron en sus estrategias respecto
a sus asuntos mas imperantes. I.a realizacion de marchas hacia
Montevideo se convirtid en un mecanismo propicio, frecuente y
eficaz para visibilizar sus reclamos!'!- El objetivo era exponer, en la
esfera publica, las condiciones de vida y trabajo que se padecian en
el sector agropecuario.

La primera marcha hacia Montevideo fue realizada por los peo-
nes de tambos en 1956, al aflo siguiente seria el turno de los asala-
riados de las arroceras y finalmente, ya ingresando en los sesenta,
fueron los trabajadores de cafa de azucar quienes llegaron a la
capital en cinco oportunidades (entre 1962 y 1971) generando un
fuerte impacto en la sociedad uruguaya. A diferencia de las ante-
riores marchas, los peludos se caracterizaron por dos rasgos sin-
gulares: por un lado, sus marchas se extendian durante los largos
meses en que duraba el desempleo estacional (la mayoria trabajaba
durante la cosecha de cafia de azucar). Por otro lado, tuvo la pecu-
liaridad de que los trabajadores llegaban a Montevideo en compa-
fiia de sus familias: hombres, mujeres, nifios y ancianos conforma-
ban una especie de “éxodo” en procura de obtener soluciones a sus
necesidades mas inmediatas!?.

Para el sur, el norte esta lejos...

En 1941, la introduccion del cultivo de cafa de azucar significo
para Bella Union el inicio de una serie de transformaciones pecu-
liares en la historia agricola del pais (Moraes, 1990)!'3. En particu-
lar, la conformacion del complejo agroindustrial azucarero implico

10 Varios militantes de izquierda
(principalmente dentro de estruc-
turas partidarias) tuvieron un papel
destacado en la organizacion y apoyo
de asalariados agropecuarios. Entre
ellos, se puede destacar a Orosmin
Leguizamén, Maria Julia Alcoba

y Manuel Toledo en los arrozales;
Raul Rezzano con los remolacheros;
Pedro Aldrovandi y José Zinola con
los peones de tambos. El caso de
Raul Sendic resulta singular porque
se movid en varios territorios: en los
arrozales, con los peones remolache-
ros y mas tarde en los cafaverales
de Constitucion y Bella Unioén. Para
mas detalles sobre estos “militan-
tes” pueden consultarse los trabajos
de Leibner (2011); Blixen (2010);
Gonzalez Sierra (1994), entre otros.

11 Para mas detalles, ver: Gonzalez
Sierra (1994).

12 Para mas detalles sobre las mar-
chas cafieras, ver: Gonzalez Sierra
(1994) y Merenson (2009; 2010c).

13 Bella Union es la ciudad mas
nortefia de Uruguay, limitrofe con
Argentina y Brasil, se ubica a mas
de 600 quilometros de Montevideo.
Sobre la creacion del complejo azu-
carero, ver: Moraes (1990).
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la emergencia de dos nuevos “tipos” de actores sociales: por un
lado, los caiieros, productores de cafia de aztcar y propietarios de
los medios de produccién, y por otro lado, un proletariado agri-
cola conocido bajo la designacion de peludos (Moraes, 1990: 185).
Veinte afios tuvieron que pasar, desde la primera zafra cafiera, para
la fundacion de la UTAA!. En ese proceso fue primordial el apoyo
de Raul Sendic®, un “casi” abogado que, en su calidad de procu-
rador, asesoraba a los trabajadores rurales en los aspectos legales en
diferentes zonas del pais (Blixen, 2010; Gonzalez Sierra, 1994),
Al mes siguiente de la creacion de UTAA, la dirigencia comenzo a
mover las “piezas” en Montevideo para que el Ministerio de Tra-
bajo enviase una inspeccion a las caieras del norte, pero tras obte-
ner magros resultados decidieron declarar la huelga el 4 de enero
de 1962 (Moraes, 1990; Gonzalez Sierra, 1994; Merenson, 2009).

En este contexto, varios estudios ubican una serie de eventos,
ocurridos en 1962, que abrieron un ciclo represivo hacia los peludos
(Moraes, 1990; Gonzalez Sierra, 1994; Rosencof, 2006; Blixen,
2010; Merenson, 2009 y 2010a). Dentro de ellos, pueden desta-
carse los siguientes: en enero se llevaron a cabo diversos desalojos
del campamento que los trabajadores habian instalado en los mar-
genes del arroyo Itacumbut durante la huelga; en abril se produjo
la toma de la empresa Compafiia Agricola e Industrial del Norte
(CAINSA); en mayo se realizo la primera marcha hacia Monte-
video por varios reclamos laborales; y en junio, ya en Montevi-
deo, se originaron inconvenientes que enfrentaron a los peludos de
UTAA con integrantes de la Central Sindical Uruguaya (CSU).
Ese enfrentamiento culmind con un disparo de bala que impactd
en una mujer que caminaba en las proximidades del local sindical
y ocasiond su muerte. L.a acusacion recayd sobre los peludos y el
resultado inmediato fue la detencidon masiva de varios integrantes
de UTAA (incluyendo a Raul Sendic).

Dos anos después, entre el 20 de febrero y el 29 de junio de 1964,
se desarroll6 la segunda marcha cafiera que fue, al mismo tiempo,
la “primera marcha por la tierra”. Si bien el sindicato no abando-
naba sus reclamos sobre las condiciones de trabajo, avanzaba en
una demanda novedosa para el caso uruguayo: la expropiacion de
un latifundio de 30.000 hectareas con el propodsito de crear coope-
rativas entre los asalariados de cana de azucar, en el marco de la
Ley 11029 del Instituto Nacional de Colonizaciéon (INC)Y.

Este sucinto y rapido repaso realizado permite brindar el con-
texto en el que se propone ingresar en las “narrativas personales”
que los protagonistas, a partir del vinculo con las imagenes foto-
graficas, realizan sobre la represion del 7 de mayo de 1964.
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14 UTAA fue fundada el 3 de
setiembre de 1961. Nacid en oposi-
cidn a una organizacion sindical ya
existente: la Federacion Nacional de
Trabajadores Azucareros (FENE-
TA), filial de la Central Sindical
Uruguaya (CSU) (Moraes, 1990).

15 En la introduccién del libro
Sendic escrito por Samuel Blixen
(2010) se lo describe en los siguien-
tes términos: “Raul Sendic fue un
agitador, un luchador social, un
politico, un dirigente partidario y un
organizador sindical; un combatiente
y un jefe guerrillero; un teérico y un
conductor” (Blixen, 2010: 9). A lo
anterior, vale agregar que de joven
fue integrante del Partido Socialista
(donde solia escribir columnas para
Semanario El Sol) y, posteriormente,
lideraria el Movimiento de Libera-
cion Nacional-Tupamaros (MLN-
T). El MLN-T (1963) fue un
movimiento guerrillero que intentd
tomar el poder mediante la lucha
armada. En 1972, fue derrotado por
el ejército nacional.

16 Ademas de la presencia de
Sendic resultaron baluartes, en

la formacion de UTAA, algunos
trabajadores con experiencia sindical
previa en la Union de Regadores y
Destajistas de El Espinillar (URDE),
entre ellos: Julio Vique, Severiano
Peralta y Jorgelino Dutra. URDE

fue un sindicato de trabajadores de
cafla de azucar del ingenio de El
Espinillar, perteneciente a la empresa
estatal ANCAP, ubicado en el Pueblo
Constitucion (departamento de
Salto). Esta localidad se ubica a
poco més de 100 quildmetros de
Bella Union. Para mas detalles, ver:
Gonzalez Sierra (1994).

17 Uruguay, a diferencia de la ma-
yoria de los paises latinoamericanos,
no realizé una Reforma Agraria. No
obstante, los debates respecto a la
concentracion de la tierra desataron
a comienzos del siglo XX profundos
debates, retomados en diferentes mo-
mentos. En 1948, luego de casi diez
afios de discusiones parlamentarias, se
cre6 un Ente Autébnomo denominado
Instituto Nacional de Colonizacién
(INC) cuyo proposito era “promover
una racional subdivision de la tierra y
su adecuada explotacion, procurando
el aumento y mejora de la produccion
agropecuaria y la radicacion y bienes-
tar del trabajador rural” (Art. 1 de la
Ley 11029).



“Aserrin... aserran, los caneros ya se van / piden pan no le dan /
piden tierra y le dan palos”!®

Durante los meses que los trabajadores de cafia de azucar estu-
vieron en Montevideo existieron movilizaciones que suscitaron
multiples intervenciones policiales. Gonzalez Sierra (1994) con-
firma que en 1964, entre mediados de abril y los primeros dias de
junio, se produjeron inconvenientes entre policias y peludos cada
vez que estos acudieron al Palacio Legislativo (parlamento nacio-
nal). E1 7 de mayo, segun la descripcion de Ruben Santana (2013),
era una “tarde como hay tantas, habia una reunién especial en el
Parlamento”. En efecto, se reunia la comision que tenia a su cargo
el estudio de la expropiacion de tierras (Gonzalez Sierra, 1994).
Santana narra que los integrantes de U TAA acudieron al Palacio
Legislativo y una vez alli: “plantaron” su bandera, instalaron car-
pas e hicieron fuego para un “puchero”. Posteriormente, concurrio
el Presidente de la Camara de Senadores “con un par de milicos”
para notificarles que deberian desalojar la zona. Ante la indigna-
cion, los peludos preguntaron las razones de ello y la respuesta fue
sencilla: se “daba un mal aspecto a los que pasaban por ahi”". La
decision de UTAA fue permanecer en el lugar. Al anochecer la
situacion se volvid mas tensa: por un lado, comenzaron a arribar
mas policias (muchos de ellos a caballo) y, por otro lado, llegaban
cada vez “mas compafieros” porque “ya se habia corrido la noticia
y empezaron a llegar obreros y estudiantes para estar junto a noso-
tros”. Del testimonio de Santana se desprende que sobre las 11 de
la noche los policias ya habian cercado a los trabajadores. En ese
escenario, un peludo arrojo una piedra que impacto en el comisario
y se armo una ‘“batalla campal”. La represion policial culminaria
con integrantes de UTAA heridos y procesados®’.

La prensa de izquierda se hizo eco de esos acontecimientos
con imagenes y noticias en sus portadas. L.os diarios El Populary
Epoca (8/05/1964) v el semanario El Sol (15/05/1964) abordaron
los hechos. LLa imagen 1 muestra a los policias golpeando (a sabla-
z0s) a un grupo de personas y la imagen 2 capta el preciso instante
en que varios policias (liderados por uno que se halla encima de un
caballo y dos que estan llevando sus manos a los bolsillos del pan-
talon) rodean a otro grupo de personas. LLas imagenes pertenecen
a la portada de El Popular del 8 de mayo de 1964, dia siguiente de
los acontecimientos.

18 Fragmento de una canciéon que
cantaban los nifios y nifias que par-
ticipaban en las marchas de UTAA
(Entrevista a Matilde Severo, 2 de
diciembre de 2013).

19 Los sucesos estan narrados sobre
la base del libro Memorias de un
peludo, de Ruben Santana (2013).

20 Ellugar de los hechos es donde
hoy se encuentra el edificio anexo del
Palacio Legislativo (instalacion de las
oficinas de los representantes nacio-
nales de la Camara de diputados).
En aquel entonces era un terreno
baldio. El saldo de esa represion fue-
ron dos peludos con heridas de bala

y la detencién de 8 integrantes de
UTAA, entre ellos, Nicolas Estéves
(Ver: Gonzalez Sierra, 1994: 197;
Alcoba, 2014: 120).
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Imagen 1 (arriba). Imagen 2 (abajo).

Reproduccion del diario El Popular, Uruguay: “La policia bale6 a los cafieros. ¢Es esa la respuesta del gobierno al reclamo de

tierras para trabajar?”, 8 de i de 1964, portada. Fotografia: Aurelio Gonzalez
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Si bien no se cuenta con un referente identificable, el texto si
brinda informacién complementaria:

“Estas dos reveladoras notas graficas muestran el preciso instante en que
la policia, al mando del Dtor. de Seguridad Regueiro —al que vemos con
la mano en el bolsillo—, inicia la criminal agresiéon contra los trabajadores
cafieros, que junto con sus mujeres e hijos habian acudido frente al palacio
Legislativo para reclamar tierras para trabajar. Puede apreciarse como la
policia cerca a los trabajadores, a los que obliga a colocarse contra una pared,
para luego, a mansalva, iniciar la agresion. La policia intent6 detener al cro-
nista grafico de ELL. POPULAR que obtuvo estas fotografias” (EIl Popular,
8/05/1964, portada).

Sin las notas complementarias, la tarea de contextualizar espa-
cial y temporalmente los acontecimientos seria demasiado ardua.
Al tenerlas a disposicion, se puede precisar el lugar del episodio, los
reclamos que estan en juego, asi como también identificar a algu-
nas personas que aparecen en el registro grafico. De ese modo, se
puede establecer que los hechos se desarrollan en las inmediaciones
del Palacio Legislativo por un grupo de trabajadores, sus mujeres
y sus hijos que reclaman por tierras y son reprimidos por la policia
que lidera una persona: el inspector Regueiro.

La narracion de Nélida Fontora permite establecer algunas dis-
tinciones sobre las situaciones que los peludos tuvieron que expe-
rimentar entre Montevideo y las ciudades del interior’. De ese
modo, expresa que: “La diferencia es que aqui [Montevideo] es
mas grande, hubo mas represion, aca fue donde a Severiano Peralta
lo internaron, a donde se baled, a donde nos sacaron a sablazos. En
los departamentos del Interior nos esperaban al fichaje”?2.

El testimonio refiere al caso de Severiano Peralta, dirigente de
UTAA que habia sido brutalmente golpeado por la policia dias
antes (25/04/1964) en las cercanias del Palacio Legislativo. De esa
forma, la represion fue vivida en Montevideo aunque, como sefala
Fontora, en el interior debieron “sufrir” los fichajes policiales. Ante
esto, surge de las entrevistas que durante los fichajes quedaba evi-
denciado que muchos “no sabian firmar” o que “no tenian una
cédula”.

Por otra parte, el caso de Matilde Severo introduce la narra-
tiva de una nifna de 4-5 afios, quien habia concurrido a la marcha
acompafnando a sus padres y a sus cuatro hermanos. El 7 de mayo,
ante los rumores de desalojo, los peludos decidieron que las muje-
res embarazadas, niflos y ancianos fueran a alguno de los loca-
les de sindicatos o gremios estudiantiles que apoyaban la “marcha
cafiera” en Montevideo. En ese contexto, Matilde y sus hermanos

21 Vale recordar que la marcha ca-
fiera de 1964 parti6 de Bella Unioén
y fue atravesando varias ciudades

del litoral uruguayo hasta llegar a
Montevideo.

22 Entrevista a Nélida Fontora, 4 de
diciembre de 2013.
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fueron con los estudiantes del Instituto Escuela Nacional de Bellas
Artes, pero al respecto recuerda que:

“Empecé a llorar, no paraba, queria ir con mi madre y me acuerdo que
los chiquilines se pusieron nerviosos y me llevaron al Palacio [Legislativo].
Cuando quise [acordar] estaba entremedio de las patas de los milicos de la
republicana, cuando vi a mi madre me prendi de la pollera, porque usaba
pollera larga, y ahi podia haber quedado ahi nomas porque... el impacto que
te causaba la violencia que habia ahi, yo andaba entremedio de las patas de

los caballos de los milicos. [Después] siempre me generd ver la republicana

como que te queda, te choca un poco. Fue una represiéon muy grande”?.

Volviendo a la edicion de El Popular, también deben apuntarse
dos elementos adicionales. Por un lado, la informacién textual evi-
dencia una cierta tension entre las designaciones utilizadas para
referirse a los trabajadores rurales del norte del pais, dado que el
texto utiliza “caneros”. En el apartado anterior, se pudo percibir
que Moraes (1990) presenta a los “cafieros” como los propietarios
de los medios de produccidén en antagonismo a los peludos (asalaria-
dos). Sin embargo, se encuentra que el peridédico utilizaba la expre-
sion “‘caneros” para designar a los trabajadores rurales y no para
referirse a los empleadores (productores de cafia de aztcar)?*. Por
otro lado, la noticia enfatiza la labor del reportero grafico que en
su accion de registrar las imagenes fue perseguido por los policias.

El autor de las fotografias es Aurelio Gonzalez (fotografo de El
Popular), quien al verlas comienza un relato sobre la produccion de
los registros graficos®. Ese dia, durante la mafana ya habia empe-
zado a “correr el rumor” entre algunos allegados de que los peludos
serian desalojados del terreno baldio durante la noche por la poli-
cia. Aurelio estaba “al tanto” de los comentarios, pues mantenia
una buena relacidn con varios de los integrantes de UTAA desde
19622%¢. En tal sentido, fue con varias horas de antelacion a las
inmediaciones del Palacio Legislativo e hizo lo siguiente: golpe6 la
puerta de una casa donde atendieron dos “sefioras viejitas” y, para
que le dejaran subir a la azotea, inventd “un cuento” de que que-
ria tomar una fotografia del paisaje capitalino. Consiguid ingresar
y, con la luz solar a su favor, camin6 por los techos, reconocio el
terreno y preparo las posibles alternativas de salidas (sabia, por
su labor diaria, que si resultaba reconocido seria perseguido por
los policias). Durante muchos minutos se mantuvo en la azotea a
pesar de los insistentes llamados de las dos sefioras. En la noche, los
rumores de desalojo se convirtieron en hechos que Aurelio Gonza-
lez recupera en los siguientes términos:
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23 Entrevista a Matilde Severo, 3 de
diciembre de 2013.

24 Esto también puede verse en la
conformacion en 1963, en Monte-
video, de una Mesa de Apoyo a los
cafieros y que, como advierte Moraes
(1990), es en alusion a los peludos.

25 Aurelio se define como un “fo-
tografo militante”. Su labor ha sido
de las mas destacadas en la fotografia
periodistica del Uruguay. En el con-
texto que antecede al golpe militar de
1973, siendo fotografo del diario E/
Popular, decidi6 esconder los rollos
de negativos ante la eventualidad

de su destruccioén a manos de los
militares. El archivo fue recuperado
en 2006 y actualmente es custodiado
por el Centro de Fotografia (CdF)
de la Intendencia de Montevideo. Se
calcula que se trata de 70.000 negati-
vos de 35 mm, de los cuales han sido
numerados méas de 37.000 fotogra-
mas. Para mas detalles sobre la labor
militante de Aurelio Gonzalez, puede
consultarse Gilio (2006).

26 Aurelio habia concurrido a Bella
Unio6n durante la huelga de 1962
como cronista grafico de El Popular.
La buena relaciéon mantenida con los
peludos fue corroborada por varios
exintegrantes de UTAA.



“Vino la orden de desalojo. Y estos [cafieros estaban] apretados contra el
muro. Entonces, yo estaba alli y tenia que sacar la foto con flash porque con
esa poca luz, por mas pelicula sensible que tuviera no me daba para sacar.
(...) Entonces, cuando estaba en el asunto yo agarré y saqué, ‘pum’. Saque
una foto y me escondi, no me vio nadie. Senti que dijeron: ‘¢qué pasodr’.
‘Como un cortocircuito...’, dijo alguien. Se vio una luz pero no sabian qué
habia pasado. Pero vino esto otro [indica la segunda fotografia] y empezaron
a arrear a la gente a los sablazos y se sintieron tiros y yo tenia que sacar otra

foto mas... y ahi fue donde me descubrieron. Cuando fue otro fogonazo,

[gritaron] ‘le estan sacando fotos’. Bueno, no te imaginas...”?’.

En su narracion se encuentra un desarrollo minucioso de los ins-
tantes posteriores. Mientras los policias intentaban subir al muro
lindero, ¢l “escuchaba sus gritos de fondo” y también sus “queji-
dos” porque, con la oscuridad de la noche, trastabillaban con todo
tipo de obstaculos. Con poco margen de tiempo, Aurelio Gonzalez
aprovecho para huir desde una de las azoteas hacia el patio de una
casa, ingres6 a una vivienda por la puerta de la cocina y tras pedirle
a una sefiora que no gritase (porque obviamente se habia asustado
con la escena) sali6 corriendo por la puerta principal hacia la calle.
Una vez en el exterior de la casa, siguidé corriendo en direccion
del sindicato de transporte, ubicado a una escasas cuadras, donde
se resguardaria para, posteriormente, continuar su rumbo hacia la
redaccion del diario. Alli llegaria con su camara que contenia las
dos notas graficas publicadas el 8 de mayo de 1964 en E!l Popular.

En el caso de las entrevistas con los peludos se encuentra una
nitida asociacion (casi inmediata) entre fecha, lugar y un aconteci-
miento: la herida de bala de Ana Maria Silva. Tales resultan ser los
testimonios de Walter Gonzalez y Nicolas Estéves:

“Es cuando nos avanzan ellos. Nosotros pasamos toda la tarde tirando pie-
dras para el lado del muro. Yo me acuerdo que gritaban ‘no se asusten, pelu-
dos, que son balas de goma’. (...) Y miro para el costado, yo estaba tirando
piedras también, en la puertita para entrar, que era angostita, y dijimos
‘vamos a hacer frente’ y cuando miro para el costado cae Ana Maria”?3.

“Eso fue en el sesenta y cuatro. Tiraron a Ana Maria y dos maés... los otros

fueron unos rozones de bala pero a esta gurisa le atravesaron la pierna y la

dejaron renga para toda la vida”?.

Laimagen 3 presenta otro fragmento de la portada que El Popu-
lar publico el 8 de mayo de 1964. El titular era “La policia bale6 a
los cafieros ¢es esa la respuesta del gobierno al reclamo de tierras
para trabajar?”.

27 Entrevista a Aurelio Gonzélez,

18 de noviembre de 2013.

28 Entrevista a Walter Gonzélez, 3

de febrero de 2014.

29 Nicolas Estéves, 10 de noviem-

bre de 2013.
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El texto complementario decia: “la adolescente Ana Maria Silva,

de 15 afos, es transportada luego de ser herida de un balazo por
un policia, que hizo fuego a mansalva contra hombres, mujeres y
nifnos”. (El Popular, 8/05/1964, portada)3°.

Ana Maria Silva naci6 en Uruguayana, su padre se dedicaba
a las tareas productivas fuera del hogar mientras que su madre
criaba a sus hijos. En 1958, tras un breve paso por Barra do Quarai
(localidad brasilefia de Rio Grande do Sul situada en la frontera
con Bella Union) llegaron al ingenio de CALPICA para trabajar
en la cafia de azucar. Ana Maria estaba relacionada a todo tipo de
tareas laborales desde pequenia. Comenz6 como nifiera en CAL-
PICA, pero poco tiempo después se vincul6 a diferentes cultivos:
primero algodén, luego maiz y, finalmente, cafia de aztcar. En los
cafiaverales trabajaba toda la familia Silva, pero cobraban como si
fueran “un solo trabajador”, y si bien era su padre el que mantenia
el dialogo con el patron, era su hermana mayor quien se encargaba
de cobrar los bonos porque su padre no sabia leer ni escribir. Sin
embargo, la relacion con el patrén empezo a deteriorarse cuando
su padre se afili6 al sindicato ya que “nunca escondid que era de
UTAA”. A partir de ese entonces, los problemas con el patron
empezaron a ser cada vez mas frecuentes y en 1962, luego de la pri-
mera marcha de UTAA, los despidieron. A raiz de ello, se fueron
a Bella Union y en 1964 toda la familia, menos su hermana mayor,
partieron a la “marcha por la tierra” hacia Montevideo®!.

Al ver las fotografias, Ana Maria Silva manifiesta un reparo con
las informaciones del diario. En realidad ‘“tenia 14 anos porque
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Imagen 3.

Reproduccion del
diario El Popular, 8
de mayo de 1964.
Fotografia: Aurelio
Gonzalez.

30 Sobre este hecho de 1964 se tejid
una version alternativa de los suce-
s0s, que sale a la luz en Merenson
(2010a), y plantea que: “Osvaldo me
contd —y otros/as lo ratificaron— que
se dice que la bala que hiri6 a su
mujer no provino del arma de un
policia, sino que fue un tiro que
se le escap6d a un peludo. El peludo
al que el sucedido adjudica el
accidente tampoco es “cualquier”
peludo, es uno de los militantes de

la UTAA que se sumo a la direc-
cion del MLN-T en el exilio y

fue desaparecido en la Argentina,

en 1978. Aun cuando las pericias
balisticas publicadas en la prensa

del periodo no dejan mucho lugar a
las dudas -la bala provino de un
arma reglamentaria—, este sucedido
circula entre mis anfitriones/as”.
(Merenson, 2010a: 158).

31 Ese afio su hermana mayor se
casO y por eso no fue a la marcha.
Ana Maria recuerda que si no se
hubiese casado también habria ido
porque “mi padre decia vamos a
cortar aquel monte y vamos a cortar,
¢no? No habia quien dijera que no.
Nadie podia decir que no, era lo que
¢l queria” (Entrevista a Ana Maria
Silva, 2 de febrero de 2014).



mi cumpleaios es el 18 de diciembre”. En el acto de rememora-
cidén que se genera al observar la fotografia plantea sentimientos de
“rabia” porque: “A mi como que me usaron, ste das cuenta? Por-
que cuando me balearon, brutas carteleras en los diarios: ‘gurisa
baleada’ no sé qué, no sé cuanto. Todos los diarios hablaban de lo
mismo, ¢no? Pero, ;después? Nada mas. Porque ni siquiera UTAA,
ni siquiera UTAA me reconoce”??,

Volviendo a los hechos del 7 de mayo de 1964, Ana Maria
recuerda que inmediatamente después de recibir el “balazo” la
tuvieron que trasladar al Sindicato Médico del Uruguay para inter-
venirla quirurgicamente:

“Cuando me desperté ya estaba operada porque... me operaron enseguida,
segun ellos sacaron la bala pero segiin decia mi padre hubiera sido mejor
que me hubieran quebrado, porque si me hubieran quebrado yo tenia... pero
como me agarr6 los tendones, por eso es que el pie me quedo todo arrollado,
¢viste como tengo el pie? El dedo gordo lo tengo tocando aca en este [el dedo
mas chico del pie] porque la bala se meti6 en el tendén”*.

Los dias siguientes la derivaron al campamento ubicado en
Facultad de Medicina para “estar bien cuidada” pero alli volveria
a tener un inconveniente como consecuencia de una infeccion de
estafilococo. LLos médicos llegaron a evaluar la decision de “cortar
la pierna” aunque, finalmente, no fue necesario. No obstante, las
secuelas ya resultaban notorias.

Como se menciono en el apartado anterior, la marcha de UTAA
culminoé el 29 de junio de 1964°*. Sin embargo, Ana Maria Silva
no parti6 rumbo a Bella Unién porque deberia seguir con nuevas
intervenciones y tratamientos para su pierna. Hasta los 17 afios se
siguio realizando operaciones y no se “animoé” a colocarse una pro-
tesis en su pierna por “miedo” a quedar paralitica. En Montevideo,
sus primeros 2-3 afios los paso en la casa de Maria Julia Alcoba y
José Diaz* pero “después si, a los dieciocho ya empecé a trabajar
y no paré mas”. Varios afnos siguidé en la capital uruguaya: “me
quedé alla, me casé alla, tuve a mis hijos alld, todos mis hijos son
de Montevideo” y a mediados de los ochenta emprendio el regreso
a Bella Union.

Durante los afios de dictadura, Ana Maria se quedé en Mon-
tevideo y Maria Julia comenzaria el exilio en 1974, primero hacia
Argentina y después a Espaina. Pasarian mas de dos décadas para
que se encontraran nuevamente. Fue en Bella Union, en la casa
de Ana Maria, durante una visita de Maria Julia. En un reciente
libro suyo, Alcoba narra algunos pasajes de ese encuentro, treinta
aflos después del episodio del “balazo”: “¢A quién le reclama ella

32 Entrevista a Ana Maria Silva, 2
de febrero de 2014.

33 Entrevista a Ana Maria Silva, 2
de febrero de 2014.

34 FElregreso se produjo en un
clima de tension debido a que el 11
de junio de 1964 tres dirigentes de
UTAA (Nelson Santana, Julio Vique
y Ataliva Castillo) fueron capturados
luego de intentar asaltar un banco
montevideano. Ese malogrado inten-
to puso, por la via de los hechos, fin
a la permanencia de los peludos en el
campamento montevideano de las
calles Cufiapirt y Guaviyu.

35 En ese momento, Jos¢ Diaz ya
era abogado de UTAA mientras que
Maria Julia Alcoba era obrera textil

y militante del sindicato de rama.
Ambos estaban vinculados al Partido
Socialista (PS).
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esa invalidez, por el balazo recibido a los quince anos de edad,
por un policia que ni siquiera sabe quién es? ¢A quién le reclama?
¢A qué gobierno? ¢A qué institucion?” (Alcoba, 2014: 150). Las
preguntas también se las hizo Ana Maria durante mucho tiempo,
tampoco encontro respuestas.

Pasarian otros veinte afios para que se volviera a encontrar con
Maria Julia: fue el 28 de abril de 2014. Esta vez el escenario no
fue la casa de Ana Maria, como tampoco la de Maria Julia, sino el
cementerio de LLa Teja en Montevideo donde acudieron a la conme-
moracion de los 25 anos del fallecimiento de Raul Sendic. Alli, se
reunieron para recordar y homenajear a la persona que, quizas sin
saberlo, las habia unido para siempre. En aquel abrazo se fundian
sentimientos que, cargados de afectos y sentimientos, recorrieron
mas de medio siglo desde lo ocurrido el 7 de mayo de 1964 durante
la “primera marcha por la tierra”.

Conclusiones

El trabajo tuvo como finalidad exponer los sucesos de la repre-
sion contra los integrantes de la UTAA la noche del 7 de mayo de
1964. La presentacion se hizo desde las fotografias publicadas en
el diario El Popular (8/05/1964) ¢ intentd presentar los testimonios
de sus protagonistas surgidos justamente a partir de las imagenes.
En ese sentido, el articulo se propuso avanzar en el papel que las
fotografias desempefian como documento dentro de los estudios
sociales orientados a recuperar las experiencias y memorias del
pasado de las organizaciones sociales: por ejemplo, los sindicatos
rurales.

En los siguientes parrafos se proponen algunas conclusiones
generales del articulo. En primer lugar, parece necesario reflexionar
sobre los hallazgos que surgen del contraste entre fotografias y tes-
timonios respecto de las designaciones hacia los asalariados agro-
pecuarios. Resulta evidente que, como consta en varios estudios
antecedentes (Merenson, 2010c; 2010b; 2010a; 2009) e incluso en
las entrevistas realizadas para este trabajo, la inmensa mayoria de
los trabajadores de cafna de azucar y sus familias se autoidentifican
como peludos. Ahora bien, en los sesenta, en Montevideo se realiza
una construccion social del mismo sujeto bajo la denominacion de
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carieros. En esa direccion, se pudo comprobar que las notas escritas
que acompanan las fotografias de El Popular se referian hacia estos
trabajadores como caiieros. Esto incluso puede encontrarse en otras
formas de comunicacion hacia la poblacibn montevideana: por
ejemplo, en la influyente cronica de Rosencof (2006) titulada “La
rebelion de los caneros”. En sintesis, los montevideanos muchas
veces denominaron a los asalariados de cafia de azticar como carie-
ros, en otros casos como peludos y en alguna que otra oportunidad
usaron las dos acepciones indistintamente.

En segundo lugar, las fotografias son una fuente documental
que permite establecer sentidos mas “reales” de ciertos hechos, asi
como estimular la produccién de discursos lineales y continuos
sobre determinados acontecimientos. En el recorrido del articulo
se pudieron repasar, principalmente, estos elementos a través de
dos casos puntuales. Por un lado, mediante el testimonio del foto-
grafo de El Popular (Aurelio Gonzalez) en relacion a sus experien-
cias ya que, en cierto modo, se pudo “rescatar” el escenario en el
cual se movid para conseguir los registros graficos publicados en el
diario. La memoria del entrevistado no libra inicamente el papel
de fotografo sino también deja entrever su intenso rol de militante
social, sin el cual la imagen no existiria.

Por otro lado, las fotografias también proyectan narraciones
sobre los episodios de la herida de bala de Ana Maria Silva. En el
caso de la propia Ana Maria, las fotografias actian como estimulo
para los testimonios factuales y sentimentales de su historia per-
sonal. Al mismo tiempo, permite reconstruir la trayectoria perso-
nal desde la inflexion que significod el incidente del “balazo” en el
devenir de su vida. Asi, resultd necesario exponer la relacion que se
generd entre Ana Maria y Maria Julia Alcoba.

Finalmente, debe sefialarse que la metodologia cualitativa basada
en cruzar imagenes y narraciones personales permitidé aportar una
pieza mas a la construccion de la memoria de UTAA. De ese modo,
esta perspectiva metodologica resultaria ser una herramienta valida
y util para contribuir con la historia de los asalariados agropecua-
rios en Uruguay a los que oportunamente Gonzalez Sierra (1994)
califico como los “olvidados de la tierra”.
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